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AFFECT AND EXTERIORITY: SARTRIAN INSPIRATION OF ALAIN ROBBE-GRILLET
In the present text, the author focuses on Sartre’s influence on the work of Alain Robbe-Grillet. Sar-
tre’s text that seems to have represented a major source of inspiration for Robbe-Grillet’s writing is 
a short 1939 essay entitled „Intentionality: A Fundamental Idea of Husserl’s Phenomenology“, where 
Sartre refuses the idea of knowledge as an absorption of objects in subject’s interiority. In the second 
part of the present paper, the author offers a close reading of Robbe-Grillet’s Jealousy to support this 
view, concentrating in particular on the problem of affectivity. 

KLÍČOVÁ SLOVA:
Efektivita — fenomenologie — francouzský Nový román
Affectivity — phenomenology — the French New Novel

Robbe-Grilletova Žárlivost je pozoruhodným příkladem literárního textu, který ote-
vírá složitou otázku vztahu mezi afektivitou a subjektivitou. V následujícím textu 
se budeme snažit ukázat, jakou úlohu v Robbe-Grilletově literárním experimentu 
sehrálo to, co sám označuje jako jeden ze svých hlavních inspiračních zdrojů: jde 
o Sartrovu specifickou interpretaci husserlovského pojmu intencionality, jak ji Sar-
tre předkládá v krátkém textu nazvaném „Základní myšlenka Husserlovy fenome-
nologie: intencionalita“ (a také v krátkém spisku Nástin teorie emocí, kde je Sartrův 
fenomenologický přístup aplikován specifičtěji na fenomén afektivity). Zároveň 
však upozorníme také na určité meze a určitou problematičnost Robbe-Grilletovy 
sartrovské inspirace, a to především potud, že Sartrův přístup k emocím je velmi 
těsně spjat s pojmem, který Robbe-Grillet především ve svých teoretických textech 
(sebraných v jednom svazku pod titulem Za nový román) dosti soustavně zpochyb-
ňuje nebo se k němu přinejmenším staví nejednoznačně, totiž s pojmem významu. 
Základní motiv, který Robbe-Grillet ze sartrovské fenomenologie bezpochyby pře-
jímá, však celkově vzato spočívá v odmítnutí představy, že afektivita je primárně 
spjata s interioritou a že afekt označuje nějaký vnitřní stav subjektu. To se ve druhé 
části textu pokusíme co nejkonkrétněji doložit krátkým rozborem některých motivů 
v samotné Žárlivosti.
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1.

Roku 1939 Sartre publikuje důležitý text o Husserlově teorii intencionality. Vyzdvi-
huje zde intencionalitu — tedy schopnost vědomí „vycházet“ ze sebe sama směrem 
ke světu — jako zásadní pojem umožňující skoncovat s tím, co označuje jako „iluzi, 
kterou společně sdílejí realismus a idealismus“.1 Tato iluze je u Sartra ozřejměna ali-
mentární metaforou — „Něco poznat znamená to pozřít“.2 Poznávání je tedy v kon-
textu této „filosofie výživy“ totéž co asimilace objektu poznání a jeho přesun do inte-
riority subjektu; tato digestivní filosofie chápe lidskou mysl jako jakéhosi pavouka, 
který „láká věci do své pavučiny, balí je do bílého sametového vlákna a pomalu pojídá, 
redukuje, převádí na svou vlastní substanci“.3

Proti této perspektivě staví Sartre ve svém eseji právě husserlovský pojem in-
tencionality, který nám poskytuje teoretický nástroj umožňující vymanit předměty 
poznání ze „zapáchající břečky ducha“.4 Přestože na začátku textu Sartre mluví pře-
devším o poznávání, implicitně je zde zdůrazněna i skutečnost, že takového pojetí 
intencionality má za následek bytostně neúplný charakter vnímání. Neexistuje žádná 
imanence vědomí; vnímání spočívá v pohybu vědomí směrem k věcem, které zůstá-
vají tam, kde jsou, místo aby byly „přenášeny“ do interiority lidské mysli — Husserl 
to shrnuje ve slavné definici intencionality, podle níž každé vědomí je vědomím něčeho. 
Z toho samozřejmě plyne, že věci jsou vždy a nutně vnímány z určité perspektivy 
a nabízejí našim perceptivním mohutnostem vždy jen jednu svou fasetu. Různé per-
spektivy lze samozřejmě zmnožovat, ale nikdy nemohou být přítomny všechny sou-
časně (to je, velmi zjednodušeně řečeno, slavná Husserlova Abschattungslehre). Věcem 
je vlastní jistá nepřekonatelná neprůhlednost a neproniknutelnost, která nevyzna-
čuje nějakou nedokonalost vnímání, ale samu jeho podstatu. A záhy uvidíme, že právě 
touto neproniknutelností se vyznačují věci v Robbe-Grilletových románech.

A druhý, neméně zásadní důsledek, na který Sartre klade důraz ke konci svého 
textu, se týká afektivních stavů subjektu. Tyto stavy, stejně jako objekty samé, nemají 
imanentní existenci v interioritě subjektu: náležejí věcem samotným a představují spe-
cifickou formu vztahu subjektu k exterioritě: „[…] slavné ‚subjektivní‘ reakce nenávist, 
láska, strach, sympatie […] jsou jen způsoby odhalování světa. Jsou to věci, které se 
nám náhle ukazují jako hodné nenávisti, jako sympatické, strašlivé, pomilováníhodné. 
[…] Husserl vrátil hrůzu a poutavost zpátky do věcí“.5 Husserlův objev intencionality 
odhaluje, že emoce nejsou „subjektivní postoje“, které by interiorita takříkajíc vršila 
na věci, které by představovaly neutrální substrát, stojící v protikladu k vnitřnímu 
životu subjektu, nýbrž jsou to způsoby obývání světa: „Husserl […] nám vrátil svět 
proroků a umělců: strašlivý, nepřátelský, nebezpečný svět, s přístavy půvabu a lásky“.6

Toto pojetí intencionality (a afektivity), které zde bylo možno shrnout jen ve zcela 
základních rysech, Sartre dále rozvíjí ve svém krátkém pojednání o emocích. Není již 

1	 Sartrův esej zde cituji podle překladu K. Novotného, in Novotný 2010, s. 30.
2	 Tamtéž. 
3	 Tamtéž. 
4	 Tamtéž, s. 31.
5	 Tamtéž.
6	 Tamtéž.
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překvapivé, že se zde ostře vymezuje proti chápání emocí jakožto pouhé akcidentální 
kvality vědomí: „V každém případě je třeba poznamenat, že emoce není akcidentální 
modifikací subjektu, který by jinak byl pohroužen do nezměněného světa.“7 V textu 
o intencionalitě Sartre tvrdil, že emoce mají co do činění se vztahem subjektu ke svět-
ské realitě, a je tedy logické, že táž myšlenka se navrátí i zde: „Vědomí se ze své povahy 
transcenduje. Není tedy možné, aby se stáhlo do sebe sama a pochybovalo o tom, zda 
je venku v předmětu. Poznává se jen ve světě.“8 To Sartra vede k odmítnutí jakéhokoli 
kauzálního vysvětlování emocí a k předložení stanoviska, podle něhož „je emoce jistý 
způsob, jak chápeme svět“.9

Se zřetelem k našemu tématu je ovšem velmi důležité dodat, že Sartrovo zkoumání 
emocí se od počátku nechává vést otázkou významu. Zkoumat emoce jakožto feno-
mény — což Sartre otevřeně vyhlašuje jako svůj hlavní záměr — znamená analyzovat 
je jakožto něco smysluplného, neboť předmětem zájmu fenomenologické psychologie 
není podle Sartra nic jiného než „fenomén jako to, co něco znamená“; aby bylo možné 
podávat fenomenologické vysvětlení emocí, je nutné „postavit se na půdu významu“.10 
Ihned uvidíme, že ačkoli je Sartrův vliv na Robbe-Grilleta mimo jakoukoli pochybnost, 
právě pojem významu jej činí poněkud méně jednoznačným, než by se mohlo zdát.

Tento zcela elementární exkurs do Sartrovy reinterpretace pojmu intencionality 
a do jeho teorie emocí nás dovádí k samotnému jádru naší problematiky. Fakt, že Ro-
bbe-Grillet byl ovlivněn Sartrem, neprošel v sekundární literatuře bez povšimnutí.11 
Toto ovlivnění je snadno postřehnutelné tím spíše, že Robbe-Grillet na Sartrovy texty 
ve vlastních teoretických esejích odkazuje — byť často jen nepřímo — velice často: 
„Zatímco esencialistické koncepce člověka přišly vniveč […], povrch věcí přestal být 
pro nás maskou jejich srdce, což byl pocit, jenž preludoval všem metafyzickým ‚kro-
kům do záhrobí‘“.12 Zdá se ovšem, že Robbe-Grillet přiznává svůj dluh vůči Sartrovi-
-fenomenologovi daleko ochotněji než vůči Sartrovi-romanopisci; Robbe-Grilletova 
ostrá kritika „antropomorfismu“ v literatuře je zaměřena kromě jiného na Sartrovu 
Nevolnost (a na pojem absurdna obecně) jakožto román, kterému se — navzdory výro-
kům Sartra samotného — nepodařilo oprostit od antropologických metafor.13 Krátce 
řečeno, práce Sartra-romanopisce zůstává podle Robbe-Grilletova názoru notně po-
zadu za postřehy Sartra-fenomenologa.

Pojem antropomorfismu je, pokud jde o Robbe-Grilletův vztah k fenomenologii, 
pojmem klíčovým. Přestože nepochybně existuje jakýsi Robbe-Grillet-fenomenolog 

7	 Sartre 2006, s. 97. 
8	 Tamtéž, s. 93.
9	 Tamtéž, s. 79.
10	 Tamtéž, s. 63.
11	 Srov. např. Bernal 1964, s. 28.
12	 Robbe-Grillet 1970, s. 18. Olga Bernal ve své monografii o Robbe-Grilletovi rovněž cituje pa-

sáž z jeho eseje „Notes sur la localisation et les déplacements du point de vue dans la des- 
cription romanesque“, jež je sama o sobě přesným shrnutím Husserlovy Abschattungslehre: 
„Věci na povrchu existují jen jako fenomény, mají nevyhnutelně určitý tvar, který se před-
kládá z jedné nebo z jiné strany, ale nikdy z několika stran zároveň; a jejich vnitřek nemá 
žádnou realitu, pokud se neukazuje navenek“ (cit. in Bernal 1964, s. 174–175). 

13	 Robbe-Grillet 1970, s. 48–50.
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v tom smyslu, že zamítá pojem „věci o sobě“, která by byla tajemně skryta za jevy, ten-
týž Robbe-Grillet zároveň odmítá koncept, který byl základním stavebním kamenem 
jak Sartrovy interpretace intencionality, tak jeho výkladu emocí: koncept významu. 
Robbe-Grillet totiž soustavně popisuje své vlastní literární univerzum jako ne-vý-
znamové, a-signifikativní (tj. zbavené lidských, antropomorfních významů). V knize 
Za nový román se v tomto smyslu nejednou vyjadřuje s mimořádnou přímočarostí 
a zdůrazňuje indiferenci předmětů vůči jakýmkoli významům, které by jim chtěly 
připisovat lidské bytosti: 

Svět totiž ani nemá význam, ani není absurdní. Prostě je. […] V budoucích ro-
mánových konstrukcích gesta a předměty budou zde, dříve než budou něčím; 
a i potom budou zde, tvrdé, neproměnné, navždy přítomné a jakoby se vysmí-
vající vlastnímu smyslu […]. Člověk se dívá na svět a svět mu jeho pohled ne-
vrací. […] Svět kolem nás se opět stává hladkým povrchem, bez významu, bez 
duše, bez hodnot, povrchem, nad nímž už nevládneme žádnou mocí.14 

Robbe-Grillet tedy přejímá Sartrovo odmítnutí interiority, ale zůstává velice skep-
tický vůči těsnému vztahu mezi intencionalitou a významem.

Tato anti-fenomenologická fenomenologie představovala pro mnoho interpretů velmi 
přitažlivý způsob, jak vykládat Robbe-Grilletovo dílo jako celek. Toto dílo nám před-
kládá svět, z něhož byla lidská přítomnost důsledně vymýcena: je to svět objektů, které 
se fenomenologicky řečeno nikomu nejeví (čímž se samozřejmě nabízí otázka, nako-
lik lze vůbec udržet sám pojem fenoménu, který implikuje přítomnost vědomí, jemuž 
se jeví). Odtud důraz, který někteří Robbe-Grilletovi čtenáři kladou na jeho detailní 
a takřka manické popisy předmětů, které se zdají být prostě zde, bez jakéhokoli odkazu 
k funkci, kterou mohou nabývat z lidského hlediska. Nejflagrantnějším příkladem je asi 
často citovaný popis rajčete v prvním publikovaném Robbe-Grilletově románu Gumy:

Opravdu bezvadná čtvrtka rajského jablíčka, vykrojená strojem z naprosto sy-
metrického plodu. Povrchová masa, pevná a kompaktní, přímo chemicky čistě 
červená, je stejnoměrně rozvrstvena mezi pruhem lesklé kůže a tou částí, v níž 
jsou řady žlutých, dobře vyvinutých jader, lpících v tenké vrstvě zelenavé ro-
solovité hmoty chráněné zase stěnou vybíhající ze středu plodu. Ta je slabě 
narůžovělá a mírně zrnitá a začíná na straně, kde je víc zploštělá, svazkem 
bílých žilek, z nichž jedna, i když nepříliš zřetelná, sahá až k jádrům. Úplně 
nahoře došlo k malému, sotva patrnému poškození: slupka je v jednom rohu 
asi dva tři milimetry odloupnutá od kůže a trošku odstává.15

Robbe-Grilletovu schopnost mást své čtenáře a interprety bychom však neměli pod-
ceňovat. Při bližším pohledu v jeho románech najdeme velmi silné indikace lidské 
přítomnosti, které se zdají být v přímém rozporu s jakýmikoli nároky na ne-význa-
movost. Navzdory svým výrokům o autonomii předmětů Robbe-Grillet na jiných mís-
tech výslovně popírá, že by se snažil zobrazit svět bez člověka, svět asubjektivní: 

14	 Tamtéž, s. 14, 15–16, 43, 53.
15	 Robbe-Grillet 1964, s. 123.
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Jak by mohl být román, který uvádí na scénu člověka a stránku za stránkou 
sleduje každý jeho krok a popisuje jen to, co dělá, co vidí nebo co si představuje, 
obviněn, že se od člověka odvrací? […] Odmítneme-li domnělou ‚přirozenost‘ 
a slovník, který zvěčňuje její mýtus, chápeme-li předměty jako ryze vnější 
a povrchové, nikterak tím — jak se tvrdilo — nepopíráme člověka; odvrhuje-
me tím však ‚panantropickou‘ ideu obsaženou v tradičním humanismu, stejně 
jako pravděpodobně v každém humanismu vůbec. […] Nejenomže je to člověk, 
který například v mých románech všechno popisuje, ale navíc je to ten nejmé-
ně neutrální, ten nejméně nestranný z lidí; naopak, je vždycky účastníkem váš-
nivého dobrodružství, tak nesmírně trýznivého, až mu často deformuje vidění 
a vyvolává v něm představy blízké šílenství. Je také velice snadné dokázat, že 
mé romány — stejně jako knihy všech mých přátel — jsou dokonce subjektiv-
nější než romány Balzacovy.16

Jinak řečeno, Robbe-Grilletovo psaní se s oblibou pohybuje v živlu této ambivalence, 
a to je zjevně důvod, proč zavdalo podnět k tak různorodým — ba diametrálně proti-
kladným — interpretacím. Tyto romány lze číst — a také byly skutečně čteny — jak 
jako manifesty literárního chosismu, tak jako texty výrazně subjektivně laděné. Na 
úrovni écriture (Barthesův výraz, na který Robbe-Grillet s oblibou odkazuje) nejsou 
zdánlivě protikladné pojmy subjektivity a objektivity nijak nesmiřitelné, pokud se 
ovšem oprostí — jak se o to Robbe-Grillet setrvale snaží — od jistých tradičních lite-
rárních konvencí a mýtů, které sám Robbe-Grillet označuje za „zastaralé“ (postava, 
příběh atd.): 

A smím-li citovat […] vlastní díla, dovolím si poznamenat, že Gumy nebo Voyeur 
obsahují oba zápletku, ‚děj‘ velmi snadno zjistitelný, navíc obohacený o prvky, 
jež se běžně pokládají za dramatické. Jestliže tyto prvky připadaly zpočátku 
některým čtenářům nerozvinuté, zdalipak tomu není proto, že pohyb rukopi-
su (écriture) je v těchto knihách důležitější než pohyb vášní a zločinů?17 

Ideální Robbe-Grilletův čtenář je ten, který je ochoten se s onou ambivalencí smířit 
a který je s to si při četbě tohoto autora užívat hravost, s níž plynule přechází z jed-
noho rejstříku do druhého.

Skutečnost, že Robbe-Grilletův boj s „humanismem“ se odehrává principiálně 
na rovině literárního psaní, nicméně neznamená, že jeho literární gesto je prosto 
filosofické relevance. Právě naopak. Bruce Morrissette, jeden z Robbe-Grilletových 
nejcitlivějších interpretů, napsal, že „každá románová technika implikuje jistý auto-
rův metafyzický postoj. Volba způsobu narace ani zdaleka není pouhým ‚formálním‘ 
rysem literatury, nýbrž podmiňuje její strukturu jako takovou a velkou měrou určuje 
receptivní postoj a estetickou angažovanost čtenáře.“18 Žárlivost je pozoruhodnou ilu-
strací tohoto tvrzení. Obraťme se tedy nyní k textu samotnému.

16	 Robbe-Grillet 1970, s. 38, 42, 97.
17	 Tamtéž, s. 25.
18	 Morrissette 1985, s. 108. Morrissette zde parafrázuje Sartra.
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2.

Bylo řečeno, že Žárlivost lze číst jako sofistikovanou literární dekonstrukci představy 
emocí a afektů jakožto niterných stavů mysli. To si vyžaduje drobné objasnění.

Poznamenejme nejprve, že literatura disponuje četnými prostředky, jak naznačit, 
že něco (myšlenka, afekt atd.) náleží do vnitřního univerza literární postavy. Tou nej-
prostší možností je pochopitelně jasné, explicitní a přímočaré vyjádření této interio-
rity.19 Kromě toho je zde užití určitých sloves (myslet si, věřit apod.), ale také některé 
mnohem komplexnější techniky: Jean-Louis Chrétien například nedávno předložil 
mimořádně zajímavou filosofickou analýzu polopřímé řeči v literatuře — ta předsta-
vuje podle jeho názoru velice efektivní, ale také velice nejednoznačný a kontextově 
determinovaný prostředek k dosažení toho, co označuje výrazem la cardiognosie, tedy 
k poznání údajného nitra té či oné literární postavy.20

Žárlivost mate čtenáře tím, že Robbe-Grillet systematicky rezignuje na užívání 
(nebo alespoň tradiční užívání) těchto technik, a to včetně samotného zájmena první 
osoby. Žárlivost sice popisuje afektivní stav subjektu — stav ostatně hraničící s pato-
logií —, avšak nenajdeme v ní prakticky žádné tradiční indikátory, jež by tuto sub-
jektivitu naznačovaly. Francouzský kritik Bernard Pingaud v tomto smyslu velice 
náležitě popsal Robbe-Grilletův román jako „vnější monolog“;21 bezejmenný „vypra-
věč“ v Žárlivosti byl potom zhusta popisován výrazy jako „absence postavy“, „myslící 
prázdnota“ nebo „já-nicota“.22

Znepokojivost Žárlivosti tkví právě v tom, že tato ústřední „absence“ nikterak ne-
vylučuje subjektivní perspektivu. Ta je ostatně výrazně přítomna již na samotném 
začátku celého textu, ovšem pod rouškou zdánlivě neosobního, geometrického po-
pisu: „Stín sloupu — sloupu, který podpírá jihozápadní roh střechy — dělí teď pří-
slušný roh terasy na dvě stejné části. […] V daném okamžiku splývá stín jejího (=stře-
chy) dolního kraje s průsečíkem terasy a obou svislých stěn, které tvoří roh domu.“23 
Tento popis je samozřejmě veskrze subjektivní (Robbe-Grillet rozhodně nežertoval, 
když tvrdil, že jeho romány jsou subjektivnější než Balzakovy): implikuje naznačení 
času („teď“, „v daném okamžiku“) a především přesnou prostorovou pozici někoho, 
kdo se dívá — jde jen o to, že tento někdo neříká „já“.

Při podrobnější četbě lze tuto subjektivní přítomnost z textu snadno vydeduko-
vat. Vezměme si následující pasáž: „Na večeři je tu zase Franck, usměvavý, přívětivý, 
hovorný. Christiana s ním tentokrát nepřišla; zůstala doma u dítěte, které má tro-
chu horečky. […] Ale dnes večer ji A… přece jen čekala, aspoň dala prostřít pro čtyři. 
Dá přebytečný příbor hned odnést.“24 Zcela elementární početní úkon („prostřít pro 

19	 Jako je tomu například u Proustova žárlivého vypravěče (když už jsme u žárlivosti), sna-
žícího se uhodnout konec nedokončené věty pronesené Albertinou: „Ale zatímco mluvi-
la, ve mně se v onom intenzívně živém a tvůrčím spánku nevědomí […] dál rozvíjelo pátrání po 
tom, co chtěla říct tou přerušenou větou, o níž bych se byl rád dověděl, jaký měl být její ko-
nec“ — Proust 2012, s. 336, zvýraznil J. F.

20	 Srov. Chrétien 2011.
21	 Cit. in Morrissette 1985, s. 60.
22	 Bernal 1964, s. 118, Rousset 1973, s. 144, Morrissette 1965, s. 111.
23	 Robbe-Grillet 1965, s. 7.
24	 Tamtéž, s. 10.
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čtyři…“) snadno prokáže, že kromě Francka, chybějící Christiany a A… zde musí být 
přítomna ještě další osoba. Těchto indikací je v románu celá řada a není rovněž do-
cela oprávněné tvrdit, že onen přítomný/nepřítomný subjekt — žárlivý manžel ženy 
označené iniciálou A… — je „zbaven hlasu“,25 neboť při několika příležitostech v textu 
očividně mluví. Jeho řeč však není prezentována jako přímá řeč: „Na málo přesnou 
otázku o tom, kdy tento příkaz dostal, (sluha) odpoví: ‚Teď‘, což neposkytne uspoko-
jivou informaci.“26 Tuto „otázku“ zde klade právě manžel, avšak vzhledem k výstavbě 
textu to lze snadno přehlédnout.

A jako by román nebyl už tak dost složitý, je nutno zmínit ještě jeho spletitou ča-
sovou strukturu. Navzdory četným časovým údajům a opakování některých scén je 
nemožné určit přesnou chronologii událostí. Robbe-Grillet sám prohlašuje, že chro-
nologickou souslednost zamlžil záměrně a nikoli bez jisté ironie se dovolává povahy 
naší zkušenosti samé: 

Příběh byl záměrně sestaven tak, že každý pokus o vnější chronologickou re-
konstrukci dříve nebo později vyústil v sérii rozporů, tedy do slepé uličky. […] 
Proč bychom se měli pokoušet, abychom zrekonstruovali čas věžních hodin ve 
vyprávění, jež se znepokojuje toliko časem lidským? Bude asi moudřejší mít na 
mysli naši vlastní paměť, která není nikdy chronologická.27

Obrátíme-li se nyní k otázce afektivity, můžeme tvrdit, že Žárlivost není ničím jiným 
než příběhem určitého afektu, anebo — podle Robbe-Grilletových vlastních slov —, 
příběhem „vášně bez osoby“.28 Je to příběh hypotetické ménage à trois: krok za krokem 
sledujeme obsedantní stavy „hlavní“ postavy, žárlící na svou manželku A…, kterou po-
dezírá z nevěry se sousedem Franckem (hlavní postavy jsou v románu vlastně čtyři, po-
kud připočteme Franckovu věčně nepřítomnou ženu Christianu). Nikde se tu však ne-
setkáme s přímou zmínkou o možném vztahu mezi A… a Franckem. Manželova žárlivost 
není o nic palčivější než ta, kterou pociťuje kupříkladu Proustův vypravěč k Albertině, 
ale je prezentována zcela odlišně. Místo aby byla vyznačena coby vnitřní stav, je nutno 
ji doslova číst prostřednictvím objektů nebo fenoménů ve vnějším světě. Výraz „vnější 
svět“ zde ostatně není tak docela náležitý, protože dělicí čára mezi „vnitřním“ a „vněj-
ším“ je v Žárlivosti znejasněna a „protagonistovy mentální obsahy“ jsou „přeměněny 
na pseudo-objektivní popisy předmětů ve ‚skutečném‘ světě, který jej obklopuje“; tyto 
předměty v důsledku toho fungují jako „nositelé či objektivní koreláty určité nevyřčené 
psychologie“.29 Sartrovu textu o intencionalitě se zde očividně ocitáme velmi blízko.

Není možné podniknout zde v tomto ohledu close reading celé Žárlivosti. Omezíme 
se tedy jen na jeden konkrétní příklad. Afektivně „obsazených“ objektů30 je v tomto 

25	 Bernal 1964, s. 120.
26	 Robbe-Grillet 1965, s. 25. Viz též Morrissette 1965, s. 132, Allemand 1997, s. 76.
27	 Robbe-Grillet 1970, s. 108, 98.
28	 Cit. in Morrissette 1965, s. 116.
29	 Morrisette 1985, s. 60, 93.
30	 Výraz „obsazení“ zde používáme v psychoanalytickém významu, tedy jako překlad freu-

dovského Besetzung, jež označuje afektivní energii či intenzitu vázanou na určitý předmět 
nebo na reprezentaci. Srov. Laplanche, Pontalis 2004, s. 211–217.
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románu celá řada; nejviditelnějším z nich je pravděpodobně stonožka, která se ob-
jeví na zdi a Franck ji rozmáčkne, načež se ruka A… křečovitě sevře na bílém ubruse 
pokrývajícím stůl. Přesný moment, kdy k tomu dojde, je v souslednosti událostí 
obtížné přesně situovat; podstatné nicméně je, že stonožka se stane materiálním 
substrátem, z něhož lze dedukovat manželovu žárlivost. Navracející se motiv sto-
nožky jako takový — můžeme-li použít opět psychoanalytického výrazu — je přede-
terminovaný; koncentrují se v něm nejrůznější konotace a významy, jejichž neustálé 
prolínání a vrstvení nás zpravuje o manželově afektivním stavu. Tento motiv náleží 
jak k „objektivní“ realitě, tak do oblasti manželových halucinačních fantasmat, při-
čemž obě tyto sféry propojuje a činí je nerozlišitelnými. Čtenáře například zarazí, že 
stonožka v průběhu děje mění velikost. Nejprve je popsána jako „skutigera střední 
velikosti (asi jako prst dlouhá)“. Později se změní na „šikmou, deset centimetrů dlou-
hou čárku“.31 Později, ke konci románu, když A… a Franck odjedou do města, nevrátí 
se včas a zanechají manžela o samotě s jeho patologickými fantaziemi a podezřeními 
(vinu na jejich zpoždění může nést autonehoda, ale může jít také o poukaz na jejich 
milostný vztah), tatáž stonožka nabude skutečně monstrózních rozměrů, čímž je na-
značeno, že jsme ponořeni hluboko do manželova halucinačního světa: „Dveře pří-
pravny jsou zavřené. Mezi nimi a zejícím otvorem do chodby je stonožka. Je obrovská: 
snad největší exemplář, jaký se může v tomto podnebí vyskytnout. Když natáhne ty-
kadla a rozloží nekonečné nohy kolem těla, zabere plochu velkou skoro jako talíř.“32 

Kusadla stonožky navíc vydávají zvuk — „slabý praskot“.33 Zmínka o tomto zvuku 
není žádná dekorace, která by měla prostě zvýraznit tísnivou atmosféru. Tato zmínka 
vyznačuje přechod mezi dvěma obrazy v manželově zmatené mysli. Jedním z motivů, 
které se opět obsedantně opakují v celém románu, je obraz A…, která si rozčesává 
vlasy (dost možná po sexuálním styku s Franckem). V tomto momentu zvuk vydá-
vaný stonožkou vytváří jakési krátké spojení propojující obraz stonožky samé, obraz 
pohybujícího se hřebenu a obraz A…, křečovitě svírající ruku na ubruse. V takto vy-
tvořeném textovém uzlu se prolíná stísněnost a sexualita:

(Kusadla stonožky) se v reflexních záškubech rychle naprázdno otvírají a zaví-
rají. Z větší blízkosti lze postřehnout slabý praskot, který vydávají. Je to zvuk 
hřebenu v dlouhých vlasech. Zuby z želvoviny projíždějí shora dolů hustou 
černou masu s rezavými pablesky, elektrizují konečky a elektrizují se, takže 
hebké, čerstvě umyté vlasy praskají pod dotykem jemné ruky — jemné ruky 
s útlými prsty, které se postupně zavírají v pěst.34

Robbe-Grilletova écriture však dosahuje ještě vyššího stupně složitosti. Krátce nato 
jsou Franckův akt rozmáčknutí stonožky a gesto, jímž A… sevře ruku na ubruse, 

31	 Robbe-Grillet 1965, s. 30, 59.
32	 Tamtéž, s. 75.
33	 Tamtéž, s. 76. Zde se mimochodem ukazuje, že Robbe-Grilletovo psaní ani zdaleka není 

čistě vizuální, jak tvrdili někteří jeho vykladači (například Roland Barthes). Význam zvu-
ků — ať už jde o praskot kusadel, o křik nočních dravců, o hluk nákladního auta nebo o sy-
čení tlakové lampy — je v Žárlivosti nepominutelný. 

34	 Robbe-Grillet 1965, s. 75 — 76.
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velmi subtilně propojeny s hypotetickou autonehodou, k níž mohlo dojít cestou do 
města a která mohla zapříčinit jejich zpoždění. Toto sloučení obou motivů ústí do po-
divné pasáže, která je velmi jasným — byť ne zcela explicitním — zpodobením po-
hlavního aktu. Tuto pasáž je nutno ocitovat celou:

Franck beze slova vstane, vezme ubrousek, stočí ho do roubíku, opatrně při-
stoupí a rozmáčkne hmyz o zeď. Potom hmyz zašlápne na podlaze pokoje. Pak 
se vrací k posteli a cestou pověsí ručník na kovovou tyčku u umyvadla. 

Ruka s útlými články prstů se sevřela na bílém plátně. Pět rozevřených prs-
tů se vzpříčilo a zaťalo s takovou silou, že strhly ubrus: shrnul se do svazku 
pěti sbíhavých brázd… Ale síť proti moskytům hned zase spadne kolem postele 
a zakryje ji neprůhledným závojem nesčetných ok s obdélníkovými záplatami 
na potrhaných místech.

Franck spěchá k cíli a stále zrychluje jízdu (Il continue néanmoins d’accélerer). 
Otřesy jsou stále tvrdší. Přesto nepřestává zrychlovat. Ve tmě neviděl díru, kte-
rá zeje přes polovinu vozovky. Vůz nadskočí, dostane smyk…35

Nejednoznačnost této pasáže je výmluvným příkladem Robbe-Grilletovy literární ob-
ratnosti. Užité výrazy (náhle se objevivší postel, ruka svírající se na bílém plátně, 
stále tvrdší otřesy) výmluvně evokují sexualitu, aniž by byla přímo zmíněna. Čtenář 
se ocitá v šíleném, psychotickém univerzu, kde se prolíná vnímání předmětů s rozlič-
nými fantaziemi, podezíravostí a se selhávajícími pokusy o vysvětlení. Toto univer-
zum však nikdy není přímo označeno jako vnitřní, jako existující uvnitř něčí mysli. 
„Crescendo žárlivosti“36 dosahuje vrcholu, aniž by čtenář byl nucen rozhodovat mezi 
interioritou a exterioritou, mezi skutečností a fantasmatem. Literární jazyk nám zde 
všechno prezentuje na jedné a téže úrovni, bez jakéhokoli přechodu mezi subjektiv-
ním a objektivním, mezi vzpomínkou, přítomností a anticipací. Gérard Genette měl 
nepochybně pravdu, když v souvislosti s Robbe-Grilletovými romány hovořil o „zo-
becněném indikativu“, který umožňuje ukazovat všechno (přítomnost, minulost, lež, 
fantazijní představu atd.) na rovině „skutečnosti, která je zde a nyní“.37

Nyní je třeba se ještě krátce vrátit k oné otázce významu, jež hrála v sartrovské fe-
nomenologii tak důležitou úlohu. Dá se skutečně tvrdit — navzdory Robbe-Grilleto-

35	 Tamtéž, s. 76. Čtenář postřehne, že český překlad je na jednom klíčovém místě o něco ex-
plicitnější než originál: ke slovesu accélerer (tedy prostě „zrychlovat“) je připojen dodatek 
(„zrychlovat jízdu“), jenž čtenáři automaticky evokuje jízdu v automobilu. Samotné accé-
lerer však v originále může znamenat jakékoli zrychlování, čímž se posiluje narážka na 
sexuální akt. Podle Morrissetta zde ono sloveso představuje jedno z „přechodových slov“, 
vložených mezi dva různé obrazy a vytvářející jejich spojení — viz Morrissette 1985, s. 32.

36	 Ricardou 1967, s. 82.
37	 Genette 1966, s. 78. Epizody se stonožkou jsou toho dobrým dokladem: všechny jsou vyprá-

věny v přítomném čase a v indikativu, třebaže zjevně náležejí do různých časových a psy-
chologických rejstříků: minulost, přítomnost, anticipace, fantazie, halucinace. Olga Ber-
nal přesvědčivě tvrdí, že tato narativní volba odpovídá intenzitě manželových afektivních 
stavů: když je afektivita dost silná, vše, co je schopna v lidské mysli vytvořit, se stává pří-
tomným a reálným — Bernal 1964, s. 187.
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vým výrokům o autonomii a indiferenci světa vůči lidské přítomnosti —, že význam 
je v jeho románu nepřítomen? Jediná možná odpověď se zdá být záporná: význam 
tu však nelze hledat na úrovni detailů, nýbrž na úrovni celku. Svět, tak jak je vní-
mán žárlivým vědomím, je deformován ve své celkovosti. Z pečlivých popisů zdán-
livě bezvýznamných jednotlivostí se vynořuje globální význam a materiální realita 
se ukazuje jako kontaminovaná afektivními stavy toho, kdo ji vnímá. Bernard Pin-
gaud v souvislosti s Robbe-Grilletem poznamenal, že román zbavený všech významů 
je nakonec zcela zahlcen smyslem.38 Alespoň z tohoto interpretačního stanoviska je 
potom Sartrův výklad intencionality s robbe-grilletovským literárním světem velmi 
dobře slučitelný — co jiného totiž Sartre tvrdí v obou textech, které byly referovány 
na začátku?

3.

Jen několik slov závěrem: výše předložená četba Žárlivosti a zdůraznění Robbe-Grille-
tových sartrovských inspiračních zdrojů (které zajisté nejsou jediné, ale zároveň nám 
také nepřipadají nepodstatné) nás rovněž konfrontuje s jedním zajímavým historic-
kým paradoxem, dá-li se to tak nazvat. Robbe-Grilletovo psaní, jak jsme opakovaně 
zdůrazňovali, je soustavně a bezpochyby záměrně ambivalentní. Jedná se o „psycho-
logický“ román? Jedná se o literární „objektivismus“? Robbe-Grillet čtenáři upírá (jak 
ve svých románech samých, tak ve svých nanejvýš nejednoznačných teoretických 
esejích) jakékoli záchytné body, které by mu umožňovaly se rozhodnout — sama tato 
volba se u něho ukazuje jako nesmyslná. 

Pozoruhodné je, jakým způsobem se k němu postavila post-sartrovská — a anti-
-sartrovská  — generace myslitelů (tedy víceméně jeho vrstevníků), pro niž byl 
ostatně autorem velice přitažlivým. Tuto mladší generaci, zdá se, fascinovala pře-
devším Robbe-Grilletova anti-humanistická verva, tedy jeho odmítnutí tradičního 
pojetí subjektivity a významu. Roland Barthes vágně navazuje na fenomenologickou 
terminologii a prohlašuje, že „objekt u Robbe-Grilleta […] neskrývá pod svým povr-
chem žádné jádro“ a „neexistuje mimo svůj fenomén“,39 avšak fenomenologický po-
jem významu, který je u Sartra od pojmu fenoménu neoddělitelný, v Barthesově in-
terpretaci nehraje žádnou zvláštní roli: „Robbe-Grilletovým záměrem je dát konečně 
předmětům ono narativní privilegium, které bylo doposud udíleno pouze lidským 
vztahům.“40 Michel Foucault se ubírá podobným směrem: v debatě o románu, uspořá-

38	 Cit. in Bernal 1964, s. 188.
39	 Barthes 2002, s. 294.
40	 Barthes 2002, s. 325. Tyto výroky byly, pravda, napsány před publikací Žárlivosti. První se 

vztahuje na Gumy, druhý na Voyeura. Jestliže ale Barthes o Voyeurovi tvrdí, že „mlčenlivá 
inflexe čistě předmětného světa směrem k interioritě a patologičnosti vychází jednoduše 
z určité deformace prostoru“ a „pokud jsme v pokušení interpretovat znásilnění a vraž-
du ve Voyeurovi jako patologické akty, potom nepatřičně vyvozujeme obsah z formy: jsme 
zde opět oběťmi předsudku, který nás nutí připisovat románu jistou podstatu, totiž samu 
podstatu skutečnosti, naší skutečnosti“ (Barthes 2002, s. 327, 328), je legitimní se domní-
vat, že by Žárlivost interpretoval v témže „objektivistickém“ duchu.
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dané skupinou Tel Quel roku 1963, ve které se hovoří téměř výhradně o Robbe-Grille-
tovi, načrtává Foucault velmi jasnou dělicí čáru mezi tím, co označuje jako „literatura 
významu“ (jedná se podle něho o „humanistickou literaturu“, jejíž rozkvět situuje do 
poválečné doby), a mezi „literaturou znaku“ — přičemž znak či „řeč sama“ je otevřeně 
definována jako něco, co „se významu vzpěčuje“.41 Robbe-Grilleta Foucault očividně 
považuje za jednoho z předních zástupců právě oné „literatury znaku“; na začátku 
debaty, poté co zmínil jméno Bataillovo a Blanchotovo, prohlásí, že Rousselovo a Rob
be-Grilletovo dílo otevřelo zásadní otázku: „Co znamená vidět a mluvit?“42

Důvod tohoto odmítání pojmu významu je zjevný: význam je pro uvedené autory 
příliš těsně spjat s oním humanismem, vůči kterému se tak ostře vymezovali nejen 
Barthes a Foucault, ale i Althusser, Lacan a mnoho dalších. Není tedy divu, že Robbe-
-Grilletovy romány byly čteny v anti-humanistické perspektivě, kterémužto čtení 
ostatně dobře nahrávaly i některé výroky samotného jejich autora. Není však nezají-
mavé sledovat, jakým způsobem do literárního díla, které se pro mnohé stalo přímo 
ztělesněním anti-humanistické literatury, takříkajíc pod povrchem pronikalo myš-
lení filosofa, od jehož myšlení se řada z výše uvedených intelektuálů snaží zaujmout 
odstup. Není to nakonec potvrzení oné sice banální, ale nevývratné pravdy, totiž že li-
teraturu hodnou toho jména nikdy nelze podrobit nějakému definitivnímu výkladu?

Tento text vychází v rámci grantového projektu GAČR „Hudba a obraz v myšlení dvacátého století“, 
č. P401 19-20498S.
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