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 1 

« Il faut d’abord savoir et savoir réaffirmer ce qui vient “avant nous”, et que donc nous recevons avant 

même de le choisir, et de nous comporter à cet égard en sujet libre. Oui, il faut (et ce il faut est inscrit à 

même l’héritage reçu), il faut tout faire pour s’approprier un passé dont on sait qu’il reste au fond 
inappropriable, qu’il s’agisse d’ailleurs de mémoire philosophique, de la préséance d’une langue, d’une 

culture, et de la filiation en général. […] Cette réaffirmation qui à la fois continue et interrompt, elle 

ressemble, au moins, à une élection, à une sélection, à une décision. »1 

 

 L’exercice de mémoire philosophique - de la mémoire d’une certaine philosophie, ou 

encore peut-être du mémoire de philosophie, ce qu’on tentera ici - en est donc un reçu et appelant 

à une réaffirmation inappropriable, et qui doit, au final, aboutir à une décision. Il faut alors savoir 

réaffirmer pour mieux décider. Encore faut-il savoir sous quelle modalité cette réaffirmation 

formera la décision à venir : sera-t-elle violente? Est-il même possible de l’éviter? Sera-t-elle 

progressiste? Si oui, comment réaffirmer ce qui doit venir comme progrès? Plus important 

encore : il faut, sans l’ombre d’un doute, que la décision soit juste. Mais qu’est-ce qu’une 

décision juste? Il faut le savoir. D’une manière très clichée et peu originale, on doit amplifier ce 

constat d’un : « aujourd’hui plus que jamais ». Aujourd’hui, en l’année 2020, année critique, 

année de crises généralisées, prévues, imprévues et à prévoir. Crise climatique, crise migratoire, 

crises sanitaire, crise sociale, crise politique, crise économique : le monde est en crise, fait une 

crise. Aujourd’hui, depuis un moment déjà, depuis des moments déjà, qu’ils soient historiques 

– depuis la dernière guerre, le dernier krach, le dernier sommet international, etc. –, qu’ils soient 

philosophiques – depuis la Krisis husserlienne, la Kritik kantienne, la crise des anciens et des 

modernes, etc. Et comme il faut garder en mémoire ce terme grec de Krisis et son verbe krinein, 

il faut réaffirmer qu’entre la crise et le décider une indécidabilité empêche de clairement 

distinguer le moment où une décision doit se présenter comme une sortie de crise. Peu importe, 

alors, si ces crises d’aujourd’hui se prévoyaient ou se prévoient encore : elles se révèlent 

toujours - c’est la constitution même d’une crise – comme étant indécidables, impromptues, 

imprévisibles. Aujourd’hui, donc, on décide que ce sera depuis Derrida. 

 La réponse à la question « pourquoi Derrida aujourd’hui? », pour certains, parait 

évidente et redondante : parce qu’il s’édifia comme un des penseurs les plus influents de la 

deuxième moitié du XXe siècle, encore parmi les plus cités. Elle parait impertinente pour qui ne 

voit dans son approche philosophique de la déconstruction qu’un manque de rigueur, à la limite 

                                                             
1 Derrida, Jacques; Roudinesco, Elisabeth: De quoi demain… Dialogue, Flammarion, Champs, pp.15-16 
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du mysticisme et de l’ésotérisme, dans un amalgame décousu de post-modernisme néo-

marxiste; amalgame qui, lui-même, s’apparente à un mythe ou une lubie. Pour d’autres, une 

réponse plus originale et respectant sa pensée de la différance et de l’hantologie d’un temps 

disloqué serait celle-ci : Derrida est toujours notre contemporain; il hante le débat philosophique 

d’aujourd’hui par ses questions dégagées hier, et dont les réponses demeurent à venir. Parmi ces 

réponses à venir, celles portant sur la décision devant se faire juste n’en demeurent pas moins 

exigées immédiatement, car, justement, la justice « est ce qui ne doit pas attendre ».2 C’est 

pourquoi on choisit aujourd’hui de consacrer à cette décision juste l’exercice de mémoire 

philosophique; bien qu’en réalité, il ne s’agit que de réaffirmer - toujours d’une manière 

différente - l’importance que lui consacrait Derrida, qui, on prévoit, se révèlera plus grande 

encore qu’il n’y parût à première vue. On ne décide donc pas de la décision, mais c’est elle, en 

ce qu’elle a d’indécidable, qui appelle à sa réaffirmation, comme à un retour sur son histoire, et 

donc aussi à son développement. Se joue d’ailleurs dans ce développement l’envergure du projet 

de la déconstruction, car Derrida identifie la justice comme sa limite, son indéconsrtuctibilité 

étant précisément ce qui appelle la décision à confronter sa part d’indécidabilité. On se propose 

donc de parcourir la prolifique œuvre de Derrida, ou du moins une sélection, de ses premiers à 

ses derniers écrits, de son intérêt premier de la déconstruction de l’histoire de la philosophie et 

de la philosophie de l’histoire jusqu’à sa limite de l’indéconstructible justice, afin d’en tirer les 

détails de sa conception d’une décision juste, c’est-à-dire d’une indécidable décision. 

 Pour ce faire, il faut d’abord se borner à certaines décisions méthodologiques. D’abord, 

on précise qu’on lit Derrida en tant que philosophe sérieux, ce qui n’est pas évident en soi, 

compte tenu de sa figure parfois polarisante (malgré lui, dirait-il sans doute). On entend par là 

qu’il participe pleinement à l’histoire et la tradition philosophique, ce qui ne l’empêche pas de 

dégager les dislocations inhérentes à cette histoire; on pourrait même dire qu’il en est d’autant 

plus philosophe. Ensuite, on décide, en raison de cette première justification, de le lire comme 

un philosophe systématique, ce qui risque de polariser encore davantage. On entend ici non pas 

qu’il vise lui-même à développer un système encyclopédique de connaissances assurément 

vraies - ce à quoi il peut sembler s’attaquer -, mais bien qu’il joue, à son extrême limite, de 

l’effet de système qu’a historiquement présenté la philosophie : 

                                                             
2 Derrida, Jacques : Force de loi, Galilée, 1994, p.57 
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«La déconstruction n’est pas une méthode pour trouver ce qui résiste au système; elle consiste 

à prendre acte, dans la lecture et dans l’interprétation des textes, que ce qui rendu possible l’effet 

de système chez les philosophes, c’est une certaine dysfonction, un certain désajustement, une 

certaine incapacité à fermer le système »3   

 

À cet effet, il affirme également que, pris dans un sens minimal de rassemblement cohérent de 

propositions, il n’a « jamais pu, ni voulu, renoncer »4 à l’idée de système. Ceci mène donc à une 

autre décision méthodologique concernant la division systématique de notre recherche : comme 

tout bon (effet de) système philosophique, on doit structurer l’analyse de l’indécidable décision 

derridienne à la fois par son côté théorique - car on entend aussi derrière le terme de décision 

l’idéal de décidabilité épistémique, c’est-à-dire le savoir distinguant le vrai du faux - et par son 

côté pratique, celui d’une décision menant à une action concrète. Pour une systématicité 

structurant une histoire philosophique, il faut également réaffirmer, encore une fois 

différemment, la manière classique de penser le temps, c’est-à-dire les trois ordres du passé, du 

présent et du futur. Ainsi, cette présente recherche sur la décision indécidable, qui, certes, doit 

réaffirmer une certaine mémoire philosophique, mais qui doit aussi, d’une manière typiquement 

derridienne, la déconstruire, elle s’organise sur une histoire déjà déroulée, une histoire qui se 

joue dans l’immédiat et une histoire qui demeure à venir. De cet effet de systématicité, 

combinant la structure théorico-pratique et l’organisation temporelle de l’histoire, on tire trois 

chapitres : 

 Un premier chapitre dédié à la notion d’indécidabilité dans son rattachement à l’idéal 

épistémique et théorique, qui doit traiter à partir des premiers textes de Derrida définissant 

encore son approche déconstructiviste de l’histoire par son passé. On entend ici une première 

partie de chapitre devant retracer la philosophie de l’histoire du jeune Derrida, qui joue 

précisément des deux tendances à réaffirmer et à interrompre cette histoire. Ensuite, on pense à 

une deuxième partie de chapitre qui dégage tôt dans son œuvre une notion d’indécidabilité, 

donnant lieu à une critique de l’idéal philosophique de décidabilité de l’histoire.  

 Un second chapitre portant sur la notion d’indécidabilité dans un sens pratique, dont la 

première partie doit justement s’attarder à démontrer en quoi un événement historique, donc un 

certain présent de l’histoire, quitte la logique du savoir pour celle du faire, comportant elle-

                                                             
3 Derrida, Jacques; Ferraris, Maurizio : Le goût du secret. Entretiens 1993-1995, Hermann, p.8 
4 Ibid. P.7 
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même sa propre forme de l’indécidabilité, c’est-à-dire une indécidabilité pratique. La seconde 

partie traitera plus profondément de cette indécidabilité, pour déterminer comment, dans la 

philosophie de Derrida, elle permet de retirer l’événement d’une décision à la logique du présent. 

Ceci repose sur ce que Derrida appelle une hantologie, ou logique du spectre, ainsi que sur une 

théorie du secret. 

 Le troisième et dernier chapitre devra décidément se structurer à partir des deux notions 

d’indécidabilité dégagées dans les deux premiers chapitres. Il s’agit donc d’orienter le concept 

de décision sur l’avenir de l’histoire, en prenant compte d’une nouvelle forme d’indécidabilité 

entre les domaines du pratique et du théorique, c’est-à-dire d’une indécidabilité théorico-

pratique. C’est ce qui permettra de penser la décision sous un jour inédit, par une conception de 

la justice typiquement derridienne, qu’il nomme messianique, mais qu’il distingue du 

messianisme religieux, et qui fera de la décision juste celle qui affronte son indécidabilité propre. 

 Pour titrer ces chapitres, on utilise trois formules trouvées en différents lieux de l’œuvre 

de Derrida, dont le fil narratif, déjà commencé dans l’exergue, se révèlera mieux au cours de la 

recherche : le premier chapitre s’intitule « Il faut savoir, il faut le savoir »; le second chapitre 

s’intitule « Faut le faire »; et, à partir du texte « Que faire - de la question “que faire?” - ? »5, le 

dernier chapitre s’intitule « S’il faut le “il faut”, que faire du “que faire? ” ? ». 

 Avant de commencer, il faut présenter quatre autres décisions méthodologiques 

concernant la sélection de textes analysés. D’abord, à l’instar de la déconstruction, qui cherche 

à lire la philosophie d’abord en ses marges, en ses lieux moins communs et plus secrets, on a 

priorisé des textes de Derrida moins connus, ce qui n’est pas à dire qu’on ne traitera pas aussi 

de certains textes que l’on pourrait qualifier de « canoniques », comme De la grammatologie ou 

Spectres de Marx. En lien avec ce premier point, on a également opté pour des textes récemment 

publiés, donc de manière posthume, mais qui peuvent aussi bien appartenir au corpus derridien 

« de jeunesse » que « tardif ». Ensuite, pour respecter pleinement la structure de la recherche, 

on a choisi d’inclure plusieurs textes derridiens jouant dans le domaine pratique, c’est-à-dire 

dont la performance ne se laisse pas simplement distinguer du texte lui-même, à savoir des 

entretiens, des conférences, des séminaires et des cours. Pour cette raison, et comme ces types 

                                                             
5 Derrida, Jacques : Penser ce qui vient, pp.45-62 : dans Major, René (Dir.) Derrida pour les temps à venir, Stock, 
L’autre pensée, pp.19-62 
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de textes occupent une proportion significative du grand nombre de publications de Derrida, on 

estime qu’ils avaient pleinement leur place dans une recherche qui se veut transversale. Dernière 

décision quant aux textes traités; décision qui prend un certain risque : on ne lira pas les œuvres 

de Derrida d’une manière strictement chronologique. Certes, on progressera d’une certaine 

période de la déconstruction théorique primitive à une autre plutôt tardive et orientée sur la 

pratique, mais on tente surtout de respecter la lecture derridienne de l’histoire qui disloque son 

objet, et ainsi de développer un récit cohérent, à l’effet de systématicité, dont la condition 

temporelle n’est jamais évidente.  

 Finalement, précisons ce que devrait et ne devrait pas être cette recherche sur 

l’indécidable décision et la justice au sens derridien. Elle n’est pas, du moins directement, un 

outil permettant de prendre des décisions – avant tout car une décision précise requiert toujours 

une réflexion singulière selon son cas unique - et elle ne participe pas de près ou de loin à la 

littérature, que l’on nomme généralement en anglais, du decision making. Cela ne revient pas à 

dire qu’elle ne peut pas contribuer à prendre de meilleures décisions - c’est-à-dire plus justes – 

puisqu’elle demeure une réflexion sur les conditions qui font d’une décision une décision juste, 

quoique dans une nébuleuse de considérations, et dont la part intrinsèque d’indécidabilité refuse 

toute simplicité d’une décision évidente. Plus modestement, donc, cette recherche est d’abord 

un commentaire de la philosophie derridienne, dont l’objectif implicite demeure celui de 

dégager des éléments théoriques (et pratiques) positifs appartenant au domaine de la 

déconstruction. Considérant cela, elle ne peut pas faire l’économie d’un certain langage, d’une 

certaine manière d’écrire typiquement derridienne. Si cette recherche demeure une réaffirmation 

de la mémoire philosophique de la pensée de Derrida, elle tentera néanmoins de pousser la 

réflexion plus loin, en proposant çà et là des interprétations précises de cette pensée, en lui 

traçant un fil narratif qui se veut original, et en l’ouvrant sur des questions d’une 

contemporanéité immédiate.  
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Il faut savoir, il faut le savoir 

 

« […] l’espace de la rationalité peut être totalement envahi ou livré par et à ce qu’on appelle 

l’incalculable, la chance, l’autre, l’événement. D’où l’énigme de cette situation dans laquelle je me perds; 
mais c’est cette énigme qui fait qu’entre la rationalité calculante et son autre il n’y a pas de différence; 

et cette énigme rend complexes et enchevêtrées toutes les questions de décision, de responsabilité. Il faut 

savoir, il faut le savoir. Mais, comme le moment où la décision est prise est hétérogène au savoir, je le 

dis de manière très ferme et inconditionnelle, mais j’inscris cette inconditionnalité sur la non-limite 

tremblante que je viens de dire. »6 

 

À l’instar de l’histoire de la philosophie, des anciens à Husserl, et au-delà, l’histoire 

derridienne qui s’annonce s’entame par une énigme étonnante, un thaumazein, motivée 

d’emblée et tout d’un coup par un attachement ou une filiation au savoir, à l’epistémè. 

L’impératif « il faut savoir, il faut le savoir » s’abat sur l’énigme avec son insistante répétition 

et le polysémique « le ». Il faut savoir qu’il faut le savoir, en général, comme finalité 

philosophique inébranlable, mais il faut aussi le savoir qu’il faut savoir, comme tâche réflexive 

sans fin émergeant de l’histoire de la philosophie. Pourtant l’énigme derridienne ne s’engage 

pas sur la voie traditionnelle de la question, elle n’interroge pas « que sais-je? », « que puis-je 

savoir? » ni même « pourquoi faut-il savoir? », mais répond déjà de l’impératif éthique « il 

faut », comme un ordre venu de l’histoire de la rationalité, du logos et du calculable. Or, sans 

cette forme classique de la question, l’énigme derridienne renonce à la délimitation précise 

d’une réponse, mais ouvre plutôt l’une à l’autre les sphères du pratique et du théorique, qui 

doivent se rencontrer dans l’événement d’une décision, dont on sait pour l’instant 

l’hétérogénéité au savoir, du moins d’une certaine manière.  

Cela dit, la citation d’exergue répondait effectivement à une question, qui portait sur la 

motivation derrière le choix du nom de Marx concernant la publication de Spectres de Marx7. 

Derrida feint un certain désintérêt, une simple réponse « à l’occasion »8 d’une invitation à un 

colloque. Évidemment, il s’agit de bien plus que cela, d’une occasion en réalité exemplaire de 

traiter d’un penseur qui hantait depuis toujours la déconstruction, au moins pour deux raisons : 

                                                             
6 Le goût du secret, p.74 
7 Derrida, Jacques : Spectres de Marx, Galilée, 1993, 296 p. 
8 Op. cit., p.74 
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d’une part, parce que Marx et sa postérité porte toujours la réflexion philosophique sur 

l’agencement entre la pratique et le théorique9, de l’autre car la déconstruction de la philosophie 

de l’histoire ne peut pas ignorer le matérialisme historique. Avant donc la décision ferme et 

inconditionnelle de la réponse qui n’en est pas une, une histoire se dissimule, mais se laisse 

entrevoir. Depuis ses premiers écrits, si marqués par la question de l’écriture, qui ne se laisse 

par ailleurs pas dissocier de celle de l’histoire, l’intérêt que Derrida porte à cette dernière 

concernait une certaine forme de matérialisme, spectralement marxienne et qu’il nommera plus 

tard « matérialité sans matérialisme »10.  Dans son introduction à la pensée de Derrida, Marc 

Goldschmit en rappelle trois traits essentiels : l’absence de tout signifié transcendantal, un 

espace reconnu et réservé au secret, c’est-à-dire à l’illisible derrière la superficialité des textes, 

et finalement la remise en question perpétuelle des présupposés idéalistes ontologico-

phénoménologiques, en particulier du primat donné à la présence.  En somme, « cette matérialité 

exige alors que le concept de réalité soit repensé et que l’histoire et la temporalité de l’être soient 

précédées par la spectralité des phénomènes, par la vie comme traces et l’être-en-déconstruction 

des textes. »11 C’est en ce sens que l’on doit prendre l’histoire comme matière à l’ensemble de 

la philosophie derridienne et comme matière à déconstruction. 

Cette lecture particulière de l’histoire occupera, hantera même, le fil de notre recherche. 

Mais, sachant dès lors que l’idée d’une origine ne se laisse plus saisir simplement, il faut savoir 

malgré tout commencer par le commencement. C’est la raison pour laquelle on l’entame par une 

réflexion sur cette déconstruction du savoir appelée par l’histoire, d’où s’extirpera la décision. 

En première partie, on traitera de la lecture déconstructiviste de l’histoire dans les premiers 

travaux de Derrida, que l’on date à toutes fins pratiques de 1962 à 1972. Avant de s’attaquer 

dans le prochain chapitre aux problèmes de la décision dans le domaine pratique, l’objectif est 

ici, en deuxième partie, de dégager à partir de ces premiers écrits la notion d’indécidabilité dans 

une dimension que l’on qualifie par intérim de « purement » épistémique, c’est-à-dire d’une 

pureté qui se révèlera soit comme hantée par la différance, et donc en réalité impure, soit comme 

purement hétérogène au savoir. Autrement dit, avant d’arriver au moment de l’histoire où une 

décision s’impose, on doit décider de la lecture de l’histoire à suivre. 

                                                             
9 On le verra dans le second chapitre. 
10 Goldschmit, Marc : Jacques Derrida, une introduction, Agora, Pocket/La découverte, p.224 
11 Ibid., p.227 
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Petite histoire de l’histoire derridienne 

Les bornes décennales choisies pour la datation des travaux du jeune Derrida 

correspondent à deux publications. La première est celle en 1962 de sa thèse doctorale, qui est 

une introduction à la L’Origine de la géométrie de Husserl12, texte contenu dans sa Krisis et 

traduit en français par Derrida. La seconde est celle en 1972 de Positions13, première publication 

d’entretiens accordés par Derrida, ouvrant la voie à plusieurs autres du genre, et servant 

expressément à se positionner dans l’œuvre établie jusque-là afin de mieux s’orienter dans son 

développement ultérieur. Il semble donc tout à fait approprié d’utiliser ces entretiens comme un 

certain « tournant » à sa philosophie, bien qu’une telle notion soit problématique dans la pensée 

de la différance. Positions se contient d’ailleurs dans ce qu’on appelle parfois, certes 

abusivement, la deuxième « trilogie » de Derrida, Marges – de la philosophie14 et La 

dissémination15 étant publiés la même année. Entre l’Introduction et Positions, donc, une 

première trilogie en 1967, avec les publications de La voix et le phénomène16, de L’écriture et 

la différence17 et de De la Grammatologie18. Il importe également de mentionner qu’en plus de 

ces publications immédiates, certains travaux sortiront plus tard, avant ou depuis sa mort. On 

pense au Problème de la genèse dans la philosophie de Husserl19, travail du Derrida normalien 

écrit en 1953-1954, mais participant pleinement à son interprétation extensive et disséminée de 

Husserl, et dont la publication en 1990 peut être perçue comme un certain retour à cette pensée. 

Débordant de près d’une décennie la décennie qu’on se fixe ici, on ne s’attardera pas à ce texte, 

même si, à écouter la philosophie derridienne du débordement, faudrait-il sans doute le faire. 

En outre, on pense également aux nombreux cours que Derrida dispense durant les années 1960, 

parfois publiés tardivement, mais généralement encore cachés dans les archives, et donc à 

l’accès indirect, via les commentateurs.  

                                                             
12 Husserl, Edmund : L'Origine de la Géométrie [traduction et introduction par Jacques Derrida], Presses 

universitaires de France, 1962, 219 p. ; On notera à partir d’ici I.O.G. 
13 Derrida, Jacques : Positions, Les Éditions de Minuit, Collection Critique, 1972, 133 p. 
14 Derrida, Jacques : Marges – De la philosophie, Éditions de Minuit, Collection Critique, 1972, 432 p. 
15 Derrida, Jacques : La dissémination, Éditions du Seuil, Tel quel, 1972, 445 p. 
16 Derrida, Jacques : La voix et le phénomène, Presses universitaires de France, Épiméthée, 1967, 120 p. 
17 Derrida, Jacques : L’écriture et la différence, Éditions du Seuil, Tel quel, 1967, 435 p. 
18 Derrida, Jacques : De la grammatologie, Les Éditions de Minuit, Collection Critique, 445p. 
19 Derrida, Jacques : Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Presses universitaires de France, 

Épiméthée, 1990, 292 p. 
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Afin de faire l’état de la question de l’histoire chez le jeune Derrida, en tant qu’assise à 

ce qui vient, il parait plus didactique de commencer par revisiter ces cours, puisque, pour le dire 

quasi tautologiquement, le propre du cours est la didactique. Un de ceux qui en traitent le plus 

directement est offert en 1964 à la Sorbonne, et s’intitule très justement Histoire et Vérité, mais 

tombe dans la catégorie des non-publiés, et doit donc être suivi par le biais d’un l’article 

d’Edward Baring20. Il y constate une « crise existentielle »21 de la pensée française de l’après-

guerre, qui mesurait alors l’ampleur de l’aversion que la tradition philosophique portait à 

l’histoire, c’est-à-dire de l’opposition auto-proclamée entre sa recherche de « vérités éternelles » 

et la contingence des événements historiques. L’enjeu général était alors d’éviter à la fois le 

scepticisme qui réduirait un discours philosophique à son époque historique et le dogmatisme 

d’une lecture anhistorique de la philosophie. L’importance du débat expliquerait notamment 

pourquoi un des deux sièges de philosophie au Collège de France eu été réservé à un historien 

de la philosophie : Étienne Gilson (1932-1950; il faut souligner, contrairement à Baring, que 

son mandat commence avant la guerre), Martial Guéroult (1951-1962), Jean Hyppolite (1963-

1968), et par après Michel Foucault (1970-1984). Entre ce dernier et Derrida, Goldschmit parle 

d’ailleurs d’une « controverse […] sur les rapports de l’histoire et de la philosophie »22, qui 

émerge de la critique par Derrida, dans L’écriture et la différence, de la ré-exclusion insidieuse 

de la folie hors du cogito par Foucault. Souhaitant faire de la folie le sujet de son Histoire de la 

folie à l’âge classique23, ce dernier rejouerait la carte cartésienne en renversant le primat du « je 

pense », pour ainsi objectiver la folie de plus belle. Ce faisant, Foucault croit pouvoir distinguer 

le vrai du faux de l’histoire, déjouant comme Descartes l’entourloupe du Malin Génie, mais 

cette fois en le retirant carrément de l’histoire, ce qu’évoque Derrida en 1996 dans Résistances 

– de la psychanalyse : 

 « Selon Foucault “ la folie est exclue par le sujet qui doute “. Cette exclusion procédait 

d’une “ décision “ (ce sont ses mots [à Foucault]), d’un étrange “ coup de force “ qui allait “ réduire 

au silence “ la folie et tracer une très stricte “ ligne de partage “. Dans le texte des Méditations qu’il 

citait et mettait alors en avant, Foucault ne mentionnait pas du tout le Malin Génie. Et c’est en 

rappelant la surenchère hyperbolique de la fiction du Malin Génie que j’avais alors confessé ma 

perplexité et confessé d’autres questions. »24  

                                                             
20 Baring, Edward : Ne me raconte plus d’histoires : Derrida and the problem of the history of philosophy, 

History and Theory, 53, 2014, pp.175-194. 
21 Baring, p.179 
22 Op. cit., p.159 
23 Foucault, Michel : Folie et déraison : Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, Paris, 1961, 672 p. 
24 Derrida, Jacques, Résistances – de la psychanalyse, Galilée, Paris, 1996 p.157; cité dans : Goldschmit, p.163 
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Si en 1967 Derrida qualifie l’emploi foucaldien du mot « décision » de « très fort »25, il semble 

toujours le croire 30 ans plus tard. Et si Descartes avait pris la mauvaise décision d’exclure la 

folie par la raison, Foucault répéterait l’erreur en la réhabilitant depuis les mêmes lignes de 

partage. Ces mauvaises décisions quant à l’opposition métaphysique entre la folie et la raison 

commence déjà à révéler une indécidabilité entre la vérité de l’histoire et la vérité de la 

philosophie.   

 Pour l’intérêt premier de cette présente recherche, la crise existentielle de la philosophie 

française de l’histoire dévoile surtout l’environnement intellectuel dans lequel se formait le 

jeune Derrida, par exemple par le fait que deux historiens, Jean Hippolyte et Maurice de 

Gandillac, dirigent son mémoire et son premier projet de thèse; et davantage encore pourquoi 

on lui demande d’enseigner les cours d’histoire de la philosophie à l’ENS et à la Sorbonne en 

1964. Derrida entame donc ce cours Histoire et Vérité par la distinction hégélienne entre 

Historie et Geschichte, c’est-à-dire entre l’histoire comme récit à prétention de vérité, voire 

comme science, ou comme déroulement des faits. En réalité, il commence surtout par l’analyse 

de la dépendance mutuelle de ces concepts: car le récit doit s’écrire sur des événements qui se 

sont véritablement produits et, inversement, ces faits acquièrent une valeur de vérité qu’à partir 

du moment où ils s’inscrivent dans le récit. De cette relation entremêlée, Derrida relève deux 

problèmes. D’abord, qu’un récit absolument vrai devrait coller parfaitement aux faits, c’est-à-

dire annuler l’épaisseur du texte historique, se niant paradoxalement comme récit. Ensuite, le 

principe de transmission rassemble tout en disjoignant ces deux facettes de l’histoire : autant les 

événements doivent se transmettre de manière contingente dans le temps, autant une vérité 

éternelle se définit par sa capacité à toujours se transmettre. D’emblée, donc, la relation entre 

histoire et vérité ne se réduit pas à leur opposition métaphysique.  

La suite du cours Histoire et Vérité parcourt rétrospectivement l’histoire de la 

métaphysique en tenant compte de ces premiers constats, dans une sorte de déconstruction avant 

la lettre. D’abord, chez Platon, qui ne réussirait pas à séparer les notions d’épistémè et d’istoria 

de manière cohérente. Car si Socrate, dans le Phèdre26, rejette la contingence de l’histoire pour 

                                                             
25 L’écriture et la différence, op. cit., p. 62 ; cité dans : Giovannangeli, Daniel : Derrida et la décision 

philosophique, Bulletin d'analyse phénoménologique, Vol.10, No. 11, 2014, p.3 
26 Platon : Phèdre, dans Œuvres complètes, [Luc Brisson (Dir.)], Flammarion, Paris, 2011  
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la vérité atemporelle du Noûs, le démiurge du Timée27 reçoit la vérité de l’Eidos, signifiant que 

les Formes possédaient déjà une historicité au moment de la création du cosmos. Derrida 

défendrait ensuite que l’absorption du platonisme par le christianisme se joue précisément sur 

une nouvelle division de l’histoire et de la vérité. En séparant la raison divine et infinie de celle 

humaine et finie, la vérité ne se retire plus à l’histoire par transcendance à la pensée, mais plutôt 

en transcendant la finitude du monde et de la vie, ce qui permet de proprement parler de « vérités 

éternelles ». Or, pour Derrida, la question de l’historicité de la vérité n’est ainsi que relancée sur 

l’histoire de l’intelligibilité divine, sur le temps de Dieu lui-même. Autrement dit, la philosophie 

ne réussirait toujours pas à détacher radicalement la vérité de l’histoire, mais simplement à 

creuser une notion plus profonde de l’historicité. Un tel jeu se poursuivrait notamment dans la 

séparation leibnizienne des vérités de faits ou de raison, et chez Kant, dans l’opposition entre 

l’a priori ou l’a posteriori.  

De retour à Hegel, Derrida trouve une tentative puissante de sauver l’histoire en 

philosophie dans l’auto-limitation de l’infini, qui sonnerait le glas de ce jeu philosophique de 

séparation du vrai et de l’histoire. La dialectique hégélienne formule ainsi une réconciliation par 

l’Aufhebung de la finitude et de l’infinitude dans le Geist, permettant à la première de se mouvoir 

à travers la seconde et, par le fait même, d’articuler l’histoire et la vérité dans un seul 

mouvement, que Derrida nomme l’ « inquiétude de l’infini ».28 Les philosophies, les différentes 

conceptions de la vérité, participeraient à travers les âges d’une même idée de la vérité, et surtout 

se réuniraient enfin à la discipline scientifique de l’histoire en une destination commune. Malgré 

cela, Derrida craint qu’il s’agisse ici d’une manière particulièrement subtile de « dérober la 

vérité de l’histoire »29, car en pensant une adéquation finale entre vérité et histoire, Hegel pense 

effectivement la fin de l’Histoire. On assiste alors à la rechute dans le logocentrisme, en 

anticipant la dernière philosophie comme celle de l’anhistoricité.   

La fin du cours était dédiée à Heidegger, qui historicise également une notion de vérité, 

quoique de manière non-eschatologique. Par son retour au concept grec d’homoiosis, il 

cherchait, dans son Vom Wesen der Wahreit30, à remonter en deçà de la détermination 

                                                             
27 Platon, Timée, op. cit. 
28 Baring, op. cit., p.185 
29 Baring, op. cit., p.186 
30 Heidgger, Martin : De l’essence de la vérité [tr. Alain Boutot], Gallimard, Bibliothèque de philosophie, 2001, 

384 p. 
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scolastique de la vérité comme correspondance entre un énoncé et sa matière, qui, si elle ne se 

présentait pas directement comme l’adéquation du savoir humain avec la chose (adequatio rei 

ad intellectum), était encore la possibilité d’un rapport entre la raison humaine et la raison divine 

qui créa ladite chose (intellectus humani, intellectus divinum). Ce retour à une vérité antérieure 

devait ainsi pouvoir comprendre la possibilité même d’une telle correspondance. L’homoiosis 

définit ainsi la vérité plutôt comme semblance entre l’énoncé et la matière, et non comme leur 

identité, ce qui ouvre la possibilité d’une différence qui ne se laisse jamais relever en une fin de 

l’histoire. Nul besoin de spécifier en quoi il s’agit d’une fondation essentielle à l’élaboration du 

concept de différance : d’emblée engagé dans une réévaluation critique, le travail de Derrida 

s’oriente sur le dynamisme inexorable d’une différence toujours déjà en jeu, qui doit défier les 

derniers retranchements de la philosophie de l’histoire, ceux de l’unité téléologique entre la 

vérité du logos et la contingence de l’histoire. 

Si Derrida reconnaissait bien, dans Positions, que « rien de ce [qu’il] tente n’aurait été 

possible sans l’ouverture des questions heideggériennes »31, on sait aussi que toute l’entreprise 

de la déconstruction se constituera également en une prise de distance vis-à-vis Heidegger, en 

l’incluant à cette histoire (de la) métaphysique, c’est-à-dire dans le jeu des distinctions du 

contingent et du vrai anhistorique. Cela s’observe par la différenciation entre sa Differenz et la 

différance : « en allant au bout de cette pensée de la vérité de l’être, [afin de] s’ouvrir à une 

différance qui ne soit pas encore déterminée, dans la langue de l’Occident, comme différence 

entre l’être et l’étant »32, ce serait cette différance qui « nommerait donc par provision ce 

déploiement de la différence, en particulier mais non seulement ni d’abord de la différence 

ontico-ontologique ».33 La différence entre l’être et l’étant chez Heidegger semble alors 

nécessaire, mais insuffisante à la déconstruction. La relation ambigüe entre celle-ci et la 

philosophie heideggérienne occupe d’ailleurs une place substantielle des critiques adressées à 

Derrida, qu’il divise lui-même en deux catégories : d’un côté les critiques honnêtes et fécondes, 

et de l’autre, celles stériles et possiblement malhonnêtes34. On s’attardera évidement ici à la 

                                                             
31 Positions, p.18 
32Ibid,. P.19 
33 Idem. 
34 Ibid., p.65 
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première catégorie, celle féconde, car la seconde est essentiellement un homme de paille sur 

Heidegger, voulant créer une filiation directe et simpliste entre Derrida et lui. 

Il arriverait donc d’imputer sans malhonnêteté à Derrida une conception linéariste de 

l’histoire, qui effacerait l’opposition entre le matérialisme et l’idéalisme, ce qui se construirait 

en une « histoire du sens »35. Derrida s’étonne d’une telle critique, puisqu’il s’efforce de, 

précisément, continuellement remettre en question la lecture d’un sens à l’histoire par la 

tradition philosophique, au point de se reprocher lui-même la redondance de ses propos. La 

critique en question confondrait les thèses de la déconstruction et celles qu’elle déconstruit, 

comme une instance de l’erreur – qui n’est d’ailleurs certainement pas inédite - qui tient 

l’analyse d’un propos pour le propos lui-même. Derrida prend tout de même le temps de 

répondre à chacun des points contenus en elle.  

D’abord, s’il rappelle précisément son opposition explicite à la vision linéaire de 

l’histoire en certains endroits (notamment dans De la Grammatologie, on y reviendra), il affirme 

aussi qu’il s’agit d’une position générale cohérente, c’est-à-dire consistante dans son œuvre :  

« Non seulement je n’ai jamais cru à l’autonomie absolue d’une histoire comme histoire de la 

philosophie, au sens d’un hégélianisme de convention, mais j’ai régulièrement essayé de 

remettre la philosophie en scène, dans une scène qu’elle ne gouverne pas et que les historiens 

classiques de la philosophie, dans l’Université et ailleurs, ont jugée parfois un peu raide. »36 

 

Une note de bas de page précise le point et concède à la critique un intérêt envers une 

« autonomie relative » de l’histoire de la philosophie, dans un souci de préserver la possibilité 

de situer culturellement et historiquement tout discours. Une telle précision de sa pensée permet 

de statuer sur la lecture derridienne de l’histoire, répondant ainsi à l’appel d’une critique 

féconde. On sait donc maintenant que cette conception relativement autonomiste de l’histoire 

refuse la lecture de l’histoire comme celle d’une loi rationnelle et claire, mais accepte néanmoins 

les délimitations, les périodisations, les localisations, et autres catégorisations des moments de 

l’histoire. Ici se joue, selon Derrida, la légitimité de l’effet de systématicité de la déconstruction, 

car c’est ainsi qu’elle combat « l’improvisation empiriste ».37 À sa manière, Derrida participe 

ici du double rejet du dogmatisme et du relativisme qu’exige la pensée française contemporaine.  

                                                             
35 Ibid., p.67. Derrida associe le nom de Christine Glucksmann à cette formulation de la critique. 
36 Ibid. pp.68-69 
37 Ibid., p.68 
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Ceci se confirme dans le deuxième aspect de sa réponse à la critique : en aucun cas tente-

t-il d’effacer l’opposition entre le matérialisme et l’idéalisme, comme Foucault effaçait les 

prérequis de la fiction cartésienne. Au contraire, il prend position dans le débat et rappelle en 

quoi la déconstruction s’attaque avant tout au logocentrisme, qu’il présente comme « la matrice 

de l’idéalisme ».38 Ainsi, si le logocentrisme se laisse déconstruire, alors l’idéalisme tombe 

aussi. Derrida suspecte par ailleurs certaines philosophies de s’auto-proclamer opposées à 

l’idéalisme pour y participer d’autant plus subtilement, affichant ainsi le même soupçon que la 

critique avait à son égard. On peut donc affirmer qu’il se situe dès ses premiers écrits du côté 

d’un matérialisme, certes qu’il qualifiera éventuellement de « sans matérialisme », mais qui 

reconnait néanmoins l’histoire de l’opposition et qui cherche à la préciser, non pas à l’effacer.  

Finalement, comme troisième élément de réponse à la critique, Derrida rassemble tous 

ces éléments sous une base conceptuelle à sa distanciation vis-à-vis la philosophie 

heideggérienne, précisément comme un désaveu de l’idée d’une histoire du sens :  

« ce contre quoi, dès les premiers textes que j’ai publiés, j’ai essayé de systématiser la critique 

déconstructrice, c’est précisément l’autorité du sens, comme signifié transcendantal ou comme 

telos, autrement dit de l’histoire déterminée en dernière instance comme histoire du sens, 

l’histoire dans sa représentation logocentrique, métaphysique, idéaliste […] et jusque dans les 

marques complexes qu’elle a pu laisser dans le discours heideggérien » 39  

 

Le plus vaillant effort de la déconstruction joue donc sur deux fronts. À l’est, sur le terrain de la 

téléologie, qui conçoit un sens final à l’histoire. Hegel pourrait s’en faire le porte-étendard.  À 

l’ouest, sur celui d’un sens originaire à l’histoire, qui la transcenderait. Ce serait Heidegger, 

voulant dépasser le conflit en son origine, qui en prendrait la charge la plus subversive. Il s’agit 

pourtant d’un même conflit, celui de l’attribution à l’histoire d’un sens, d’une lecture définie 

par le logos. Refusant l’aboutissement de l’histoire à la différence ontico-ontologique, Derrida 

refuse à la fois l’eschatologie déjà combattue par l’homoiosis de Heidegger, et surtout la 

conception de l’être comme un signifié transcendantal. 

En somme, la dislocation entre l’histoire contingente et son récit à prétention de vérité 

affecte l’histoire de la philosophie de manière transversale, et se fait de plus en plus subtile. Se 

distanciant des présupposés linéaristes et idéalistes, Derrida s’engage, depuis une notion de la 

                                                             
38 Ibid., p.70 
39 Ibid. p.67 
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relative autonomie de l’histoire, dans le désaveu des limites que la philosophie pose à l’histoire, 

que ce soit l’origine de sens ou le telos logocentrique. L’originalité et la pertinence de Derrida 

vient de cette pensée de la « non-limite tremblante », qui presse la philosophie de l’histoire à se 

retourner sur ses propres bornes conceptuelles : « ce qui m’a paru nécessaire et urgent, dans la 

situation historique qui est la nôtre, c’est une détermination générale des conditions 

d’émergence et des limites de la philosophie, de la métaphysique, de tout ce qui la porte et de 

tout ce qu’elle porte. »40 À travers des textes plus canoniques, il faut maintenant retracer cette 

idée, comme celle d’une ouverture à la question de l’indécidabilité du dire-vrai de l’histoire. 

 

Toujours déjà, l’indécidable 

De la scène dépeinte jusqu’ici, deux personnages semblent particulièrement influents : 

Hegel, pour la différence conceptuelle entre l’Historie et la Geschichte, ainsi que pour l’idée de 

la fin de l’histoire, et Heidegger, qui porte la notion de différence aux limites ultimes de la 

présence. Un personnage brille cependant par son absence, un esprit hante encore toute cette 

histoire : Husserl, qui représente sans doute le point focal de la pensée du jeune Derrida. Ce 

dernier affirmait dans un autre de ses cours sur l’histoire et Heidegger que : « le point de départ 

de la réflexion heideggérienne sur l'histoire [...] est en discontinuité radicale avec l’hégélianisme 

et le husserlianisme et en suppose la destruction préalable ».41 Il faut donc compléter le portrait, 

en revenant sur la proto-déconstruction de la notion husserlienne de l’histoire, dans 

l’Introduction. Autant la notion d’indécidabilité que la question de l’écriture - intérêt derridien 

s’il en est un - y prennent racine. On poursuivra donc cette nouvelle notion en deux lieux de 

l’écriture chez Derrida : vers sa problématique constitution en science, dans De la 

Grammatologie, et vers l’émancipation de la littérature, dans La Double Séance42. Le triumvirat 

Hegel-Husserl-Heidegger, les trois H de l’histoire derridienne, doit dès lors être considéré 

comme le partie visible d’une déconstruction nettement plus large. 

                                                             
40 Ibid., p.69 
41 Derrida, Jacques : Heidegger, la question de l'être et l'histoire. Cours de l'ENS-Ulm 1964-1965, éd. par Th. 

Dutoit, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2013, p.174; cité dans : Dastur, Françoise : 

Déconstruction et phénoménologie. Derrida en débat avec Husserl et Heidegger, Hermann, Le bel aujourd'hui, 

2016, p.104 
42 La dissémination, op.cit., pp.215-347 
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Que la déconstruction de l’historicité husserlienne dans l’Introduction contienne tant 

d’éléments essentiels au développement futur de la pensée proprement derridienne, cela tient au 

fait que cette notion de l’historicité joue elle-même sur les deux fronts précédemment 

mentionnés. On peut en effet lire dans l’Origine de la géométrie autant une téléologie qu’un 

souci exubérant de l’origine. En ce qui concerne la première lecture, un rapprochement entre les 

critiques derridiennes de Hegel et de Husserl peut s’établir - comme le propose Françoise Dastur 

- sur la notion husserlienne de déité transcendantale, que Derrida lit comme « le Pôle pour soi 

de l'historicité et de la subjectivité transcendantale historique constituantes »43, c’est-à-dire une 

notion de Dieu comme la destination de l’histoire, celle-ci étant comprise comme « la tradition 

pure d'un Logos originaire vers un Telos polaire »44. Dastur ajoute également, d’après le lien 

qu’elle établit entre deux cours de Derrida auxquelles elle assista en 1962-1963, Méthode et 

Métaphysique et Phénoménologie, théologie et téléologie chez Husserl45, que Derrida prend le 

concept de déité transcendantal comme une « idée au sens kantien »46, c’est-à-dire avec Dieu 

comme telos régulateur. Dans le premier de ces cours, Derrida interprèterait en ce sens la phrase 

d’un manuscrit de Husserl : « Dieu mourrait si tous les humains mourraient »47 et les supposés 

derniers mots de Husserl, comme quoi la vie ne serait qu’un chemin à Dieu, qu’il aurait lui-

même emprunté sans théologie. 

D’un autre point de vue, peut-être plus direct, l’idée husserlienne centrale du texte est la 

genèse transcendantale de l’idéalité, dont le problème, tel que présenté dans le premier écrit de 

Derrida48, se trouve précisément à être son anhistoricité. D’emblée, donc, Derrida commente 

l’idéalisme husserlien avec une certaine réserve, exigeant une prise au sérieux du déroulement 

de l’histoire, qui doit pouvoir au moins remettre en question la notion de genèse et d’origine. 

Incidemment, l’unité de sens de la géométrie, si elle demeure annoncée comme un telos, est 

aussi « un concept déterminé en fait par Husserl »49, « un concept déjà marqué par l’histoire 

[comme] celui d’une nomologie “définie” et d’une déductivité exhaustive » 50 de la vérité (ou 

                                                             
43 I.O.G., p.164; cité dans : Dastur, p.65 
44 Ibid., p.165, cité dans : Idem. 
45 Dastur, op. cit. p.66; Françoise Dastur cite ici ses propres notes de cours. 
46 Ibid. pp.67-68 
47 Ibid., p.68 
48 Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, op. cit. 
49 I.O.G., p.39 
50 Idem. 
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de la fausseté) de propositions à partir d’une axiomatisation. Or, comme Derrida le souligne, 

par ce qui sera le tout premier usage dans son œuvre du terme d’indécidable : « on a assez 

démontré la vulnérabilité d’une telle confiance qui n’a pas tardé à être démentie, en particulier 

lors de la découverte par Gödel en 1931, de la riche possibilité de propositions 

“indécidables” ».51 La notion d’indécidabilité, qui constitue le cœur de notre lecture de la 

déconstruction, s’avère donc d’abord et avant tout un emprunt aux théorèmes d’incomplétude 

de Gödel.52 Qui plus est, il s’agit d’une mention rapide, à l’apparence presque anodine. 

Il ne faut cependant pas se leurrer; l’usage de l’emprunt en question excède largement 

son emploi précis dans le texte, comme le spécifie Derrida près de 40 ans plus tard : « throughout 

the Introduction, the logic of undecidability was at work without the name or the noun »53. Entre 

la figure de Gödel, champion de l’école analytique, et Derrida, porte-étendard de la tradition 

continentale, il faudrait alors prendre au sérieux les connexions possibles. Paul Livingston54 y 

commence le travail, identifiant à certaines conditions de l’indécidabilité gödelienne une 

réponse, mutatis mutandis, de Derrida. Pour faire court : une proposition indécidable chez Gödel 

exige un système de langage auto-référentiel (usant de sa sémantique et de sa syntaxe pour 

parler de lui-même) et généralisable (la preuve d’incomplétude s’étend à toute axiomatisation 

capable de rendre compte des principes arithmétiques fondamentaux), ce qui lui confère la 

caractéristique de non-fermeture (une proposition ne pouvant pas être prouvée vraie ou fausse, 

le système n’est ni ouvert, ni fermé). Pour Livingston, l’indécidabilité chez Derrida se conforme 

à l’auto-référentialité par la déconstruction de l’idée de signifié transcendantal, donnant par le 

fait même un système mimétique, ou tout est copié, mais jamais sur un original. Tout le langage 

typiquement derridien répondrait compte de cette idée : la trace, la différance, le supplément, le 

pharmakon, etc. Ainsi, ces instances de l’indécidabilité « servent explicitement à déstabiliser la 

totalité de la métaphysique de la représentation, ou ce que Derrida nomme ailleurs la 

                                                             
51 Idem. 
52 Gödel, Kurt : Über formal unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und verwandter System I, dans 

« Monatshefte für Mathematik und Physik », 38, 1931, pp. 173-198 
53 Kearney, Richard; Dooley, Mark : Hospitality, Justice and Responsability: A Dialogue with Jacques Derrida 

dans Questioning Ethics: Contemporary Debates in Continental Philosophy, Routeledge, 1998, p. 81. On traduit 

librement par « tout au long de l’Introduction, la logique de l’indécidabilité était à l’œuvre sans le nom ». 
54 Livingston, Paul: Derrida on Formal Logic: Formalising the Undecidable, Derrida Today, Edinburgh 

University Press, Vol.3, Issue.2, 2010, p.221-239 
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“métaphysique de la présence” »55, ce qui confirme le critère de généralisation. En 1998, Derrida 

généralise d’ailleurs l’indécidabilité à son propre travail, renforçant d’un même geste ces deux 

critères : « une telle indécidabilité est la condition de toute déconstruction : à la fois au sens de 

condition de possibilité, voire d’efficacité, et au sens de situation ou de destin ».56 Si 

l’indécidabilité est à la fois la condition originaire et la destination de la déconstruction, alors 

celle-ci ne se satisfait plus d’une conception simple de l’origine ou de la destination. La 

« logique » derridienne de l’indécidable s’avère donc significativement teintée de son origine 

gödelienne, bien qu’elle soit amenée en de tout autre lieux, c’est-à-dire au-delà de la logique 

formelle.  

La proto-déconstruction de l’historicité chez Husserl tient donc du fait que ce dernier soit 

pris dans l’idéal historiquement déterminé d’une décidabilité exhaustive, ce qui décrédibiliserait 

tout son projet, puisqu’il ne réussirait pas à faire sens de l’idée d’une unité originaire à venir de 

l’idéalité : 

 « […] la question de L’Origine serait, dès le début, entachée d’une certaine relativité historique, 

quoiqu’en ait pensé Husserl lui-même […] le projet husserlien serait gravement menacé par 

l’évolution de l’axiomatisation vers une formalisation totale, à l’intérieur de laquelle on se 

heurte nécessairement aux limites énoncées par le théorème de Gödel. » 57 

 

Or, Derrida donne, pour ainsi dire, un second tour à la notion husserlienne de l’historicité, en 

ceci que, malgré son échec à penser un commencement de l’idéalité, il ouvre la possibilité d’un 

processus rétroactif, qui serait d’ailleurs le propre de la philosophie. Cela donne sens au concept 

de Rückfrage, et surtout de sa traduction par Derrida en « question en retour », justifiée par la « 

résonance postale et épistolaire »58 du processus, et donc par la virtualité de l’inscription de cette 

genèse idéale. Car il s’agit ici du « geste décisif »59, d’après Derrida, de l’Origine de la 

géométrie : donner à l’écriture, au langage au-delà de la parole vive, la possibilité du retour et 

de la répétition de l’idéalité. Le pouvoir de l’écriture est donc celui de traverser l’histoire, de 

                                                             
55 Ibid., p.5. Traduction libre de : « The more general terms différance, trace, and supplément, capture this, and 

are explicitly meant to intervene to destabilize the totality of the metaphysics of representation, or what Derrida 

elsewhere calls the “metaphysics of presence” itself. » 
56 Derrida, Jacques : Mémoires : pour Paul de Man, Galilée, 1988, p.131. 
57 I.O.G., p.41 
58 Ibid., p.36 
59 Ibid., p.83 
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transmettre une idéalité dans le temps. Derrida prend en ce sens l’expression husserlienne de 

l’écriture comme d’un « langage transcendantal ».60 

Autre caractéristique de ce langage transcendantal éminemment importante : l’idéalité 

traversant les âges est aussi une intersubjectivité universelle, c’est-à-dire le transport d’un 

élément de sens entre deux sujets qui ne sont temporellement (et spatialement) pas au même 

présent. Il s’agit ici, selon Roberto Terzi, « du pivot même de la stratégie de Derrida »61, ce qui 

assure son originalité dans son commentaire du texte husserlien, en ceci que la conséquence à 

tirer est que : « l’écriture se montre donc comme le modèle d’un “champ transcendantal sans 

sujet”, à savoir le champ d’une tradition anonyme, constituée comme un texte, qui dépasse en 

droit les pouvoirs de décision, réactivation, remémoration du sujet »62. L’universalité de cette 

intersubjectivité au-delà de la décision du sujet pensant ne correspond incidemment pas à un 

infini effectif ou téléologique, comme chez Hegel et une certaine lecture de Husserl (présentée 

ici via Dastur). L’infini en question correspond plutôt à une répétition constante de cet élément 

de sens, à un « toujours encore », c’est-à-dire le « immer wieder » de Husserl.63 D’après Derrida, 

s’ouvre ainsi une histoire, mais qui ne serait ni empirique et mondaine, ni l’idée husserlienne 

d’une historicité intrinsèque à l’a priori de la vérité (innere Historie).64 En faisant un lien avec 

la distinction hégélienne traitée dans Histoire et vérité, et en répondant à l’appel de Derrida à 

prendre le terme au sérieux, on propose de traiter cette histoire de l’objectivité idéale non-

présente comme l’indécidable entre la Geschichte et l’Historie, situé à leur « non-limite 

tremblante », qui est aussi leur « non-fermeture ». Mais, suivant alors un terme de Husserl 

(quoique absent de l’Origine de la géométrie) Derrida parle d’une « histoire transcendantale »65, 

qui ne serait plus une simple histoire intrinsèque de la vérité, mais bien une « tradition de la 

vérité », devenant par le fait même « l’histoire la plus profonde et la plus pure ».66  Seulement, 

faut-il encore prendre cette idée du transcendantal par sa lecture proprement derridienne, qui 

suggère que « l’historicité ou l’être-en-histoire, c’est précisément la possibilité d’être 

                                                             
60 Ibid., p.71 
61 Terzi, Roberto : Histoire transcendentale / Histoire mondaine : de Husserl à Derrida et retour, dans « Alter. 

Revue de phénoménologie », 25, 2017, p.10 
62 Ibid., p.18 
63 I.O.G., p.148 
64 I.O.G. p.94  
65 Idem. 
66 Ibid., p.48 
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intrinsèquement exposé à l’extrinsèque ».67 En bref, Terzi lit sous ce spectre de la contamination 

d’une sphère de l’histoire à l’autre la finale canon de l’Introduction, qui donne le coup d’envoi 

au développement futur de la déconstruction, lorsque Derrida affirme : « transcendantale serait 

la Différence ».68 

Bien que le format de l’Introduction exige en quelque sorte que Derrida demeure fidèle 

à bien des aspects de la pensée de Husserl, il souligna tout de même les incohérences d’une telle 

phénoménologie de l’histoire, l’intenable genèse de l’idéalité à venir. L’importance du texte de 

Husserl reposait alors principalement sur l’ouverture de la question de l’écriture comme d’une 

histoire transcendantale, et surtout sur l’indécidabilité qu’elle engendre quant aux oppositions 

métaphysico-phénoménologiques : origine/telos, empirique/a priori, l’histoire extrinsèque/ 

intrinsèque à la vérité, etc. Derrida poursuit donc ses propres recherches en cette direction, 

notamment dans les articles qui formeront son ouvrage possiblement le plus influent : De la 

Grammatologie. L’objectif y est de questionner plus profondément le lien entre une écriture 

fondatrice de l’histoire transcendantale et une possibilité de rigueur épistémologique, c’est-à-

dire de penser ce que pourrait être une science de l’écriture, ou si une telle discipline était même 

possible. Si le terme d’indécidabilité n’y est pas spécifiquement employé, on suggère ici que, 

comme pour l’Introduction, sa logique s’y retrouve tout au long. D’un, par l’emploi renouvelé 

des problèmes jusqu’ici traités, notamment de la dislocation d’ouverture au cours Histoire et 

vérité : 

« Que peut signifier d’abord une science de l’écriture, s’il est acquis […] que l’historicité elle-

même est liée à la possibilité de l’écriture : à la possibilité de l’écriture en général, au-delà des 

formes particulières d’écriture au nom desquelles on a longtemps parlé de peuples sans écriture 

et sans histoire. Avant d’être l’objet d’une histoire – d’une science historique – l’écriture ouvre 

le champ de l’histoire – du devenir historique. Et celle-là (Historie, dirait-on en allemand) 

suppose celle-ci (Geschichte). » 69 

 

Une science de l’écriture devrait donc spécifiquement répondre de la relation complexe, 

indécidable, entre les concepts de Historie et de Geschichte. Étant déjà engagée sur la question 

de l’écriture, la dislocation la plus précise dans la Grammatologie demeure sans doute celle 

saussurienne entre le signifiant et le signifié, servant de fondation à toute la déconstruction 

opérée, qui porte plus généralement sur l’inadéquation entre les notions traditionnellement 

                                                             
67 Ibid., p.94 
68 Ibid., p.171 
69 De la Grammatologie, op. cit., p.43 
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philosophiques de la parole et de l’écriture, du langage audible pur et du langage visible, qui 

serait impur.  

De deux, et c’est ce qui permet de revenir à l’indécidabilité gödelienne vue via 

Livingston, la Grammatologie peut se lire comme « preuve » de non-fermeture du système auto-

référentiel et généralisable que serait l’écriture dans son interprétation par la tradition 

philosophique et métaphysique. Évidemment il ne s’agit pas d’une preuve logique comme chez 

Gödel : il n’y a pas de démonstration de la non-fermeture, mais plutôt sa monstration par la 

déconstruction de l’idée de fermeture, de décidabilité, de clôture. À cet égard, l’appel à la toute 

fin de la première partie de De la grammatologie, la prescription à une nouvelle manière de 

penser l’écriture, se formulait ainsi :  

« Il faut entendre ici cette incompétence de la science qui est aussi l’incompétence de la 

philosophie, la clôture de l’epistémè. […] ce mouvement innommable de la différence-même 

que nous avons stratégiquement surnommé trace, réserve ou différance, ne pourrait s’appeler 

écriture que dans la clôture historique, c’est-à-dire dans les limites de la science et de la 

philosophie. »70  
 

Il ne s’agit donc, non pas de clôturer la philosophie du langage comme système anhistorique, 

mais plutôt de clôturer son histoire comme effet de système. On suggère alors qu’avec la trace 

et la différance, il parait stratégiquement légitime de parler d’indécidabilité entre l’audible et le 

visible pour tenter de nommer la condition de l’écriture qui transcende la clôture de l’histoire, 

de l’histoire de l’epistémè. Pour approfondir cette idée, il faut prendre un pas de recul, 

questionner à rebours, « en retour », ce qui a amené Derrida à une telle prescription.  

L’enjeu du travail déconstructif à l’œuvre dans la Grammatologie est de prendre 

conscience de la trace qui relie un philosophème à son principe plus large, mais qui lui 

échapperait toujours. Autrement dit, il s’agit de retracer un système de pensées vers son système 

plus global, qui ne se donne pourtant jamais dans la présence. Cela correspond, dans la question 

de l’écriture, à développer l’idée d’une « archi-écriture », qui est : 

« Mouvement de la différance, archi-synthèse irréductible, ouvrant à la fois, dans une seule et 

même possibilité, la temporalisation, le rapport à l’autre et le langage, [et] ne peut pas, en tant 

que condition de tout système linguistique, faire partie du système linguistique lui-même, être 

située comme un objet dans son champ. (Ce qui ne veut pas dire qu’elle est un lieu réel ailleurs, 

un autre site assignable). » 71 
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L’archi-écriture devient donc la condition du système qui, spécifiquement, lui échappe, c’est-à-

dire qui échappe nécessairement à tout système d’écriture réel contenu dans l’histoire empirique. 

Transcendant cette histoire empirique, elle se refuse à toute classification sensible, toute topique 

et autre architectonique, toute datation et narration. L’archi-écriture semble donc être le 

développement direct de la reprise derridienne du concept husserlien d’histoire transcendantale. 

Baring préfère d’ailleurs parler d’une archi-histoire72, quittant le jargon husserlien de 

l’Introduction et préférant le lexique De la Grammatologie pour analyser la conception 

intermédiaire de l’histoire du cours Histoire et vérité, décision qui a ses limites, mais qui n’est 

pas saugrenue pour autant. Ces deux archi-systèmes paraissent donc comme un seul, qu’on 

suggère de nommer l’archi-système de la trace, pour évoquer le lien à l’écriture73; de la 

différance, afin de souligner sa mouvance temporelle, c’est-à-dire l’histoire non limitée par la 

métaphysique de la présence; ou encore, de l’indécidabilité, dans le but de maximiser l’effet de 

formalisation systématique complexe que recherche Derrida, et évidemment pour participer à la 

lecture qu’on tente de développer ici. L’idée principale est que, entre un système et son archi-

système, entre une écriture et l’archi-écriture, et entre le récit de l’histoire et l’archi-histoire, la 

clôture ne se laisse pas tracer simplement. L’archi-système de l’indécidabilité renvoie donc d’un 

système à l’autre, comme un jeu de tous les renvois historiques et langagiers possibles. C’est la 

raison pour laquelle Derrida thématise la notion de jeu, qui se définit par l’absence de signifié 

transcendantal, et donc comme un système de règles infondées dans l’absolu. On pourrait même 

affirmer que l’enjeu de la déconstruction dans la Grammatologie est de révéler l’en-jeu, l’état 

entre un système de pensées et l’archi-système, comme pris dans l’indécidabilité de l’un et 

l’autre.  

L’archi-système de la trace se présente ainsi comme le préalable à toute écriture ou toute 

histoire. Le parallèle à dresser entre la déconstruction de la première, dans De la gramatologie, 

et la proto-déconstruction de la seconde, dans ce qui la précède, tient peut-être justement sur ce 

goût du parallélisme en philosophie, cette lubie de lignes qui ne se rencontreront jamais : la 

vérité ne croiserait pas l’histoire, le phonè s’épurerait du grammè, etc. Le problème ne se limite 

pas à un penseur ou une discipline scientifique : ni au triumvirat des H, ni à Saussure, Lévi-

Strauss ou Rousseau dans la Grammatologie. Il fonde plutôt l’édifice entier de l’epistémè, c’est-

                                                             
72 Baring, p.191 
73 Ce qui demeure certainement le plus pertinent dans le cadre précis de De la Grammatologie. 
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à-dire l’héritage philosophique, métaphysique, théologique, scientifique, phénoménologique de 

l’occident. En un mot : la déconstruction est celle du logocentrisme, cette « matrice de 

l’idéalisme »74. La pensée que Derrida développe est donc celle de l’oblique qui rompt ce 

parallélisme, en une réponse plus ou moins directe à la critique adressée dans Positions : « Le 

modèle énigmatique de la ligne est donc cela même que la philosophie ne pouvait pas voir alors 

qu’elle avait les yeux ouverts sur le dedans de sa propre histoire. »75 La ligne délimitant 

visiblement le système d’écriture de l’histoire devient alors l’invisible par excellence de la 

philosophie, du moment qu’elle perd la trace de son archi-système. Le concept de ligne du 

temps, pour illustrer le cours de l’histoire, perd incidemment son sens, tout comme la 

simultanéité des lignes qu’implique ce goût du parallélisme:  

« La simultanéité coordonne deux présents absolus, deux points ou instants de 

présence, et elle reste un concept linéariste. / Le concept de linéarisation est 

bien plus efficace, fidèle et intérieur que ceux dont on se sert habituellement 

pour classer les écritures et décrire leur histoire. »76 

 

Signifiant lui-même un processus, comme le a de différance, le suffixe –isation que favorise 

Derrida se révèle plus propre à la logique du temps. Ces concepts sont donc, d’une certaine 

manière, autoréférentiels : ils agissent sur leur propre processus, leur propre conceptualisation, 

ils ouvrent leur l’histoire comme cette pensée de la pensée qui s’emporte elle-même. La 

déconstruction se conforme donc encore une fois à l’indécidabilité formaliste du système et, 

pour renchérir sur l’analogie à Gödel, on pourrait rappeler que ses preuves d’incomplétude 

dépendent du procédé mathématique de la diagonalisation, autre processus oblique.  

 Contre la logique de la ligne et participant à celle de l’oblique, De la Grammatologie 

élabore largement le concept de la trace. Relevant de la condition disloquée de l’histoire, comme 

un passé qui n’entre pas dans les conditions de la sensibilité, et donc ne pouvant pas s’inscrire 

de manière visible dans un présent : « La trace est en effet l’origine absolue du sens en général. 

Ce qui revient à dire, encore une fois, qu’il n’y a pas d’origine absolue du sens en général. »77 

L’évident paradoxe s’éteint du moment que, dans la pure différance, aucun découpage, aucune 

délimitation anhistorique de la vérité ne se justifie dans l’absolu; ce qui se révèle comme la 

                                                             
74 Op.cit. 
75 Ibid., p.128 
76 Ibid., p.127 
77 Ibid., p.95 
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condition de possibilité des justifications et des délimitations de la vérité à un moment donné de 

l’histoire. Entre les ordres de la vérité, la trace se présente alors en « ni/ni », forme de 

l’indécidabilité employée ailleurs par Derrida : 

« […] c’est dans la zone spécifique de cette empreinte et de cette trace, dans la temporalisation 

d’un vécu qui n’est ni dans le monde, ni dans un « autre monde », qui n’est pas plus sonore que 

lumineux, pas plus dans le temps que dans l’espace, que les différences apparaissent entre les 

éléments ou plutôt les produisent, les font surgir comme tels et constituent des textes, des chaines 

et des systèmes de traces. »78 

 

L’analogie à la condition de non-fermeture s’établit ici comme de lui-même: la trace ne se 

retrouve ni à l’intérieur, ni à l’extérieur des systèmes de la philosophie de l’écriture, comme 

l’histoire transcendantale qui devait être ni intrinsèque, ni extrinsèque à la vérité. Quand Derrida 

affirme que « le dehors est le dedans »79 en marquant d’une croix le mot « est » (à la Heidegger), 

il faut lire que la quête de délimitation de sens entre le dehors et le dedans perd elle-même son 

sens, que la pensée ontologique de la présence se retire en sa trace. La trace ne transcende pas 

la parole pour l’écriture, ou l’Historie pour la Geschichte, et n’efface pas les divisions elles-

mêmes, mais transcende bien la possibilité d’une décision entre les deux : 

« Entre la conscience, la perception (interne ou externe) et « le monde », la 

rupture n’est peut-être pas possible, même sous la forme subtile de la réduction. 

C’est donc en un certain sens inouï que la parole est dans le monde, enracinée 

dans cette passivité que la métaphysique appelle sensibilité en général. » 80 

 

En dernière instance, la déconstruction du dehors et du dedans montre donc non seulement la 

non-fermeture des systèmes de pensées, mais aussi celle du sujet pensant et rationnel de la 

tradition philosophique, de Platon aux formulations de l’ego de Descartes et Husserl. Il faut 

donc entendre l’incompétence de la philosophie à clôturer son propre projet par ce phonétisme 

déjà déterminé historiquement, fondé sur la parole intérieure vive et le « s’entendre-parler » 

gage de raison. Si rassurant était-il, il devient de moins en moins audible une fois percé 

obliquement ce goût du parallélisme, et cet après-goût métaphysique à la phénoménologie. 

L’indécidabilité formaliste d’origine gödelienne se transforme donc en une indécision du sujet 

pensant, c’est-à-dire une indécision entre son propre dedans, la parole intérieure, et son dehors, 

                                                             
78 Idem. 
79 Ibid., p.65. Il s’agit du titre de la seconde partie du deuxième chapitre, p.65 
80 Ibid., p.98 
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le monde et l’histoire. Cette transformation de l’indécidabilité se relève ici comme l’apport 

majeur de la Grammatologie à toute la lecture qu’on propose ici.  

 

Comme Derrida, on se rend alors compte que « l’écriture étant de part en part historique, 

il est à la fois naturel et surprenant que l’intérêt scientifique pour l’écriture ait toujours pris la 

forme d’une histoire de l’écriture. »81 Autrement dit, que l’écriture de l’histoire et l’histoire de 

l’écriture se rencontre de manière aporétique, voilà qui détermine d’avance ces relations 

indécidables entre le passé et le présent, entre l’audible et le visible du langage, et entre le dedans 

et le dehors des systèmes qu’on en tire, ce qui remet en question tout discours prétendant dire le 

vrai de l’écriture et le vrai de l’histoire. Retiré à tout système logique toujours trop 

expéditivement « complet », l’écriture que pense Derrida quitte le champ de la science, se situe 

dans les marges des textes à prétention de vérité, ou encore vers les textes en marge de la pensée 

de l’epistémè. Il s’agit possiblement ici de sa position principale dans Positions : sa nouvelle 

recherche de textes capables de « marquer et organiser une structure de résistance à la 

conceptualité philosophique qui aurait prétendu les dominer, les comprendre, soit directement, 

soit au travers des catégories délivrées de ce fonds philosophique, celles de l’esthétique, de la 

rhétorique ou de la critique traditionnelles ».82 Cette recherche est celle de la « littérarité » de la 

littérature et l’amène vers des auteurs comme Artaud, Bataille, Sollers et, pour ce qui intéresse 

ici particulièrement, Mallarmé. 

 L’intérêt particulier à ce dernier est dû au texte La double séance, contenu dans La 

dissémination et qui se constitue en lecture attentive de textes mallarméens : d’abord Mimique, 

mais aussi Or et Crise de Vers. Derrida y reprend et assume pleinement l’analogie au terme de 

Gödel, au point d’en faire un élément essentiel à son analyse de l’écriture de Mallarmé, qui 

devient par le fait même un exemple de structure de résistance à la tradition philosophique :  

« Le motif même de la dialectique, qui a ouvert et clos la philosophie, de quelque manière qu’on 

le détermine et malgré les ressources qu’il entretient en elle et contre elle, c’est sans doute ce 

que Mallarmé a marqué de syntaxe au point de sa stérilité ou plutôt de ce qu’on appellera tout à 

l’heure, provisoirement, analogiquement, l’indécidable »83 

  

                                                             
81 Ibid., pp.110-111 
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83 La dissémination, op.cit., p.261 
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Et plus tard, d’ajouter : 

« Mallarmé écrit “allusion” et non “illusion”. L’allusion, Mallarmé dit ailleurs “suggestion”, est 

bien l’opération qu’on appelle ici par analogie indécidable. Une proposition indécidable, Gödel 

en a démontré la possibilité en 1931, est une proposition qui, étant donné un système d’axiomes 

qui domine une multiplicité, n’est ni une conséquence analytique ou déductive des axiomes, ni 

en contradiction avec eux, ni vraie ni fausse au regard de ces axiomes. Tertium datur, sans 

synthèse. »84 

 

L’analogie illustre ainsi le pouvoir de la littérature d’outrepasser le principe scolastique du tiers 

exclus, sans pour autant recourir à une synthèse des contradictions ou une Aufhebung. L’écriture 

par allusion de Mallarmé, avec ses termes récurrents ne référant pas décidément à un signifié 

transcendant leur inscription précise - comme par exemple hymen, or, pli, ou plume - 

participerait de l’effet d’indécidabilité, à l’instar des termes derridiens de différance, trace, 

supplément, pharmakon, etc. L’effet en question est, selon Derrida, celui d’un « entre », d’un 

entre-deux-significations, ce qui peut se lire précisément comme la caractérise de non-fermeture 

des systèmes de langage formalisés, c’est-à-dire comme l’état du « ni dehors, ni dedans » : 

« Le mot “entre” n’a aucun sens plein en lui-même. Entre ouvert, c’est une cheville syntaxique, 

non un catégorème, mais un syncatégorème, ce que les philosophes, du Moyen Âge aux 

Recherches logiques de Husserl, appellent une signification incomplète. Ce qui vaut pour « 

hymen » vaut, mutatis mutandis, pour tous les signes qui, comme pharmakon, supplément, 

différance et quelques autres, ont une valeur double, contradictoire, indécidable qui tient 

toujours à leur syntaxe, qu’elle soit en quelque sorte “intérieure”, articulant et combinant sous 

le même joug, uph’en, deux significations incompatibles, ou qu’elle soit “extérieure”, dépendant 

du code dans lequel on fait travailler le mot. »85 

 

La non-fermeture à l’œuvre ici doit donc se lire d’abord par son propre uph’en (ὑφ᾽ ἕν), ce trait-

d’union reliant sous un seul sens et sans synthèse des éléments hétérogènes. L’aspect littéraire 

du langage qui veut penser l’indécidabilité emporte donc cette même pensée, puisque l’analogie 

ou la métaphore employée doit elle-même se lire selon les règles qu’elle pose, c’est-à-dire selon 

un manque de règles absolues.  

 Se joue alors dans la lecture derridienne de Mallarmé l’effectivité du retrait à la tradition 

de l’ontologie, que La Double Séance définit comme « la possibilité présumée d’un discours sur 

ce qui est, d’un logos décidant et décidable de ou sur l’on (étant-présent). »86 Par exemple : en 

analysant différentes versions de Mimique, Derrida remarque en effet, suivant Jean-Pierre 
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Richard87, le retrait progressif du verbe « être » dans le poème de Mallarmé. L’écriture littéraire 

délaissant tranquillement autant le caractère référentiel des mots que la présence de l’être, le 

rôle de la syntaxe devient central, comme pour les règles d’un système de langage auto-

référentiel dans l’analogie à Gödel. Ainsi donc, si l’incarnation de cette ontologie dans la 

philosophie structuraliste, de filiation saussurienne, renonçait à l’écriture comme un « signifiant 

du signifiant », la « structure de résistance » que lit Derrida dans la poésie mallarméenne 

renverse la logique pour penser un « signifiant “indécidable” ».88 On comprend alors, comme le 

remarque Daniel Giovannangeli dans l’article de Derrida sur Mallarmé dans Tableau de la 

littérature française, que : 

« Ce qui suspend la décision, ce n’est pas la richesse de sens, la ressource inépuisable d’un mot, 

c’est un certain jeu de la syntaxe (Je suis profondément et scrupuleusement syntaxier). Le mot 

hymen est inscrit à telle place, dans Mimique, qu’il est impossible de décider s’il veut dire la 

consommation du mariage ou le voile de virginité. La syntaxe du petit mot or est parfois calculée 

pour nous interdire de décider s’il s’agit du nom (substance métallique), de la conjonction 

logique ou de l’adverbe de temps. »89 

 

Plus loin dans son analyse de l’usage indécidablement sémantique ou syntaxique du mot « or » 

et du texte qui l’utilise comme titre, Derrida conclura également que « du néant lui-même il 

n’est pas décidé »90, disloquant par ce recourt à la littérature toute la tradition philosophique, de 

Platon à Heidegger, et au-delà.  

 Les conséquences portent avant tout sur l’histoire de la philosophie, comme un récit qui 

ne se laisse plus contenir, et entre alors en crise. Elles se révèlent immenses et fondamentales, 

déconstruisant les fondements mêmes de la tradition de la vérité. Derrida emploie d’ailleurs le 

terme de « conséquences critiques », c’est-à-dire :  

« celles qui doivent affecter la critique mallarméenne, puis la critique en général, liée, 

comme son nom l’indique, à la possibilité du décidable, κρίνειv : mais aussi les effets 
critiques qu’une certaine re-marque ou re-trempe de l’espacement produit sur l’opération 

littéraire, sur la “littérature” qui dès lors entre en crise. »91  

 

                                                             
87 Richard, Jean-Pierre : L’univers imaginaire de Mallarmé, Éditions du Seuil, Paris, 1961, 656 p. 
88 La Dissémination, op. cit., p.286 
89 Derrida, Jacques : « Mallarmé », dans Tableau de la littérature française, Gallimard, Paris, 1974, p.371 ; cité 

dans Giovannangeli, Daniel : Derrida et la décision philosophique, Bulletin d'analyse phénoménologique, 

Vol.10, No. 11, pp.10-11 
90 Ibid., p.376; cité dans : Giovannangeli, p.12 
91 La dissémination, p.290 
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Autrement dit, l’état indécidable de l’écriture, de l’archi-écriture, emporte tout avec elle dans la 

crise: la littérature, la philosophie, l’ontologie. À mettre des noms à la crise, au côté Mallarmé, 

on pense à notre triumvirat, surtout à Husserl et sa Krisis, avec tout ce qu’on a vu ici du 

commentaire de Derrida. Giovannangeli rappelle également que, dans ce commentaire, « 

Derrida s’est montré inquiet de la dimension critique de la philosophie, du geste décisoire, 

thématisé par Kant, qui s’emploie à délier la crise, à séparer le bon grain de l’ivraie. »92 On 

pense aussi au nom qui pourrait s’associer le plus significativement à l’origine de la crise, ou 

plutôt la trace originaire de la crise, par l’indécidabilité la plus radicale entre la littérature et 

l’écriture du logos : Parménide et son poème ouvrant la voie du logos, dans lequel Jean 

Beaufret93 observait l’importance du « κρίνειv ».94 L’indécidabilité de l’écriture se voulant 

décidable se révèle donc aussi bien, voire mieux, à travers son utilisation qui excède l’idéal 

même du décidable, c’est-à-dire dans la littérature où l’histoire du logos et de l’être n’est pas 

déjà jouée, mais bien encore en jeu, sans signifié transcendantal. En somme, un « certain orage 

historique — la crise — l’inanité finale de ce qu’il n’y aura jamais plus autant »95 ressort de la 

lecture de Mallarmé, notamment à travers Crise de vers, ce qui pourrait être son apport le plus 

important à la déconstruction en général et à la présente recherche. 

 

 À résumer ce chapitre en empruntant le constat de la Grammatologie, on peut dire qu’il 

est à la fois surprenant et naturel que la philosophie de l’histoire en arrive à une crise 

existentielle. Naturel, car elle a en fait toujours été en crise, dans la condition d’une 

indécidabilité entre son récit et son déroulement événementiel. Surprenant, car elle semble enfin 

décidée à l’assumer, ce à quoi participe le jeune Derrida. On a tenté ici de réaffirmer d’une 

double manière la façon dont il s’y prend. D’abord, par un retour rapide et didactique sur le 

développement de sa pensée, notamment à travers ses cours des années 1960. Se dégageait une 

proto-déconstruction de la philosophie de l’histoire, avec comme acteurs principaux Hegel et 

Heidegger, qui faisaient aboutir l’histoire. Il s’agissait d’un double aboutissement : d’une fin 

téléologique et d’un retour en deçà des divisions déterminant la pensée de l’histoire, vers l’idée 

d’une origine. On a également suivi Derrida dans sa propre rétrospection, contenue dans 
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Positions, pour comprendre en quoi il se distancie de Heidegger en l’inscrivant dans l’histoire 

(de la) métaphysique, et comment il forme une pensée de la relative autonomie de l’histoire, 

c’est-à-dire contre un idéalisme absolutiste, une pensée de la linéarité et une histoire du sens. 

 Ensuite, l’objectif était à la fois de rassembler et d’approfondir ces réflexions en suivant 

le fil de l’indécidabilité, qui s’établit dès la première publication de Derrida dans une analogie 

à Gödel, mais qui excède cependant largement son emploi précis. La notion clé était alors 

explicitement utilisée pour questionner l’historicité chez Husserl, qui serait trop imprégnée de 

l’idéal de décidabilité pour mener à bout sa vision d’une origine de l’idéalité qui demeurerait à 

venir. Derrida s’y approprie tout de même un élément essentiel au développement de sa propre 

pensée : l’ouverture d’une histoire transcendantale par l’écriture. Par une brève relecture de De 

la Grammatologie à la lumière de ces constats, on a proposé de lier la notion d’histoire 

transcendantale à l’archi-écriture, participant d’une indécidabilité entre un système de pensée et 

un archi-système de la trace, retiré à la présence. L’indécision est donc l’incapacité de répondre 

aux délimitations historiquement déterminées par la philosophie. La délimitation apparait 

comme une non-limite tremblante et les systèmes de pensée deviennent non-fermés. À son point 

culminant, l’indécidabilité se réfléchissait sur le sujet pensant, sur ses propres délimitations 

métaphysico-phénoménologiques. L’ouverture à une nouvelle forme d’écriture a mené Derrida 

à penser la littérarité des textes, ce qui se retrouve dans La Double Séance et son analyse de 

Mallarmé. S’y renouvelait l’analogie à Gödel, mais s’y réalisait surtout l’effectivité du retrait à 

la pensée ontologique. L’indécidabilité devenait alors celle entre la sémantique et la syntaxe, 

renforçant l’aspect du jeu de l’écriture. Les répercussions sur la notion d’histoire se révélaient 

alors critiques, car la crise de l’epistémè débordait, et emportait avec elle tout esprit critique qui 

voulait délier la crise. En somme, comme le dit Giovannangeli : « De la figure mallarméenne 

de la littérature, Derrida conservera la nécessité de faire droit à l’indécidabilité qu’implique la 

décision. »96 

L’indécidabilité de l’histoire ne doit donc pas se lire dans la pure négativité du terme, 

mais bien comme un apport positif à la pensée de la déconstruction, ce qui germait déjà dans 

l’Introduction : « dans sa négativité même, la notion d’in-décidable […] n’a un tel sens que par 

quelque irréductible référence à l’idéal de décidabilité ».97 Il faut donc savoir lire la littérarité 
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du terme comme cet aspect hétérogène à la décidabilité, au savoir, qui l’engage toujours, comme 

son « histoire la plus profonde et la plus pure »98, c’est-à-dire la plus indécidablement pure. 

Mais il faut aussi préciser que toute cette lecture indécidable ne revient jamais à un refus de 

l’idée de système, de connaissance ou de vérité. Dans une note de bas de page de Positions, 

Derrida spécifie plutôt résister à l’historicisme d’une métaphysique de la vérité, ne voulant pas 

revenir à la naïveté d’un empirisme sceptique. Comme un refus du refus de la vérité, il dit : « Je 

répéterai donc, laissant à cette proposition et à la forme de ce verbe tous leurs pouvoirs 

disséminateurs : il faut la vérité ».99 Le « il faut » porte donc la marque de l’indécidabilité avant 

même son association au savoir, ce qui ouvre à un tout autre champ la notion, qui doit alors 

considérer les acquis établis jusqu’ici : la dislocation de l’histoire, la charge de l’indécision sur 

le sujet, et l’état critique de la crise. Poursuivre ces idées dans les travaux plus tardifs de Derrida 

permettra peut-être de respecter aussi sincèrement que possible l’appel final à Positions : « la 

déconstruction systématique ne peut être une opération simplement théorique ni simplement 

négative. Il faut indéfiniment veiller à ce que la valeur de “pratique” ne soit pas 

“réappropriée” ».100 

                                                             
98 Op.cit. 
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Faut le faire 

 

« Théorie et pratique, donc. 
Faut le faire. 

Quand je dis “faut le faire “, qu’est-ce que je fais? »101 

 

Ces mots ouvrent le cours offert par Derrida à l’ENS-Ulm en 1975-1976, publié en 2017 

et s’intitulant justement « Théorie et pratique ». Ce cours ne se veut pas une déconstruction de 

l’opposition traditionnelle qui forme l’intitulé, bien que, trois ans après Positions, la 

déconstruction a fait son nom en tant que courant important de la philosophie européenne et 

américaine. Or, cette ambition dissimule encore une fois une certaine vérité du cours, car il ne 

s’agit pas d’un simple retour sur l’histoire philosophique du couple de concepts; le cours 

participe bel et bien des stratégies de lecture typiquement derridiennes et produit des éléments 

essentiels au développement ultérieur de sa pensée. La formule « faut le faire » s’en fait le fil 

d’Ariane, en tant que rencontre indécidable entre le théorique et le pratique, quoique, à l’inverse 

du rattachement épistémique du premier chapitre, elle s’étale plutôt du côté du pratique. La 

forme de l’énigme s’inverse également par rapport au premier chapitre, s’établissant par la très 

théorique forme de la question : « qu’est-ce que je fais » de cet appel pratique du « faut le 

faire »? Ce double renversement, de la forme et du parti pris dans l’opposition 

pratique/théorique, sera donc aussi le redoublement de l’indécision troublant l’histoire, certes 

du savoir, mais maintenant aussi du faire. 

Cette énigme entre dans une nouvelle dimension temporelle, celle de l’immédiateté. Il 

n’est plus question du « il faut savoir », comme d’un projet à long terme, mais du « faut le 

faire », donc du passage à l’action, du moment de la décision. De cette nouvelle formule qui 

doit se lire attentivement, ce qui sera fait ici, on peut déjà souligner que la perte du pronom « il » 

n’est pas insignifiante. D’abord, parce qu’elle renforce précisément l’exigence de l’immédiateté, 

comme si le temps manquait à un point tel que les questions ne se laissaient plus poser dans les 

règles de l’art philosophique et littéraire. Ensuite, parce qu’elle marque l’exaspération, comme 

si, après avoir tant travaillé à lire l’histoire disloquée de la philosophie, on en revenait au point 

de départ, à participer à l’une de ses oppositions classiques : faire un cours sur la théorie et la 
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pratique, en 1975, dans le sillage de la déconstruction…faut le faire! À la fois comme un cri de 

ralliement et de désespoir, « faut le faire », il faut penser la théorie de la pratique et la pratique 

de la théorie, afin de comprendre comment toute une histoire, voire toute l’histoire, se porte en 

un instant, en une décision. L’histoire, marquée maintenant d’indécidabilité entre le récit vrai 

des événements et leur déroulement empirique, ne s’aboutit plus en sa fin ou en son origine, 

mais en son instantanéité, dans l’événement singulier, ce qui ne revient pourtant pas à une 

métaphysique de la présence. Il s’agit au contraire d’une tout autre histoire, qui interroge 

pratiquement sa propre indécidabilité, ce qui signifie, dans l’immédiat, une tout autre théorie de 

l’indécidable et de l’indécision. Si l’indécidabilité chez Gödel participait d’une preuve 

d’incomplétude, Derrida tente en quelque sorte de compléter la pensée de l’indécidable, quittant 

décidemment l’« irréductible référence à l’idéal de décidabilité »102 de l’Introduction. Au 

contraire, en cette période où la déconstruction change de centre d’intérêt : « il reste à penser 

une autre indécidabilité, celle qui ne se lie plus à l'ordre du calcul entre deux pôles d'opposition 

mais à l'incalculable d'un tout autre : la venue ou l'appel de l'autre »103. L’événement de la 

rencontre de l’autre est donc au-delà de la contemplation singulière de l’histoire comme une 

intersubjectivité universelle, mais se trouve plutôt dans l’exigence d’une intersubjectivité 

actuelle et effective, et c’est ce qui travaille maintenant à la déconstruction des oppositions 

classiques de la philosophie, dans une perspective ni pure, ni pure pratique, mais bien 

indécidablement pratique.  

Ce chapitre central, par l’emplacement et par l’importance pour la lecture théorique de 

cette recherche, retracera donc autant que faire se peut la lecture derridienne de l’histoire 

désarticulée à son interprétation de l’événement de la rencontre de l’autre. À cette fin, on 

conserve la même procédure, par une première partie plutôt didactique qui investigue la 

déconstruction de l’opposition classique de la théorie et de la pratique, mais qui investigue aussi 

les ouvertures qu’elle crée pour la déconstruction de l’histoire elle-même, qui s’axe désormais 

sur l’événement. Elle suivra donc ce cours Théorie et pratique, mais également le renversement 

de l’histoire derridienne dans Histoire du mensonge : Prolégomènes.104 La deuxième partie doit 

alors développer doublement la notion de l’indécidabilité dans la dimension pratique de 
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l’événement, via deux questions pratiques centrales au corpus derridien tardif: d’abord le 

spectre, dans Spectres de Marx, puis le secret, dans Le goût du secret. On tentera alors de 

rassembler ces nombreuses idées avec l’intervention de Derrida au séminaire de 1997 « Dire 

l’événement, est-ce possible? »105, pour penser l’indécidabilité de l’événement d’une décision. 

 

De l’histoire à l’événement 

Au début du cours Théorie et pratique, Derrida planifie suivre « deux accentuations »106 

de la formule « faut le faire », qui développeront par ailleurs leurs propres déclinaisons. La 

première accentuation, pour la reformuler brièvement, est l’idée que la théorie ne suffit plus à la 

philosophie et à son histoire. « Faut le faire », donc, parce que la philosophie ne peut plus 

simplement penser, contempler le monde, sa mouvance, son histoire. Mais cette formule elle-

même n’échappe pas à l’opposition entre la théorie et la pratique qu’a historiquement posé la 

philosophie, elle ne se lit qu’à travers elle, de sorte que « faut le faire » veut aussi dire « il faut 

penser le faire », comme une réflexivité du savoir sur la pratique, du « il faut savoir » - avec son 

indécidabilité propre - sur cette nouvelle formule:  

« S’il faut savoir ce que veut dire penser, représenter, parler, dire, avoir l’intention, théoriser, 

spéculer, promettre, etc, pour savoir ce que faire veut dire, alors nous ne pouvons pas faire 

l’économie d’une énorme histoire, qui ne peut être seulement une histoire du sens ou une histoire 

sémantico-philosophique. »107  

 

En maintenant sa distance vis-à-vis l’idée d’une simple histoire du sens de cette opposition 

conceptuelle, Derrida veut pouvoir activement penser la transformation du « faut le faire » 

pratique en « que faire ? » théorique, c’est-à-dire faire la pratique de l’activité théorique. Dès 

cette première séance, il annonce suivre cette histoire disloquée et cette accentuation via la 

pensée marxienne, faisant de Théorie et pratique son premier travail extensif sur Marx (si l’on 

suit la chronologie de rédaction et non de publication, le cours étant donné 18 ans avant la 

publication de Spectres de Marx). Le choix de Marx relève presque de l’évidence pour Derrida, 

car il estime que la pensée marxienne demeure celle qui prend le plus radicalement en charge la 
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question de la pratique philosophique. Derrida renvoi évidemment à la onzième et dernière thèse 

sur Feuerbach108, qui lui fait poser une question bien précise :  

« la dernière thèse marque-t-elle la fin de la philosophie (qui se serait contenter d’interpréter) 

ou la fin de la seule philosophie qui se serait contentée d’interpréter, de telle sorte que ce qui 

serait appelé par Marx serait encore une philosophie, mais une philosophie transformant le 

monde, une philosophie pratico-révolutionnaire. »109 

 

Autrement dit, le sort de la philosophie est en jeu dans l’appel pratique contenu dans la dernière 

thèse: la philosophie est-elle condamnée prisonnière du théorique ou peut-elle aussi s’en 

dissocier et avoir un impact pratique sur l’histoire, et sur sa propre histoire? Pour Derrida, la 

question doit se reposer immédiatement sur la pensée marxienne elle-même: peut-on considérer 

le marxisme en tant que philosophie? Il répond alors d’une manière « très ferme et 

inconditionnelle » par l’affirmative de l’indécidabilité, en lisant le marxisme:  

« comme une philosophie (quelque que puisse en être la nouveauté transformatrice ou 

transformée mettant en perspective toute la généalogie philosophique du couple 

“théorie/pratique”) en interprétant-transformant l’histoire, mais sans quitter l’unité 

philosophique du médium dans lequel cette histoire serait à penser »110  

 

Le marxisme n’outrepasse donc ni le champ qu’il ouvre, celui de la pratique, ni celui de sa 

provenance, la philosophie et la théorie, mais joue plutôt de son effet, dont on ne sait décider 

s’il ressort de la transformation pratique ou de l’interprétation théorique. Cet effet « interprétant-

transformant », qu’il faut encore une fois lire par la littérarité du uph’en, Derrida le dégage à 

travers deux repères de la postérité marxienne. Le premier se situe dans l’interprétation 

gramscienne de la onzième thèse, qui la considère plutôt comme une opposition « à la 

philosophie “scolastique”, purement théorique ou contemplative »111, qu’à la philosophie en 

général. Gramsci précise également qu’il faut impérativement philosopher pour critiquer la 

                                                             
108 « Les philosophes n'ont fait qu'interpréter le monde de différentes manières, ce qui importe c'est de le 
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philosophie comme le fait Marx. L’autre repère est, d’après Derrida, plus complexe : il s’agit 

du trajet qu’effectue la pensée d’Althusser, et sera travaillé sur plusieurs séances ultérieures. 

La seconde séance ne porte cependant pas encore directement sur Althusser, mais 

s’entame par une reformulation du « faut le faire » qui joue de la métaphore du regard, à laquelle 

participe le verbe grec theorein. Pour Derrida, donc, « faut le faire » signifie aussi bien : 

 « “ça me regarde” [qui] veut dire : ça me concerne, la responsabilité m’en incombe, c’est mon 

affaire, c’est à moi de le faire, c’est mon domaine, c’est-à-dire le domaine où c’est à moi d’agir, 

de parler, de décider, etc, et même si ce domaine est un domaine d’activité théorique, le “ça me 

regarde” implique que j’en ai la responsabilité pratique. »112 

 

Bien qu’il se perde légèrement à travers l’énumération, on met ici l’accent sur le terme 

« décider », comme un motif important à l’appel pratique, mais jouant particulièrement bien 

dans le « domaine d’activité théorique », ce qui a été vu au dernier chapitre. Derrida renchérit 

lui-même sur le terme, car en s’interrogeant sur la signification du « ça » de « ça me regarde », 

il souligne que « nous aurions du mal à décider s’il est en lui-même pratique ou théorique »113. 

Autrement dit, l’exigence de l’action, de la pratique ou de la décision se fait dans la condition 

indécidable du couple d’opposition qui l’engendre. Elle ne fait ici que germer, mais cette idée 

est bien le fil d’Ariane du cours, et de ce présent chapitre. En outre, Derrida conclut sur l’union 

des deux formules disant : « Faut le faire / ça me regarde : voilà le sujet »114, ce qui se lit dans 

le contexte comme « voilà le thème de la recherche en cours ». De manière plus subtile, voire 

risquée, on suggère cependant d’y lire également: voilà le sujet pensant pratiquement, entre le 

« ça me regarde » du regard extérieur de l’autre et le « faut le faire » intérieur, comme la barre 

oblique (autre uph’en) perçant le parallélisme de l’opposition; autrement dit : voilà le domaine 

d’indécision dans lequel se meut le sujet pensant pour produire une décision. 

Mais Derrida n’enchaine pas sur le « ça me regarde », et la suite de cette seconde séance 

constitue surtout un détour théorique via Kant, considéré comme pivot essentiel à la philosophie 

pratique, et donc comme condition de possibilité au marxisme. Derrida effectue alors un certain 

rapprochement - très prudent - entre Kant et le marxisme, qui débute par la limitation du 
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« practicisme »115 de la onzième thèse par la lecture althussérienne de la huitième thèse.116 Cette 

dernière traite directement du détournement de la théorie vers un « mysticisme », ce qui fait du 

practicisme une sorte de contrecoup à l’échec de la théorie à se faire pleinement, justement, 

théorique, c’est-à-dire rationnelle. Or, non seulement la critique kantienne pensait déjà l’unité 

de la raison qui précédait la division entre la raison spéculative (théorique) et la raison pratique, 

mais elle voyait également la pratique comme la plus à même de répondre de la raison. Derrida 

investigue donc l’idée d’« intérêt de la raison », présente dès la première critique et contenant 

en elle les trois questions kantiennes, mais se percevant mieux – puisqu’elle participe à la fois 

de la raison spéculative et pratique - dans la troisième : « was darf ich hoffen? »117 (que puis-je 

espérer?), qui se justifie « weil etwas geschehen soll »118 (parce que quelque chose doit arriver).  

Derrida cherche donc dans l’événement à venir, dans ce qui doit arriver (was geschehen 

soll) dans l’avenir de l’histoire (Geschichte), à la fois l’union et la différence de l’opposition des 

concepts, et donc éventuellement leur indécidabilité. La recherche est laborieuse et se dresse 

partiellement en une généalogie sémantique du « weil » de cette justification, mais aussi de sa 

traduction française par « par » (de par-ce que). Pour résumer l’analyse aussi brièvement que 

possible, en sautant directement aux conclusions : les deux mots weil et par participeraient à la 

fois du sens justificatif (weil / parce que) et d’une marque de durer (weil, weilen / par, comme 

traversée, donc aussi « à travers » le temps ; par qui est aussi per de perdurer, permanent, etc.). 

Pour Derrida, les deux mots agiraient comme l’aiguillage du défilement du temps, comme 

l’élément fixe qui permet de séparer rationnellement (théoriquement) le déroulement empirique 

(pratique) du temps : « C’est dans le “par”, je dirais sur l’aiguillage du “par”, à travers le 

fonctionnement du “par” de “parce que” ou du “weil” que ça se divise, je veux dire qu’on va 

pouvoir discerner entre le rapport de l’espoir à l’événement et le rapport du savoir à 

l’événement ».119 Le mot « par », par sa polysémie, participe donc de l’effet d’hétérogénéisation 

                                                             
115 Ibid. p.39 
116 « Toute vie sociale est essentiellement pratique. Tous les mystères qui détournent la théorie vers le mysticisme 

trouvent leur solution rationnelle dans la pratique humaine et dans la compréhension de cette pratique. » Idéologie 

Allemande, op. cit.  
117 Kant, Immanuel : Kritik der reinen Vernunft, Felix Meiner Verlag, Philosophische Bibliothek, Hamburg, p.838. 
On utilise, pour la traduction française, : Kant, Emmanuel : Critique de la raison pure, Gallimard, Folio 
[Ferdinand Alquié (dir.)], p.671. Le texte en question est celui de la deuxième section du deuxième chapitre de 
la deuxième division : Von dem Ideal des höchsten Guts, als einem Bestimmungsgrunde des letzten Zwecks der 
reinen Vernunft, A : 805 / B : 833 
118 Ibid. A : 806 / B : 834 
119 Théorie et pratique, op. cit., P.46 
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du savoir et du déroulement pratique des événements, générant par le fait même un tout autre 

rapport à l’histoire fondé pour Kant sur l’espoir (Hoffnung), à la fois comme l’espoir d’un 

événement ou comme l’événement de l’espoir. Derrida développe davantage le sens de l’effet 

de traversée du « par », en le reliant aussi sémantiquement au préfixe trans, notamment des 

termes suivants: transmission (comme transmission des événements), transcendance (comme 

lien au savoir spéculatif) et transformation (comme geste pratique). Il tire finalement du terme 

« transgression » la deuxième accentuation de la formule « faut le faire » - annoncée en première 

séance – car non seulement « faut le faire » parce que la théorie ne suffit plus, mais on s’étonne 

de sa transgression par la pratique : « “faut le faire”, c’est l’exclamation devant le culot, l’audace 

transgressive. »120 Par ce détour chez Kant, et son extrapolation, on comprend que la division 

conceptuelle sous-tend elle-même une union des deux domaines, mais que la pratique a le 

potentiel de délier la raison, comme l’aiguillage du cours de l’histoire à venir. Seulement, et 

c’est ici qu’intervient Derrida en analysant l’événement de l’aiguillage, on trace également son 

indécidabilité sémantique et conceptuelle propre, révélant un effet de transgression. Si, donc, 

« faut le faire » parce que quelque chose doit arriver, on s’étonne tout de même de la 

transformation de l’histoire, s’exclamant alors d’un « faut le faire! ».  

À partir d’ici, il parait plus utile de suivre le cours Théorie et pratique non plus par 

séance, mais par les deux philosophes principalement abordés sur le reste des séances : 

Althusser et Heidegger. En premier lieu, donc, la deuxième accentuation sur l’élément 

transgressif du « faut le faire » prend pleinement son sens dans l’interprétation althussérienne 

de la onzième thèse, qui associe le danger de la transgression de la pensée pratique de Marx à 

un « pragmatisme théorique ».121 Par une interprétation encore une fois à la limite de la genèse 

sémantique, Derrida distingue le pragmatisme de la pratique par son effet essentiellement 

juridico-politique : « Pragma c’est déjà un faire ou une affaire engagés dans un procès, c’est la 

Sache allemande (opposée à Ding) ou la causa, la cause comme objet d’un litige, d’un débat, 

d’une décision à prendre, d’un jugement ou d’une sentence prenant effet et ne restant pas 

théorique ».122 Autrement dit, le « faut le faire » de la onzième thèse, son « es kommt darauf 

an », doit se lire en porte-à-faux d’un pragmatisme théorique, qui limiterait à sa simple 
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121 Althusser, Louis : Pour Marx, Maspero, Paris, 1965, p.18; cité dans Théorie et pratique, p.62 
122 Théorie et pratique, op.cit., p.65 
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dimension juridico-politique l’appel pratique qu’elle renferme, c’est-à-dire telle que l’histoire 

de la philosophie pratique la développée. Cette limitation est celle du potentiel de la prise de 

décision, qui serait enfermée dans l’idéal de décidabilité juridico-politique, mais aussi et surtout 

celle de la rigueur théorique de Marx sur la pratique. En effet, d’après Derrida lisant Althusser 

: « De même que la théorie spéculant sans pratique aboutit au mysticisme, de même la pratique 

sans exigence théorique, ici philosophique, la pratique dans l’horizon de la mort de la 

philosophie, ce serait le pragmatisme ».123  Il faut donc concevoir le statut philosophique de la 

pensée marxienne comme l’exigence d’une rigueur à la fois pratique et théorique, évitant autant 

un irrationnel mysticisme qu’un irraisonnable pragmatisme. Pour Althusser, cela revient à 

inverser le primat traditionnel du philosophique sur le théorique, en ceci que le marxisme doit 

s’élaborer comme plus théoriquement rigoureux que la philosophie elle-même en prenant au 

sérieux le rôle de la pratique. Derrida retient donc que « l’instance juridique qui décide si la 

philosophie marxiste a droit ou non à l’existence n’est pas une instance proprement 

philosophique mais une instance théorique, une juridiction théorique. »124 C’est ce qui fonde 

l’idée althussérienne de coupure épistémologique, en ceci que la philosophie, pour répondre 

réellement de l’epistémè, doit se défaire de son biais théoriciste et enfin réfléchir 

authentiquement sur la pratique. Cela dit, en situant les thèses sur Feuerbach comme le « bord 

antérieur extrême de cette coupure »125, Althusser met Derrida sur ses gardes, à l’affut d’une 

conception linéariste de ce bord : 

 « Ce que nous [Derrida] retenons, pour l’instant, c’est l’interprétation de l’histoire 

philosophique du couple “théorie/pratique” depuis le bord interne du philosophique d’une 

pratique philosophique. […] cette problématique vise le bord, vise à problématiser la sécurité 

que procure un bord, le trait d’un bord. Au fond, la question serait moins celle du bord interne 

ou du bord externe du philosophique, du dedans ou du dehors, de l’en deçà ou de l’au-delà, que 

la question “qu’est-ce qu’un bord?” » 126  

 

Si Derrida annonçait ne pas faire de déconstruction dans ce cours, les réflexes déconstructivistes 

resurgissent ici. Dans l’indécidabilité du bord délimitant la philosophie, le marxisme devant se 

faire à la fois plus pratique et plus théorique que l’a historiquement été la philosophie doit donc 

aussi déborder la philosophie. Bref, Derrida cherche ici à identifier dans le marxisme la non-

fermeture du jeu traditionnellement philosophique des concepts théorie/pratique, c’est-à-dire 
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son indécidabilité. Il se tourne vers la comparaison qu’Althusser fait entre deux moments de la 

postérité de Marx : d’un côté, la pensée de Lénine, qui considère la philosophie déjà comme une 

lutte des classes, ce qui fait en sorte, d’après Althusser, que « le marxisme n’est pas une 

(nouvelle) philosophie de la praxis, mais une pratique (nouvelle) de la philosophie »127; et de 

l’autre, la non-pensée de Engels, qui s’attarde plutôt à « juxtaposer des thèses – plutôt que de 

les penser dans l’unité de leur rapport ».128 C’est donc, d’après Derrida, la pensée qui déborde à 

la philosophie : « Pensée désigne ici, en tout cas, l’opération de débordement par rapport à 

l’histoire de la philosophie prémarxiste ».129 

Derrida approfondie donc cette pensée via Heidegger, qui distinguait déjà entre le 

philosopher et le penser. Les liens entre la pensée marxienne et Heidegger peuvent sembler 

limités, puisque « il n’y a jamais eu de lecture marxiste effective, rigoureuse et, selon moi, 

[Derrida] satisfaisante de Heidegger ».130 Mais pour Derrida, ils semblent aussi tout à fait 

possibles, et même féconds, puisque Heidegger reconnaissait dans la Lettre sur l’humanisme 

que les renversements de l’historicité par Marx « appartiennent à l’histoire de la vérité ».131 Pour 

effectuer ce rapprochement, « tout se passe autour de la question de la technique »132,  car 

d’après Derrida : « on ne peut comprendre l’essence du matérialisme dialectique – et donc de 

son concept de production – sans se référer à l’essence de la technique, cette technique sur 

laquelle, dit Heidegger, “on a beaucoup écrit mais peu pensé” ».133 L’objectif de Heidegger est 

alors encore une fois de remonter en deçà d’une détermination de la vérité, cette fois non pas 

avec l’homoiosis, mais via l’aletheia, qui aurait toujours été comprise comme une opération 

technique de dévoilement. Pour Derrida, cette recherche heideggérienne d’une authentique 

vérité pré-technologique, plus ancienne que la division pratique/théorique, ferait de la notion de 

vérité à la fois : 1) dans sa généralité, l’élément débordant une philosophie spécifique; et 2) dans 

la spécificité d’une de ses conceptions, la notion qui est débordée. Bref, pour Derrida : « la vérité 

déborde une vérité de la vérité, la vérité déborde, dans la pensée, une vérité déterminée de la 

                                                             
127 Althusser, Louis : Lénine et la philosophie suivi de Marx et Lénine devant Hegel, Maspero, 1972, p.44; cité dans 

Théorie et pratique, p.102 
128 Ibid. p. 37, cité dans Théorie et pratique, p.106 
129 Théorie et pratique, op. cit., p.106 
130 Idem. 
131 Heidegger, Martin : Lettre sur l’humanisme, tr. Fr. R. Munier, éd. bilingue, Aubier, Paris, p.27; cité dans Théorie 
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132 Théorie et pratique, op. cit., p.106 
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vérité. »134 Cela fait poser en retour la question à Derrida « La vérité est-elle son bord? » 135, 

c’est-à-dire est-elle responsable de sa propre délimitation débordante, de sa propre non-

fermeture indécidable? Pour y répondre, Derrida rapproche à ce concept de bord qu’il cherche 

à penser depuis la coupure épistémologique althussérienne le concept heideggérien 

d’unzugängliches Unumgangliches, d’incontournable inaccessible, qui serait l’objet qu’une 

science (une théorie) ne peut contourner, mais qui lui demeurerait impossible d’inclure dans son 

propre champ de recherche. Heidegger en donnait quatre exemples dans Wissenschaft und 

Besinnung136: la nature (physis) à la physique, le Dasein à la psychologie/psychiatrie, le langage 

à la poétique/philologie/linguistique/etc., et la Geschichte à l’Historie. Ce dernier 

incontournable nous intéresse donc particulièrement, car pour Derrida : 

 « il faut bien voir comment l’histoire intervient dans cette méditation, dans cette marche [la 

Besinnung de Heidegger]. Elle ne traite pas, comme s’il n’y avait pas de mutation historique, 

d’une structure intemporelle appelée “science” ou “théorie”, et dont il suffirait de retrouver 

l’origine pour en saisir le continuum impassible. Il y a une science moderne, une technique 

moderne, et il s’y passe quelque chose de nouveau structurellement et d’essentiellement 

nouveau, même si pour comprendre ce nouveau il faut remontrer plus haut. »137 

 

Ayant déjà établi au premier chapitre les traits épistémologiquement indécidables de cette 

opposition conceptuelle Historie/Geschichte, on réalise ici que l’indécidabilité entre la pratique 

et la théorie s’y rapporte au-delà de son histoire de vérité passée, mais également comme un 

défi pratique de la science, un défi nouveau, immédiat, moderne, contemporain, un « faut le 

faire ». Autrement dit, si l’incontournable chez Heidegger peut s’apparenter à la notion 

d’indécidabilité qu’on tente de développer ici, c’est parce qu’il permet de penser le 

débordement, la non-fermeture, voire la transgression de la philosophie par la pensée marxienne, 

qui s’opère parce que celle-ci prend au sérieux l’indécidabilité de l’opposition théorie/pratique. 

Il reste donc, à partir d’ici, à développer les questions ouvertes par ce nouveau concept 

d’incontournable : celles de la technique et de la nouveauté structurelle qu’elle engendre pour 

la science moderne, bref de l’immédiateté des problèmes pratico-théoriques.  

Voilà pourtant que Derrida en arrive à un point du cours éminemment intéressant quant à 

sa pratique. Bien que la méditation sur l’opposition conceptuelle se poursuive encore avec trois 

                                                             
134 Ibid., P.121 
135 Ibid., p.122 
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séances sur Heidegger, notamment en pistant son concept d’Unheimlichkeit138, l’étrangeté de la 

technique moderne, il annonce au début de la septième séance :  

« Faut le faire.  Eh bien, j’ai pris une décision, c’est-à-dire aussi bien un risque “pratique”, pour 

ce séminaire […] Je vais tenter de transformer quelque chose de ma pratique, de pratiquer 

autrement. […] si formelle et minime et rhétorique ou technique que puisse vous paraitre cette 

transformation, si secondaire qu’elle puisse vous paraitre, je vous assure qu’elle constitue pour 

moi la transformation, je dirais presque la transgression la plus effective (wirklich – commenter), 

la plus immaitrisable qui soit, donc la plus pratique la seule même dont je pense qu’elle s’impose 

en tant que pour moi elle commence effectivement à transformer un discours ou un texte sur 

“théorie/pratique” en une autre pratique[…] la pratique doit maintenant changer et il faut le faire, 

puisque c’est la seule chose qui m’ait paru difficile ou exclue par ma loi jusqu’ici ».139 

 

La nouvelle pratique pédagogique en question est celle de délaisser l’exégèse de textes et la 

généalogie sémantique pour lire les penseurs traités plus librement, d’où le risque pratique (et 

théorique). Ce changement transforme de plus en plus le texte de Théorie et pratique en notes 

préparatoires aux séances, rendant l’analyse du reste du séminaire assez ardue. Mais, comme la 

décision elle-même du changement de pratique revêt un poids énorme, on prend ici le risque 

d’en faire le point culminant du cours. Il faut donc respecter le plus sérieusement possible cette 

décision, et bien saisir qu’elle couvre toute l’étendue théorique du cours, c’est-à-dire qu’elle 

renferme en elle l’insuffisance théorique (il faut le faire), la transformation pratique de l’histoire 

(faut le faire!), la transgression juridico-politique de la loi que Derrida se donnait (comme 

pratique non-pragmatique), la justification à son audience (qui le regarde, « ça me regarde » 

dirait-il), bref toute l’indécidabilité du discours théorico-pratique sur la pratique. Pour tirer la 

pleine leçon de cette performance pédagogique remarquable, il faut donc à la fois suivre une 

nouvelle pratique de Derrida, mais également partager la décision et changer ici aussi de 

pratique, développant les questions de la technique moderne en d’autres lieux du corpus 

derridien. 

 

 On décide donc ici de renverser la dynamique historique qui a mené jusqu’à l’idée du 

débordement de la vérité (spécifique, théorique, i.e. de la philosophie strictement interprétative) 

par la vérité (générale, pensée, i.e. de la philosophie interprétative-transformatrice), pour suivre 

                                                             
138 On ne peut le faire ici, mais il faudrait développer le lien qu’établit Derrida entre les pensées marxienne et 
heideggérienne via ce concept, qui pourrait faire échos à l’Unheimlichkeit de Marx dans Spectres de Marx, qui 
sera traitée plus loin.  
139 Ibid., pp.139-140. Le parenthèse « (wirklich – commenter) » est une note de Derrida. 
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Derrida dans ses prolégomènes à une Histoire du mensonge. À la lumière de tout ce qui a été 

établi jusqu’ici, cette histoire qui se donne comme objet le mensonge, c’est-à-dire ce qui échappe 

à la vérité et ne peut donc pas s’inscrire dans un récit vrai des faits, elle semble impossible. 

Pourtant, en conservant à l’esprit l’idée d’indécidabilité de l’histoire, on pourrait se demander 

en quoi elle serait moins possible que l’histoire prétendant à la vérité, mais qui, pourtant, se 

construit sur l’indécidabilité entre l’Historie et la Geschichte, car :  

« pourra-t-on jamais distinguer entre ces trois choses, à savoir 1. une histoire (Historie) du 

concept du mensonge, 2. une histoire (Geschichte) du mensonge, faite de tous les événements 

qui sont arrivés au mensonge ou par le mensonge et, d’autre part, enfin 3. une histoire vraie qui 

ordonne le récit (Historie, historia rerum gestarum) de ces mensonges ou du mensonge en 

général? »140 

 

Que ce soit une histoire vraie ou une histoire du mensonge, la problématique reste donc la 

même : celle de l’indécidabilité entre une histoire et l’archi-histoire. À l’instar d’une histoire de 

la vérité, il faut donc donner à une vraie histoire du mensonge un concept du mensonge qui 

appartienne vraiment à l’histoire (Geschichte), et donc qui respecte l’exigence théorique de la 

discipline scientifique de l’histoire (Historie). Le concept en question, « carré, décidable, 

indispensable mais aussi brut et brutal »141, Derrida le nomme le franc-mensonge et, comme 

chez Saint-Augustin et Kant, détermine que, pour mentir, il faut vouloir tromper l’autre.  Selon 

Derrida, un tel concept ne fait pas que participer à l’histoire de la philosophie, mais se révèle 

surtout comme fondateur de la relative autonomie de la pensée pratique occidentale : 

 « Si j’ai pourtant insisté sur un fait massif, à savoir que cette définition brute, carrée, solide, 

décidable, franche en un mot, du mensonge cerne un concept prévalent dans notre culture, c’est 

d’abord parce qu’aucune éthique, aucun droit, aucune politique ne résisterait longtemps, 

justement dans notre culture, à sa disparition pure et simple. Cela, il faut le rappeler, le savoir 

et, au-delà du savoir le penser. »142  

 

On comprend de cela que si, pour élaborer une histoire, il faut le savoir, et que s’il faut aussi 

penser le débordement théorético-pratique, alors le mensonge déborde la philosophie et le 

pragmatisme théorique au même titre, voire mieux, que la vérité.  

Pour faire une histoire du mensonge englobant le franc-mensonge, Derrida doit le 

distinguer des conceptions du mensonge moderne d’Alexandre Koyré ou d’Hannah Ardent, les 
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deux reposant sur l’idée d’un mensonge à soi. Le mensonge moderne, tel que le lit Derrida, 

serait la réécriture de l’histoire par des acteurs politiques se mentant à eux-mêmes, ou capables 

de pousser les gens à se mentir à eux-mêmes. Il renferme donc les possibilités du mensonge 

d’État, du négationnisme et, pour donner des noms contemporains à ce que dépeint déjà 

l’Histoire du mensonge, des fake news et de l’ère de la post-vérité. Chez Arendt, le concept est 

poussé jusqu’à celui du mensonge absolu, qui peut se lire comme un renversement de 

l’eschatologie de Hegel, puisqu’il est « non pas le savoir absolu comme fin de l’histoire, mais 

l’histoire comme conversion au mensonge absolu »143, mais qui révèle surtout, selon Derrida, 

l’incongruence du concept, puisqu’une histoire délaissant complétement l’idéal de la vérité ne 

pourrait pas passer pour mensongère, le menteur devant savoir la vérité pour mentir.   

Si le mensonge à soi ne semble pas pouvoir s’inscrire dans une histoire du mensonge, 

Derrida se place stratégiquement du côté de l’idéal de la décidabilité, pour ainsi mieux évaluer 

la modernité du mensonge dont parle Arendt et Koyré. Il cherche à « examiner l’hypothèse 

d’une historicité pratique, sociale, politique, juridique, technique qui aurait transformé 

[l’histoire du concept du mensonge], voire [l’aurait] marqué de ruptures à l’intérieur de notre 

tradition ».144 Cette historicité doit donc considérer la pratique du mensonge, c’est-à-dire sa 

performativité, ou encore le fait qu’un mensonge « vise aussi à créer un événement, à produire 

un effet de croyance ».145 C’est en ce sens que Arendt demeure une figure incontournable de 

toute histoire du mensonge, puisqu’elle révèle l’enjeu performatif du mensonge dans la 

technique moderne de la manipulation de l’information, de la communication, de l’archive et 

des nouvelles technologies. Cela dit, comme ces performances modernes du mensonge ne 

s’accordent pas au concept décidable du franc-mensonge, Derrida questionne : « le mot et le 

concept de mensonge sont-ils désormais appropriés, compte tenu de leur histoire conceptuelle, 

pour désigner ces phénomènes de notre modernité politique, techno-médiatique, vers lequel 

Arendt aura si tôt et si lucidement orienté notre attention […]? »146 Sa réponse est que le 

mensonge moderne demeure inaccessible à toute histoire du mensonge, et doit donc être 

repensé, comme un débordement pratique à la tradition philosophique: 
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 « Il [le mensonge moderne] requiert un autre nom, une autre logique, d’autres mots, une prise 

en compte à la fois de quelque techno-performativité médiatique et une logique du phantasma 

(c’est-à-dire du spectral) alliée à une symptomatologie de l’inconscient vers lesquelles l’œuvre 

de Hannah Arendt fait signe mais qu’elle ne déploie jamais » 147 

 

L’événement moderne du mensonge, par sa performance technique, ne se laisse donc pas fermée 

dans la décidabilité d’un système philosophique traditionnel (Platon, Augustin, Kant) ni 

d’ailleurs dans l’inconscient psychanalytique, ou encore dans la performativité des speech acts 

ou dans le pragmatisme américain. Pour répondre à cet incontournable inaccessible de la techno-

politique moderne du mensonge, Derrida annonce une nouvelle logique spectrale, sur laquelle 

on reviendra en deuxième partie de chapitre.  

 Pour conclure ses prolégomènes, Derrida pense certaines ouvertures, mais aussi 

certaines limites aux travaux de Koyré et Arendt. D’abord, si Derrida reconnait et honore ces 

élaborations du mensonge moderne comme remparts à l’émergence des totalitarismes, ces 

régimes politiques jouant du mensonge, il souligne également que la nouvelle logique à penser 

ne peut plus se satisfaire d’une théorie de l’opposition vrai/faux :  

« La responsabilité éthique, juridique ou politique, s’il y en a, consiste à décider de l’orientation 

stratégique à donner à cette problématique qui reste une problématique interprétative et active, 

en tout cas performative, pour laquelle la vérité, pas plus que la réalité, n’est un objet donnée 

d’avance, qu’il s’agirait seulement de constater et de réfléchir adéquatement. […] L’opposition 

véracité/mensonge est homogène à une problématique testimoniale, nullement à une 

problématique épistémique du vrai-faux ou de la preuve. »148 

 

Le pouvoir décisionnel qui intéresse Derrida ne porte donc plus sur le statut épistémique de 

l’histoire, mais sur sa performance et l’interprétation qu’on peut en faire. Koyré, contrairement 

à Arendt, interprète la performance mensongère des régimes totalitaires non pas comme un 

effacement de la division véracité/mensonge, mais plutôt comme son renversement 

hiérarchique, la primauté allant alors au mensonge. Derrida y voit là deux ouvertures pour une 

possible histoire du mensonge : 1) la prise de conscience quant à la possibilité du mensonge au 

second degré, qui consisterait à « dire la vérité en sachant qu’on ne sera pas pris au sérieux »149, 

menace techno-politique particulièrement sérieuse à l’ère des communications de masse, 2) la 

nécessité d’une théorie du secret, qui pense les actes des régimes totalitaires non comme simples 
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mensonges, mais comme un système cryptique, une « crypto-politologie moderne ».150 Chez 

Koyré, une telle théorie du secret devrait s’opposer à la notion d’espace publique, dispositif 

démocratique hérité des Lumières. Or, Derrida renverse l’idée et met en garde contre une 

surenchère de l’espace publique, c’est-à-dire contre la destruction du secret, car « n’y-a-t-il pas 

là, au nom d’un certain type de vérité objective et phénoménale, une autre semence de 

totalitarisme à figure démocratique? ».151 Autrement dit, si on ne peut décider du secret comme 

mensonger ou non, alors on ne sait également dire s’il est uniquement réservé aux régimes 

totalitaires, ou s’il peut aussi se jouer dans les démocraties. Il faut donc redoubler de vigilance, 

ce qui pousse Derrida à penser « le droit au secret comme droit à la résistance contre et par-delà 

l’ordre délimitable du politique, voire du théologico-politique en général. »152  

 Chez d’Arendt, Derrida voit s’ouvrir une certaine possibilité pour l’histoire du mensonge 

par sa prise en compte sérieuse de la temporalité de l’événement du mensonge. En effet, puisque 

la logique devient testimoniale, la véracité de l’histoire se limite obligatoirement au passé, sur 

ce qui est déjà archivé. À l’inverse, puisque le mentir est aussi la « capacité d’agir »153 sur 

l’histoire, il s’oriente aussi sur l’avenir de l’histoire, comme si le menteur saisissait le levier 

d’aiguillage de l’histoire. Le mensonge n’est donc pas un événement historique comme les 

autres, puisqu’il est la possibilité même de l’action sur l’histoire: « il n’y aurait pas d’histoire 

en général, d’histoire politique en particulier, sans la possibilité au moins de mentir, c’est-à-dire 

de la liberté et de l’action ».154 Cependant, et c’est la conclusion finale à l’Histoire du mensonge 

de Derrida, Arendt doit prendre la pleine mesure de cette possibilité historique du mensonge, 

par-delà la conversion de l’histoire au mensonge absolu, qui voudrait toujours dire que le cours 

normal de l’histoire est celui de la vérité. Il faut, d’après Derrida, une histoire radicalement 

nouvelle, qui quitte l’idéal de la décidabilité du vérace – d’ailleurs, il s’agirait déjà d’un non-

sens, puisque la décidabilité et la véracité jouent sur deux logiques différentes - et qui prend le 

mensonge comme une possibilité événementielle toujours-déjà en jeu, bref une histoire qui 

« appelle sans doute le savoir, tout le savoir possible, mais [qui] lui reste structurellement 
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hétérogène ».155 Ce sera l’histoire de la logique spectrale et du secret, qui mènera à l’idée de 

l’indécidable décision. 

 

En résumé, au-delà d’une histoire théorique du vraie, le problème de l’indécidabilité se 

rencontre également, et même davantage, du moment qu’on considère sérieusement la 

désarticulation des concepts classiquement philosophiques de la théorie et de la pratique. On a 

suivi ici cette désarticulation par le cours Théorie et pratique, et sa formule principale « faut le 

faire », qui rassemble l’insuffisance de la théorie et la transgression pratique de l’histoire.  Ce 

faisant, on réalise que Derrida conjure le spectre de Marx plus tôt qu’on le croyait, traitant 

sérieusement de sa pensée théorico-pratique, notamment par des détours chez Kant, Gramsci, 

Althusser et Heidegger. L’enjeu est de mesurer le débordement de la philosophie qui se contente 

d’interpréter le monde par une philosophie l’interprétant-transformant, c’est-à-dire une 

philosophie à la fois plus rigoureuse dans sa théorie et dans sa pratique. La pensée sur le vrai 

devenait alors à la fois débordante et débordée, et forçait un changement de pratique théorique 

pour penser l’événement de l’aiguillage de l’histoire, ouvrant notamment vers les questions de 

la modernité et de la technique. On s’est donc dirigé vers l’Histoire du mensonge, qui considérait 

ces questions dans une perspective inverse à celle établie jusqu’ici, celle d’une histoire qui 

devait traiter de la performativité de l’événement qui se dérobe au récit de la vérité : le 

mensonge. Par contraste au concept historiquement et pratiquement nécessaire du franc-

mensonge, les pensées de Koyré et Arendt sur le mensonge moderne ouvraient à de nouvelles 

questions sur la technique en politique et sur la réécriture de l’histoire dont on ne sait dire si elle 

est un mensonge. L’événement de l’aiguillage indécidablement vérace ou mensonger que 

cherche à penser Derrida est donc celui d’une toute autre histoire et son analyse doit pouvoir 

penser son débordement à l’idéal de la décidabilité par une logique spectrale, dessinant 

également une théorie du secret.  

 

Le spectre de l’indécidable et son secret 

Il faut donc entamer cette analyse en suivant d’abord la notion de spectralité chez 

Derrida, ce qui mène à la conjuration du texte qui hante cette présente recherche depuis le tout 
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début, et qui use pleinement de la thématique du spectre. On pense évidemment à Spectres de 

Marx, mais on voudrait surtout pouvoir resserrer l’analyse sur la partie du texte qui s’engage 

déjà sur la question du secret, c’est-à-dire la dernière partie du dernier chapitre - et donc ce qui 

peut plus ou moins se présenter comme conclusion au livre - qui s’attarde extensivement au 

passage primordial du Capital qu’est Le fétichisme de la marchandise et son secret.156 Il faut 

rappeler avant cela que Spectres de Marx traite de la métaphore du spectre chez Marx sous 

toutes ses coutures. D’abord, des métaphores que Marx utilise lui-même, du spectre hantant 

l’Europe à l’ouverture du Manifeste du parti communiste, jusqu’à celle du fétichisme qui sera 

travaillée ici, en passant par l’Idéologie allemande qui « use et abuse de cette équivoque [du 

Geist] ».157 Car il faut aussi rappeler que le champ lexical de la spectralité est large, incluant 

notamment les termes de fantôme (Gespenst), de revenant, de hantise (es spuk), et joue de 

l’équivocité en Français comme en Allemand de l’esprit (Geist). Ensuite, il y a le spectre de 

Marx lui-même, que Derrida tente de conjurer, pour mieux comprendre comment la pensée 

marxienne est devenue celle qui aujourd’hui peut hanter l’Europe, et au-delà. 

 Dans le passage du dernier chapitre de Spectres de Marx qui intéresse ici, l’analyse porte 

sur la phénoménalisation particulière du spectre, c’est-à-dire sur son apparition effective par-

delà le fait que, en sa qualité spectrale, il ne puisse pas apparaitre, d’où le titre de ce chapitre : 

Apparition de l’inapparent. Derrida cherche donc à comprendre en quoi un spectre en vient à 

hanter, et donc en ce qui concerne le passage du fétichisme, ce qui hante la marchandise au point 

d’en faire un secret. D’un point de vue sémantique, la hantise se confondrait avec l’habitation 

d’un lieu, c’est-à-dire l’occupation de l’espace. Ce doit donc être par sa dimension temporelle, 

et non spatiale, que la hantise se différencie de la simple habitation. Derrida pense alors le 

spectre comme l’occupant d’un temps disloqué, et ce dès l’exergue à son livre, tiré de l’histoire 

de fantôme par excellence qu’est Hamlet (par ailleurs, aussi traitée par Marx) : « the time is out 

of joint »158, le temps est hors de ses gonds. Donc, dans l’analyse du fétichisme de la 

marchandise, on sait très bien où se situe le spectre - précisément dans la marchandise- mais, 

on ne sait pas exactement quand il entre en scène. Voilà le secret que Marx cherche à percer, et 
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Derrida à thématiser. Ce dernier relève alors cette première caractéristique essentielle du spectre 

chez Marx : le caractère « sensible suprasensible »159 de la marchandise comme l’indécidabilité 

des formes de sa sensibilité : son espace, mais surtout son temps.  

 De plus, comme on sait aussi que, chez Marx, le secret du fétichisme de la marchandise 

pointe vers sa valeur d’échange, et non sa valeur d’usage qui « ne comporte rien de 

mystérieux »160, Derrida identifie une autre caractéristique essentielle du spectre : celle d’être 

toujours déjà dans un socius, dans une relation intersubjective avec l’être hanté, ou même avec 

d’autres spectres. Car la marchandise se différencie de l’objet uniquement doté de valeur 

d’usage - c’est-à-dire qui dépend simplement des fins du travail pour lesquelles il a été conçu - 

à partir du moment où ses propres qualités sensibles-suprasensibles entre dans un rapport 

d’échange avec celles des autres marchandises, comme si la marchandise s’animait elle-même 

vers le marché. Il semble donc que, en tant qu’apparition de l’inapparent, le spectre de la 

marchandise ne réponde d’une logique ni phénoménologique, ni ontologique, mais qu’il 

s’engage malgré tout dans une rencontre de l’Autre, ce qui permet de le penser dans un ordre 

d’emblée pratique, voire éthique. Ainsi donc, si le spectre se trouve toujours déjà là, alors il 

habite tout lieu sans jamais attendre l’hospitalité de l’être hanté, il est comme « un étranger qui 

se trouve déjà au-dedans (das Heimliche-Unheimliche) »161. Cette parenthèse est 

particulièrement importante, puisqu’elle est une autre qualité du spectre que Derrida reconnait 

chez Marx, qui regrouperait, pour ainsi dire, les deux précédentes. En effet, la rencontre sociale 

du spectre sensible-suprasensible devient celle d’un revenant, de la revenance, du retour du 

familier et de l’habituel (Heimliche), ce qui n’élimine pas son caractère inhabituel, c’est-à-dire 

son étrangeté terrifiante (Unheimliche). Derrida reconnait donc chez Marx une conception du 

spectre qui dépasse l’Unheimlichkeit, l’effroi, telle qu’on pourrait le concevoir avec les concepts 

freudien ou heideggérien, ce dont parle aussi Derrida, mais dont on ne peut entrer en détail ici. 

Cette autre indécision entre l’habituel-inhabituel est aussi ce qui permet proprement de penser 

la logique spectrale derridienne dans sa participation à la logique de l’indécidabilité, puisque 

Derrida dit : « On confond ce qui est, contradictoirement, indécidablement, heimliche-

unheimliche, avec le terrible ou l'effrayant (mit dem Grauenhaften). Or l'effroi, ce n'est pas bon 
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pour la sérénité de la recherche ni pour la distinction analytique des concepts. » 162 La hantise 

au sens derridien s’apparente donc avec la rencontre d’un Autre à travers une indécidabilité 

fondamentale, c’est-à-dire de l’Autre en tant qu’on ne sait pas s’il est apparent ou inapparent, 

sensible ou suprasensible, familier ou terrifiant, et même s’il puisse être distingué 

analytiquement ou doit rester secret. On pourrait donc dire que le spectre (l’esprit) chez Derrida 

est avant tout un spectre (un continuum) d’indécidabilité.  

 À partir de là, Derrida s’engage à tester cette logique de la hantise, cette hantologie, sur 

la pensée de Marx elle-même, usant de stratégies déconstructivistes. Précisément, il questionne 

la décision de faire reposer tout le secret du fétichisme sur la valeur d’échange de la 

marchandise, car en toute logique spectrale, on ne sait pas quand entre le spectre. Certes, sa 

rencontre n’est possible qu’à partir de la socialisation de la marchandise, donc dans cette forme-

échange, mais il faut tout de même que le caractère inhabituel-suprasensible de cette rencontre 

puisse se lire à partir de son caractère habituel-sensible. Derrida entend par là que la possibilité 

de l’échange immatérielle et suprasensible d’un objet dépend toujours, dans l’immédiat, dans 

l’événement de sa marchandisation, de son usage matériel et sensible. Le raisonnement 

s’apparente à une déduction logique sur la relation entre les concepts de valeur d’usage et valeur 

d’échange, mais comme elle s’opère depuis la métaphore du spectre, on pourrait affirmer qu’il 

s’agit en fait d’une déduction hantologique, ce qui investit l’usage même de concepts : 

« Hanter ne veut pas dire être présent, et il faut introduire la hantise dans la construction même 

d’un concept. De tout concept, à commencer par les concepts d’être et de temps. Voilà ce que 

nous appellerions une hantologie. L’ontologie ne s’y oppose que dans un mouvement 

d’exorcisme. L’ontologie est une conjuration. »163 

 

L’hantologie que développe Derrida est donc extensive, voire compréhensive, en s’opposant à 

l’ontologie, qui veut délimiter l’essence matérielle sensible et familière de l’être, et qui 

exorciserait ou conjurerait précocement le spectre de la marchandise en définissant rigidement 

le concept de valeur d’échange. Or, comme le spectre est toujours déjà là (et donc là dans la 

valeur d’usage), on peut se demander comment Marx pourrait échapper à cette précocité 

ontologique, car, en bon analyste, il se doit de trancher conceptuellement son objet d’étude. 

Derrida demeure pleinement conscient de cette inévitabilité et ne minimise pas l’importance du 
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projet de Marx et de son analyse du fétichisme : « cette phase critique [du Capital] ne se 

détruirait pas du tout, elle ne se discréditerait pas. Du moins n’annulerait-elle pas le tout de son 

événement et de son inauguralité. »164 Si Marx peut paraitre ici trop interprétateur du monde, il 

réussirait tout de même à créer l’événement, précisément par cette logique spectrale. Seulement, 

pour Derrida, il reste au travail théorique, qui se veut toujours de plus en plus rigoureux sur le 

plan théorico-pratique, à maintenir ouvertes (non-fermées) les possibilités de débordement à la 

spectralisation marxienne. Bref, pour Derrida, il faut toujours encore préserver la logique du 

spectre.  

 À cet escient, il considère plusieurs ouvertures possibles, mais particulièrement celle de 

la question messianique, c’est-à-dire de la réflexion sur ce qui s’annonce à venir, en ceci qu’il 

faut pouvoir la penser en considérant la dislocation spectrale du temps. Sur ce messianique, 

Derrida cherche surtout à penser le lien entre la religion (rappelons que Marx use de l’analogie 

religieuse165) et la technique, celle-ci jouant, comme on l’a vu, un rôle de distorsion de la 

testimonialité de l’histoire, accentuant cette logique spectrale. Devant ces technologies de 

l’information, l’esprit messianique que Derrida cherche à penser se trouve en état d’hésitation 

par rapport aux nouvelles formes que prend l’événement, qui devient télévisé, virtuel, en direct, 

décontextualisé, etc. Il faut donc encore un fois penser l’indécidabilité de l’événement, mais en 

ceci que cette hésitation messianique ouvre la possibilité même de la décision : « cette hésitation 

messianique ne paralyse aucune décision, aucune affirmation, aucune responsabilité. Elle en 

donne au contraire la condition élémentaire. Elle en est l'expérience même. »166 Si Derrida 

affirme que ces questions sur la technique et le messianique « nous oblige à penser, à partir de 

là, un autre espace pour la démocratie. Pour la démocratie à venir et donc pour la justice. »167, 

il semble donc que cette préoccupation pratique porte, au-delà de l’indécidabilité, sur le spectre 

de la décision, comme une pré-occupation de la justice, c’est-à-dire ce qui l’a toujours déjà 

hantée. Ce sera l’objet du dernier chapitre. 

                                                             
164 Ibid., p.261 
165 La Capital, p.83 : « Si bien que pour trouver une analogie [au fétichisme de la marchandise], nous devons 

nous échapper vers les zones nébuleuses du monde religieux. »; Das Kapital, p.85 « Um daher ein Gleichnis zu 

finden, müssen wir in die Nebelregion der religiösen Welt flüchten. » 
166 Spectres de Marx, op. cit., p.269 
167 Ibid., p.268 



 
 

51 

 Avant cela, il faut voir l’ouverture messianique du côté de la religion, ou plutôt de sa 

relation complexe avec la religion, car Derrida cherche en fait la possibilité de dissocier le 

messianisme de sa forme religieuse, abrahamique par exemple, pour mieux penser le 

messianique comme « structure d’expérience »168 de l’attente « sans horizon d’attente ».169 

Autrement dit, si le messianique est la structure hésitante de l’expérience même de la décision, 

elle est aussi son attente inattendue. Derrida cherche ici à penser l’espoir de l’événement à venir 

en préservant la possibilité que la rencontre du spectre se fasse en arrivant depuis l’avenir, 

comme si la figure du messie pouvait se faire de manière (athéologiquement) spectrale. Il s’agit 

en quelque sorte de la fondation conceptuelle à l’importante idée derridienne de l’ « hospitalité 

absolue »170, qui est la réceptivité inconditionnelle de ce dont on ne sait pas quand il arrive, au 

point de pouvoir penser le messianique comme le désespoir du messianisme. Il faut souligner 

au passage que, même s’il n’est pas nommé ici, Kant se cache derrière Marx, comme dans 

Théorie et pratique, car en retournant l’hantologie marxienne sur elle-même, Derrida peut 

opposer sa propre vision du messianique à la téléologie de la troisième question kantienne 

fondée sur l’espoir de l’événement à venir. En conclusion sur cette ouverture vers le 

messianique sans messianisme, de cette attente dans le désespoir, Derrida affirme : 

« Mais sans ce désespoir-là, et si l'on pouvait compter sur ce qui vient, l'espérance ne serait que 

le calcul d'un programme. On aurait la prospective mais on n'attendrait plus rien ni personne. Le 

droit sans la justice. On n'inviterait plus, ni corps ni âme, on ne recevrait plus de visite, on ne 

penserait même plus à voir. À voir venir. Ce « messianisme » qui désespère, certains, dont je ne 

m'exclus pas, lui trouveront peut-être un goût curieux, parfois un goût de mort. Il est vrai que ce 

goût est avant tout un goût, un avant-goût, et par essence il est curieux. Curieux de cela même 

qu'il conjure - et qui laisse à désirer. »171 

    

C’est donc dans le désespoir de l’incalculabilité du programme, de l’indécidablilité de l’histoire 

de l’événement à venir, que doit émerger la responsabilité de l’hospitalité de l’inattendu. 

L’ouverture à l’hantologie consiste donc à ne pas revenir, depuis ce dégout du désespoir, au 

goût du parallélisme d’un idéal historique de décidabilité. À l’inverse, il semble que la face 

cachée, secrète, de l’expérience messianique qu’est la désespérance s’ouvre sur une idée de la 

justice illimitée au droit, sur une justice non pragmatique et encore indécidablement théorico-
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pratique, cette justice dont, plus tôt dans Spectres de Marx, Derrida disait qu’elle se faisait 

l’indéconstructible même : 

« ce qui reste aussi irréductible à toute déconstruction, ce qui demeure aussi indéconstructible 

que la possibilité même de la déconstruction, c'est peut-être une certaine expérience de la 

promesse émancipatoire ; c'est peut-être même la formalité d'un messianisme structurel, un 

messianisme sans religion, un messianique, même, sans messianisme, une idée de la 

justice […]»172 

 

Tout le projet de la déconstruction semble ainsi s’orienter sur le goût de la justice qui 

serait aussi un goût du secret attisé par la hantise du spectre de la (in-)décision. Pour comprendre 

cette ouverture depuis la performativité de l’événement historique, il faut dès à présent glisser 

un mot sur les entretiens de 1993-1995 entre Derrida et Maurizio Ferraris qui furent publiées en 

2018 sous ce nom de Le goût du secret. La discussion s’y poursuit plus ou moins d’elle-même, 

puisque Derrida annonce encore la justice hantologiquement : « la justice excède tout cela que 

suppose la dislocation, elle est out of joint. »173 Certes, l’histoire de fantôme se poursuit, mais 

elle évolue aussi rapidement, puisque quelques lignes plus loin, il ajoute : « La déconstruction 

est la justice, dans la disproportion entre l’autre et moi, entre moi et moi comme l’autre… »174. 

Il n’est donc plus question de n’importe quel spectre comme autre, mais bien du spectre de 

l’Autre lui-même, de l’apparition inapparente d’une autre subjectivité morale qui hante le sujet 

de la philosophie pratique, c’est-à-dire le sujet logocentrique de l’histoire philosophique en 

cours de déconstruction. Derrida enchaine alors sur la question du secret, qu’il considère 

comme : 

« la non-phénoménalité même de l’expérience, comme quelque chose qui est au-delà de 
l’opposition du phénomène et du non-phénomène, et qui est l’élément même de l’existence, 

à savoir que même si je pouvais tout dire, il y a un reste qui est ma singularité irremplaçable 

et qui est secrète même sans que j’aie à cacher quoi que ce soit. »175 
 

Par cette condition de passivité résiduelle, d’indécidable phénoménalité, et de possibilité 

de l’expérience, il semble bien que le secret relève de l’événement spectral : il est ce qui advient 

sans attente, ce qui est aiguillé à la rencontre de l’apparition de l’inapparent. Ce secret qui doit 

placer le sujet devant le spectre de l’Autre reflète donc le sujet sur lui-même, sur sa propre 

singularité, comme itérabilité devant l’altérité, dont Ferraris rappelle d’ailleurs la même origine 
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sémantique. Derrida entend, certes, la possibilité même de l’expérience subjective, 

« l’autobiographie [étant] le lieu du secret »176, mais il entend surtout la fondation de la 

sociabilité, de l’intersubjectivité, par un partage de la possibilité même du secret :  

« D’une certaine manière, ce secret dont nous parlons sans pouvoir le dire est paradoxalement, 

comme le bon sens chez Descartes, la chose la mieux partagée; mais c’est le partage de ce qui 

ne se partage pas : nous savons en commun que nous n’avons rien en commun. Il peut y avoir 

un consensus sans limite à ce sujet, mais ce consensus ne sert à rien, puisque c’est un consensus 

au sujet du fait que le singulier est singulier, que l’autre est l’autre, que tout autre est tout 

autre. »177 

 

Si le spectre était obligatoirement dans un socius, c’est son reste, le secret, qui semble pouvoir 

fonder l’effectivité des rapports intersubjectifs, et donc la possibilité de justice; c’est en ce sens 

qu’il faut prendre cette fameuse formule du tout autre est tout autre. Derrida rappellera 

d’ailleurs ce qu’il avançait dans l’Histoire du mensonge, à savoir que la préservation du secret 

doit se dresser comme rempart contre le « devenir-totalitaire de la démocratie »178, en ceci qu’il 

ne répond ni de la logique épistémologique du vrai et du faux, ni de la logique testimoniale du 

vérace et du mensonger; il ne se résume donc en aucun cas à l’outil totalitaire du mensonge, que 

ce dernier soit franc ou encore son renversement et sa surenchère par la techno-politique 

moderne de l’espace publique.  

 Si la possibilité démocratique du secret concluait l’entretien à ce sujet, celui qui suit 

revient sur les thèmes qui ont permis d’arriver jusque-là, à savoir la formule du « il faut » - ce 

qui confirme par ailleurs l’importance qu’elle a pour Derrida - et puis sur les problèmes de 

l’histoire. Sur le « il faut », Derrida semble se départir plus radicalement de sa dimension 

théorique (le savoir), mais aussi de sa dimension pratique (le faire), et donc de leur 

indécidabilité. En répondant à une question de Ferraris sur la faiblesse de la déconstruction à 

produire un savoir ou une action, Derrida dépouille le « il faut », qui se retrouve seul avec lui-

même :  

« il y a quelqu’un, quelque chose, qui arrive, qui nous arrive, et qui n’a pas besoin de nous pour 

(nous) arriver. Et ce rapport à l’événement ou l’altérité, aussi bien qu’en la chance ou à 

l’occasion, nous laisse complètement désarmés; et il faut être désarmé. Le il faut dit oui à 

l’événement, c’est plus fort que moi; c’était avant moi; le il faut c’est toujours la reconnaissance 

de ce qui est plus fort que moi. / Et il faut le il “ faut“ ». 179 
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On comprend donc que ce quelqu’un ou ce quelque chose qui arrive sans attendre est encore 

une fois le spectre de l’Autre, mais on découvre ici que l’hospitalité avec laquelle on doit 

l’accueillir est faible devant sa force. L’hospitalité derridienne est donc celle du désarmement, 

c’est-à-dire de la reconnaissance de sa propre faiblesse, qui, on voudrait suggérer, est la faiblesse 

de la décision. Lorsque Derrida parlait du « moi comme l’autre »180 on entend donc le moi qui 

est hanté par un spectre dont la décision de me hanter est plus forte que ma possible décision 

d’y résister. L’indécision dont on tente de traiter avec Derrida relève donc de la décision du 

spectre, celui-ci étant, comme on l’a vu, le spectre (Geist ou continuum) de l’indécidabilité.  

 C’est ce qui permet de répondre aussi aux problèmes de l’histoire en philosophie, dans 

une sorte de clôture sur son in-clôture. En effet, Derrida affirme après cette discussion sur 

l’hospitalité désarmante devant le spectre que : « tout ce que nous [Derrida et Ferraris] venons 

de dire marque la limite de la philosophie de l’histoire ».181 Il ajoute un peu plus loin :  

« il suffit qu’il y ait de la performance performative pour que la philosophie de l’histoire trouve 

sa limite : la philosophie de l’histoire dit ce qu’il y a eu, ce qu’il y a et ce qu’il y aura, elle ne 

fait pas de place à la performance. Et dès qu’il y a du performatif, et que quelque chose arrive 

par le discours et dans le discours, la philosophie de l’histoire est en panne. »182 

  

L’hantologie de la décision semble donc se dresser comme refus de dépanner la philosophie de 

l’histoire, et donc aussi comme un refus de l’espoir d’agir sur elle, ce qui peut rétroactivement 

se poser comme réponse à la crise existentielle de la philosophie française de l’histoire. Ce refus 

de forcer les choses, le savoir et le faire de l’événement, ce traduit alors en faiblesse, en désespoir 

d’une force. C’est la raison pour laquelle l’indéconstructible justice à penser, comme ce qui 

déborde au vrai-faux ou au vérace-mensonger de l’histoire, doit advenir messianiquement (sans 

messianisme), dans l’hospitalité de l’inattendu, de l’inapparent, de la décision qui se refuse à la 

décidabilité. Cette décision indécidable, depuis sa double condition déconstructible « comme 

possibilité ou comme destin »183, jusqu’à sa secrète condition d’indéconstructible justice, est 

donc précisément l’objet de notre recherche et sera traitée frontalement dans le dernier chapitre. 
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 Avant cela, pour conclure ce chapitre sur l’indécidabilité dans un sens pratique, c’est-à-

dire dans sa capacité à faire l’événement, par-delà le savoir, mais l’engageant dans une 

dimension spectrale et secrète, il faut répondre à une question qui hantait toujours déjà la 

réflexion: « Dire l’événement, est-ce possible? ». On emprunte ici le titre à un séminaire de 1997 

auquel participa Derrida. La question-titre n’est pas de lui, mais, dans son intervention-réponse 

intitulée « Une certaine possibilité impossible de dire l’événement »184, Derrida y pèse tous ses 

mots. Il interroge également la forme de la question elle-même; interrogation avec laquelle on 

a articulé les deux premiers chapitres de la recherche. Comme réponse préliminaire à la 

question-titre, dont la forme est dichotomique, Derrida répond donc par un « oui ». Or, le « oui » 

en question est bien en question, dans la question : il n’arrive pas après elle, mais hante sa forme 

comme un « il faut accepter la discussion et répondre », comme un acquiescement préalable au 

dialogue qu’engendrera la question une fois posée : « Il y a donc au cœur de la question un 

certain “oui”, un “oui" à, un “oui" à l’autre qui n’est peut-être pas sans rapport à un “oui" à 

l’événement, c’est-à-dire à un “oui" à ce qui vient, au laisser-venir ».185 Il s’agit donc d’un 

«oui » aussi désarmant que le « il faut, le il faut » du Goût du secret. Derrida relie alors 

rapidement – car « l’événement c’est ce qui va très vite »186 - la question de l’événement à la 

rencontre de l’autre et, suivant Lévinas, à l’ouverture de la justice : « La question, la naissance 

de la question ne fait qu’un, selon Lévinas, avec ce qui me met en question dans la justice, et le 

“oui" à l’autre est impliqué dans la naissance de la question comme justice ».187 

L’acquiescement hantant la question, dans son indécidabilité théorico-pratique, se retrouve donc 

comme condition de possibilité de la justice messianique.   

La réflexion de Derrida s’oriente ensuite sur le mot « dire », dans une analyse classique 

entre le constatif et le performatif. Comme lorsqu’il demandait « Quand je dis “faut le faire “, 

qu’est-ce que je fais? »188, il s’interroge à savoir si le « dire l’événement » participe plutôt d’un 

côté constatif, théorique, interprétatif, ou d’un côté performatif, pratique, transformant. On se 

doute donc que la réponse persiste dans la même indécidabilité entre les deux camps, mais on 

s’intéresse surtout au fait qu’elle engage le même domaine de la techno-politique moderne 
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traitée depuis l’histoire du mensonge, à travers les changements technologiques du traitement 

de l’information qui, prétendument, donneraient une plus grande capacité à dire l’événement 

aux médias, aux États, et même aux acteurs interétatiques. Bref, en plus du « oui » à la question, 

une vigilance envers tous ceux qui prétendent pouvoir dire l’événement hante également la 

réflexion de Derrida sur l’événement. Derrida analyse ensuite cinq indécidables événements, 

cinq spectres dont on ne sait dire s’ils sont que dits ou performés, et qui impliquent toujours déjà 

une idée de l’Autre. Ce sont les événements de l’aveu, du don, du pardon, de l’invention, et de 

l’hospitalité, tous largement traités dans l’œuvre derridienne tardive, et donc particulièrement 

riches de sens dans la pensée de la déconstruction. Pour résumer la logique des cinq événements 

en une seule, qu’on nommerait la logique de l’événement indécidable, ou encore l’hantologique 

de l’événement, elle relève du paradoxe entre son énoncé et sa performance, c’est-à-dire de sa 

possibilité impossible : « L’événement, s’il y en a, consiste à faire l’impossible. »189 Ainsi, un 

aveu dit l’événement et la responsabilité d’une faute, mais agit secrètement comme 

déculpabilisation du fautif; le don ou le pardon ne peuvent être authentiques que si le 

récipiendaire et le donateur ne savent pas qu’ils se trouvent dans une relation de donation ou de 

pardon; la vraie invention serait celle qui advient sans que les conditions de possibilité 

historiques et technologiques soient réunies; et une pure hospitalité, dont on trouvait la fondation 

théorique dans l’ouverture messianique, exigerait la réception de l’autre sans aucune invitation, 

et même sans aucune garantie qu’il ne soit pas, en réalité, un ennemi. Derrida tire de là la 

caractéristique de verticalité de l’événement qui s’abat sur le cours horizontal de l’histoire : « À 

l’horizontale, je le vois venir, je le pré-vois, je le pré-dis et l’événement c’est ce qui ne peut être 

dit mais jamais prédit. Un événement prédit n’est pas un événement. »190 La condition de 

possibilité du dire de l’événement est donc dans l’impossibilité même de son occurrence, et c’est 

en ce sens qu’on doit lire le titre de la participation de Derrida à ce séminaire. Cette verticalité 

s’inscrit précisément dans la logique spectrale, car tout comme l’événement de l’hospitalité, il 

faut savoir accueillir l’événement dans toute l’étrangeté de son arrivée. Bref, l’apparition de 

l’événement est celle de l’inapparent, et son impossibilité « ne peut être accueillie que comme 

retour, revenance, revenance spectrale ».191 
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 Que ce rapport entre la possibilité et l’impossibilité de l’événement soit « un rapport tel 

que, dans l’expérience que j’ai de l’événement, le fait que l’événement aura été impossible dans 

sa structure, cela continue de hanter la possibilité »192, cela peut se lire comme l’indécidabilité 

du possible-impossible de l’histoire. Mais, en réponse à une question posée après son 

intervention, Derrida fait encore une fois l’événement dans ce qui ressemble à un aveu : « Je 

suis tenté au contraire par une pensée de la décision – au fond je n’ai pas prononcé le mot de 

décision, mais c’est à cela que je pensais en vérité -, comme quelque chose qui transformerait 

aussi la logique de la décision ».193 Derrida souligne donc une fois de plus, et à gros trait, le 

terme de décision, le plaçant sur le même piédestal des autres concepts clé de sa pensée pratique. 

On doit donc lire cet aveu avec toute l’indécidabilité du possible-impossible que Derrida 

soulignait dans son intervention, et mesurer l’ampleur de la spectralité de la décision avant 

même son apparition dans ce séminaire, ou dans Spectres de Marx, ou dans Théorie et pratique. 

À prendre le risque d’une décision, car il faut rappeler que pour Derrida toute décision est le 

risque même, on oserait dire que la décision apparait ici comme le spectre par excellence de la 

pensée derridienne, en général. Il semble donc important de citer longuement ce qui suit cet 

aveu et statue sur ce terme devenu si central :  

« Une décision devrait déchirer – c’est ce que veut dire le mot décision- par conséquent devrait 

interrompre la trame du possible. Chaque fois que je dis “ma décision” ou bien “je décide”, on 

peut être sûr que je me trompe. Ma décision devrait être, - je sais que cette proposition paraît 

inacceptable en toute logique classique -, la décision devrait être en fait la décision de l’autre. 

Cela ne m’exempt ou ne m’exonère d’aucune responsabilité. Ma décision ne peut jamais être la 

mienne, elle est toujours la décision de l’autre en moi et je suis d’une certaine manière passif 

dans la décision. Pour qu’une décision fasse événement, pour qu’elle interrompe mon pouvoir, 

ma capacité, mon possible, et pour qu’elle interrompe le cours ordinaire de l’histoire, il faut que 

je subisse ma décision, ce qui est évidemment inacceptable en tout logique. Je voudrais donc 

essayer d’élaborer une pensée de la décision qui soit toujours décision de l’autre, parce que je 

suis responsable pour l’autre et que c’est pour l’autre que je décide ; c’est l’autre qui décide en 

moi, sans que pour autant je sois exonéré de “ma” responsabilité. »194 

 

L’impossibilité de la décision s’avère donc être sa possibilité même, et elle engage directement 

la responsabilité devant le spectre de l’autre, comme l’ « autre en moi » qui hante le décideur. 

Dans l’indécidabilité de la décision, on doit trouver l’indéconstructible de la justice, comme une 

espèce de parjure aux pensées théoriques et pratiques classiques: « Il faut que la possibilité du 

mal, ou du parjure, soit intrinsèque au bien ou à la justice pour que celle-ci soit possible. Donc 
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que l’impossible soit au cœur du possible. »195 Ce « il faut » le mal et l’injustice, dégoutant 

comme l’était le messianique du désespoir, se confond alors secrètement avec le goût de la 

justice, ce « il faut le il faut »196 d’une indécidable décision, vers laquelle se dirige maintenant 

la recherche.  
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S’il faut le « il faut », que faire du « que faire »? 

 

« Que faire, ici, maintenant? Et ici maintenant, que faire avec la question “que faire?”. Voilà une étrange 

question, question redoublée, réfléchie, qui a l’air de jurer avec notre titre “penser ce qui vient” comme 

s’il s’agissait, dès la première phrase, de substituer faire à penser, tout en remplaçant un impératif “penser 
ce qui vient”, par une interrogation, “que faire? “, et même par une double interrogation : “Que faire avec 

la question “que faire?” ?” »197 

 

 L’énigme derridienne qui s’est vue, dans les deux précédents chapitres, tremblée de ses 

relations au savoir et au faire, comme à ses liens avec la forme de la question, se voit ici 

redoublée de mystère, de secret, d’habituel-inhabituel. On attend désespérément la réponse, on 

se désarme devant sa verticalité, dans l’annonce de l’événement précipité d’une conclusion. Si 

cette question redoublée titre la seconde partie - qui ne sera finalement pas prononcée et préserve 

ainsi une certaine part de secret quant à sa performativité – d’une intervention à un débat 

organisé à la Sorbonne en 1994 entre Derrida et Alain Minc suivant les publications de Spectres 

de Marx et Le nouveau Moyen Âge198, il faut rappeler un élément crucial de la première partie 

qui confère à la recherche en cours une nouvelle légitimité. Dans cette première partie 

intitulée Penser ce qui vient, Derrida suggère trois formes à l’événement qui arrive sans crier 

gare : l’anticipation, l’improvisation et la réponse responsable, cette dernière étant régie par 

deux « lois » : « il y a l’inéluctable, d’une part, et la décision, d’autre part ».199 L’inéluctable se 

rapportant évidemment à ce qui échappe à la possibilité de la décision, aussi bien dire 

l’indécidable. On en déduit alors que la réponse responsable, pour Derrida, se dresse comme un 

devoir de la décision indécidable, c’est-à-dire un devoir « où une indécidabilité reste la 

condition de toute décision responsable. »200 

 Il semble donc que la double question « que faire du “que faire?” » se traduise par la 

question « que décider ? », et que jamais sa réponse ne puisse se déresponsabiliser en un « que 

faire du “que faire? ” ! », c’est-à-dire en un « j’en ai que faire, de questionner la pratique », dans 

une tournure semblable à l’exclamation devant la transgression : « faut le faire ! ». Aussi dans 

cette première partie d’intervention, l’exigeante responsabilité de la décision que pense 
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maintenant Derrida se transforme, voire se transgresse, par un nouveau rapport historique, en 

ceci que la question technique - ici dite « techno-économique »201 en raison de la capitalisation 

accélérationniste du temps qu’elle crée – joue de plus en plus sur le penchant impossible de la 

possibilité impossible de la décision. On entend par là que Derrida, dans sa réflexion théorico-

pratique, préfère décidemment penser l’ouverture messianique qui se pointait dans Spectres de 

Marx au-delà de son rapport à la technique. Il s’agit donc maintenant de libérer le faire de l’ordre 

de la calculabilité techno-politique, afin de penser la justice messianique à venir, et ainsi jouer 

davantage sur la possibilité de la décision possible-impossible.  

 C’est ce qui oriente finalement vers le texte Force de loi202, qui traite largement des 

thèmes de la justice et de la décision. On le lira alors depuis les acquis de l’analyse effectuée 

ici, et surtout comme une réponse possible à cette question redoublée du « que faire du “que 

faire?” ? ». Il s’agira alors d’utiliser cette nouvelle relation à l’histoire pour distinguer la 

modalité temporelle de l’indécidable décision, qui quittera définitivement la présence, mais 

poursuivra dans l’immédiateté. Ce texte permettra par ailleurs d’éclaircir trois piliers de la 

présente recherche, à savoir la conception derridienne de la responsabilité en matière 

décisionnelle, sa notion de justice messianique, ainsi que le rôle que celle-ci joue sur son 

approche philosophique, la déconstruction. 

 

La revenance du faire 

 Désormais pleinement orientée sur l’avenir en déconstruction de la pensée pratique, avec 

la justice comme régulation non pas téléologique, mais bien messianique, la double question 

« que faire? » n’en demeure pas moins chargée d’histoire. L’intervention partiellement secrète 

contenue dans ce double texte Penser ce que vient, publié dans le recueil de textes intitulé 

Derrida pour les temps à venir, qui devait honorer la vie et l’œuvre de Jacques Derrida à 

l’occasion de ses 75 ans - événement qui, dramatiquement, n’arriva jamais - cette partie secrète, 

donc, se propose précisément de questionner l’histoire de la question « que faire? » à travers sa 

dislocation intrinsèque et, surtout, de la révéler dans toute sa modernité : « cette question a une 

histoire très aiguë, une histoire critique et cette critique est une histoire moderne. »203 En vue de 
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faire sens de cette simple question « que faire? » en ce qu’elle est moderne, Derrida s’attarde à 

deux de ses formulations les plus pratiquement déterminante : celle critique et kantienne du 

« was soll ich tun? » et celle du « Que faire? »204 de Lénine, nom qui « n’a sans doute pas 

souvent résonné [à la Sorbonne] »205 et dont Derrida parle ici pour la première fois (du moins 

pour lui-même et non via Althusser, comme dans Théorie et pratique). Comme point de 

divergence significatif au Nouveau Moyen âge de Minc, dont il disait pourtant acquiescer à peu 

près toute la lecture, Derrida identifie ainsi historiquement les conditions de possibilité de la 

réflexion pratique au moment de la refonte moderne des mœurs et des idées, et lui refuse une 

origine moyenâgeuse : « La question « que faire? » ne pouvait pas encore surgir, dans sa 

radicalité, tant qu’une idée démocratique, séculaire, laïque n’avait pas troué cet horizon 

anthropo-théologico-politique ou commencé à en déminer les fondations. »206 Il choisit ainsi les 

noms de Kant et Lénine comme premiers représentants, quoique chacun à leur façon, de la 

modernité de la pensée pratique. Or, et c’est ici l’apport de Derrida à la réflexion, si la question 

« que faire? » se pose aujourd’hui dans toute son imminence, depuis une histoire critique 

moderne et vers une nouvelle idée messianique de la justice, elle ne peut pas se poser d’une 

manière simplement moderne, kantienne ou léninienne :  

« c’est tout le problème de ce qui vient aujourd’hui et de ce qui fait la spécificité aiguë de notre 

temps, la question “que faire? ” ne peut plus se déployer dans toute sa puissance, c’est-à-dire 

sans horizon, tant qu’un horizon ou des assurances théologiques ou onto-théologiques, 

continuent de la border, comme c’est encore le cas chez Kant ou Lénine, qui avaient ou 

présumaient une certaine idée de l’homme ou de la révolution, de la finalité, du stade final, de 

l’adéquation finale, du telos ou d’une idée régulatrice sur le fond de laquelle s’élevait la question 

“que faire?” qui alors devenait en effet possible, mais par là même non vertigineuse, non 

abyssale, arrêtée dans ses limites, c’est-à-dire dans son horizon. »207 

 

On peut lire cela de deux manières. D’une part, Kant et Lénine, avec leurs pensées encore trop 

téléologiques, et même théo-téléologiques, se révèleraient comme des modernes incomplets, et 

l’appel pratique à entendre aujourd’hui viserait à compléter le programme démocratique qu’ils 

habitent en ce qu’il a d’habituel. À la lumière des deux précédents chapitres, cette interprétation 

semble échapper aux diverses subtilités de la déconstruction, la pensée derridienne de la justice 

n’étant pas simplement démocratique (on pense à sa part de secret) et le messianique sans 
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messianisme doit complexifier grandement ses liens possibles avec l’eschatologie religieuse et 

la téléologie rationaliste. D’autre part, la modernité, telle qu’elle fût délimitée et franchement 

décidée historiquement, porterait sa propre part de secret quant à sa structure de pensée, ce qui 

fait que ce serait elle, dans son caractère habituel-inhabituel, qui hanterait le devoir pratique et 

démocratique d’aujourd’hui sans qu’il soit possible de la recevoir avec toute l’hospitalité 

nécessaire. On priorise évidemment cette lecture, qui fait de la question contemporaine « que 

faire? » l’indécidable même de la modernité : on ne sait dire si elle nous appartient comme elle 

appartenait à Kant ou Lénine, ou bien d’une façon tout autre. Considérant tout cela, on aimerait 

suggérer de ne pas ranger - comme on le fait encore aujourd’hui, et parfois vigoureusement - 

Derrida du côté des post-modernes, auxquels il ne s’identifiait pas. Sans prétendre dépasser la 

modernité, qui pourtant se révèle aujourd’hui disloquée, l’histoire-en-déconstruction de la 

question « que faire? » se rangerait peut-être mieux, non pas dans la postmodernité, mais bien 

dans ce qu’on pourrait appeler l’indécidable-modernité. 

 Dans tous les cas, la suite de la réflexion de Penser ce qui vient porte sur l’union entre 

les « que faire? » kantien et léninien sous leur condition historique pré-révolutionnaire; car leurs 

appels pratiques s’abattirent bel et bien, médiatement ou immédiatement, en 1789 et en 1917. 

Déjà en première partie d’intervention, celle effectivement prononcée, Derrida affirmait ce 

caractère révolutionnaire de la décision responsable qui doit répondre au « que faire? » : « Toute 

décision, s’il y en a, je dis bien s’il y en a et s’il doit y en avoir, est révolutionnaire en ce sens. »208 

Ce « sens » révolutionnaire en question, visiblement dépendant de la condition possible-

impossible de la décision, est celui de l’imminence et de la précipitation, comme le déchirement 

soudain avec l’idéal du savoir. La révolution s’apparente donc au passage du « il faut savoir » 

au « faut le faire », c’est-à-dire à l’arrivée impossible de l’événement pratique disloquant 

l’histoire. Derrida lit alors d’une certaine manière classique la position historique pré-

révolutionnaire de Kant et Lénine, en ceci que leurs « que faire? » modernes ne recèlent que 

bien peu de secret :  

« La question “que faire?” aura toujours résonné au bord de l’abîme ou du chaos, devant 

l’horizon le plus indéterminé, le plus angoissant, quand, semble-t-il, tout doit être repensé, re-

décidé, re-fondé, de fond en comble et là où peut-être le fond, le fondement ou la fondation 

viennent à manquer. »209 
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L’événement de l’appel pratique serait donc d’« essence chaotique »210 et sa décision 

correspondrait à une re-décision sans assise. Or, Derrida fait redoubler le caractère 

révolutionnaire, à l’instar de la question « que faire du “que faire?” ?», comme une révolution 

de l’idée de révolution, qui serait alors non plus typiquement moderne, mais bien 

indécidablement moderne : « une autre révolution est non seulement ce qui nous commande la 

réponse à la question “que faire? ”, si difficile, si indiscernable qu’elle paraisse, mais même et 

d’abord nous inspire et commande et dicte en nous la question “que faire? ” […] ».211 Si Derrida 

choisit de parler de révolution en termes « archaïques ou démodés »212, c’est donc parce qu’il 

ne s’agit pas de révolution au sens commun, et visiblement pas en tant que partisan du Grand 

Soir. Il cherche à penser une révolution qui ne répond pas simplement de l’ordre pratique, 

comme chez les modernes, mais plutôt une révolution fondatrice de l’ordre théorico-pratique, 

qui reflète doublement le « faut le faire » sur le « il faut savoir », bref une révolution prenant la 

responsabilité de son propre concept, de ses effets théoriques et pratiques, tout comme ceux ne 

se rangeant pas décidément d’un côté ou de l’autre. 

 Arrivant précisément aux deux formulations du « que faire? », Derrida commence par 

celle de Kant, en rappelant d’abord ce qu’il disait près de 40 ans plus tôt dans le cours Théorie 

et pratique : la question « was soll ich tun? » partage avec les deux autres l’idée d’« intérêt de 

la raison », qui elle-même se lit mieux à travers la troisième, celle de l’espérance. Cependant, 

pour aller plus loin dans la réflexion, Derrida considère désormais la quatrième question de 

Kant, celle qu’on trouve dans ses cours de Logique: « qu’est-ce que l’homme? », question qui, 

encore une fois, englobe les précédentes. Comme cette dernière question anthropologique se lit 

d’abord dans une dimension cosmopolitique, il faut alors relire à rebours les trois premières 

comme étant orientées par l’idée régulatrice de l’homme cosmopolitique. Derrida déduit donc 

que si la question kantienne « que dois-je faire? » ouvre les possibilités de l’action, elle n’en 

demeure pas moins contenue et limitée dans un horizon d’attente précis d’anthropologie 

cosmopolitique. Comme l’indécidable modernité d’aujourd’hui empêche la réception de cette 

idée régulatrice telle quelle, alors la question pratique doit, sinon changer, au moins s’adapter :  

« On croyait savoir que faire dès qu’on pouvait en poser la question. Est-il utile de souligner 

qu’aujourd’hui cet horizon régulateur, qui s’est déconstruit comme de lui-même, est plus 
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indéterminé que jamais, comme l’est la réponse, fût-ce par anticipation et présomption, à la 

question “qu’est-ce que l’homme?”, pour ne rien dire de celle qui concerne le monde, l’homme 

comme citoyen, comme ce qui peut lier ou non la démocratie à l’État et à la nation. »213 

 

À pratique nouvelle, anthropologie nouvelle, et cette dernière doit passer, d’après une longue 

énumération de Derrida, des « problèmes liés au génome dit humain » à « l’immense débat dit 

écologique » en passant par la capitalisation du savoir, l’intelligence artificielle, les 

biotechnologies de la greffe : « on pourrait, si vous le souhaitez, préciser cela à l’infini »214, dit-

il. Pour en revenir à la critique derridienne et messianique de la critique kantienne qu’on lisait 

entre les lignes de Spectres de Marx, on identifie désormais un élément qui permet le 

redoublement sur elle-même de la question pratique, à savoir la déconstruction de 

l’anthropologie kantienne. C’est donc en rompant avec cet horizon d’attente qu’il est possible 

de transformer l’idée régulatrice de l’espoir en une désespérance : « C’est parce que nous ne 

disposons plus ni de prémisses ni de son horizon téléologique que notre “que faire?” est à la fois 

plus désespéré, plus démuni et plus proche du même coup de ce qu’il doit être […] ».215 

 Une nouvelle question se pose donc pour cette présente recherche : peut-on lire, que ce 

soit tardivement ou de manière transversale à l’œuvre, une nouvelle anthropologie typiquement 

derridienne? Il faudrait s’y affairer bien au-delà de ce qui est possible de faire ici, et on ne 

voudrait pas encore risquer une réponse. Seulement, peut-on souligner certaines lignes de départ 

à partir de la conclusion sur toute cette réflexion autour du « was soll ich tun? » kantien, qui dit :  

« C’est pourquoi non seulement il faut penser, c’est plus urgent que jamais, et cela ne se réduit 

ni à l’exercice du savoir ni à celui du pouvoir, et suppose au contraire quelque vigilance 

supplémentaire à cet égard, mais penser que ces enjeux de la pensée […] doivent s’imposer à 

chaque instant, quotidiennement, immédiatement, à chaque pas, à chaque phrase, comme ils 

l’ont encore jamais fait, à quiconque mais en particulier à ceux qui font profession, autrement 

dit qui prétendent à exercer des mandats de décideurs responsables […] »216 

 

S’il faut réfléchir à qu’est-ce que l’être humain (l’homme, en termes « archaïques ou démodés », 

que Derrida tantôt semble éviter, tantôt emploie), ce doit donc être d’abord par la pensée, par sa 

pensée, dont on sait qu’elle se fait l’élément débordant et débordé de la vérité. Ensuite, ce doit 

être par le devoir qui échoit tout un chacun de manière indiscriminée, dans l’inéluctable de 

chaque geste, chaque action, bref dans l’indécidable de chaque décision. Or, et c’est ce qui 
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complexifie la réflexion, cet extensif devoir de la pensée pratique affecte les individus de 

manière inégale, voire hiérarchisée quant à leur pouvoir ou prétention à la décision. Il faut donc 

considérer cette inégalité de profession (en termes de fonction sociale, voire de classe, ou en 

termes de légitimité à professer) pour traiter du « que faire? » via une anthropologie 

« irrégulatrice », c’est-à-dire sans idée régulatrice et donc à saveur messianique. Une 

anthropologie derridienne doit alors adresser ces décideurs, (politiques, scientifiques, 

éducationnels, médiatiques, idéologues, etc.), qui, d’après Derrida : 

 « seraient radicalement incompétents non pas, paradoxalement, s’ils savaient d’avance, comme 

ils le croient à peu près toujours, ce qu’est l’homme, etc., ce qu’est la vie, ce que veut dire 

“présent”, etc., ce que veut dire “juste”, ce que veut dire “venir”, c’est-à-dire l’arrivant, l’autre, 

l’hospitalité, le don, ils seraient incompétents, comme je crois qu’ils le sont si souvent, parce 

qu’ils croient savoir, parce qu’ils sont en position de savoir et sont incapables d’articuler ces 

questions et d’apprendre à les former. »217 

 

Une anthropologie derridienne doit donc incomber aux décideurs la responsabilité d’une 

indécidable décision, en ceci qu’elle se désarme d’une croyance naïve non pas au savoir en 

général (il faut encore et toujours le savoir), mais à leur propre savoir. Force est de constater 

que, depuis la déconstruction du « que faire? » kantien par la perte d’encadrement d’une idée 

régulatrice de l’homme cosmopolitique, le messianique derridien ouvre sur une éthique de la 

responsabilité incombant davantage aux décideurs.  

 Du côté de Lénine, Derrida analyse moins profondément sa formulation de la question 

« que faire? », car « le temps [de son exposé/texte, comme de tout événement] finit par 

manquer »218. Il commence donc par rapidement énumérer les éléments analytiques contenus 

dans le texte Que faire? qui sont encore d’actualité aujourd’hui, comme « la condamnation de 

la “baisse du niveau théorique” pour l’action politique »219 - ce qui renvoie à ce qu’en disait 

Althusser, vu dans Théorie et pratique –, mais également ce qui a moins bien vieilli, comme 

son analyse de l’internationalisation. Derrida tire surtout de Lénine cette possibilité de 

révolutionner le concept même de révolution, que lui-même tente de dégager. C’est dans son 

« éloge du rêve en politique »220 qu’il identifie le contrepoids à une logique politique réaliste 

(du moins dans la tradition marxienne). Cela dit, Lénine sépare sa notion du rêve en deux : le 
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bon rêve serait celui qui « gagne de vitesse le cours naturel des événements »221, le mauvais 

serait celui dont « l’écart [entre lui et sa réalisation] est sans espoir »222, et donc qui tuerait dans 

l’œuf l’événement politique à venir. Si le bon rêve léninien concorde dans une certaine mesure 

avec le messianique de Derrida, en ceci qu’il joue de l’élément possible-impossible de 

l’événement, le mauvais semble échapper à la logique spectrale et au goût du secret de Derrida, 

car la désespérance doit demeurer un élément constitutif de toute pensée de la justice à venir. 

Cela se confirme dans la conclusion finale à ce double-texte, car Derrida remarque la « fatalité 

totalisante et totalitaire des révolutions »223 qui se cache derrière cette conception du rêve. Il 

entend ici que l’écart du rêve léninien, au-delà de sa division normative entre le bon et le 

mauvais, se positionne « à l’aune de la “réalisation”, c’est son mot [à Lénine] ».224 Le rêve de 

Lénine, si utopique puisse-t-il être, doit s’arrimer sur sa possibilité de réalisation politique, ce 

qui, d’après Derrida, le clôture précipitamment sur un horizon d’attente, à l’instar de l’idée 

régulatrice kantienne. L’idée du rêve contenue dans la question « que faire? » constitue donc 

une avancée limitée sur la modernité dans le domaine de la réflexion sur la pratique 

révolutionnaire, car la justice rêvée attend encore sa propre effectivité, contrairement au 

messianique que pense Derrida. Pour lui, ce rêve politique léninien jouant mal de la possibilité-

impossible de l’événement « interdit de penser ce qui, dans la justice, suppose toujours 

inadéquation incalculable, disjonction, interruption, transcendance infini »225, ces formes de 

l’indécidabilité qui forment « l’ouverture même et la chance de l’avenir, c’est-à-dire du rapport 

à l’autre comme ce qui vient et qui vient ».226 Sur cette dernière idée, et pour penser proprement 

la justice à venir, dont on sait maintenant qu’elle ne se limite ni à l’anthropologie, ni à l’utopie 

des modernes, Derrida renvoie à Spectres de Marx, mais aussi à Force de loi, texte vers lequel 

on se dirige dès à présent. 

 

De l’indécidable décision à venir 

 Force de loi étant un des textes derridiens statuant le plus directement et extensivement 

sur la décision, mais aussi sur la déconstruction comme discours de justice, il faut le lire de près, 

                                                             
221 Lénine, Que faire?, op. cit.; cité dans Penser ce qui vient, p.61 
222 Penser ce qui vient, P.61 
223 Ibid., p.62 
224 Idem. 
225 Idem. 
226 Idem. 



 
 

67 

à l’aune de la présente recherche, presqu’à en faire le récipient de toute l’analyse effectuée ici, 

qui remontait aussi loin que le premier texte publié par Derrida. Tout comme Penser ce qui 

vient, le texte de Force de loi reprend une conférence donnée par Derrida, cette fois en 1989 à 

la Cardozo Law School. Il se compose aussi de deux parties, et la seconde, qui commente Zur 

Kritik der Gewalt de Walter Benjamin227, ne sera également pas prononcée. Cela dit, on voudrait 

cette fois se concentrer sur la première partie, celle moins secrète et avec le plus d’impact 

performatif, qui s’intitule Du droit à la justice.  

 Comme son titre le laisse deviner, cette partie porte sur le mouvement qui sépare le 

domaine du droit, des lois, de la légitimité et du légal - c’est-à-dire tout dispositif visiblement 

inscrit dans l’histoire prétendant contribuer à l’idée de justice - de celui de la justice messianique 

pensée par Derrida, qui elle demeure illisible dans l’événement à venir. Le mouvement en 

question correspond donc, encore une fois, à la différance. Jouant spécifiquement sur ce dernier 

concept dans le domaine pratique, ou plutôt théorico-pratique, ce texte se révèle comme 

incontournable à l’effet de systématicité de la déconstruction. Pour cette raison, Derrida 

commence par adresser la remarque selon laquelle bien peu de travaux déconstructivistes 

semblent directement portés sur le thème de la justice, ce qu’il affirme n’être qu’une apparence. 

Il le justifie précisément par la logique de l’indécidabilité, raison pour laquelle on croyait 

nécessaire de l’investiguer longuement et sérieusement, c’est-à-dire bien au-delà de Force de 

loi. Pour justifier la déconstruction comme discours de justice, donc, Derrida dit : « Il va sans 

dire que des discours sur la double affirmation [du différé et du différant, i.e. des discours sur la 

différance], le don au-delà de l’échange et de la distribution, l'indécidable, l'incommensurable 

ou l'incalculable, sur la singularité, la différence et l'hétérogénéité sont aussi, de part en part, des 

discours au moins obliques sur la justice. »228 La pensée de l’oblique perçant les parallélismes 

de la philosophie, tel que vu au premier chapitre à travers les travaux primitifs de la 

déconstruction encore axés sur une indécidabilité dans un sens plutôt épistémique, semble donc 

s’orienter depuis tout ce temps vers une possibilité de la décision dans un sens pratique, c’est-

à-dire vers une idée de la justice. Ceci ne revient cependant pas à en faire une idée régulatrice 

ou une histoire de son sens, mais plutôt à rendre compte de ce que Derrida appelait dans Spectres 
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de Marx et le rappellera dans Force de loi : l’indéconstructibilité de la justice.  Avant d’en 

arriver à cette idée, dont on sait déjà qu’elle vient de manière messianique, comme l’expérience 

d’une attente désespérée et désespérante, Derrida donne quelques éléments permettant de 

dépasser le point où on a vu aboutir Penser ce qui vient, c’est-à-dire la possibilité de déconstruire 

la croyance naïve envers un prétendu savoir des décideurs responsables, mais aussi de tout un 

chacun, concernant les enjeux théorico-pratiques.  

 D’abord, en ce qui a trait à ceux qui font profession de la décision, Derrida limite en 

quelque sorte son propos au cadre de son exposé qui, il faut le rappeler, se déroule dans une Law 

School. Ainsi, Derrida, dans une sorte de critique oblique aux juristes, magistrats et aux autres 

gens de droit, offre une nouvelle performance pédagogique remarquable en avouant lui-même 

ne pas détenir le savoir nécessaire pour contribuer à une déconstruction systématique des lois et 

de leurs applications. Il ne s’agit pas ici de se déresponsabiliser des enjeux concrets liés à sa 

décision d’affirmer la déconstruction comme discours permettant de passer du droit à la justice, 

mais plutôt de prendre la responsabilité de l’indécidabilité qu’il en dégage; bref, de respecter le 

« il faut savoir » avant de répondre au « que faire? ». Il s’en remet alors aux discours juridiques 

d’inspirations déconstructivistes, en particulier les Critical Legal Studies, qu’il estime capables 

de répondre « aux programmes les plus radicaux d’une déconstruction ».229 Par-là, il entend que 

ces Critical Legal Studies peuvent doublement « changer les choses »230, en ceci qu’ils jouent 

« non seulement dans la profession, mais dans ce qu’on appelle la cité, la polis »231; bref, autant 

sur les croyances des décideurs prétendant connaitre la justice, l’être humain et ce qu’il faut 

faire, que sur les pratiques juridiques et les lois réelles, concrètes, historiques. Derrida précise 

néanmoins ce que doit signifier ce changement, du moins dans sa propre conception de la 

déconstruction, c’est-à-dire depuis une optique messianique de la justice. Le changement en 

question ne devrait pas équivaloir à la création d’un nouvel ordre de décidabilité juridique, mais 

plutôt se lire « au sens de l'intensification maximale d'une transformation en cours, à un titre qui 

n'est ni celui du simple symptôme ni celui d'une simple cause ».232 Le « que faire? », ici posé 

aux sciences juridiques, doit donc savoir recevoir avec hospitalité une justice qui advient d’elle-

même, qui est « en cours », ce qui ne signifie pas qu’il se déresponsabilise en un simple 
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diagnostique des symptômes du changement, c’est-à-dire en un laisser-faire. Derrida invite tout 

de même à la prudence afin d’éviter une lecture trop interprétative des Critical Legal Studies 

sous la loupe de la déconstruction, invitant à décortiquer les divers courants de ces deux 

approches.  

 C’est ce qui l’amène à réaffirmer avec vigueur la logique de l’oblique, même (et surtout) 

dans les ouvertures de la déconstruction en matière de justice, et donc dans son effet de système, 

ce qui doit valoir pour tout un chacun. Il précise donc : « on ne peut pas parler directement de 

justice ».233 Pour déconstruire la croyance naïve en un savoir qui connaîtrait la réponse au « que 

faire? » et même au « que faire du “que faire?” », il faut traiter obliquement de l’origine 

différante de la séparation du droit et de la justice, c’est-à-dire de leur différance originaire qui 

ne se laisse pas tracer à un présent. Pour ce faire, il considère l’idée du fondement mystique de 

l’autorité donnée par Montaigne234 et reprise par Pascal. Il initie la réflexion via le fragment 298 

de l’édition Brunschvig des Pensées, qui traite de l’interdépendance entre la force (qui impose 

physiquement et légalement ce qu’elle veut) et la justice (qui impose moralement ce qu’elle 

veut), et qui conclut : « Il faut donc mettre ensemble la justice et la force ; et pour cela faire que 

ce qui est juste soit fort, ou que ce qui est fort soit juste. » 235 Derrida analyse alors d’une manière 

assez rapide cette utilisation du « il faut » par Pascal, risquant par cela même de passer inaperçu 

pour qui ne retrace pas son fil narratif à travers l’œuvre de Derrida, notamment Théorie et 

pratique (publié 23 ans après Force de loi) et Penser ce qui vient, ce qu’on a tenté de faire. Il 

dit :  

« il est difficile de décider ou de conclure si c’est un “il faut” prescrit par ce qui est juste dans 

la justice ou par ce qui est nécessaire dans la force. Hésitation qu'on peut tenir aussi pour 

secondaire. Elle flotte à la surface d'un “il faut” plus profond, si on peut dire, puisque la justice 

exige, en tant que justice, le recours à la force. La nécessité de la force est donc impliquée dans 

le juste de la justice. »236 
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234 Montaigne : Essais III, chap. XIII. « De l’expérience », Bibliothèque de la Pléiade, p.1203. On utilise l’édition 
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Pensant donc une profondeur nouvelle au fondement de la différence entre la force de la loi et 

celle de la justice, ce « il faut » pascalien non superficiel, voire secret, doit être rapproché du 

« il faut le il faut » ouvert par Derrida dans Le goût du secret. On comprend donc de cela que la 

force inéluctable de l’application juridique (le premier « il faut ») hante toujours l’idée de justice 

(le deuxième « il faut »), comme l’indécidable de toute décision juste. Dans un autre fragment, 

le 294e 237, Pascal propose lui-même une origine à la force hantant la justice, identifiant la 

coutume à ce que Montaigne appelait d’une manière plus nébuleuse le fondement mystique de 

l’autorité de ces lois. Dans tous les cas, il semble pour Derrida que l’autorité des lois vienne du 

mysticisme qui croit une justice intrinsèque aux lois; mysticisme que l’on pourrait relire à la 

manière marxiste-althussérienne dégagée dans Théorie et pratique, c’est-à-dire comme une 

philosophie non rigoureuse sur le plan théorique, et incidemment sur celui théorico-pratique. 

Derrida interroge alors ce mysticisme de la croyance : « encore faut-il penser ce que croire veut 

dire »238, c’est-à-dire faut-il pouvoir déborder de la vérité crue par une autre idée de la vérité et 

de la justice; ce à quoi s’affaire Derrida.  

 Avant cela, un petit mot à propos de l’anachronisme de la réflexion sur Pascal et 

Montaigne, d’autant plus renforcé par ce qu’on a vu dans Penser ce qui vient concernant la 

modernité de la question « que faire? » : Derrida voit bien chez ces penseurs pré-modernes « les 

prémisses d’une philosophie critique moderne, voire une critique de l’idéologie juridique, une 

désédimentation des superstructures du droit qui cachent et reflètent à la fois les intérêts 

économiques et politiques des forces dominantes de la société. »239; bref, il y voit les conditions 

de possibilité de la forme moderne de la question pratique, voire sa hantise, au point où on 

pourrait prendre le risque d’affirmer : d’après Derrida, Montaigne et Pascal hantent Kant et 

Lénine, qui nous hantent aujourd’hui.  

 Derrida en arrive ainsi à proposer une différente origine à la différance entre le droit et 

la justice, c’est-à-dire un nouveau fondement mystique de l’autorité, qui repose largement sur 

ce qu’on a appelé l’indécidable décision. Pour lui, si la différance entre le droit et la justice se 

retrouve plus profondément dans le secret de leur superficielle union – qui se retrouve pourtant 
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en effet partout et toujours, avant et après Montaigne et Pascal, chez les décideurs de profession 

individuels ou institutionnels, ou encore chez tout un chacun -, alors le fondement de la justice 

doit, non pas simplement sortir mystiquement du récit de vérité historique, mais le désarticuler, 

le disloquer, et déchirer à la fois l’histoire juridique et générale : « son moment de fondation ou 

d'institution même n'est d'ailleurs jamais un moment inscrit dans le tissu homogène d'une 

histoire puisqu'il le déchire d'une décision. »240 Il explique cette idée par la performativité de ce 

que pourrait être une première décision fondatrice de justice, c’est-à-dire une décision qui 

s’effectuerait avant et au-delà la possibilité de la division entre le droit et la justice. Si on veut 

le traduire en revenant au langage du jeune Derrida qui élaborait encore ses grands concepts de 

différance, de trace et d’archi-écriture, on propose de penser à ce domaine de la décision 

appartenant indécidablement au droit ou à la justice et instaurant cette division comme une 

archi-justice retirée au présent, vers laquelle une trace de décision puisse conserver le secret de 

son origine différante. Ceci serait, tout comme l’archi-écriture et l’archi-histoire, la limite 

(tremblante) du langage décisionnel, ou encore l’inaccessible incontournable de la science 

juridique. Cette « première » performativité décisionnelle correspond donc à la conception 

derridienne du fondement mystique de l’autorité : « Le discours rencontre là [dans la décision 

au-delà de l’opposition justice/droit] sa limite: en lui-même, dans son pouvoir performatif 

même. C'est ce que je propose d'appeler ici, en déplaçant un peu et en généralisant la structure, 

le mystique. »241  

 Ce fondement mystique, lu à la manière grammatologique, permet d’encadrer la 

possibilité de déconstruction du langage qui fait force de loi, c’est-à-dire tout ce qui peut relever 

d’une décision professée, participant aux structures juridiques, politiques, économiques, mais 

aussi sociétales et culturelles. De cela, Derrida tire deux bornes théorico-pratiques à la 

déconstruction, qu’il souligne par deux définition fortes, franches, brutes et brutales  : « le droit 

est essentiellement déconstructible »242  et « la déconstruction est la justice »243; ce qu’on doit 

comprendre comme : «  toute décision irresponsable quant à l’origine différante qui la sépare de 

la justice, comme en a été historiquement structuré le droit, les lois et toute leur performativité, 

est une matière en cours de déconstruction et arrivera toujours comme tel » et « le processus 
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déconstructif du droit ne peut se faire que depuis sa différance à l’idée de justice, dont la trace 

est leur opposition indécidable, ce qui correspond à une idée-limite de la justice, qui se dresse 

alors comme indéconstructible ». Pour une formulation syllogistique de cette idée qui fait suivre 

la déconstruction de la justice, Derrida écrit : 

« l. La déconstructibilité du droit (par exemple) rend la déconstruction possible. 

2. L'indéconstructibilité de la justice rend aussi la déconstruction possible, voire se confond avec 

elle. 

3. Conséquence : la déconstruction a lieu dans l'intervalle qui sépare l'indéconstructibilité de la 

justice et la déconstructibilité du droit. Elle est possible comme une expérience de l'impossible, 

là où, même si elle n’existe pas, si elle n'est pas présente, pas encore ou jamais, il y a la 

justice. »244  
 

 Cette dernière formulation rappelle aussi la leçon messianique, car il s’agit bien de 

l’expérience de l’impossible que l’attente sans horizon d’attente qui se donne la justice comme 

objet. Derrida s’engage alors, aussi directement qu’une logique oblique le permette, sur cette 

idée de l’expérience impossible, qu’il appelle aussi l’expérience de l’aporie. C’est à partir d’elle 

que tout se met à tourner autour du terme de décision, ou plutôt autour de ce qu’on a nommé 

l’indécidable décision, puisque l’expérience relève du possible, et l’aporie de l’impossible ou 

de l’indécidable. Ainsi, cette expérience de l’aporie, en matière de justice et en termes 

décisionnels, est précisément ce qui permet de penser le fondement mystique de l’origine 

différante du droit et de la justice : 

« Le droit n’est pas la justice. Le droit est l’élément du calcul, et il est juste qu'il y ait du droit, 

mais la justice est incalculable, elle exige qu’on calcule avec de l'incalculable; et les expériences 

aporétiques sont des expériences aussi improbables que nécessaires de la justice, c’est-à-dire de 

moments où la décision entre le juste et l'injuste n'est jamais assurée par une règle. »245 

 

L’idée est donc de réunir d’un seul trait, comme d’un uph’en, les éléments hétérogènes que sont 

le droit et la justice par ceci qu’ils ont toujours déjà commencé à se détacher l’un de l’autre, 

aboutissant à l’idée de décision, c’est-à-dire ce qui se déchire à la règle calculable. L’expérience 

de l’impossible consiste alors à percevoir la justice en tant qu’elle ne peut pas apparaitre, comme 

un spectre au droit, comme une archi-justice ou encore comme ce qui doit décider de la réponse 

à la question indécidablement moderne : « que faire du “que faire?” ? ». Sur ce point, 

l’expérience aporétique de la décision qu’on lit dans Force de loi vient clarifier celle de décision 
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responsable qu’on trouvait dans Penser ce qui vient. Ainsi, ce concept si central aux travaux 

tardifs de Derrida qu’est la responsabilité, cela même qu’il appelait ailleurs « la grande 

question »246, se lit de deux manières, toutes deux dépendantes de l’idée d’indécidable décision.  

 D’abord, il parle d’une « responsabilité sans limite […] devant la mémoire »247, qu’il 

considère comme une tâche intégrale de la déconstruction. Cette responsabilité s’élabore comme 

un travail à la fois historique et philologique, mais va au-delà, puisqu’il vise à rappeler, dégager, 

diffuser, expliquer, comprendre le récit de l’histoire disloquée qui a mené diverses conceptions 

du droit à trouver aujourd’hui leur légitimité, mais aussi leur prétention au titre de justice. Il 

s’agit d’une responsabilité qui ne croit pas simplement aux décisions, mais qui comprend leur 

sens, leur mouvance, leur origine et leur visée. Ce faisant, Derrida élabore un nouveau « il faut » 

plus profond à celui de Pascal : 

« Il faut être juste avec la justice, et la première justice à lui rendre, c’est de l’entendre, d’essayer 

de comprendre d’où elle vient, ce qu’elle veut de nous, sachant qu’elle le fait à travers des 

idiomes singuliers […]. Il faut savoir aussi que cette justice s'adresse toujours à des singularités, 

à la singularité de l'autre, malgré ou en raison même de sa prétention à l'universalité. »248 

 

S’il faut être juste avec la justice dont la venue s’attend dans le désespoir, alors une certaine part 

de responsabilité se rapporte ici au « il faut savoir », qui lui ne peut désespérer. C’est le travail 

infini et interminable de l’accumulation de connaissances singulières se rapportant à chaque 

décision immanquablement unique - car tenue par un sujet tout autre de tout autre sujet -, du 

récit historique à prétention de vérité qui interpelle aujourd’hui sa propre mise à jour en matière 

de justice. Ce savoir, cette nouvelle forme du « il faut savoir » qui doit prendre sur soi la 

responsabilité de sa propre hétérogénéité et sa propre incomplétude vis-à-vis la décision juste, 

porte donc sur la singularité de l’autre et de son idiome, qui doit contraster avec l’universalité 

de la justice à venir. Cette idée permet d’ailleurs de préciser le concept derridien - déjà 

mentionné et rejoué ici dans Force de loi - de « moi comme l’autre »249 : la forme messianique 

de la justice, dont l’expérience se fait aporétiquement, apparait comme l’impossible hospitalité 

absolue du langage de justice de l’autre dans mon propre récit historique de justice. On pourrait 

donc dire, suivant cette logique, que la décision juste est celle qui s’écrit dans la langue de 
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l’autre. Cette immense responsabilité de mémoire, d’une mémoire hôte d’une autre mémoire, se 

révèle ainsi comme réponse directe à l’idée que la déconstruction ne parlerait pas de justice : 

pour Derrida, la déconstruction est « au contraire une surenchère hyperbolique dans l’exigence 

de justice »250, ce qui pourtant n’empêche pas de dénoncer les « injustices concrètes »251. 

 Cette responsabilité hyperbolique de mémoire ouvre alors la deuxième lecture possible 

de la responsabilité d’une décision indécidable, celle de la « responsabilité devant le concept 

même de responsabilité, qui règle la justice et la justesse de nos comportements, de nos décisions 

théoriques, pratiques, éthico-politiques. »252 On suggère de lire cette responsabilité redoublée 

comme une réponse anticipée à l’idée de révolution au concept de révolution, elle-même 

constituée à partir de la question redoublée « que faire du “que faire?” ? ». Derrida pense cette 

responsabilité réfléchie afin d’établir un moment de suspens, un epokhé, précédant toute 

décision et où la distinction entre le juste et l’injuste ne se laisse pas décider. Cette mise en 

suspens de la décision, qui confond ici la justice non pas avec le droit, mais avec l’injustice 

même, provoque, d’après Derrida, le sentiment de l’angoisse; et c’est par lui que se crée le lien 

avec le concept de révolution, car « ce moment de suspens angoissant ouvre aussi l’intervalle 

de l’espacement où des transformations, voire des révolutions juridico-politiques, ont lieu. »253 

Autrement dit, la possibilité de transgresser le cours de l’histoire doit se rapporter à la décision 

comme étant aussi la transgression d’une idée historique de justice, pour le meilleur comme 

pour le pire. La décision responsable de son propre concept de responsabilité doit être celle qui 

ressent l’angoisse avant de déchirer cette histoire, ne sachant pas si la justice attendue ne se 

révélera pas en réalité comme l’injustice même. Cela doit frayer le chemin aux révolutions 

concrètes, juridico-politiques, mais doit aussi, en retour, transgresser toute idée historiquement 

instituée de révolution. On pourrait dès lors, à partir de cette idée derridienne de responsabilité 

de la responsabilité, penser l’idée d’une révolution responsable comme celle qui diffère de toute 

révolution du passé. Pour en rester à Force de loi, Derrida conclut sur cette possibilité 

angoissante de l’impossibilité de justice par son rôle de moteur à la déconstruction, car elle 

insiste à tout faire (et tout penser) pour éviter l’injustice, et donc à toujours relancer les décisions 

en accentuant leur lot de responsabilité. 
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 On comprend donc mieux la responsabilité devant répondre à l’appel de la justice, mais 

il ne s’agit que d’un versant à l’idée de l’expérience impossible d’une décision responsable, qui 

elle-même doit répondre aujourd’hui à la question « que faire? ». Derrida conclut donc Force 

de loi en traitant de l’autre versant, c’est-à-dire de l’expérience de la décision pour elle-même, 

mais spécifiquement en ce qu’elle a d’aporétique et d’indécidable. Il identifie trois apories de la 

décision juste, précisant cela dit qu’il ne s’agit que de trois découpages possibles d’une même 

expérience aporétique indéterminée et infinie. Il semble alors tout à fait justifié de rapporter ces 

apories à l’idée du spectre d’indécidabilité; chaque aporie serait alors un spectre (esprit) hantant 

la décision sur ce spectre (continuum) de l’indécidable. La première aporie de la décision, 

reposant encore une fois sur l’epokhé, est l’ « epokhé de la règle »254, la deuxième est « la hantise 

de l’indécidable »255 et la troisième est « l’urgence qui barre l’horizon du savoir »256. 

 L’epokhé de la règle, en ce qu’elle a d’expérientielle et de possible, consiste à faire 

l’expérience de la liberté, au point de devenir un « axiome »257 de la décision juste, car il 

demeure évident en soi qu’« on ne dira pas d'un être sans liberté, ou du moins qui n'est pas libre 

dans tel ou tel acte, que sa décision est juste ou injuste. »258 Cela parait si évident, en fait, qu’on 

doit reprendre ce que Derrida disait du concept de franc-mensonge : aucune théorie éthique, 

politique ou juridique, bref aucune théorie de la pratique, ne survivrait sans cet axiome de la 

liberté. Il n’en demeure pas moins que l’epokhé de la règle supporte également, en raison de son 

caractère aporétique, l’axiome qui s’y oppose : celui dictant que la justice doive obligatoirement 

suivre une règle (et éventuellement une loi), au moins dans la logique d’instaurer une règle à 

suivre. Ne pouvant décider si la décision relève de la liberté ou de la règle, alors on ne sait 

également pas décider de son statut de justice, ni même s’il s’agit vraiment d’une décision : 

« Mais si l'acte consiste simplement à appliquer une règle, à dérouler un programme ou à 

effectuer un calcul, on le dira peut-être légal, conforme au droit, et peut-être, par métaphore, 

juste mais on aurait tort de dire que la décision a été juste. Tout simplement parce qu'il n'y a pas 

eu, dans ce cas, de décision. »259 
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Ainsi, toute loi ou toute décision juridique concrète, devant toujours au moins partiellement 

suivre une règle programmée, demeure également différée vis-à-vis l’idée de justice qui exige 

une décision libre, niant par le fait même sa condition de déchirure historique. Afin de rendre 

possible la justice de la décision, l’epokhé de la règle tente de penser la décision au-delà de 

l’idéal de décidabilité quant à sa participation à la liberté ou la règle, comme si elle appartenait 

aux deux opposés sans aucune relève (Aufhebung) possible : 

« Bref, pour qu'une décision soit juste et responsable, il faut que dans son moment propre, s'il y 

en a un, elle soit à la fois réglée et sans règle, conservatrice de la loi et assez destructrice ou 

suspensive de la loi pour devoir à chaque cas la réinventer, la re-justifier, la réinventer au moins 

dans la réaffirmation et la confirmation nouvelle et libre de son principe. »260 

 

Derrida conclut alors sur la modalité temporelle et historique de cette décision indécidable, à la 

fois libre et dictée d’une règle: « De ce paradoxe, il suit qu’à aucun moment on ne peut dire 

présentement qu’une décision est juste »261, ce qui signifie aussi qu’on ne peut pas dire 

aujourd’hui qu’une décision du passé (peu importe ce qu’on en disait alors) a été juste ou est 

encore juste. Retirée à toute présence, même à un présent du passé, comme dans un archi-

système de la trace, la décision juste ne peut ainsi que s’orienter sur ce qui reste à venir de la 

justice. La possibilité de son expérience se voit alors condamnée à demeurer, précisément, une 

possibilité, c’est-à-dire non pas une ouverture, mais une non-fermeture à sa réalisation.  

 La hantise de l’indécidable, quant à elle, conjure à nouveau l’idée du spectre, justifiant 

par cela même le souci de situer l’hantologie de Derrida pour pouvoir parler de justice. Ainsi, 

Derrida résume l’idée qu’on a nommé le spectre (esprit) de l’indécidable : 

« L'indécidable reste pris, logé, comme un fantôme au moins, mais un fantôme essentiel, 

dans toute décision, dans tout événement de décision. Sa fantomaticité déconstruit de 

l'intérieur toute assurance de présence, toute certitude ou toute prétendue critériologie nous 
assurant de la justice d'une décision, en vérité de l'événement même d'une décision. »262 

 

La décision comme la pense Derrida ne relève donc en aucun cas d’une ontologie, mais doit 

d’abord être saisie par sa part secrète, ce qui reste inapparent à son apparition; une décision qui 

ne parcourrait pas ce continuum d’indécidabilité ne serait, encore une fois, même pas une 

décision, encore moins une décision juste. Si l’on connaissait déjà grossièrement cette idée 
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complexe, l’aporie de la hantise de l’indécidable donne toute de même certains éléments 

nouveaux. D’abord, Derrida affirme que « si le calcul est le calcul, la décision de calculer n’est 

pas de l’ordre du calculable, et ne doit pas l’être »263, confirmant que la décision du spectre de 

l’indécidable, qui hante la décision juste, est bien celle de se faire différante d’elle-même, de 

disloquer le temps. Or, et c’est un enjeu fondamental, Derrida affirme tout de même que dans 

« le moment de suspens de l’indécidable, elle [la décision évitant l’indécidable] ne serait pas 

juste non plus, car seule une décision est juste. »264 Ainsi, si la décision juste et libre ne peut pas 

faire l’économie de l’indécidable, comme ce qui appelle à une accumulation infinie de savoir; 

il n’en demeure pas moins que l’entière possibilité de la justice repose sur la décision, sur la 

déchirure de ce procédé. Derrida en conclut « qu’un sujet ne peut jamais rien décider : il est 

même ce à quoi une décision ne peut arriver que comme un accident périphérique qui n’affecte 

pas l’identité essentielle et la présence à soi substantielle qui font d’un sujet un sujet ».265 On 

comprend de cela que, si la décision juste demeure toujours à venir et que le décideur demeure 

toujours hanté par l’indécidable, le sujet, le décideur responsable, demeure également à venir, 

ce qui réaffirmerait l’idée moderne de perfectibilité de l’être humain, du moins, de manière 

messianique, dans le désespoir de cette perfectibilité.  

 Ceci mène à un deuxième élément nouveau quant à la hantise de l’indécidable : toute 

décision concrète, toute loi positive ou performance juridique réelle, quand bien même aurait-

elle surmonté (ou plutôt esquivé) l’épreuve de l’indécidable pour produire cette décision, 

replonge aussitôt dans sa hantise. Ainsi, Derrida affirme, suivant l’epokhé de la règle, qu’une 

décision « n'est plus présentement juste, pleinement juste. »266, c’est-à-dire qu’une décision dite 

juste par le passé ne le sera jamais aujourd’hui, elle sera toujours contaminée d’une part 

d’injustice différente de celle qui pouvait la contaminer à l’époque; ce qui est, en raison du 

caractère affirmatif et du regard strictement fixé au présent, un constat à la fois inverse et 

complémentaire de celui de la première aporie. Dans tous les cas, qu’une décision présente 

regarde le passé ou qu’une décision passée arrive au présent, elle sera toujours différée vis-à-

vis l’idée d’une (archi-)justice et se relancera toujours sur son reste messianique, qui, lui, ne 
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peut se déconstruire. En réaffirmant que la déconstruction « opère elle-même à partir d’une idée 

de la “justice” »267, Derrida associe cette idée désespérante, angoissante, à la folie :  

« On peut donc y reconnaitre, voire y accuser une folie. Et peut-être une autre sorte de mystique. 

Et la déconstruction est folle de cette justice-là. Folle de ce désir de justice. Cette justice-là, qui 

n'est pas le droit, c'est le mouvement même de la déconstruction à l’œuvre dans le droit et dans 

l’histoire du droit, dans l’histoire politique et l'histoire tout court […] »268 

 

Il serait intéressant de revoir la controverse avec Foucault sur l’histoire de la folie à l’aune de 

cette nouvelle idée folle de la justice, mais, ici, c’est surtout avec Kant que Derrida s’explique. 

Une bonne fois pour tout (du moins dans cette présente recherche), il distingue sa conception 

messianique de la justice à l’idée régulatrice kantienne. Il affirme ne pas vouloir « assimiler trop 

vite cette “idée de la justice” à une idée régulatrice au sens kantien, au contenu quelconque d'une 

promesse messianique (je [Derrida] dis contenu et non forme, car toute forme messianique, toute 

messianicité n'est jamais absente d'une promesse, quelle qu'elle soit) »269. On comprend donc 

qu’il considère déjà la téléologie kantienne comme participant à une certaine logique 

messianique, mais qui s’attarderait à son contenu, à son objet situé sur l’horizon d’attente. Pour 

Derrida, la justice se révèle messianique seulement dans sa forme, dépouillée de contenu, ce qui 

en fait une idée non pas régulatrice, mais bien folle, irrégulatrice. Ce messianique formelle sans 

contenu de messianicité participe donc pleinement du matérialisme sans matérialisme de 

Derrida.  

 Malgré la première aporie qui interdit de dire présentement la justice d’une décision, et 

la seconde qui retire la possibilité même d’un présentement-la-justice à l’histoire, la troisième 

et dernière forme de l’expérience aporétique situe temporellement cette décision indécidable 

toujours déjà hantée et toujours à venir. Cela peut surprendre, d’autant plus que cette temporalité 

demeure celle de l’immédiateté : « une décision juste est toujours requise immédiatement, sur-

le-champ, le plus vite possible »270, ou encore, reformulé selon le « il faut » : « le moment de la 

décision, en tant que tel, ce qui doit être juste, il faut que cela reste toujours un moment fini 

d'urgence et de précipitation »271, ce qui rappelle également le sens révolutionnaire de toute 

décision. Cette immédiateté, cette précipitation est celle qui restreint tout processus décisionnel, 
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c’est-à-dire ce qui doit mettre un terme à cette infinie recherche de connaissances historiques, 

linguistiques, etc., que dicte le « il faut savoir » précédant une décision se voulant juste et 

responsable. Ainsi, pour qualifier cette rupture au savoir et prolonger l’idée d’une 

déconstruction folle de justice, Derrida affirme : « l’instant de la décision est un moment de 

folie »272.  Autrement dit : la justice doit déchirer le savoir décisionnel par le faire de la décision 

seulement à partir du moment où elle prend sa propre responsabilité, où elle devient juste avec 

elle-même dans son fondement mystique. Cela permet de finalement préciser ce que signifie 

une justice à venir, c’est-à-dire de clarifier la modalité de l’histoire qui n’est pas encore écrite, 

modalité que Derrida distingue d’un sens vulgaire du futur : 

« à cause de cette urgence et de cette précipitation structurelle de la justice que celle-ci n'a pas 

d'horizon d'attente (régulatrice ou messianique). Mais par là-même, elle a peut-être un avenir, 

justement, un à-venir qu'il faudra distinguer rigoureusement du futur. Celui-ci perd l’ouverture, 

la venue de l’autre (qui vient) sans laquelle il n'est pas de justice ; et le futur peut toujours 

reproduire le présent, s'annoncer ou se présenter comme un présent futur dans la forme modifiée 

du présent. La justice reste à venir, elle a à venir, elle est à-venir, elle déploie la dimension 

même d'événements irréductiblement à venir. » 273   

 

Que l’indécidable décision juste ne s’expérimente jamais dans la modalité du présent, cela 

n’empêche pas qu’elle se dresse immédiatement, comme tombée verticalement sur le cours 

horizontal de l’histoire. Pour Derrida, la modalité du présent sous-tend un futur qui s’écrit depuis 

la règle de ce présent. Or, la justice, dans toute son aporie, est précisément ce qui suspend cette 

règle de la présence, et donc de ce futur qui en dépend. À l’inverse du futur, l’avenir vient 

précisément parce qu’il n’est pas encore là, même pas en possibilité. La justice apparait donc 

comme inapparent, non pas par le présent hantant le futur, mais par l’avenir qui hante 

l’immédiat. L’avenir demeure donc à venir, comme un spectre venant et aiguillant un autre, un 

tout autre cours de l’histoire. La possibilité de la justice ne se laisse ainsi lire que depuis 

l’impossibilité de sa présence, par-delà sa condition réglée et programmée : « il y a un avenir 

pour la justice et il n'y a de justice que dans la mesure où de l'événement est possible qui, en tant 

qu'événement, excède le calcul, les règles, les programmes, les anticipations, etc. »274. Cet 

événement, dans toute sa possibilité-impossibilité, c’est-à-dire dans l’indécidabilité de sa 

réalisation, est précisément ce qui devrait miner la croyance naïve des décideurs prétendument 

savants, et donc prétendument responsables, car il ouvre « une histoire sans doute 
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méconnaissable, bien sûr, pour ceux qui croit savoir de quoi ils parlent sous ce mot, qu’il 

s’agisse d’histoire sociale, idéologique, politique, juridique, etc. »275 

 Pourtant, et ce sera la conclusion à Du droit à la justice, tout cela ne justifie pas 

l’abandon de l’impératif « il faut savoir ». Bien au contraire, la surenchère hyperbolique de la 

responsabilité d’une décision doit s’y rapporter, car l’indécidabilité disloquant le temps 

n’abolira jamais l’immédiateté du besoin de justice, et donc l’envi insatiable de compléter 

l’incomplétude inhérente à l’histoire. Décider de l’indécidable, voilà au final l’expérience 

aporétique de la justice qui doit relancer constamment le savoir, et même l’idéal de la 

décidabilité et du calculable, mais en ceci qu’il devient responsable de son propre concept : 

« Non seulement il faut calculer, négocier le rapport entre le calculable et l'incalculable, et 

négocier sans règle qui ne soit à ré-inventer là où nous sommes “jetés”, là où nous nous trouvons 

; mais il faut le faire aussi loin que possible, au-delà du lieu où nous nous trouvons et au-delà 

des zones déjà identifiables de la morale, de la politique ou du droit, au-delà de la distinction 

entre le national et l’international, le public et le privé, etc. L'ordre de ce il faut n'appartient 

proprement ni à la justice ni au droit. Il n'appartient à l'un des deux espaces qu'en le débordant 

vers l'autre. Ce qui signifie que, dans leur hétérogénéité même, ces deux ordres sont 

indissociables : en fait et en droit. »276 

 

Il s’agit donc ici du dernier « il faut » à cette histoire derridienne, un « il faut » revenant au 

premier, au « il faut savoir, il faut le savoir », mais revenant en tant qu’il est différent, différant, 

comme glissé dans l’histoire de sa sémantique, à travers tout son caractère habituel-inhabituel. 

Ce nouvel impératif revient plus spécifiquement sur ce le polysémique, où on doit désormais 

trouver la réflexion de la responsabilité, car Derrida semble bien vouloir dire « il faut savoir, 

mais il faut savoir être responsable de ce savoir ». L’idée n’est donc jamais d’éradiquer ou de 

surmonter l’indécidabilité, puisqu’elle est constitutive de la justice, mais plutôt de mettre en 

mouvement ce savoir, de l’orienter vers cette histoire incomplète qui appelle à la justice comme 

à ce qui lui manque toujours. Ce « il faut savoir » reliant d’un seul trait le droit et la justice, ne 

se perçoit ainsi que comme la trace d’une archi-justice, « archaïque » seulement en tant qu’idée, 

car elle se positionnera en fait toujours par devant les formes mondaines de la justice, que ce 

soit le droit, les lois ou la performativité des décisions du quotidien. Si toute cette réflexion 

s’effectue à la limite tremblante du langage en matière de justice et de décision, on peut tout de 

même dire quelque chose de la décision juste chez Derrida, et ce aussi positivement et 

                                                             
275 Idem. 
276 Ibid., p.62 



 
 

81 

directement que son discours oblique le permette : la décision juste s’attend immédiatement en 

s’entendant dans le langage de l’autre. Et si chaque mot importe avec Derrida, on a voulu, avec 

cette recherche, tous les clarifier, pour ainsi lire : la décision (déchirant l’histoire) juste (différée 

et différante du droit) s’attend (messianiquement) immédiatement (et non présentement) en 

s’entendant (avec hospitalité absolue) dans (entre deux systèmes indécidables, débordant l’un à 

l’autre) le langage (la trace d’une archi-écriture) de l’autre (c’est-à-dire l’autre-en-moi, son 

spectre hantant tout sujet, tout décideur).   
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Conclusion 

  

 Afin de traiter de la question de la décision comme un enjeu fondamental de la 

déconstruction, certes en général, mais surtout spécifiquement quant à sa limite qu’est 

l’indéconstructible justice, il a fallu traverser l’œuvre de Derrida et en dégager la notion 

d’indécidabilité dans toute sa complexité. On a divisé cette notion d’indécidabilité selon trois 

axes de recherche et selon son lien avec la matière de l’histoire: une indécidabilité théorique 

quant au savoir sur l’histoire, une indécidabilité pratique quant à l’acte devant transformer 

l’histoire et l’indécidabilité éprouvée par la décision qui s’oriente sur l’avenir de l’histoire, c’est-

à-dire sur une idée de justice. La division des trois chapitres y correspondait.  

 Le premier chapitre fut dédié aux travaux du jeune Derrida, en particulier son 

Introduction à l’Origine de la géométrie de Husserl, son cours Histoire et Vérité, De la 

grammatologie, La double séance et Positions. La notion d’indécidabilité y germait très tôt dans 

une analogie aux travaux de Gödel, pour s’opposer à l’historicité chez Husserl. L’intérêt de la 

déconstruction se tournait alors vers l’écriture comme langage transcendant le déroulement de 

l’histoire, à la fois vers sa possible mise en science et vers sa pleine littérarité. On a alors situé 

la notion d’indécidabilité parmi les autres grands concepts derridiens (trace, supplément, 

pharmakon, etc) en ceci qu’elle identifie un entre-deux-systèmes à toute pensée : un premier 

système prétendant pouvoir décider de la vérité et de la fausseté, un second système de la 

différance, originairement retiré à la métaphysique de la présence. 

 Le chapitre second cherchait à penser l’indécidabilité dans le sillage laissé par son 

rattachement au domaine théorique. Il fallut donc se tourner sur le domaine pratique, via le cours 

Théorie et pratique, qui jouait si sérieusement de cette formule « il faut » qu’il a permis de la 

suivre comme fil narratif – du reste, passablement secret – à travers l’œuvre de Derrida. Par son 

impératif « faut le faire » le domaine pratique doit à la fois palier à l’incomplétude de la théorie 

et transgresser son récit historique. Cela a amené Derrida à considérer la pensée comme le 

débordement de ces deux domaines l’un sur l’autre, et de leur indécidabilité respective. Ainsi, 

pour transformer le récit historique, au risque de le transgresser, il a fallu changer de pratique, 

ce qu’on a fait en suivant ses prolégomènes à une Histoire du mensonge. S’ouvrait par ce 

nouveau récit pensant un renversement de la structure du vérace et du mensonger de l’histoire: 
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1) la métaphore du spectre disloquant l’histoire, vue dans Spectres de Marx; 2) la question du 

secret, qui fondait l’itérabilité du sujet devant l’altérité absolue et spectrale, et qui, par ailleurs, 

se dressait comme rempart au devenir totalitaire de la démocratie. On a ensuite rattaché tous ces 

éléments à la question de l’événement, pour y comprendre son caractère possible-impossible, et 

l’associer à l’indécidabilité de l’événement d’une décision en tant qu’elle appartient aussi, au 

même titre que le don, le pardon, l’hospitalité, etc., au jargon de la déconstruction pratique.  

 Le dernier chapitre devait alors investiguer la décision sous son indécidabilité théorico-

pratique, ainsi que sous son caractère spectral et secret, poussant la question « que faire? » à se 

prendre elle-même en objet, c’est-à-dire à réaffirmer sa propre histoire pour mieux en différer. 

La réponse à lui apporter aujourd’hui, selon Derrida, est celle d’une décision responsable, à 

l’origine différante et visant particulièrement ceux qui font profession de la décision. Afin de 

penser cela le plus directement - ou moins obliquement - possible, on a traité de Force de loi, 

texte important précisant en quoi une décision juste et différente (différante) du droit, était 

d’abord responsable du concept de responsabilité, c’est-à-dire celle qui doit s’orienter sur l’idée 

d’une justice demeurant toujours à venir, mais commandant immédiatement de s’écrire dans le 

langage de l’autre. Au final, on a pu conclure avec Derrida qu’une décision, malgré son appel 

immédiat à la justice, ne peut jamais se dire présentement juste, car elle se voit toujours hantée 

de l’indécidabilité. Or, c’est précisément par là que s’ouvre la possibilité de justice, et c’est ce 

qui met en marche la pensée et la déconstruction vers son attente désespérée. 

 Pour résumer le tout en se limitant au narratif du « il faut », on pourrait dire que : pour 

une décision juste, il faut savoir ce que « juste » veut dire. Or, pour cela, il faut savoir que le 

savoir porte toujours une part d’indécidabilité, et, donc, qu’il faut aussi le faire. « Faut le faire! » 

dirait alors Derrida, car le faire transgresse toujours l’histoire sur laquelle porte le savoir. Dans 

tous les cas, on se retrouve avec l’idée qu’il faut un « il faut », ce qui implore de retourner sur 

elle-même la question qui commandait une décision en premier lieu; bref, que faire de la 

question « que faire? » ?  Et bien, pour Derrida, il faut être juste avec la justice, c’est-à-dire 

revenir au fait qu’il faille le savoir, mais il faut désormais savoir que ce savoir demeure différé 

à une idée de la justice messianique (sans messianisme). Que faire, donc? Il faut savoir recevoir 

la justice qui, en ce moment, déconstruit le droit, il faut savoir l’attendre sans horizon d’attente, 

et il faut immédiatement la lire en tant qu’elle s’écrit dans le langage de l’autre. 
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 En plus de ces constats sur le thème de la décision, on pourrait ajouter un commentaire 

sur la manière de penser de Derrida, qui, on l’a vu, se voit débordée par la vérité tout en 

débordant une autre idée de la vérité. Il semble convenable de qualifier cette pensée derridienne, 

et peut-être aussi la déconstruction en général, de réflexion, c’est-à-dire d’une manière de faire 

réfléchir les concepts sur eux-mêmes. On pense évidemment à tous ces impératifs « il 

faut savoir, il faut le savoir », « il faut le il faut », « il faut être juste avec la justice », ou encore 

à la question désormais centrale : « que faire du « que faire? » ? ». Or, et c’est ce qu’on aimerait 

souligner, cette manière de penser se répond justement avec des concepts réfléchis, redoublés : 

la révolution du concept de révolution, la responsabilité du concept de responsabilité, ou encore, 

plus fameusement, le tout autre comme tout autre. On constate donc que toutes ces réflexions 

se contiennent dans ce qu’on a voulu originalement redoubler (négativement, mais sans relève), 

quoique directement à partir des travaux de Derrida, voire à partir de ce qu’ils ont toujours sous-

entendu : l’indécidable décision.  

 Pour finalement ouvrir la réflexion sur cette indécidable décision, orientée sur l’avenir 

inespéré de la justice et recevant l’autre hantant toujours le décideur lui-même, on voudrait partir 

de questions qui pointaient déjà dans ces travaux, dont certaines déjà partiellement abordées 

dans notre recherche. On voudrait aussi utiliser les entretiens accordés à Élisabeth Roudinesco, 

qui sont parmi les toutes dernières publications de Derrida, et qui reprennent, de Victor Hugo, 

le questionnement s’ouvrant sur l’avenir: De quoi demain… (est-il fait)?277 

 D’abord, sur une possible lecture anthropologie derridienne, qui ne doit pas clôturer sur 

lui-même l’horizon de la justice, mais dont nous avons déduit une certaine forme d’inégalité et 

une sorte de perfectibilité du sujet pensant (ou du moins, du décideur), on peut se référer à 

l’entretien qui s’intitule Violences contre les animaux, car la question « qu’est-ce que 

l’humain ? » doit nécessairement traiter de sa différence à l’animalité, question par ailleurs 

largement développée dans les travaux tardifs de Derrida. Ainsi, dans ces entretiens, Derrida 

pense aussi une possible déconstruction de l’opposition métaphysique homme vs animal : 

« L’homme en est un [un animal], et irréductiblement singulier, certes, on le sait, mais il n’y a 
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pas l’Homme versus l’Animal ».278 Ceci a des impacts directs sur la question de la justice, du 

moins en ce qu’elle peut différer du droit, en particulier des droits de l’homme :  

« Un certain concept du sujet humain, de la subjectivité humaine post-cartésienne, est pour 

l’instant au fondement du concept des droits de l’homme – pour lequel j’ai le plus grand respect 

mais qui, en tant que produit d’une histoire et de performatifs complexes, doit être analysé, 

réélaboré, développé, enrichi sans relâche (l’historicité et la perfectibilité lui sont d’ailleurs 

essentiels). »279 

 

Ce renouvellement du souci quant à l’historicité anthropologique et cette confirmation de la 

pensée d’une perfectibilité poussent donc la recherche d’une décision responsable et juste vers 

une refondation des droits de l’homme en tant qu’elle doit inclure une part de ce qui reste secret 

à la question « qu’est-ce que l’homme ? », c’est-à-dire son animalité, ne serait-ce que 

spectralement. À la toute fin de cet entretien, Derrida pointait lui-même vers cette indécidable 

décision : « Il faut donner une réponse singulière, dans un contexte donné, et prendre le risque 

d’une décision dans l’endurance de l’indécidable »280; décision qu’il qualifiait dans ce contexte 

d’« économique »281 au sens de la gestion des externalités négatives, comme une recherche 

toujours plus responsable du moins mauvais scénario possible. 

 Ensuite, on voudrait réfléchir sur le concept de révolution de la révolution, à savoir sur 

l’idée d’une révolution responsable. On se pose la question : est-ce que la révolution responsable 

à venir doit se faire tranquille? On dit tranquille, et non non-violente, car on sait que, pour 

Derrida, toute décision doit transgresser l’histoire, ce qui lui fait violence d’une manière ou 

d’une autre. Le terme de révolution tranquille, comme référence à une période de l’histoire du 

Québec, serait d’ailleurs déjà erroné, puisque la révolution de la révolution doit se différer de 

toute histoire du concept de révolution. Bref, la question est : une révolution peut-elle être dite, 

dans son constat, dans sa performativité, ou encore dans l’indécidabilité de ces deux catégories, 

non-violente dans sa violence spectrale, c’est-à-dire, en imitant le jargon derridien, comme une 

révolution violente sans violence? Dans l’entretien Esprit de la révolution, Roudinesco et 

Derrida traitent justement de ce concept, qui doit « déconstruire le concept de souveraineté »282 

et incidemment ceux d’État et État-nation. Or, Derrida mentionne également :  
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« Et pourtant, d’où la redoutable responsabilité du citoyen et de l’héritier en général, dans 

certaines situations, l’État, sous sa forme actuelle, peut résister à certaines forces que je 

considère comme plus menaçantes. Ce que j’appelle ici « responsabilité », c’est ce qui dicte la 

décision d’être ici pour l’État souverain, là contre lui, pour sa déconstruction (« théorique et 

pratique » comme on disait) selon la singularité des contextes et des enjeux. […] Cette aporie 

est en vérité la condition même de la décision et de la responsabilité – s’il y en a. »283 

 

Une nouvelle lumière se jette donc sur la responsabilité de la responsabilité qui doit répondre 

de la révolution de la révolution, à savoir : elle n’est ni simplement citoyenne, ni simplement 

étatique, mais bien variable selon la déconstructibilité des deux. La démocratie juste à venir que 

pense Derrida n’est donc pas l’émancipation citoyenne dans un sens naïf, ni, dira-t-il plus loin, 

dans un sens simplement cosmopolitique kantien : « je pense une démocratie qui ne serait plus 

liée de façon essentielle à la citoyenneté »284, ce qui veut aussi dire : « un nouveau concept du 

politique est en train de se forger »285.  

 Cette dernière idée s’oriente finalement sur l’ouverture à cette présente recherche qu’on 

estime être la plus importante, compte tenu de l’urgence immédiate de la décision qu’elle 

appelle, à savoir la pensée d’une justice écologique différée du vieux concept du politique. Si 

on ne se réfère pas spécifiquement à un texte derridien, il faut rappeler que Derrida rattachait 

l’« immense débat dit écologique »286 à la question anthropologique. Aussi, il disait dans Penser 

ce qui vient que toutes les questions qu’il y abordait étaient celles « de la terre »287, en précisant : 

« Et la question de ce qui se tient debout sur la terre n’est pas seulement une question écologique, 

même si elle reste à l’horizon de ce que l’écologie pourrait avoir de plus ambitieux ou de plus 

radical aujourd’hui […] ».288 Ainsi, on pourrait penser - au moins d’une certaine manière 

radicale - à la question écologique aujourd’hui comme étant celle dont on dispose de tout le 

savoir nécessaire à la décision (si une telle chose existe. On peut minimalement justifier l’idée 

par le consensus scientifique quant aux changements climatiques) et appelant le plus clairement 

à un « faut le faire » immédiat. Or, l’inaction politique appelle encore plus vigoureusement à 

questionner la croyance de ces décideurs prétendument responsables envers ce savoir ou leur 

savoir, ce qui doit aussi se rattacher à l’idée d’un nouveau concept de la politique post-citoyenne, 
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plus-que-citoyenne, voire indécidablement-citoyenne, ainsi qu’à une nouvelle idée, telle qu’on 

l’a vue ici, de la décision responsable et « économique » (au sens derridien). On propose donc 

de penser l’origine différante de l’écologie et de l’économie, qu’on situerait sur l’oikos, du terme 

grec signifiant la maison et sa gestion, dont on peut suspecter qu’elle apparait toujours comme 

une maison hantée. On imagine alors une hantologie de l’oikos pouvant contribuer à la 

déconstruction d’une nouvelle opposition métaphysique, qu’il faudrait d’abord s’assurer 

d’établir : l’oikos opposé à la polis, au domaine du techno-économico-politique. Il s’agit donc 

de deux sphères d’habitation communautaire, l’une privée et familiale289, l’autre publique, dont 

les problèmes d’indécidabilité se révèlent récurrents en philosophie. Si la littérature à ce sujet 

se fait de plus en plus foisonnante, on voudrait nommer deux recherches en cours qu’on estime 

particulièrement fécondes pour un tel projet de déconstruction hantologique. La première, plutôt 

historique, serait le « feuilleton théorique », publié en plusieurs volets, du philosophe québécois 

Alain Deneault, qui retrace justement l’histoire du terme d’ « économie » : « économie de la 

nature », « économie de la foi », « économie esthétique », et autres à suivre.290 La seconde, 

plutôt phénoménologique, serait l’ökologie291 que développe le philosophe allemand Hans 

Rainer Sepp, professeur à l’Université Charles de Prague, qui traite, par la phénoménologie 

transcendantale, du phénomène d’habitation : du corps, d’un territoire, du monde. Il semble 

qu’en agençant ces recherches, et qu’en en incluant d’autres (par exemple : une déconstruction 

architecturale de la maison, une déconstruction littéraire de la maison hantée, une 

déconstruction juridique de la polis avec les Critical Legal Studies, etc.), se dessinerait une autre 

réponse « aux programmes les plus radicaux d’une déconstruction », qui ici porterait sur 

l’écologie la plus ambitieuse et la plus radicale, et qui, surtout, commanderait des décisions de 

plus en plus responsables, surenchéries hyperboliquement d’une idée de justice.  

  

                                                             
289 Derrida traite aussi beaucoup de la question de la famille; voir dans les entretiens avec Roudinesco : Familles 

désordonnées, op. cit., pp.63-82 
290 Deneault, Alain : « Économie de la nature », 2019, 142 p. ; « Économie de la foi », 2019, 144 p. ; « Économie 

esthétique », 2020, 160 p.; Lux Éditeur, Montréal 
291 Sepp, Hans Rainer : In. Grundrisse der Ökologie, Karl Alber Verlag, 2020, 304 p. 
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