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En 1018, un soldat francais est retrouvé amnésique et sans papiers dans une gare.
Diagnostiqué dément, il est placé dans un asile. « Anthelme Manjoin » ou « Man-
gin », '« amnésique de Rodez », est un cas exemplaire de ces hommes que les familles
tentent de reconnaitre comme le fils, le parent disparu. Les journaux de I'époque rap-
portent de nombreux faits divers identiques. Le phénoméne marque a ce point les
esprits que le retour du soldat amnésique devient dans 'entre-deux-guerres un to-
pos littéraire, en France comme a l'étranger. Ainsi, dés 1918, parait en Angleterre The
Return of the Soldier de Rebecca West : I'histoire d'un jeune officier anglais qui re-
vient des tranchées, sans mémoire. Il est confronté a trois femmes qui l'ont aimé :
une épouse, une cousine, et un amour de jeunesse. En 1922, Giraudoux publie Sieg-
fried et le Limousin? : un écrivain francais, Jacques Forestier, est disparu a la guerre ;

1 Cette réflexion doit beaucoup a 'équipe de chercheurs qui travaillent depuis plus d'un
demi-siécle sur I'ceuvre de Giraudoux (au sein de « ’Académie Giraudoux ») : en particu-
lier, pour ce sujet précis, a Jacques Body, Alain Duneau, André Job, Michel Lioure et Guy
Teissier.

2 Pourles ceuvres de Giraudoux, I'édition de référence dans cet article est celle de 1a Pléiade,
Gallimard, sous la direction de Body, J. : Thédtre complet abrégé en TC, (1982) ; Euvres roma-
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des indices conduisent ses amis (dont le narrateur) 4 le reconnaitre en la personne
de Siegfried von Kleist®. Jacques, alias Siegfried, a été blessé et retrouvé inconscient,
sans mémoire sur la ligne du front. Recueilli dans un hépital outre Rhin, il est réédu-
qué en allemand — on lui a ainsi forgé une dme allemande. Le narrateur lui révele pe-
tit a petit sa véritable identité, et le raméne en France. Quelques années plus tard, en
1928, Giraudoux adapte le roman pour la scéne, inaugurant ainsi triomphalement sa
carriére de dramaturge. La ligne narrative s’est épurée : le nouveau Jacques Forestier
est partagé entre deux pays et deux femmes, Eva 'Allemande et Geneviéve la fiancée
francaise. La fin se déroule au poste-frontiére et la derniére réplique, au moment ot
le héros entre en France, est attribuée & Geneviéve : « Siegfried, je taime » (TC, 76).

Quant a Jean Anouilh, c’est seulement en 1937 qu'il reprend le sujet dans Le Voya-
geur sans bagages : Gaston, aprés une vingtaine d’années passées dans un asile, est
confronté a plusieurs familles en quéte d'un fils disparu a la guerre. Reconnu par
I'une d’elles, il découvre que son passé est peu sympathique et décide de le renier.

Entre temps, Pirandello a créé la piéce Come tu mi vuoi / Comme tu me veux : il s’agit
cette fois d'une femme qui a perdu la mémoire pendant les troubles de la Premiére
Guerre mondiale. En 1935, le réalisateur américain Georges Fitzmaurice en tire un
film (As You Desire Me) avec Greta Garbo dans le rdle principal. Ce petit échantillon
donne un aperc¢u de I'impact qu'eut le phénomeéne précisément a cette époque, méme
si 'amnésie constitue un motif intemporel... de L'Odyssée a Patrick Modiano !

Chez Giraudoux, les cas d'amnésie reparaissent a plusieurs reprises®. Ils raménent
presque toujours la mémoire de la guerre dont I'onde de choc se propage jusque
dans les derniéres ceuvres. Ainsi, Edmée, I’'héroine de Choix des élues (1938), a occulté
pendant vingt ans la phrase d’une voisine qui avait crié un matin « Ils ont tué mon
Georges » (ORCII, 666). Cette Madame Viénard avait dailleurs encore crié deux autres
fois pour ses deux autres fils, également morts & la guerre : « [Edmée] croyait que sur
tous ces deuils en elle le temps avait posé sa dalle uniforme. Sa mémoire jusqua ces
jours derniers était une tranchée d’une terre bien stable d'ou ne dépassaient ni mains cris-
pées ni pieds chaussés de brodequins® ». La figure de la tranchée ou sont enfouis les sou-
venirs traumatiques est éloquente : vingt ans apres la fin du conflit (et & la veille d'un
nouveau), les images des massacres font retour avec une intense acuité émotionnelle.

Mais la guerre ne suffit peut-étre pas a expliquer pourquoi, aux dires d’Alain Du-
neau, « I'ceuvre s'est étayée de facon consciente et volontaire sur I'oubli® ». Nous en
chercherons donc les différentes manifestations, et tenterons d’en dessiner les enjeux
esthétiques et moraux, et de I'intégrer dans un rapport au temps.

Toutefois I'oubli se donne rarement comme le sujet central de 'ceuvre. Il n'intervient
souvent qu’a titre d’'accessoire ou en arriére-plan, voire de maniére anecdotique. Méme
pour Siegfried et le Limousin, 'amnésie n'est pas premiére : les biographes de Giraudoux

nesques complétes I et IT abrégé en ORCI (1990) et ORC IT (1993).

3 Siegfried, le héros wagnérien, est lui-méme frappé d'amnésie apres avoir bu le philtre
d’amour que lui a tendu Gudrun.

4 Dans La Menteuse Gaston perd la mémoire 2 la suite d'une chute d’avion (ORC II), p. 800.

5 (ORCII, 666), je souligne.

6 Duneau, A. : « Il n'y a pas de table rase ». In El Himani, A. (2011) : Le Temps dans l'ceuvre de
Jean Giraudoux. Sais-Fés : Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, p. 77.
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(Jacques Body) s'accordent sur le fait qu'il s'agissait d’abord de « redonner vie a ces
ombres” » — André Du Fresnois en 'occurrence — dont la disparition [dés aofit 1914]
«avait marqué l'auteur® ». C'est seulement dans un second temps que Giraudoux trans-
forme le disparu en amnésique. Du reste, l'auteur s’intéresse peu au cas clinique, et le
traitement souffre de quelque invraisemblance : comment en si peu d’années, I'écri-
vain Forestier, rééduqué par une infirmiére allemande, aurait-il pu accéder a de hautes
fonctions diplomatiques en Allemagne ? Car il occupe désormais un poste de juriste en
vue, tout bonnement en charge de réformer la constitution de Weimar. Lamnésie est
donc avant tout le moyen de construire un personnage déchiré entre deux pays, afin de
dépasser les haines dans un contexte ot « I'Allemagne reste un sujet briilant® ». C'est
aussi une subtile confrontation de 'Allemagne et de la France, comme « termes mo-
raux complémentaires : I'esprit critique face a l'esprit créateur, le bon sens, le naturel,
'équilibre d’'un c6té ; I'intuition, I'inspiration, I'imagination romantique de l'autre' ».

Dans les ceuvres ultérieures, l'oubli devient un artifice commode, en particulier
pour le traitement des sujets mythologiques. Selon la 1égende, Alcmeéne visitée par
Jupiter, cong¢oit un demi-dieu, Héraclés. Et son époux Amphitryon incarne le mari
trompé. Dans Amphitryon 38 Giraudoux fait néanmoins d’Alcméne le parangon
de 'amour conjugal, puisquelle a juré de mourir si elle commettait une infidélité
al’égard de son mari. Conformément a la légende, Jupiter ayant revétu la forme d’Am-
phitryon passe une nuit avec elle. Le dieu voudrait toutefois étre aimé pour lui-méme
et revient a visage découvert afin de séduire la jeune femme. Alcméne finit par sus-
pecter que le désir amoureux a déja été satisfait et prie Jupiter d’'effacer ses souvenirs
troubles. Il accepte, en échange d'un baiser, qui sera seul excepté de l'oubli. C’est ainsi
que Giraudoux rattrape la légende a la fin, en ayant suivi, comme il en a coutume,
un chemin buissonnier. Un méme procédé permet de ramener Judith & 'orthodoxie
biblique : la jeune femme est chargée par Dieu et son peuple de tuer Holopherne ; elle
le tue en effet, mais aprés une nuit d'amour et de complicité avec le roi ennemi, et
non par haine pour sauver les siens. Au moment ot elle tente de détromper le peuple
juif qui l'acclame, les puissances divines interviennent pour lui faire oublier cette
version : elle redevient « Judith la sainte » (TC, 276), telle que les Ecritures I'avaient
présentée. Par la suite, des sommeils et évanouissements® se substitueront souvent
au deus ex machina pour provoquer l'oubli ou troubler la mémoire des personnages.

Loubli peut encore & l'occasion servir le comique, comme dans La Folle de Chaillot
ol « Aurélie et ses consoceurs ont fort a faire avec leur mémoire lacunaire'? ». Elles en
viennent ainsi, dans leurs dialogues mi-délirants mi-sérieux a s'offusquer de ce que
les hommes se comportent aujourd’hui comme des animaux avides : « ils n'ont plus
la force de dissimuler [...] dit Aurélie » ; « ils entrent au restaurant avec des gestes

7 Le premier récit de guerre de Giraudoux s’intitule Lectures pour une ombre.

8 Job, A.: « Siegfried et le Limousin ». In Job, A. — Coyault, S. (2018) : Dictionnaire Jean Girau-
doux. Paris : Champion, p. 1005.

9 Body, J. (2004) : Jean Giraudoux. Paris : Gallimard, p. 411.

10 Ibid., p. 412.

1 Voir Intermezzo, Pour Lucréce (TC).

12 Job, A.: « Amnésie, mémoire, remémoration ». In Job, A. — Coyault, S. (2018) : Dictionnaire
Jean Giraudoux. Paris : Champion, p. 71.
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d'ogre. Chez le crémier ils sont préts a téter. Chez le maraicher on dirait des lapins »
(TC, 998). Suit un échange d'ot il ressort que le mari de Constance, s'il vivait encore,
serait changé en lapin.

Constance : Je ne vois pas pourquoi dailleurs c’est en lapin que serait changé
mon mari [...].

Aurélie : Tu ne te rappelles pas ses incisives ? On ne voyait qu'elles.

Constance : Tu sais bien que je ne me rappelle plus rien d’Octave. N'insiste pas.

Aurélie : Quand il grignotait son céleri ?

Constance : Je ne me rappelle rien d’Octave. Je me rappelle trés bien ma belle-
sceur, et le dentier de ma belle-sceur. Les dents de sa jument aussi, qui riait
toujours, elle s'appelait Chloé : d'Octave, rien. Il y a des jours dans la vie qui
sont des bouches d’'oubli. Je devais trop penser a lui un de ces jours-la. Je 'y
ai laissé tomber. (Ibidem.)

A I'inverse, 'oubli donne a la fin d’Ondine sa tonalité pathétique et sa réussite dra-
matique. Giraudoux emprunte a La Motte-Fouqué I'histoire d’amour entre un cheva-
lier — Hans — et une Ondine. Le conte bien s{r finit mal puisque, pour avoir trahi la
naiade, le Chevalier doit mourir et Ondine perd le souvenir de ses amours humaines.
Laderniére scéne, ol les amants se retrouvent pour se dire adieu, se présente comme
une longue variation poétique autour du motif de I'oubli :

Hans : Les amants qui d’habitude se disent adieu, au seuil de la mort, sont des-
tinés 3 se revoir sans arrét, a se heurter sans fin dans la vie future [...] & se
pénétrer sans répit puisqu’ils seront des ombres dans le méme domaine. Ils se
quittent pour ne plus se quitter. Mais Ondine et moi partons chacun de notre
bord pour I'éternité. A babord le néant, & tribord 'oubli... (Ondine, TC, 848.)

Il ne reste plus que quelques minutes, pendant lesquelles les amants rejouent en hate
leur scéne de rencontre. Mais voici que la mort survient et que Hans s’effondre. Alors
qu'elle est entrainée par ses sceurs au fond des eaux, Ondine interroge :

Ondine : Quel est ce beau jeune homme, sur celit?[...]
Leroi des Ondins : Il sappelle Hans.

Ondine : Quel joli nom. Qu’a-t-il & ne pas bouger ?

Leroi des Ondins : Il est mort... [...]

Ondine : Comme c’est dommage ! Comme je l'aurais aimé !
(Ondine, TC, 851.)

Ondine serait la tragédie de I'oubli. Faut-il alors partir a la recherche du temps perdu ?
Le rapport entre mémoire et oubli est en vérité trés complexe. Certes, I'enquéte surle
passé de Siegfried se double d’'une heureuse plongée mémorielle pour le narrateur. Il
retrouve en Allemagne les traces de ses propres pas, puisqu’il a, comme Giraudoux,
vécu une partie de sa jeunesse a Miinich. Et quand il revient en France avec Jacques/
Siegfried, lors d’un lent voyage en train, chaque nom de pays est pour lui 'occasion
d’'une anamneése lyrique. Le retour de Forestier est 4 I'évidence moins heureux, car en
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lui redonnant un passé, on lui en a retiré un autre. Pendant que le narrateur s'émeut
des paysages francais, Jacques dort de ce sommeil qui ressemble & une traversée de la
mort. Il a d’ailleurs laissé en Allemagne une poignante lettre d’adieu :

Clest que je disparais. Siegfried von Kleist aura disparu. J’ai perdu 'Allemagne...
le Rhin, le Danube, 'Elbe et1'Oder, tous ces fleuves que j'ai appris si récemment
dans l'ordre comme un enfant, je les ai perdus. (ORCI, 779.)

Dréle de retour a soi qui ressemble davantage a une perte et & une disparition. On*
apulire en filigrane de Siegfried et le Limousin la légende d’Orphée aux enfers : Jacques
est-il vraiment ramené du royaume des ombres ? N'est-il pas condamné & demeurer
une ombre, telle Eurydice ? Dans une version primitive de la piéce, il ne parvenait pas
a assumer son identité, et la piéce se terminait par la formule « Er ist gestorben' » (Il
est mort).

C’est que Giraudoux entretient avec le passé un rapport problématique ou pa-
radoxal. Le sien d’abord : il ne livre que tard et parcimonieusement ses mémoires.
Ses Souvenirs de deux existences, parus a titre posthume®, sont lacunaires : quelques
minces tableaux environnés de blanc, comme des petits éclats sauvés du néant ou
de l'oubli. Fragmentaire aussi, la seule fiction qui ait quelque apparence autobiogra-
phique — Simon le pathétique — a demandé plus de dix ans de composition'. Symp-
tomatiquement, le narrateur s'exclame, bien loin d'un Combray ou d'un Méséglise :

Il pleuvait, il neigeait sur mon passé. [...] je me rappelais chacun de mes cos-
tumes, je revoyais nettement chacun de mes souliers, [...] mais je nen pou-
vais revétir qu'un petit fantdme 2 téte voilée, confuse. [...]| Chaque souvenir
qui surnageait de mon passé contenait, trop tardif, comme la bouteille d'un
naufragé, 'appel d'un enfant 4 'abandon dans une ile désormais sans abord.
(ORC1I, 335-336.)

Le passé serait donc une « ile désormais sans abord », mais une ile ol il pleut et neige,
que l'on ne souhaite manifestement pas retrouver. La guerre ne suffit donc pas a jus-
tifier cette propension a l'oubli. Dés Les Premiéres nouvelles (1911), un Bernard « ne se
rappelait jamais rien. Il était méme effrayé de se sentir dénué de passé, de souvenirs.
[...] llinventait donc son passé quand il en avait besoin [...] et il défaisait ses souvenirs
d’occasion aprés chaque récit » (ORCI, 197). Par la suite, se multiplient les étres sans
passé : la plupart des personnages — trés peu balzaciens en ce sens, mais n'est-on pas
déja dans lére du soupgon?” ? — entrent dans le roman, quasiment vierges de toute his-

13 Voir la notice de Teissier, G. (1991) pour Siegfried et le Limousin in Thédtre complet. Paris :
Livre de poche, coll. Pochotheque, p. 1089.

14 Giraudoux reprend cette version en 1934, au moment ou le climat international sassom-
brit singuliérement.

15 Le volume a été recomposé par son fils, J.-P. Giraudoux, pour la publication chez Grasset
en 1975.

16 Voir Teissier, G. (1991) : « Larchipel Simon ». Cahiers Jean Giraudoux n°20. Paris : Grasset.

17 Cf. le titre de N. Sarraute L Ere du soupcon.
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toire. Tel est le cas d'une jeune fille (Eglantine), qui au moment de se raconter & son
amant se contente de dire « moi, j’ai vingt ans », car « elle devinait les devoirs de
cette nouvelle liaison : ne pas se confier, ne pas se révéler. Elle se résignait volontiers
an'avoir point de nom chaque jour, pendant deux heures. » (Eglantine, ORCI, 1031-32).
Plus explicite encore, le narrateur de Combat avec l'ange déclare dés I'incipit, a la veille
d’une crise qui en sera le nceud, que « les étres, les objets se détachent, tombent de
lui » (ORC I, 290). Méme aupres de la femme qu'il a aimée naguére, il se sent « sub-
mergé par un oubli d’elle » (Ibid., 291). A l'ouverture des récits, les personnages ar-
rivent comme lui « sans bagage, sans passé » (Ibid., 289).

Surtout, et il reste 13 quelque trace du dandy fin de siécle, il importe de fuir toute
esthétique doloriste. Loublieux Bernard est a L'Ecole des Indifférents — c'est le titre
du recueil — et s'oppose en cela au pathétique de Simon. Il s’agit bien de se proté-
ger contre la souffrance, telle la petite Claudie, présentée dans un roman ultérieur
comme un « petit dieu de I'oubli », « un petit dieu de I'indifférence » (Choix des élues,
ORCII, 585), dont la religion et les commandements s’énongaient ainsi :

Tu ne regretteras pas ton pére, ni ton frére [...] tu jetteras tes poupées si elles
ont perdu un doigt. Tu oublieras en une seconde ceux qui sont absents ou
morts. (Ibidem.)

De fait, un profond désir d'oubli, de table rase, parcourt les récits. Ce désir consti-
tue méme le sujet central d’Aventures de Jéréme Bardini, roman composé en triptyque.
Dans le premier tableau, Jéréme quitte sa vie heureuse de mari et pére de famille, en
prenant soin d’en effacer toutes les traces. Dans le deuxiéme tableau, changement de
focale : le disparu se devine sous les traits d'un personnage appelé « l'ombre » (ORCII,
35-90). On est alors en Amérique, au « nouveau monde », et c'est au printemps ;
«l'ombre » rencontre une jeune fille et 'épouse. Aprés trente-six jours de bonheur,
ils repartent chacun de leur c6té sans adieu, et sans bagages, avant que la vie com-
mune n'ait terni leur idylle. Dans la troisiéme partie (Ibid., 91-133) Jérdme adopte mo-
mentanément un Kid amnésique, qui a déserté sa famille et que le temps ne semble
pas effleurer. Pourtant le passé les rattrape tous deux, 'enfant retrouve la mémoire,
nomme ses parents ; et Jéréme est ramené en France par un vieil homme qui était
parti a sa recherche. Ce schéma — évasion hors d'une vie ordinaire avec retour — que
l'on a dit odysséen structure la plupart des ceuvres narratives.

Réve adamique a-t-on souvent prétendu & propos de Giraudoux dont on sait la
prédilection pour les aurores, pour les commencements. Nier volontairement le
passé revient surtout a échapper illusoirement au temps et & un réel que I'on ne peut
supporter. Lexemple le plus caractéristique est sans doute Suzanne et le Pacifique : une
robinsonnade, congue précisément pendant que l'auteur combat sur le front, aux Dar-
danelles. Une jeune femme a fait naufrage et se retrouve sur une ile déserte, vierge
donc de toute histoire humaine ; elle-méme y perd peu & peu la mémoire. Or « Il n'y
a pas de table rase » écrit justement Alain Duneau'®. Et 'utopie de Suzanne n'est pas
davantage tenable que celle de Jérdme. Le tragique fait inévitablement retour : un
jour, des soldats morts échouent sur l'ile, et remettent brutalement Suzanne dans le

18 Titre de l'article cité en note 6.
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temps historique. Loubli, que l'on pouvait penser anesthésiant, rend infiniment plus
douloureux les réveils de la mémoire. Comme les cris de Madame Viénard, le passé
revient plus cruellement d’avoir été longtemps enfoui®.

La mémoire serait donc bien « le pire ennemi du bonheur® », pour les indivi-
dus comme pour la cité, et la méditation touche ici au politique. Electre peut étre lue
comme une lutte entre, d'une part, le devoir de mémoire — incarné par la jeune fille
qui veut a tout prix retrouver les coupables des crimes (assassins de son pére Aga-
memnon) et obtenir que justice soit rendue — et, d’autre part, la nécessité de I'oubli
qui permettrait d’assurer la tranquillité et le bonheur. C’est du moins la thése que
développe le Président, pour qui ’humanité « est toute propension vers le compromis
et loubli » (TC, 604). La mémoire 'emporte finalement, et on sait 'aurore & double
visage qui en résulte :

Comment cela sappelle-t-il, quand le jour se léve, que tout est giché, que tout
est saccagé, et que l'air pourtant se respire, et quon a tout perdu, que la ville
briile, que les innocents s’entre-tuent, mais que les coupables agonisent, dans
un coin du jour qui se 1éve... (TC, 685).

Tel est donc le prix de la mémoire. Mais Giraudoux ne tranche pas. Pour les uns ce
qui « a un trés beau nom », et « s'appelle 'aurore » est une victoire des purs, 'aube
d’'un monde nouveau puisque « l'air pourtant se respire » et que « les coupables ago-
nisent » ; pour les autres, elle est surtout un matin sanglant, un désastre sur lequel
se léve un coin de jour.

On l'aura compris, Giraudoux n'est pas Proust, et la recherche du temps perdu
n'est pour lui ni une condition du bonheur ni une raison de l'écriture. Le désir d’'ou-
bli qui semble étayer I'ceuvre est surtout le réve d'un « hors-temps? », ot le futur
est pareillement nié. On y accéde fugacement dans I'ile de Suzanne, ou bien gréice
a lamour : Réginald et Nelly (dans La Menteuse) vivent ensemble quelques heures
« d’'oubli et d’éternité » (ORC II, 763). Lenfance en est une autre figure comme 1'il-
lustrent avec grace le Kid et Claudie®.

Alain Duneau évoque & juste titre une poétique de l'oubli : Giraudoux en a utilisé
tous les ressorts. Outre la fagon dont il peut structurer les ceuvres selon le schéma
odysséen que l'on a observé, il donne par contraste aux résurgences mémorielles
une efficience émotionnelle et esthétique, dont il a compris I'intérét dés les premiers
récits de guerre® : ce sont en réalité des anti-récits de guerre, comme amnésiques des

..

19 « Lamertume, le regret, I'étonnement sourdent d’événements, de paroles, que j'y croyais
sages et calmes. Les voix qui ne mavaient pas atteinte a la vitesse du son voila vingt ans,
elles me rejoignent, elles matteignent a la vitesse de la lumiére ». (ORCII, 666).

20 Lioure, M. : « Le hors-temps ». In El Himani, A. (2011) : Le Temps dans 'ceuvre de Jean Girau-
doux. Sais-Feés : Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, p. 434.

21 Ibidem.

22 Aventures de Jéréme Bardini et Choix des élues (ORCII).

23 Voir Coyault, S. (1999) : « Les Mots contre la guerre », Revue Europe n° 841, pp. 42-52. « La
guerre n'a pas de lieu dans l'écriture ». In Milkovitch-Rioux C. et Pickering R. (2000) :
Ecrire la guerre. Clermont-Ferrand : PUBP, pp. 153-166.
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horreurs vécues ; avec leurs stratégies d’évitement, ils renforcent davantage le tra-
gique qu’ils ne l'atténuent.

Désir, nécessité ou tragédie de I'oubli ? Dangers ou bonheurs et devoirs de mé-
moire : il n'y a pas de dépassement dialectique chez Giraudoux dont toute 'ceuvre est
une variation entre ces deux péles. Une seule certitude sur laquelle on peut clore l'in-
finie réversibilité de la pensée, elle me semble explicite dans Suzanne et le Pacifique.
Au moment ou la jeune femme devient amnésique — et a la tentation de mourir —
elle décide de guérir. Elle s'applique alors a reconstituer sa mémoire culturelle : les
grands hommes, la langue francaise et toute la littérature. Il importe également de
ne pas oublier les étres quelle a connus, aussi humbles soient-ils. Elle se sent ainsi
dépositaire de « la faible mémoire d’'un certain Calixte Sornin » (ORCI, 546) — un de
ces sans-grade qui font 'humanité ordinaire :

J'étais plus qu'un savant qui hésite a se tuer parce quavec lui meurt une dé-
couverte, javais la clé, seule j’avais la clé d'une vie humaine. Un étre par moi
mourrait ou vivrait. Cefit été de la lacheté envers lui, que de me laisser couler
afond... (Ibidem.)

Ainsi pourrait-on définir ces livres de I'oubli : ce sont également ceux qui gardent mé-

moire d'une culture et d'une humanité, c'est-a-dire d'un humanisme.
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