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THE DUTY TO REMEMBER AND THE RIGHT TO FORGET:  
TWO LITERARY EXPRESSIONS
The paper proposes an interpretation of two aesthetically convincing contemporary novels (L. Sal-
vayre: La Compagnie des spectres, and C. Mavrikakis: Fleurs de crachat) dealing with the issues of mem-
ory (individual and collective, communicative and cultural). It proves that both texts, focusing on 
the intergenerational transmission of memories of the tragic events of World War II, come to the 
same conclusions as well-known memory theorists. On the one hand, they suggest that the duty to 
remember the victims of the past cannot be negated. On the other, they remind that memory cannot 
be promoted to the goal and the sole purpose of existence. Indeed, it is always necessary to keep the 
right measure, the so-called juste mémoire (Ricœur). Phenomena such as saturation of memory by 
traumatic events (Robin), selective trauma-centred memory, “sacralisation” or “abuse of the mem-
ory” (Todorov) threaten the mental health of the individual. 
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INTRODUCTION

Depuis les dernières décennies du XXe siècle, la problématique de la mémoire reten-
tit avec une insistance inouïe : elle anime les débats publics et attire l’attention de 
nombreux chercheurs venant de domaines différents. Après 1989 notamment, la mé-
moire devient véritable culte voire obsession. L’historien François Hartog annonce 
même une nouvelle ère mémorielle1 où les traces du passé conservées dans le pré-

1	 Hartog, F. (2003) : Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps. Paris : Seuil. 
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sent intéressent davantage que la reconstruction historique du passé. Cette tendance 
semble être confirmée par les romanciers contemporains qui, en fictionnalisant les 
traces mémorielles, interrogent la mémoire en inventant parfois de nouvelles pra-
tiques d’écriture2.

L’objectif de l’article est de réfléchir sur deux représentations littéraires de la 
mémoire : La Compagnie des spectres (1997), de l’écrivaine française Lydie Salvayre, 
et Fleurs de crachat (2005), de l’auteure québécoise Catherine Mavrikakis. Les deux 
écrivaines, issues de parents immigrés, réfléchissent sur les traces et la transmis-
sion, dans les filiations féminines, de la mémoire familiale liée à la Seconde Guerre 
mondiale. Comme elles mettent en relief la nécessité de ne pas oublier les victimes 
des actes barbares, on peut, avec une certaine licence, avancer qu’elles fictionna-
lisent la notion polémique du « devoir de mémoire3 ». En évoquant des souvenirs 
imprégnés de douleur, elles donnent également à voir les conséquences du poids 
de « ce passé qui ne passe pas4 » sur la construction identitaire et l’avenir des hé-
ritières. 

Mon intention est de démontrer que les auteures de ces deux textes, séparées 
par une génération5 et nées dans deux contextes culturels différents, semblent dia-
loguer, par le biais de leur fiction, avec certains théoriciens, sociologues, philosophes 
et historiens qui ont fait de la mémoire l’objet de leurs études6. Parallèlement, je veux 
plaider pour les belles lettres en rappelant la puissance du romanesque7 qui, à tra-
vers un langage pluriel et imagé plus éloquent que le langage singulier des notions et 
des concepts, arrive à dévoiler de profondes vérités — notamment pour les phéno-
mènes qui ne se laissent pas entièrement appréhender par les méthodes des sciences 
exactes. L’un des narrateurs de L. Salvayre ne suggère-t-il pas que « Mundus est fa-
bula (…) le monde est une fable8 » ? 

2	 À part des fictions de soi, lieux de mémoire individuelle, et des récits de filiation, je ren-
voie à titre d’exemple à Olivia Rosenthal et son texte On n’est pas là pour disparaître : la ro-
mancière inscrit la thématique de la maladie d’Alzheimer dans une forme discontinue, 
chaotique. 

3	 « Le devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le souvenir, à un autre que soi. » 
Ricœur, P. (2000) : La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Seuil, p. 108. La notion, sujet de bac-
calauréat en philosophie en 1993, désigne l’obligation morale de se souvenir des victimes 
d’un événement historique tragique en vue de prévention. Je maintiens cette notion, de-
venue depuis presqu’un lieu commun, même si elle s’applique plutôt aux groupes et non 
pas aux individus.

4	 Rousso, H. (1994) : Vichy, un passé qui ne passe pas. Paris : Fayard.
5	 Lydie Salvayre est née en 1948, Catherine Mavrikakis est sa cadette de treize ans.
6	 Levi, P. (1995) : Le Devoir de mémoire. Paris : Mille et une nuits ; Todorov, T. (1995) : Les Abus 

de la mémoire. Paris : Arléa-Seuil ; Ricœur, P. (2000) : La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : 
Seuil ; Kattan, E. (2002) : Penser le devoir de mémoire. Paris : PUF ; Robin, R. (2003) : La Mé-
moire saturée. Paris : Stock, etc.

7	 Malinovská, Z. (2010) : Puissances du romanesque. Regard extérieur sur quelques romans contem-
porains d’expression française. Clermont Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal.

8	 Salvayre, L. (2005) : La Méthode Mila. Paris : Seuil, p. 197.	
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LA COMPAGNIE DES SPECTRES OU LA MÉMOIRE ABUSIVE9 

La Compagnie des spectres de Lydie Salvaye peut se lire comme une histoire de trans-
mission de la mémoire sur trois générations de femmes, à savoir la grand-mère, décé-
dée au moment où le récit-cadre commence, la mère Rose Mélie et sa fille, Louisiane. 
Le monologue de Rose Mélie, discontinu et tourmenté, racontant à Louisiane son en-
fance pendant l’Occupation, rend bien compte des remous de la mémoire qui refoule 
certains événements pour en privilégier d’autres. En effet, ses souvenirs torturants 
tournent autour d’un événement dramatique, un traumatisme familial jamais guéri : 
l’assassinat gratuit de son frère par de jeunes sympathisants du régime de Vichy. Le 
choc de l’événement, suprasignificatif10 pour la mère du garçon, engendre dans la mé-
moire de celle-ci des traces profondément gravées qu’elle déplace vers sa fille. Rose 
Mélie devient ainsi héritière de cet événement qui continue à la hanter plus de cin-
quante ans après les faits et qu’elle lègue à sa propre fille Louisiane. 

L’échange intergénérationnel direct imprégné de la mémoire sacralisée d’un évé-
nement suprasignificatif conduit à la compulsion et la répétition11 : la logorrhée de 
Rose-Mélie le montre bien. Le flux de paroles, qui retentit dans le monologue de Loui-
siane chargée de la narration de l’histoire familiale, met l’accent sur la dimension par-
lée du texte qui peut se lire aussi comme une histoire de parole, car — il est à noter que 
la parole revêt une grande importance12 chez Lydie Salvayre — cette fille de réfugiés 
espagnols, qui n’ont jamais appris à parler français, est devenue psychiatre. La parole, 
vue comme pharmakon, remède et poison, est une thématique omniprésente et obsé-
dante dans ses fictions et elle contamine fortement sa narration qui ne se veut être 
qu’une voix. Ainsi La Compagnie des spectres s’ouvre ex abrupto sur la voix de Louisiane : 

Et alors même que je me confondais en politesse, monsieur l’huissier par-ci, 
monsieur l’huissier par-là, car j’escomptais par ces amabilités qui ne m’étaient 
en rien naturelles impressionner favorablement cet huissier et l’amener à an-
nuler ses arrêts (…) je vis la porte de la chambre s’ouvrir brusquement et ma 
mère apparaître dans sa chemise de nuit sale, ceinturée par cette affreuse 
banane dont elle ne se séparait jamais, pour le cas, disait-elle, où elle serait 
conduite manu militari en camp d’internement, je vis, disais-je, ma mère ap-
paraître et lancer à l’homme de loi d’une voix effrayante : « C’est Darnard qui 
t’envoie ?13 » 

Lydie Salvayre recourt à une narration intercalée des événements de l’année 1943 et 
du 15 avril 1997 : la jeune Louisiane qui vit avec sa mère Rose Mélie s’adresse à un in-

9	 Je renvoie à la notion de Todorov. Voir Todorov, T. (1995) : Les Abus de la mémoire. Paris : Ar-
léa-Seuil.

10	 Ricœur, P. (1991) : « Événements et sens », Raisons pratiques, 2, pp. 51–52. 
11	 Ibid., p. 96.
12	 Malinovská, Z. (2010)  : Puissances du romanesque. Regard extérieur sur quelques romans 

contemporains d’expression française. Clermont Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pas-
cal, pp. 133–146.

13	 Salvayre, L. (1997) : La Compagnie des spectres. Paris : Seuil, p. 11.
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terlocuteur invisible et muet, un huissier en l’occurrence, venu faire l’inventaire des 
biens avant la saisie du domicile des deux femmes. En négociant avec l’autorité judi-
ciaire, Louisiane essaie de calmer sa mère qui prend l’huissier pour un émissaire du 
régime de Vichy. Dans le tourbillon impétueux de sa voix, aux tons très divers allant 
du très grave au hilarant, retentissent de nombreuses voix — en premier lieu celle 
de sa mère qui ressasse le passé, prépondérante et imprégnée de la voix spectrale de 
la grand-mère, mais, dans une moindre mesure, également d’autres voix, celles des 
tortionnaires, des miliciens, y compris quelques rares voix venues du présent parmi 
lesquelles celle de la télévision. Toutes les voix contaminent et entrecoupent le soli-
loque décousu de Louisiane qui passe brusquement d’un sujet à un autre14, d’un re-
gistre à un autre, d’un style à un autre, se déplaçant avec une rapidité fulgurante dans 
l’espace et le temps. 

La stratégie narrative de Lydie Salvayre s’adapte bien à la représentation de la 
mémoire communicative individuelle riche en bribes de mémoire collective et cultu-
relle15. Âgée de sept ans à l’époque de l’événement sursignifiant, Rose Mélie a grandi 
avec les traces mémorielles bien incrustées de la mise à mort abjecte de son frère, ra-
bâchée par sa mère. Elle-même maltraitée et humiliée par la Milice et jamais réconci-
liée avec le passé, elle a transmis à sa fille une blessure jamais guérie avec l’injonction 
de ne jamais oublier ni le proche assassiné ni les atrocités de l’Occupation. Héritière 
du malheur16 familial, vivant dans un état permanent de souffrance, de remords et 
d’angoisse17, Rose Mélie, à son tour, cède cette crypte18 à sa propre fille qui garde vi-
vant, elle aussi, le souvenir de son ancêtre sans oublier les autres « morts assassinés 
par Putain19 et les siens qui ressuscitent et viennent nous regarder vivre20 ». 

Tout se passe comme si La Compagnie des spectres donnait à voir que le prix à payer 
de l’obligation morale de ne jamais oublier les victimes d’un événement historique 
tragique est cher  : à  force de vivre avec cette mémoire que «  nul soporifique ne 
[peut] assommer21 », Rose Mélie sombre dans la folie. Véritable personnage « cryp-

14	 À titre d’exemple, je renvoie au chapitre 12 dudit roman : le passage qui évoque sur un ton 
sarcastique le Maréchal Pétain alterne avec le récit, raconté sur un ton grave, de l’histoire 
de la grand-mère interrogée par la Milice. 

15	 En échangeant directement avec les héritiers, c’est-à-dire lors de la transmission de la 
mémoire individuelle, on transmet également des éléments de la mémoire culturelle, col-
lective. Voir Assmann, J. (1992) : Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische 
Identität in früher Hochkulturen. München : C. H. Beck.

16	 « Pensez-vous, monsieur l’huissier, que le malheur s’hérite ? » Voir Salvayre, L. (1997) : La 
Compagnie des spectres. Paris : Seuil, p. 59.

17	 « Les images d’effroi au fond de [sa] mémoire », images qui « perdurent […] et se dressent 
la nuit pour [la] poursuivre », ibidem, p. 33.

18	 Métaphore souvent utilisée du tombeau vide : « Dans la crypte repose, vivant, à partir 
des souvenir de mots, d’images et des affects, le corrélat objectal de la perte. » Voir Abra-
ham, N. — Törok, M. (1978) : L’Écorce et le noyau. Paris : Aubier-Flammarion, p. 266.

19	 « Pétain » selon la narratrice.
20	 « Les spectres sont des morts assassinés par Putain et les siens qui ressuscitent et viennent 

nous regarder vivre. » Voir Salvayre, L. (1997) : La Compagnie des spectres. Paris : Seuil, 
p. 150.

21	 Ibid., p. 24.
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tophore22 », elle est incapable de distinguer ici et ailleurs, jadis et aujourd’hui. Le 
passé pèse lourdement aussi sur Louisiane23 qui ne remet pas en question la mémoire 
pathologique de sa mère : elle n’arrive pas à se débarrasser de l’héritage toxique pour 
se réconcilier avec le passé et s’affirmer en tant qu’individu. Condamnée à vivre avec 
sa mère folle et ses craintes, « barricadée dans cet appartement minable où personne 
ne pénètre jamais24 », elle est ainsi l’innocente victime du devoir de mémoire, plus 
exactement des dérives de l’injonction de ne pas oublier. Car si le devoir de mémoire 
est légitime voire nécessaire pour le présent et l’avenir, l’abus de la mémoire25 est 
néfaste, dévastateur. Le huis-clos bouleversant de La Compagnie des spectres suggère 
que l’exercice démesuré et abusif de la mémoire personnelle, se traduisant par une 
logorrhée compulsive, est une entrave à l’auto-affirmation voire déclencheur de fo-
lie26. Ainsi, par le truchement de sa fiction, Lydie Salvayre rejoindrait les chercheurs 
qui, chacun à sa manière et avec ses propres mots, mettent en garde contre « l’éloge 
inconditionnel de la mémoire27 » en optant pour une « juste mémoire28 » et en rappe-
lant l’importance pour la résilience « du travail de mémoire29 ». 

FLEURS DE CRACHAT OU « LA JUSTE MÉMOIRE »

Fleurs de crachat de Catherine Mavrikakis interroge également le devoir de mémoire 
liée à la Seconde Guerre mondiale, surtout l’impact socio-psychologique de ce legs sur 
l’existence des héritiers. Dès l’incipit, une importante isotopie guerrière30 et florale31, 

22	 Abraham, N. — Törok, M. (1978) : L’Écorce et le noyau. Paris : Aubier-Flammarion, p. 266. 
On pense aussi à Baudelaire dont « le triste cerveau » est « un cimetière », « un im-
mense caveau » […] « qui contient plus de morts que la fosse commune ». Voir Baudelaire, 
Ch. (1964) : « Spleen » In Les Fleurs du mal et autres poèmes. Paris : Garnier-Flammarion, 
pp. 94–95.

23	 « Un avenir qui n’est pas devant moi mais derrière et qu’en même temps le passé se jette 
sur moi comme pour me happer. » Voir Salvayre, L. (1997) : La Compagnie des spectres. Pa-
ris : Seuil, p. 31. 

24	 Ibid., p. 42.
25	 Todorov met en garde contre la sacralisation de la mémoire en rappelant que le devoir de 

mémoire doit toujours avoir une finalité : « Une fois le passé établi, on doit s’interroger de 
quelle manière s’en servira-t-on et dans quel but. » Voir Todorov, T. (1995) : Les Abus de la 
mémoire. Paris : Arléa-Seuil, p. 33.

26	 Une folie qui « résiste à tout » […] qui est « plus forte que ses médicaments […] plus forte 
que la mort. » Voir Salvayre, L. (1997) : La Compagnie des spectres. Paris : Seuil, p. 24.

27	 Todorov, T. (1995) : Les Abus de la mémoire. Paris : Arléa-Seuil, p. 13.
28	 Ricœur, P. (2000) : La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Seuil, p. 1.
29	 Voir p. ex. Ricœur, P. (2000) : La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Seuil, p. 574 ; Cyrulnik, B. 

(2003) : Le Murmure des fantômes. Paris : Odile Jacob, p. 54.
30	 « Comme Malborough, la Flore part en guerre […] elle est de tous les combats […] elle mi-

traille, elle bombarde, assiège […] je combats, je guerroie… » Voir Mavrikakis, C. (2005) : 
Fleurs de crachats. Montréal : Leméac, p. 11.

31	 Fleurs, premier mot du titre-oxymore, est mis en relation avec les prénoms floraux des 
personnages constituant une famille. La métaphore de la fleur est soulignée par l’abon-
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pathétique et flagrante, met en relief la thématique. La narratrice se présente d’em-
blée comme « Flore Forget, indigne fille de feu Violette Hubert » […] : « justicière de 
la vie désespérée », Flore « part en guerre » […] « mitraille, bombarde, assiège, rate 
ses cibles […] combat, guerroie32 ». Dans la famille dont les membres portent depuis 
des générations des « prénoms floraux33 », signalant ainsi la mémoire communica-
tive, le devoir de mémoire fait loi. Les enfants de Violette subissent ainsi, dès le bas 
âge, le récit de leur mère qui, soucieuse de transmettre l’Histoire, ressasse ses souve-
nirs associés à un autre temps et espace. 

Née dans le « haut lieu de mémoire » qu’est la Normandie, et immigrée au Québec 
mais incapable de couper avec son passé et ses racines françaises, Violette lègue à ses 
trois enfants la post-mémoire34, c’est-à-dire les images conservées du passé, mar-
quées par des récits entendus, souvent modifiés par l’imagination. L’héritage mater-
nel sous forme d’images et de souvenirs des guerres « 14–18, 39–45 et j’en passe35 », 
déstabilise Flore et ses frères, déchirés entre la revendication et le refus de ce legs. 
Si l’un des enfants réussit à échapper au « délire familial36 » et quitte Montréal pour 
Paris pour mettre de la distance à l’espace chargé du poids mémoriel, les deux autres 
en sont profondément marqués37. Florent, avec sa mémoire littérale, préserve tous les 
événements traumatisants du passé — tels que les camps, le Débarquement, Hitler, 
Berlin, Vichy, la Shoah, etc. — et pense les revivre au présent. Autrement dit, il ajoute 
aux événements du passé les associations actuelles qui l’amènent à commettre des 
actes désespérés : le dernier en série est la prise d’otages au Consulat d’Allemagne au 
Canada qui aboutit à son immolation. Florent, le déphasé, souffrant de maladie de la 
mémoire — surnommé le Fêlé, « complètement dément et extatique […] immonde 
barjo […] brindezingue38 » — rejoint ainsi Mélie Rose de la Compagnie des spectres qui, 
immergée dans le passé, est elle aussi victime de la mémoire littérale. 

Ce n’est pas le cas de Flore, pourtant dotée d’une « mémoire d’éléphant, mémoire 
d’ordinateur, de psychotique, de machine contaminée par le virus de l’hypermné-
sie39 ». Même si sa mémoire est saturée40, c’est une «  juste mémoire » qui serait 
proche de la mémoire exemplaire41, c’est-à-dire de la mémoire qui tire des leçons du 

dance de mots relevant du champ lexical de la fleur (racine, enraciner, pousser, repous-
ser, planter, replanter, pourrir, faner, parfum, etc.)

32	 Mavrikakis, C. (2005) : Fleurs de crachats. Montréal : Leméac, p. 11.
33	 Ibid., p. 88. La grand-mère maternelle s’appelle Flora, ses enfants Violette, Marguerite, 

Muguette et Narcisse, les trois enfants de Violette se nomment Flore, Florent et Genet, la 
fille de la narratrice est Rose. 

34	 Hirsch, M. « Surviving images: Holocaust Photographs and the work of Postmemory ». In 
Zelizer, B. (2001): Visual Culture and the Holocaust. New Jersey : Rutgers, p. 221.

35	 Mavrikakis, C. (2005) : Fleurs de crachats. Montréal : Leméac, p. 89.
36	 Ibid., p. 103.
37	 « Ils ont tout chapardé, les ancolies, les mélancolies, la tristesse pois de senteur, le suicide 

en grappes, la folie en bouqueteaux ». Ibid., p. 158.
38	 Ibid., p. 18, 19.
39	 Ibid., p. 108.
40	 Robin, R. (2003) : La Mémoire saturée. Paris : Stock.
41	 Voir la catégorisation de la mémoire des événements historiques par T. Todorov en fonc-

tion de la finalité. Todorov, T. (1995) : Les Abus de la mémoire. Paris : Arléa-Seuil, p. 33.
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passé pour agir sur le présent et l’avenir. En effet, après un parcours très compliqué, 
parsemé d’expériences douloureuses et de diverses tentatives visant à anesthésier 
sa mémoire, Flore — dont le patronyme Forget, oublier en anglais, est éloquent ainsi 
que sa profession de chirurgienne — coupe avec le passé. Un long travail de mémoire 
l’aide à se débarrasser de la crypte et du murmure des fantômes42 pour envisager un 
avenir avec sa petite Rose et son compagnon « au nom heureux43 ». En transformant 
sa mémoire malheureuse en mémoire heureuse, Flore ne ressemble point à Louisiane 
de La Compagnie des spectres qui, stigmatisée à vie car enfermée dans le passé, subit 
son destin. 

Il n’y a donc que la fonction de narratrice qui rapproche les deux protagonistes. Si 
la venue de l’huissier fait démarrer le récit de Louisiane, celui de Flore est déclenché 
brusquement lorsque Florent, resurgi après trente ans d’absence, annonce la mort 
imminente de sa mère. À partir de ce moment particulier du présent commence l’évo-
cation, par bribes44 désordonnées, du passé familial. L’étalage de la mémoire excessive 
est mis en relief par le récit excessif, ahurissant, marqué par une forte dose d’affec-
tivité et une imagination débordante. Toutefois, ce cri revendiqué45, long soliloque 
enragé et pathétique, insoutenable par la violence et la démesure, véritable crachat, 
est aussi un appel au secours. Il cache une nostalgie à peine perceptible d’un passé, 
formateur de l’avenir ainsi qu’une espérance. 

En fictionnalisant le devoir de mémoire, les deux textes renvoient également à la 
mémoire littéraire, plus exactement la mémoire d’une forme et la mémoire des an-
cêtres littéraires. Le caractère parlé de La Compagnie des spectres renforce la théâ-
tralité46 du récit qui, par sa composition et le respect de la règle des trois unités47, se 
souvient de la tragédie classique. Ce rappel, au seuil du troisième millénaire, d’un 
genre du passé dans lequel les héros luttent contre le destin et tentent de se débar-
rasser de l’héritage souvent fatal, rehausse la thématique représentée. L’incertitude 
générique des Fleurs de crachat, à cheval sur un récit, un roman, un récit de filiation 
voire un poème, correspond au caractère complexe du processus de remémoration, 
notamment le flottement de la mémoire qui tangue entre hypermnésie et amnésie. 
Dans les deux textes, la mémoire des ancêtres littéraires s’exprime par l’intertex-
tualité. Si Lydie Salvayre aime convoquer Blaise Pascal, Catherine Mavrikakis tisse 
un vaste réseau intertextuel pour se souvenir des écrivains français et québécois, 

42	 Voir le titre éponyme de Cyrulnik, B. (2003) : Le Murmure des fantômes. Paris : Odile Jacob. 
L’expression « fantôme » vient de la narratrice qui décrit ainsi la vie avec sa mère, véri-
table « ballet de fantômes ». Voir Mavrikakis, C. (2005) : Fleurs de crachats. Montréal : Le-
méac, p 157.

43	 Mavrikakis, C. (2005) : Fleurs de crachats. Montréal : Leméac, p. 115.
44	 « Des morceaux du passé qui se baladent, se transmettent de génération en génération […] 

jamais rien de complet, d’intégral, d’achevé, mais plutôt toujours du morcelé, du découpé, 
du dépecé… ». Voir Mavrikakis, C. (2005) : Fleurs de crachats. Montréal : Leméac, p. 42.

45	 « Rien ne se dit tout bas […] je veux ma voix grandiloquente […] j’aime la langue qui 
gueule ». Ibid., p. 95.

46	 Le roman a fait l’objet de plusieurs adaptations théâtrales en France. 
47	 Le tête-à-tête entre la mère et la fille se déroule en peu de temps dans leur appartement. 

L’action principale est réduite à la présence dans l’appartement de l’huissier qui déclenche 
la remémoration des actions du passé.
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Charles Baudelaire en premier lieu, annoncé par le titre et cité directement48, Hervé 
Guibert ou Hubert Aquin, auteur, entre autres, de Trous de mémoire.

CONCLUSION

En thématisant la mémoire et les questions y inhérentes, La Compagnie des spectres 
et Fleurs de crachat renvoient à la pratique psychanalytique : Flore, à la mémoire sa-
turée par une multitude d’images-souvenirs liés aux guerres, et Louisiane, avec la 
perpétuelle présence à l’esprit de l’événement traumatique, tentent, par la parole, 
de résoudre le conflit entre le devoir de mémoire et le droit à l’oubli. Par leurs récits 
déconstruits et fragmentaires, les deux narratrices visent à une histoire personnelle 
construite et constitutive de leur identité. Si l’une réussit sans trahir ses ancêtres 
à trouver la « juste mémoire », conditio sine qua non d’une interrogation sur le présent 
et d’une projection vers l’avenir, l’autre, victime de la mémoire obligée, car sacrali-
sée, échoue sous le poids du passé. De même que tous les personnages dotés d’une 
mémoire porteuse de risque. 

La Compagnie des spectres et Fleurs de crachat fixent les mémoires personnelles et 
intimes mises en rapport avec la mémoire collective. En donnant à voir de différents 
types de mémoire et les attitudes des individus vis-à-vis de ceux-ci, ils s’inscrivent 
dans le débat contemporain autour du devoir de mémoire et du droit à l’oubli. Ils le 
font chacun à sa manière et par l’intermédiaire de la fiction qui, à en croire Boris 
Cyrulnik, spécialiste du travail de mémoire, « possède un pouvoir de conviction bien 
supérieur à celui de l’explication49 ».
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