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The study offers an interpretation of Borges and Cortdzar in the light of romantic irony, in particular
Friedriech Schlegel’s concept from the Athenaeum fragment 37 where irony is defined as an art of
controlled enthusiasm. This is something that can be found in Borges, at the level of language, in the
figure of litotes, in his penchant for brevity and a relative disdain for novels. In Cortdzar, the taming
of enthusiasm manifests itself more openly, as a contrast of two alternating modes of speech. Thus,
Borges and Cort4zar embody two answers to the question of enthusiasm.
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Kde je v tom vSem skute¢nost? Nase Ja4 — vrcholn4 fraska... Borgesova hra pri-
pomind romantickou ironii, metafyzicky prazkum iluze, Zonglovani s bezmez-
nem. Friedrich Schlegel m4 dnes za zady Patagonii...!

Emil Cioran

Borgesovo a Cortazarovo dilo uz bylo interpretovano z fady raznych hledisek; jed-
nou z vyjimek je romanticka ironie. Pritomny text je pokusem nalézt spojitost mezi
ranou podobou romantické ironie a nékterymi podstatnymi rysy dila obou Argen-
tinch. Patrné nejptivodnéjsi? nastinéni romantické ironie lze nalézt ve filozofickych
fragmentech Friedricha Schlegela z ¢asopisu Athenaeum, zejména ve fragmentu ¢islo
37; vychéazi ze zamysleni nad basnickym entuziasmem. Ackoli se tam slovo ironie ne-
vyskytuje, podle Ernesta Behlera se jedn4 o vystiZeni jejiho principu prostfednic-
tvim jinych termind. Tvrdit, Ze je zde fe¢ o ironii, kdyZ nenf ani jednou zminéna,

1 Cioran 2012, s. 252.
2 Behler1997, s. 95.
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je pochopitelné riskantni. Joseph A. Dane® napriklad povazuje tento postup za pri-
¢inu veliké pestrosti, a tudiz i nevérohodnosti interpretaci romantické ironie a sim se
omezuje vyhradné na texty, kde se ironie zmitiuje vyslovné. (N4 postup by byl tedy
iz jeho pohledu interpretaéni svévoli.)

Nenazyvi se vSak tdz véc mnohdy ruznymi jmény? A neni smyslem interpretace
proniknout do vécnych souvislosti a nejenom lpét na doslovnosti? K myslenkam se
lze dobrat rznymi slovy a hledat souvislost nenf svévole, jak tvrdi Dane. Spravné
upozoriiuje, Ze pro fadu autord se Schlegelovy texty staly pouze vychozim tvarnym
materidlem, ktery uzili pro vlastni cile. Aby se tomuto nebezpeci vyhnul, voli vsak
radikaln{ postoj a prfedem odmita jakoukoli souvislost s ironif u textdi, kde o ni nenf
vyslovné Yeé. To je undhlené. Mezi takzvanou rétorickou ironif (tedy figurou, ktera
sdéluje pravy opak doslovného vyznamu), dynamickym svérem sebetvoreni a sebe-
niceni a pozdéjsimi formulacemi ironie je zfetelnd spojitost, spodivajici v zdsadni
podvojnosti fedi i vyznamu, v jeji nezavrSenosti a v neustalém pohybu k novym po-
dobam, prekonavajicim ¢i obohacujicim predchozi postoj a sdéleni.

Vratme se vSak ke Schlegelovi. Jaky ma ironie vztah k basnickému entuziasmu?
Schlegel tusi,* Ze entuziasmus je pro basnika zdsadni a piivodni, ale zarover si uvé-
domuje, Ze sdm o sobé nestaci, je tfeba jej krotit. Tyto myslenky vyjadiuje jazykem
Fichtovy filozofie, cilem je mu sebeomezeni (Selbstbeschrinkung), které ma byt vy-
sledkem sebetvoteni a sebenicenti (Selbstschopfung, Selbstvernichtung). Nad3en je vy-
chodiskem, nemuzZe vSak basnika ovlddat v okamZiku tvorby, protoZe ten se ,,nachazi
ve stavu, ktery je pfinejmensim neliberdlni viéi sdéleni®.’ Nezfizenym nad$enim
»popte hodnotu a diistojnost sebeomezeni, jeZ je [...] tim nejvy$$im pro umélce stejné
jako pro ¢lovéka [...], nebot ¢lovék se miize sim omezovat jen v téch bodech a stra-
ndch, v nichZ mé nekonecnou silu, sebetvoreni a sebeniceni®.® Basnik, ktery nezna
hodnotu sebeomezeni, je odsouzen k nezdaru, basnik, ktery ,,si nenechava nic pro
sebe a je s to Fici vSechno, co vi, je velmi politovianihodny“.” I sebeomezeni ma vSak
své limity a nstrahy. I sebeomezeni, nebo pravé ono, je uménim, je dovednosti, nebot
vyzaduje cit, umérenost, a predevs§im — vyZaduje sviij pfedmeét, ,se sebeomezenim
neni t¥eba spéchat a nejdriv musi dostat prostor sebetvoreni, vynalézani a nadsen,
dokud nevyvrcholi. Sebeomezeni neni tfeba prehdnét.“® Spoc¢iva snad ironie v onom
skeptickém, sebezni¢ujicim pélu probiraného protikladu? Mnohem spise se jevi jako
jeho vysledek, ironie je ono sebeomezeni, které vznika protihrou sebetvoreni a sebe-
niceni, je to z podstaty nestabilni, tékavy, oscilujici pohyb feéi zivené sebetvorenim

3 Dane1991,s. 4.

4 Schlegelovy ivahy o ironii nalezneme predevsim v textech z let 1797-1805: fragmenty
z Lycea (1797), fragmenty z Athenaea (1798), Ideje (1800), ¢lanek ,O nesrozumitelnosti
(1800) a také a% mnohem pozdé&ji vydané, aviak datem vzniku nejranéjsi Philosophische
Lehrjahre (Filozofické mladi; 1796). DileZity z hlediska Schlegelova pojeti literatury a ro-
mantiky viibec je Gesprdch iiber die Poesie (Rozprava o poezii; 1800), jeho¥ Ust¥edni &4st tvo-
i ,Re¢ o mytologii“.

Schlegel 2005, s. 361. Jde o fragment ¢islo 37 z Athenaea.

Tamtéz.

Tamtéz.

Tamtéz, s. 362.
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akrocené sebenicenim. Ve fragmentu 51z Athenaea se souvislost ukazuje jasné, ,naiv-
ni je to, co ptirozeng, individuélng, ¢i klasicky vede aZ k ironii, nebo[li] ke stdlému
stfidani sebeutvareni a sebeniceni®.’

Jako témér u vSech otazek, které si Schlegel klade, i zde lze pozorovat ndvaznost
na antické mysleni. Platon basniky povaZzuje za osoby, jeZ tvori v zdvrati vytrZeni,
a pravé proto upird jejich ¢innosti raz skute¢ného umeéni. Dluzno ¥ici, Ze u Platona na-
lezneme vicero vzajemné ne zcela slucitelnych pohledti na basnictvi, Schlegel se vsak
vztahuje pravé k tomuto. Schlegel v tomto fragmentu podobné jako u jinych pojmi
Sikovné snoubi staré a moderni: onen moment sebeomezeni totiz mizeme chépat
jako cosi, co doddva basnictvi status umeéni. NadSenf se nelze ucit, zdrzenlivosti ano.
Nutné je vSak oboji, jak ik sdm Schlegel, i jak ostatné napovida logika, nelze omezo-
vat cosi neexistujiciho. AvSak jemné reagovat na ménlivé nadsenf, rozpoznavat jeho
odstiny, narist, vrcholy a pady a citlivé na né odpovidat, v tom uz lze spatfovat celou
subtilni psychologii sebekdzné, kterd bezesporu uménim je, a navic velmi ndro¢nym.
Ironie se tak zde ukazuje pravé jako uméni zachdzet s vlastnim nad$enim, a je po-
meérné zrejmé, Ze takové uméni nelze zjednodusit na sadu predpist, nebot se tyka
¢ehosi z podstaty nepredvidatelného a niterného. Basnik je tak ve Schlegelové pojeti
nevyhnutelné ironikem v tomto smyslu, oboji jde ruku v ruce. Nadseni, které vyvéra
z prirody, a ironie, kterd s nim zachdzi, utvareji ve svém vzdjemném vztahu obraz ne
nepodobny romantickym koncepcim vychazejicim z Longina — basnfka utvari vzdy
oboji: vrozené vlohy i u¢enim ziskané uméni.

To, ¢emu Schlegel rika sebeomezeni, 1ze snad bez prilisného posunu nazvat ,zdr-
Zenlivosti“. ZdrZenlivost v§ak jako by nadSeni pfedchdézela, jako by mu ani nedovolila
rozkvést. Priléhavéjsim vyrazem je tedy moznd sebeovladani. V literature by asi jesté
1épe odpovidal pojem sebereflexe. U Borgese a Cortdzara se tento princip uplatiuje,
a pravé rozdilny zptsob, jimz k tomu doch4zi, mnoho vypovidé o odlinostech mezi
obéma tvirci. U Borgese skutecné mtzeme mluvit spise o zdrzenlivosti. NadSeni
je zde zamlCené, tusené, vyjadren je pouze vysledek sebeomezeni. Figurou, které
Borges svou zdrzenlivost svéfuje, je litotes, ktery se ironii v mnohém podoba.

CUDNOST, STRUCNOST A ODMLCENI

Jako ironie obecné, také litotes je figura jednoducha pouze zdanlivé. Ironii se v nécem
podobd, v néfem se s ni dostava do rozporu. Litotes je dvojitou negaci, potud slovni-
kovd definice. Nékdo ,,neni nespokojeny®, ,nemd nepfijemnosti®, ,nerikd ne“, néco
yneni $patné“. Hned se ndm vsak ukazuji dvé ne zcela totozné podoby litotu. Jedna
otevrenéjsi, kde je gramatickd negace kombinovand s morfologickou, tedy s pfedpo-
nou: ,nenf nespokojeny®, a druhd, kde je negovan predikat, ktery morfologicky ne-
gaci neni: ,neni to $§patné”, ,neni to dobré”. Takovy rozdil miZe ptisobit podruzné,
ba pedantsky, nicméné jemné odstiny hraji ve stylistice vzdy dulezitou roli a po-
doba prvni, kde mame jaksi na dlani dvojity zapor, je mnohem vyraznéjsi, okazalejsi.
V druhém pripadé navic litotes hrani¢i s negaci vibec.

9 Tamtéz, s. 365. Horyna preklddd ,nebo”, ddvam ,neboli®; drzim se Behlerovy interpretace,

ktery oba ¢leny véty povazuje za vjznamove rovnocenné.
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Podobné jako uironie i u litotu si lze vS§imnout asymetrie ve vyznéni dvou pohybi:
od negativniho pélu k pozitivnimu a naopak. Postoj, cile i povaha mluvéiho budou
odli$né podle toho, zda litotem (nebo ironif) smétuje jednim, & druhym smérem.
Chvalit slovy ,neni $patny“ znamend skryvat svou prizen, varovat se vychvalovani,
podnécovani pychy, znamen4 to védomi vzacnosti skuteéného mistrovstvi, odtvod-
nénou obavu z inflace vzacnych slov. Tupit tvrzenim ,neni dobry“ znamena skryvat
svou zbrar, vyhnout se zranéni protivnika.

Podobné jako u ironie se ukazuje, Ze nelze volné nahradit jedno tvrzeni jinym s po-
ukazem na to, Ze znamenaji de facto totéz. Umélecka re¢ nezna presné ekvivalenty
(proto maji figury vyznam) a dvojity zapor se nikdy docela nerovna kladu. Rict, Ze néco
neni dobré, a Fict, Ze je to $patné, jsou dva zjevné odlisné vyroky, tfebaze mifi stejnym
smérem. Co autor skryvd, zaml¢uje a co vyslovuje, ukazuje, je jeho zdsadnim rysem.

V jakém vztahu je vSak litotes k ironii? M4 s ni spole¢nou velmi podstatnou véc:
svou lomenost, neptimost, své vyslovovani odrazem a oklikou. V né¢em podstatném
se v8ak i lisf. Litotes do jisté miry pfeci jen spoléha na doslovnost, jeho duch se sho-
duje s literou. Je tedy také o poznani stabilnéjsi, ma pevnéjsi interpretaci, 1ze ho de-
finovat formdalné, oproti tomu ironie je ¢isté véci zdméru autora nebo interpretace
Ctendre, rozevira propast mezi slovem a vyznamem a spoléhd na ¢tenafrovu ¢i poslu-
chacdovu spolupraci. Ironie se navic dokaZe pojit i s nadsidzkou a také k tomu ¢asto
dochdazi, pfehnana chvala byva zdrcujici kritikou, navic se zdrukou beztrestnosti.
Litotes vzdycky znamena understatement, zmirnéni. O litotu v souvislosti s ironii
pronikavé pise Jankélévitch:

Prirozenou formou ironie je litota. To znamend, Ze ironie operuje, jako kazdé
mysleni, které se dokonale ovlada, a fortiori. Ten, kdo mtZe vice, mize ,tim
spiSe”“ méné. Deflaéni litota je zcela opaéna k emfazi, kterd je inflaci a prazdnou
velkohubosti a ktera vytvaii jen prazdny vitr. [...] Patos, ktery znamend malo
a ¥ikd hodné, je plytvanim a zvySovanim vydaji; kdezto litota, kterd znamenda
hodné a rikd malo, je naopak vyrazem dspornosti, a co nejvétsi duchovni hus-
toty. Mnoho myslenek v malém objemu."

Borgesuv silny sklon k litotu lze dolozit Gryvkem ze slavné predmluvy ke sbirce Fikce
(Ficciones; 1944):

Sedm préz zahrnutych do tohoto svazku nevyzaduje ob$irnéjsiho vysvétleni.
Sedmd povidka (,Zahrada, v které se cesti¢ky rozvétvuji“) pat¥i k detektiv-
nimu Z4nru. Ctenafi se v ni stanou svédky zlo¢inu i vSech piiprav k nému.
Vrahtiv zdmér jim nenf skryt, ale pochopi jej myslim az na konci posledni
stranky. Ostatni prézy patfi k Zanru fantastickému. Loterie v Babyléonu nenf
zcela prosta symboliky. Nejsem prvnim vypravécem Babylénské knihovny;
[...] Seznam spist, které mu ptipisuji, nenf p#ili§ zajimavy, ale nen{ ani naho-
dily; zobrazuje jeho dusevni historii...!

10 Jankélévitch 2014, s. 64, 70.

11 Vjinak zdatilém ¢eském prekladu Borgese se bohuzel témér vSechny litoty vytraceji, pro-
to je pro uclely tohoto textu obnovuji.
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U Borgese lze nalézt ustalené vétné konstrukcee, které tihnou k litotu, respektive ke
zdrZenlivosti. Dosti ¢asta je napriklad tato: ,Debaty o jejich originalité mne zajimaji
méné nez debaty o mozZnosti, Ze jsou pravdivé.“?? ,Moonovy nazory na mé zaptso-
bily mens$im dojmem nez neodvolatelny, apodikticky tén, jakym je vyslovoval.“?® Byl
jsem tenkrat je$té maly chlapec, ale Selma barvy slunce a muz barvy noci na mé udé-
lali mensi dojem nez Abenchékan.“ Specificky pouziva také privlastkd: ,neohrabané
svitdni“, ,skromnd slepota“, ,vérny 8ip“, , krehky véerejsek". Borges by si zaslouZil po-
ctivou stylistickou studii. Pokud vim, nikdo mu ji jesté nevénoval. V§jimkou je Alaz-
rakiho ¢lanek ,Borges y el problema del estilo“ (Borges a otdzka stylu),” ten se ale za-
métuje hlavné na Borgesovy stylistické soudy.

Jankélévitch upozoriiuje na ne zcela zjevnou spojitost mezi ispornosti, struc-
nostf a litotem, respektive ironii. Docilit bohatého vyznamu Uspornymi prostredky,
neplytvat slovy, vyvarovat se zbyte¢nosti, mnohomluvnosti, upfiliSnénosti je také
Borgesovym cilem. Druhd ¢ast predmluvy k Fikcim jako by pfimo prechézela od této
Cisté rétorické definice litotu k vymezeni literarnimu: , Psat tlustospisy, rozvadét na
péti stech strankach myslenku, kterou lze dokonale ustné vyjadrit v nékolika mi-
nutich, je namahava a vysilujici poSetilost. Lépe je predstirat, Ze takové knihy uz
existuji, a podéavat jejich obsah ¢i komentar k nim.“

Borges zmifuje Carlyletiv roman Sartor Resartus a Butlertiv spis The Fair Haven jako
priklady podobného postupu, ale vytyka jim, Ze jsou to ,také knihy, stejné tautologické,
jako ostatni“.” Jinymi slovy, vytyka jim, Ze jsou mnohomluvné, rozvleklé, Ze vyslovuji
nahlas, tautologi¢nost vytyka vlastné jazyku viibec. Co je vysloveno, ztraci vyznam
i hodnotu. Tautologi¢nosti 1ze ¢elit pouze cudnosti a lakoni¢nosti. Odmlc¢eni vzdy sdé-
luje vice a silnéji nez re¢. Abychom se vSak mohli odmléet, je tfeba nejprve promluvit.

Borgesova skepse k romdnovému Zanru, jeho tvrzeni, Ze nikdy necetl romén,
u néhoz by se alesponi chvili nenudil, tomuto dspornému postoji odpovida. Rozsahly
spis je nejen pracny (to jeté neni tak vd%né), ale prace, kterou vyzaduje, nenese
plody. Zda se lepsi evokovat neZ vyslovovat a mléeni, respektive odmléeni, zatajeni,
smléeni v§eho nadbyteéného, vieho ne-esencidlniho, naopak k zasazeni cile napo-
maha. Litotes je vyrazem cudnosti'® a Borges je obzvlasté cudny. Proto také vzdy po-
¢ita se ¢tendrem ¢i posluchacem, s jeho davtipem, doslova: s jeho schopnosti dovtipit
se toho, co bylo pouze naznaceno, rozeznat nardzku, dokreslit naért, rozlustit Sifru.
Navysovani, hojnost, vymluvnost, eloquentia jsou vzdy odsouzeny k nezdaru, pro-
toZe s nepostizitelnosti nelze souperit pfimo. Jedinou moznosti se zd4 byt paradoxni,
opaény smér. V druhé &4sti Dé&jin vénosti (Historia de la eternidad; 1936) Borges pige:
,Pét set stranek velkého formatu by nestaéilo na vycerpani tohoto tématu: doufam, Ze
tyto dvé t¥i osmerkové nebudou nikomu pripadat prilis.“? Velikost a nepostiZitelnost

12 Borges 2011, s. 71.

13 Borges 2009, s. 126.

14 Tamtéz, s. 323.

15 Alazraki 1967.

16 Tamtéz,s. 9.

17 Tamtéz.

18 Jankélévitch 2014, s. 70.
19 Borges 2011, s. 285.
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predmétu vybizi k jesté vétsi struénosti. Pred takovym tématem by bylo lepsi mléet,
a proto muzZe jakékoli slovo pisobit nadbyte¢né.

Jako ironie, jako litotes, i stru¢nost spoléhd na interpreta, i stru¢nost ponechava
to esencidlni na ¢tendari, poukazuje, spise nez ukazuje, naznacuje, spiSe nez ozna-
¢uje. Uspornost vyrazu a velikost cilt slibuji interpreta¢ni pruznost, odolnost vaéi
Casu. Zde se nabizi zajimava spojitost mezi litotem a klasicismem:?° cudnost znamena
opak romantické konfesijnosti (jakkoli neni p#{tomn4 u viech romantikii), cudnost
znamend odmitnuti sebe sama nebo toho, co je ve mné jedine¢né, cudnost ponechava
jen to, co mé déla ¢lovékem, nikoli to, co mé déld osobou. Stru¢nost a cudnost vsak
nenf pouhd méalomluvnost, ise¢nost. Musi se pojit se silou vyrazu, s myslenkovou
hutnosti. Vjedné ze svych prednések Borges ostre kritizuje $panélského romanopisce
Azorina,” ktery sice psal isporné, ale pry také suse, jednoduse, plose, bez myslenek,
a proti nému vyzveda Gsporny styl Paula Groussaca. Stru¢nost je tedy pro Borgese
dilezitym, nicméné jen povrchovym znamenim ¢ehosi hlubsiho. Azorinovy zasluhy
byly podle néj negativni, spocivaly jen v tom, ¢eho se vyvaroval. Onu hutnost, kon-
centrovanost Borges pracné vyhledava; spatfuje podstatné rozdily nejen mezi jednot-
livymi tviirci, ale i mezi jazyky. V rozhovoru s Alejandrou Pizarnikovou fekl:

Spanélitina mé4 jednu nevyhodu, slova jsou vétsinou p#lis dlouh4. Viimneme si
toho, kdyZ chceme prelozit tfeba Shakespeartv sonet. Anglicky ver§ — angli¢-
tina je ve své germéansko-saské podobé v zasadé jednoslabi¢nd — pojme mno-
hem vice neZ $panélsky. Tato zkratkovitost je v uré¢itém smyslu dokonalosti.?

Struénost se tedy musi pojit s hloubkou a hutnosti. Litotes proptij¢uje vyslovenému
ijistou neosobnost, ale zve k hled4ni hloubky. Dal$im G¢inkem je urcitd zamlZenost:
neprimosti, §ir§im rozptylem interpretaci ztraci sdéleni jasné kontury, ostré hrany.
Ostatné litotes ¥k, co neni, ml¢i viak o tom, co je. Skrta v textu, ktery nenf napsan; je
zpusobem, jak se vyhnout hyperbole, prehdnéni, nadsazce; je vyrazem obavy ze sen-
timentu, zdroven vSak diitkazem citu. Kdo se sentimentu chce branit, musel davérné
poznat jeho silu a nastrahy.

Odpor k patosu, sentimentu a mnohomluvnosti prisel u Borgese az pozdéji, v ra-
nych dilech se naopak k emfatickému stylu priklanél, nasledné se k této své tvorbé
(napsané do tficatych let) vyjadfoval velmi ostie, ¢asto pravé z tohoto ditvodu. Alan
Pauls ve sbirce esejii El factor Borges (Faktor Borges) oznatuje cudnost — tedy zdroj,
znameni litotu — za jeden z urcujicich ryst Borgesova autorského stylu, za punc
autenticity v protikladu k emf4zi; cudnost zaroverl spojuje s argentinskou povahou:

Cizinci vzdycky rikaji vSe, zatimco my Argentinci si véci ponechdvame, stahu-
jeme je z ob&hu, ¥ikdme méné, neZ bychom #ici méli. Cudnost [...] pfedpokladé4
schopnost naraZky, dovtipeni se, ndznaku, uméni nep¥imé komunikace [...]
(cudnost mimochodem patrné jedine¢nym zptsobem spojuje tradici kreolské
zdr¥enlivosti s britskou tradici understatementu). [...] Emféze je uréujicim

20 Upozoriiuje na ni Schoentjes (2003) i Jankélévitch (2014).
21 Borges 2015.
22 Borges 1964.
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znakem podvodnika, je zaroven jeho védomym ¢inem a klopytnutim, které jej
prozrazuje, jeho strategii i slabinou, jeho odhodldnim a jeho tajemstvim.?

Borges #{k4 méné rozsahem (stru¢nost), obsahem (piSe o objemnych fiktivnich tex-
tech) i jazykem (litotes). Borgesova dvojjazyénost, jeho dvérn4 obezndmenost s an-
glicky psanou literaturou a kulturou, miize byt jednim z vysvétleni tohoto silného
presvédéeni, Ze méné nenf vice jen nékdy, ale vzdycky, a zaroverni, nevyhnutelné, Ze
vice je vzdy méné, ba témér nic. ZdrZenlivost, understatement, prostupuje celou jeho
poetiku, naznacovat je dileZitéjsi nez oznacovat, zmékcovat spise nez tvrdit, Skrtat
a &st (a znovu proéitat pfedtené) vice ne psat. Psani jako by bylo spikleneckym ges-
tem, které si vymeénuji stafi zndmi, smluvenym znamenim, jez umoziuje dulezité
véci myslet a chépat, ale nemusi je rikat.

Jiz Quintilianus upozornil, Ze ironie nemusi byt pouhou figurou, ale celkovym
Zivotnim postojem. Podivime-li se na Borgesovo vystupovani na verejnosti, na zpi-
sob, jakym se ptedevsim o sobé (ale i o jinych tématech) vyjadiuje v prednaskach &i
rozhovorech, zda se, Ze mame pred sebou pravé takovy postoj. Bylo by chybou oznadit
tyto Borgesovy vyroky za pouhou captatio benevolentiae, za fe¢nickou figuru &i pézu.
Unikla by ndm tim vzacna shoda mezi Borgesem-¢lovékem a Borgesem-autorem,
hmatatelny dtkaz, Ze jeho tvorba neni chladnou, pedantskou, od Zivota odtrzenou
raciondlni kalkulaci, jak byva ob¢as interpretovana, ale ze vyvéra z hlubokého a au-
tentického Zivotniho pocitu a je s nim v souladu.

Cim osobnéjsi téma, tim je tento Borgesv rys vyraznéjsi: napiiklad v prednasce
,La ceguera“ (Slepota) z knihy Siete noches (Sedm vederd; 1980) hovot{ o své slepoté
jako o ,,skromné®, boji se patosu, ktery s sebou mtize pribéh o zivotnich nesnézich
nést. Za¢ind slovy: ,V prabéhu mych ¢etnych, prili§ éetnych prednasek...“?* Pozdéji,
kdyz mluvi o svém zaméstnani v Narodni knihovné, predesila, Ze se mu v zivoté do-
stalo ,mnoha nezaslouZenych poct“.?® Jinde zase dokladd myslenku zminkami o di-
lech nékolika spisovateld, pri¢emz doddva: ,Vyjmenoval jsem mnoho prikladi; né-
které jsou velmi proslulé, az je mi hanba, Ze jsem zminil také sviij vlastni pribéh.
[...] Pripojit své jméno k tém, kter4 jsem uvedl, mi pfipad4 absurdni.“* Autor, ktery
studoval v ml4di t# roky ve Svycarsku a nau¢il se sim némecky, aby mohl &ist v ori-
ginale Schopenhauera, a ktery byl zndm svou vynikajici paméti, se na jiném misté
chysta citovat vers Walthera von der Vogelweide a predesila: , Nejprve jej feknu ve své
chabé némcéing, pak ve své trochu lep$i $panélstiné.“?” V tvodu k souboru prednasek
Borges oral (Borges ustné; 1979) zase pise: ,Mé predndsky mély uspéch, ktery jsem
neocekaval, a rozhodné jsem si jej nezaslouzil.“?

K tomuto zptsobu vyjadfovani se Borges uchyluje ¢asto, ale témét bez vyjimky po-
kazdé, kdyz ma mluvit o sobé, o svém Zivoté nebo dile. A proto také ustavi¢né hovori
o nékom jiném, spoléhd na citat, variaci. P¥i bliz$im pohledu se ukaze, jak dikladné

23 Pauls 2000, s. 48-49.
24 Borges 2007, s. 139.
25 Tamtéz, s. 142.

26 Tamtéz, s.155-156.
27 Tamtéz, s. 39.

28 Borges 2008, s. 8.
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je toto sebepopreni, tyka se nékolika klicovych oblasti a pokazdé m4 stejné radikalni
povahu: sniZuje se samotné j4, znalosti a schopnosti, upozoriiuje se na nezaslouze-
nou piizeni (osudu, étendt, pratel) a koneené se shazuje hodnota dila. Zrcadlovym
obrazem sebekritiky je chvala druhych. Ackoli Borges dokdzZe jiné spisovatele i jizlive
zesméstiovat, presto mnohem Castéji chvali, zejména srovnava-li sdm se sebou.
Mathias Mayer upozornil na zdsadni misto zaujimané litotem ve stylu, a tedy
i v myslenf Franze Kafky.” Nabizi se zajimava spojitost mezi Kafkou a Borgesem
a mozné vysvétleni silné pritazlivosti, kterou na Borgese dilo prazského spisovatele
pusobilo. Pres vSechny odli$nosti totiZ literatura obou tvirct spo¢iva také na této ré-
torické figure, a predevsim na jejich hlubokych filozofickych a literarnich disledcich.
Litotes je u Borgese vSudypritomny, je to pecet jeho stylu. Kdo si jej u ného jednou

s

povsimne, seznd, Ze na néj narazi neustéle.

SAMAN VNYLONOVYCH SPODKACH

Také Julio Cortdzar zapoli s entuziasmem, také on zjistuje, Ze jej musi spoutat ¢i ome-
zit, aby se vyhnul sentimentu, prehanéni, trapnym vyleviim. Na rozdil od Borgese
vSak dava entuziasmu prostor, nechdva ho promluvit, a teprve kdyz nartista prilis,
srazi jej ironickym $lehem.* Patetickou, majestatni fe¢ malokdy udrzi dlouho, dfive
¢i pozdéji ji néjak narusi, zkarikuje, strhne k zemi. Tyka se to zejména jeho roma-
nové feti, konkrétné pak nejslavnéjsiho dila Rayuela (1963),% v némz kromé hlav-
niho hrdiny, Horacia Oliveiry, sehrava dilezitou roli Morelli, osamély a vystredni
intelektudl, ktery je Oliveirovym vzorem. V néasledujici pasazi z Morelliho zapisk
se ironie nejprve nesméle vynofi a hned ustoupi, aby se v zdvéru vratila s plnou si-
lou: , A tak pri psani sestupuji do sopky, priblizuji se k Matkdm, navazuji spojeni se
stfedem, af uZ je to cokoliv. Psat pro mne znamena ¢rtat mou mandalu a soucasné
nad ni pfemitat, vynalézat oCistu a tak se ocistovat, ikoly ubohého bélosského Samana
v nylonovych spodkdch.“*? Ironie miZe mit podobu jediného slova: ,stejné jako Mo-
relli zatitodit na to, co ndm pripadd nejvylhanéjsi, ve jménu nejasného pocitu jistoty,
kterd je nejspis zrovna tak nejist4 jako vSecko ostatni, ale diky ni zvedneme hlavu
a budeme pocitat hvézdy z Kozorohu, nebo si je$té jednou najdeme Plejady, tu ha-
vét z détstvi, nevyzpytatelné svétlusky. Koriak.“* Ironie vyznamu, ale také syntaxe
arytmu: po dlouhé, kosaté vété nasleduje véta hola, pricemz prudce sestupujeme od
nebeskych téles k destilatu.

Stadi si predstavit, jak odlisné vyznéni by dana mista méla bez tohoto sniZujiciho
hlasu. Tato i jind podobnda blouznéni ¢asto koné{ pravé ironickym hlasem, zavér patri
ironii. Jedinym moZnym, uspokojivym, prijatelnym zakoncenim je zchlazeni prvot-

29 Mayer 2017.

30 U Borgese se tento kontrast neodehravé v jednotlivych textech, ale v rdmci celého dila. Ra-
nou, entuziastickou fazi dila, stf{d4 cudng, umérend ironicks faze.

31 Roman byl do Cestiny prelozen pod ndzvem Nebe, peklo, rdj. Uzivam pivodniho titulu, Ra-
yuela, protoze preklad neni adekvatni.

32 Cortdzar 2001, s. 430. Kurziva V. K.

33 Tamtéz, s. 478. Kurziva V. K.



VIT KAZMAR 67

niho nadseni, antiklimax, pokles, sniZeni. Jako by nadseni utal kousavy vysméch,
po kterém uz neni co dodat, protoze rovnovaha byla zachovana. Co jsme si vypuj¢ili
skrze nadSenf, splacime ironii. Antiklimax, o ném?z hovori Morelli, by zde odpovidal
pravé ironii, jeji druhotnosti v poradi, ale zaroven jejimu privilegiu posledniho slova. o scces:

Nelze toho docilit Zddnym estetickym trikem: vdhu ma4 jen rodici se hmota,
bezprostiednost z4Zitku (tlumo&end jazykem, oviem, ale co nejméné basnicky
jazyk; takze ,komicky“ romén, antiklimax, ironie, par dalsich navéstidel, kterd
ukazuji k jinému).®*

Je vymluvné, Ze se slova antiklimax a ironie objevuji v této pasdzi vedle sebe, v jisté
souvislosti se totiz jedna o synonyma, alespoil co se tyce cilii. Cortadzarova kore-
spondence ukazuje, Ze ironizace byla zdmérn4, ba az hnéviva a nelitostna. Nejenom
z osobniho tvaréiho hlediska, ale také ve vztahu k pfedchidcim. V dopise svému li-
terdrnimu agentovi a p¥iteli Francisku Porrtiovi z 5. ledna 1963 (tedy nedlouho pted
vyd4nim Rayuely) pise:

V posledni radé je podle mé tfeba zduraznit takrikajic axiologické rysy
knihy: ustaviénd a zutiva obZaloba neautenti¢nosti lidskych zivotd a také
(((((v Argentin& naprosto z4sadni véc))))) ironie, vysméch, zesmésnéni sebe
sama pokazdé, kdyz autor nebo postavy upadaji do filozofické ,vaZnosti“. Po
Knize o hrdinech a hrobech jisté chapes, Ze prinejmensim kvuli Argentiné mu-
sime tuhle ,vdZnost“ ontologickych blbi, o niZ se pokouseji nasi spisovatelé,
nahlas odsoudit.*

Onu filozofickou véZnost je tfeba omezovat, sraZet, pristrihdvat ji ktidla, kdykoli se
vznese prili§ blizko k patosu a monoténnosti, ale Cortazar se ji nevzdava. Naopak,
ironie jako by mu byla zptisobem, jak si vdZnost umoznit, cena, kterou plati, aby bylo
nékteré véci vilbec mozno vyslovit. Jeho styl nenf neustaly vysméch, ani cudné zaml-
¢ovani a ndznak, ale pravé ono kolisani, kdy pouze cit uréuje bod, v ném?z je uz vaz-
nosti prilis, a aby viitbec mohlo vyznit to, k cemu smétuje, je tfeba ji ironizovat.

V tomto vyvazovani jiz vidime rozdvojeni, vnitfni dialog a svar, rozstépeni, které
vede k mnohosti perspektiv i jejich svévolnému stfid4ni. Dvé hlediska jsou kvalita-
tivné stejnd jako tfi ¢i deset. Jednota uz byla rozlomena. Hlas sebetvorby a hlas sebe-
omezovani predstavuji zdrodek volného tékdni mnoha pohledsi.

Ironie v této podobé se v Rayuele objevuje budto u onéch dlouhych, toulavych,
hloubavych monologt Horacia Oliveiry, nebo u samotného Morelliho — pochopi-
telné, nebot vypravéni ve tfeti osobé ironie tolik zapotfebi nem4, odstup uz je ob-
saZen ve formé. V prvni osobé hrozi nebezpe¢i prilisné vaznosti, slavnostniho ténu,
ktery se mtiZe zvrhnout v karikaturu, a tehdy pfichazi ironizujici moment vhod. Tak
se Morelli ¢i Oliveira §tépi na dva hlasy, hlas patosu a hlas ironie. Presto je hlas patosu
prvotni, zdkladni, je vychodiskem, je tim ,naivnim®, spontdnnim, tim vyvérajicim;
hlas ironie je nutny, ale prichazi vZdy az jako odpovéd.

34 Tamtéz, s. 425.
35 Cortdzar 2012, s. 421.
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Tyz svar se odehrava i v dialozich. Nositelem ironie se pak stava néktera z postav,
kdyZ srdz{ a omezuje nadSeni ¢i patos svych spoleéniki. Jako priklad muze slouzit
paséz z kapitoly 9, kde je Ye¢ o malifstvi:

,Klee je paradoxné mnohem skromnéjsi, protoze vyZzaduje nékolikandsob-
nou spolupraci divdka, nevystadi si sam. Klee, to jsou ve skuteénosti déjiny,
a Mondrian bezéasi. A ty umird$ touhou po absolutnu. Je to srozumitelné?“

“ v

,Ne,“ fekl Etienne. ,Kruci to ale prsi.“*

Z4dné postavé viak nepiislusi ironie vyhradné a bez vyjimky, m@zZe se ji ujmout ka%-
d4, kdyz to vyZzaduje stav rozhovoru. S jednou dileZitou vyjimkou, a tou je Bosorka.
Pravé Bosorka je naopak hlasem ,naivity“, nadseni, které se nikdy ironicky neldme
samo v sobé a nechépe ironické pozndmky ostatnich. Bosorka se citi nanejvys dotcena,
nerozumi vSak odporu, nenechavosti, které probouzeji v ¢lenech Klubu jeji prosté,
détské, ba az détinské postrehy, myslenky a dojmy. Pravé Bosorka byva ¢asto ptivod-
cem ironickych slehd svych pratel, pritom je sama nikdy nerozdava, leda mimodék,
naivné, jsou to jeji slova, kterd ironicky vnimaji ostatni, takZe si rany vlastné zasazuji
sami. Horacitiv dvojznaény postoj k Bosorce jako by byl prosycen zavisti a obdivem
k jeji naivité a spontannosti a zdrovei neodbytnou podrazdénosti tvari v tvar postaveé
a promluvam, které postradaji ironickou sebekritiku a nepfijimaji ironii ani zvendi;
ostatni ¢lenové Klubu spolu hraji ironickou hru, drZi patos na uzdé, a zaroven si jej
péstuji, Bosorka je vSak jejich ironickymi tdery vzdy pouze ranéna ¢i jim nerozumi.

Feuille Morte v Cortdzarové roménu 62/Model k sestrojeni (62/Modelo para armar;
1968) je naopak pikladem postavy, ktera je pfimo nastrojem ironie. Feuille Morte je
v roménu prostfedkem antirealismu, je to postava-nepostava, nevi se nic o jeji minu-
losti, dokonce zprvu neni zfejmé, zda jde o ¢lovéka, ¢i zvite. Mluvi se o ni malokdy
a ona sama se projevuje jen jedinou vétou: ,Bis bis,“ kterou opakuje nezavisle na si-
tuaci. Feuille Morte je vysméch literdrni postavé, psychologické kresbé, kauzalnimu
zPetézeni, vyvoji, situaénosti. Neni nic nez jméno a jedna véta. Jeji jedind véta, kterd
se beze zmény mnohokrat opakuje v celém romanu, jej dokonce i uzavira: ironicky
antiklimax, zavér bez zavéru:

,Takové véci se stavaji ndm vSem,” trvala na svém Celia. ,Jsou to pripady para-
mnézie, to je zndm4 véc.”

,Bisbis, bisbis,” fekla Feuille Morte, kterou védecké pojmy mimoradné
zajimaly.”

Tento vztah postav se u Cortdzara uplatiiuje hlavné v roménech, méné uz v povid-
kach. Pro¢ asi? V romanech se Cortdzar mnohem castéji dotyka metafyzickych, exis-
tencidlnich a filozofickych ot4zek, kde patos hrozi nejvice. V roménech také vice ex-
perimentuje, témét kazdy jeho romén je pokusem o jiny pfistup, o inovaci: Rayuela
se tematicky bliZ{ Vyherciim (Los premios; 1960), ale m4 formu otev¥eného dila s dvo-
jim razenim kapitol. 62/Model k sestrojeni je omezen na minimum, jak vyrazoveé, tak
36 Cortdzar 2001, s. 59.

37 Cortdzar 1995, s. 191.
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rozsahem, Utoc¢i na zdkladni romanové kategorie ¢asu, prostoru, postavy, zapletky.
Kniha pro Manuela (Libro de Manuel; 1973) je pokusem o politicky angaZovany a zaro-
venl umélecky silny roman.

V povidce slouzi vypravéc i postavy skromnéj$im, avSak v rdmci Zanru stejné da-
lezitym cildm: budovani napéti, rytmizaci, kresbé postav a situace.

Cortazar a Borges ztélesniuji dva typické zplsoby, jakymi se lze s entuziasmem
vyrovnat: skrytjej za cudnost, understatement, litotes, struénost a ndznak, nechat ¢te-
nare vytusit skrytou silu. Anebo nadSeni predvést, ukdzat, vystavit na odiv, vyzvat
Ctenare, aby se mu také oddal, a v okamziku, kdy nadseni dostoupi kritické hranice,
postavit proti nému ironicky hlas. Jako by Borges i Cortazar prozivali obdobnou zku-
Senost, jeden ji v8ak skryva, druhy ukazuje.

Skute¢nym tajemstvim této podoby ironie nenf ani nadseni, tfebaZe i jeho zdroj
je nejasny, ani omezeni, snizeni, které je do jisté miry pouhou technikou, nybrz onen

OPEN ACCESS

okamzik, kdy uz prisel pravy ¢as.
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