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RESETTLING THE HOUSE IN THE NOVEL FOREVER BY VERGILIO FERREIRA

This article is dedicated to Vergilio Ferreira’s lyrical reflective novel Forever (Para Sempre, 1983) and
presents the spatial analysis of the house. The novel’s protagonist Paulo returns to his childhood
home. The house, which has been abandoned for years, provokes a need in him to review his life,
which leads to a search for the meaning of human existence in general. Paulo, the self-diegetic nar-
rator, is returning to the house of his childhood. It is the definitive return that begins the last phase
of his life, the time remaining until his death. Wandering around the house, running down the cor-
ridors, up and down the stairs, entering each room, he finds a stopped time, rediscovers his past, and
thinks about his future and his dreams. There are four symbols that represent the four main rooms,
which work as the keys to interpretation.
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Prézy Vergilia Ferreiry (1916-1996), jednoho z nejvyraznéjsich pfedstaviteld exi-
stencialismu v portugalské literatufe, jsou provazany patranim po smyslu lidské
existence a urcité celistvé dokonalosti, jiz nelze dosdhnout. Zabyvaji se hleddnim
viry ve svété bez Boha a v rdmci introspektivniho literdrniho proudu poté predsta-
vuji filozoficka pojednani o smrti. TéZisté Ferreirova rozsidhlého dila, rovnéz eseji-
stického a povidkového, spocivalo v romanové tvorbé, silné ovlivnéné filozofii, jez
byla celozivotni z4libou promovaného filologa a posléze stredoskolského profesora.
Romén Navzdycky (Para Sempre) z roku 1983 pat¥i do skupiny textd s autobiogra-
fickymi prvky spojenych tematikou stafi, smrti a vSeobecné prchavosti lidského
Zivota.! Dum je zde shodné predstaven jako misto, v némz by mél protagonista co
nejprijatelnéjsim zptisobem doZit, a pfedevsim si priznat bliZici se smrt. Poprvé se
tento nezvykly topos objevil ve Ferreirové dile v roce 1960, v romanu Cdntico Final

1 Dal{mi prézami z této skupiny jsou naptiklad Até ao Fim (A% do konce; 1987) nebo Em
Nome da Terra (Ve jménu zemé; 1990).
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(Posledni zpév), v ném? nevylé&itelné nemocny mali¥ odchazi z mésta do témé&t li-
duprédzdné krajiny a pousti se zde do svého posledniho projektu, restaurace poni-
¢ené horské kaple.

DUM JAKO OBRAZ ZIVOTA

Protagonista romanu Navzdycky, Cerstvy dichodce Paulo, se stéhuje do domu svého
détstvi, v némz byl vychovavan dvéma tetami. Pohodlny byt v hlavnim mésté méni
za neudrzované a dlouho opusténé staveni na zapadlém portugalském venkové. Pri-
jizdi sdm, bez pratel a ostatnich ¢lenti rodiny, je vdovec, Zena Sandra zemtela jiz pred
lety a s jedinou dcerou v dospélém véku neudrzuje kontakt. Je mu jasné, Ze do domu
prichézi dozit: ,Uchystat si budoucnost, pfichystat se na smrt.“> Roman zachycuje
kratké ¢asové obdobi horkého letniho dne pfijezdu v ¢asovém horizontu od poledne
po zépad slunce. Paulo se prochézi domem, znovu jej pro sebe ,,objevuje“, otvird okna
i dvere, postupné navstivi vSechny mistnosti, nachazi kusy nabytku, pohozené véci
patrici dfive jemu nebo riznym ¢lentim rodiny. Z nalezenych predmétd se stavaji
symbolické kli¢e k rekapitulaci Zivota podobné jako ke snéni. Paulo intenzivné vzpo-
mind a zamysli se nad ddvno uplynulymi udélostmi, znovu se v duchu setkava se
zemfelymi pribuznymi a prateli. Proziva opét détstvi, dospivani i osudovou lasku
a zarovenl se smifuje s neutéSenou realitou. Chvilemi se zasni nebo se pokousi o vize
vlastni budoucnosti. Snazi se znovu szit s domem, ktery pro néj predstavuje jakysi
predstupeni véénosti, naznacené jiz v ndzvu dila, protoZe tusi, Ze prostednictvim po-
bytu v ném se uzavre jeho kruh Zivota.

Cykli¢nost je v romanu naznacena kromé opakujicich se témat a motivii i v celé
struktute pripominajici spirdlu; dilo za¢ina slovy: ,Navzdycky. TakZe jsem tu,“*
a kond¢i podobné: ,TakZe jsem tu. Ve velikém liduprazdném domé. Navzdycky.“ Fer-
reira mél potrebu se ke svému patrné nejslavnéj$imu roménu jesté vratit v posledni
préze publikované pred smrti v roce 1996 nazvané Cartas a Sandra (Dopisy Sandre).

Dim je tedy vyhradnim déjistém pribéhu a romanova kompozice je ¢astecné pri-
zpusobena jeho vnitfni architektute. Pribytek je Paulem znovuobjevovan postupné,
tak jak se ndm vyjevuje jeho duse. Koncept domu jako lidské duse predestrel Gaston
Bachelard ve své Poetice prostoru. Zejména druha a pata kapitola této knihy budou vy-
raznou oporou analyzy romanu Navzdycky. Bachelard tvrdi, Ze vzpominky na vnéjsi
svét nikdy nebudou mit totéZ zabarveni jako vzpominky na ddm. Vybavujeme-li si
vzpominky na dam, ,pfiddvadme hodnoty snu; nikdy nejsme skute¢nymi historiky,
vzdy jsme trochu basniky a nase emoce mo#n4 vyjadiuji jen ztracenou poezii [...]“,
v basnich se poté podobné jako ve vzpominkach dotykame , basnického zékladu do-
mu”“.® Ostatné podle Bachelarda je pravé rodny dm vice nez obydlim pribytkem snti
akazdé zjeho zdkouti je poté pribytkem snéni. ,Dim, pokoj, ptida, kde jsme byli sami,

2 Ferreira 2000, s. 9.

3 Tamtéz.

4 Tamtéz,s. 255.

5 Bachelard 2009, s. 31.
6 Tamtéz.
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poskytuji rimce nekoneéného snéni, snéni, které by mohlo byt dokonceno, zavrseno
jediné néjakym basnickym dilem.

V metodologickych publikacich pouzitych v tomto ¢lanku se nejcastéji vyskytuje
termin ,,pfibytek”, ktery v rdmci definice lidského obydli nedéla rozdily mezi domem,
bytem nebo pokojem. Tento termin pouziva Daniela Hodrova v Citlivém mésté, v kapi-
tole nazvané , Pribytek®, stejné jako Zdenék Hrbata ve své studii ,Prostory, mista a je-
jich konfigurace v literdrnim dile“ v kapitole rovnéz nazvané ,Pribytky“. Chdpanim
domu a jeho ¢asti, kterymi jsou byty, samostatné pokoje nebo dalsi bézné neobyvané
prostory domu, jakoZzto vzajemnych podmnozin tvoricich pribytek, navazuji Hodrova
a Hrbata pravé na Bachelardovu Poetiku prostoru.

Terminem ,pribytek” v rdmci svého fenomenologicko-psychoanalytického pri-
stupu oznacuje Bachelard kaZzdy obyvany prostor skytajici pocit bezpeci a stability,
slouzici rovnéz jako zdroj vzpominek a vystupujici jako model archetypalniho byti.
Archetypalni byti spojuje Bachelard s jednotlivymi ¢astmi domu, které maji speci-
fické vyznamy. Schodisté v jeho definici predstavuje sestup do minulosti a vzpo-
minek stejné jako vystup do pater a na pudu, které se vyznacuji samotou. Stfecha
symbolizuje ochranu, sklep je spojen s temnym bytim domu a podzemnimi silami.
Svou topoanalyzu povazuje autor za ¢ast psychoanalyzy, v niz ¢aste¢né navazuje
na C. G. Junga. Gaston Bachelard si pro svou studii o poetice prostoru vybral téma
domu, jelikoZ se chtél zabyvat $tastnym prostorem. Dim détstvi, pojimany jako ko-
1ébka a vzpominka, podle néj bezpecéné stésti symbolizuje nejvice. Mluvime-li pak
o tradi¢nim pojeti domu, mame na mysli pravé toto bachelardovské stastné misto,
utocisté. Bachelard k4, ze ,dim v Zivoté ¢lovéka vypuzuje nahodilosti a opako-
vané nabada k souvislosti. Bez néj by byl ¢lovék rozptylenou bytosti.“® Obyvatel
poté pridava k definici p¥ibytku poetické prvky snd, a vytvari tak jeho auru jistoty
a klidu.

Pokud Bachelard povaZzuje diim za misto $tésti a bezpeci, potom fakt, Ze se v lite-
rature vyskytuji domy s tajemstvim, domy strasidelné, a predevsim pak v moderni
a postmoderni literature domy s prevracenymi ¢i jinak deformovanymi tradi¢nimi
atributy, poukazuje na zménu struktury a poruseni ur¢itych zasadnich pravidel utva-
Yeni onoho prostoru, které jsou symbolem stylové promény. Mdme na mysli porusent
uzavrenosti, naru$en{ stability apod.

Hodrova i Hrbata si ve svych studiich uvédomuji, Ze zmitlovany pristup je jen jed-
nou z moznosti, jak 1ze topos domu analyzovat. Daniela Hodrova vytyka Bacheladovi
uporné soustredéni na archetypélni slozku, kterd je ,pouhym podlozim ¢i hlubinnou
strukturou”.® Sama v monografii Mista s tajemstvim typologizuje pribytky do Sesti od-
dila: idylicky dam, Slechtické hnizdo, utopicky dim, rodny dim a ddm vzpominky,
dim hrazy, dim s esoterickym tajemstvim. PFi podrobnéjsi charakteristice si teore-
ticka v8ima4 stati¢nosti a neménnosti, respektive dynami¢nosti a proménlivosti p¥i-
bytk, dle miry nejistoty, neznalosti a zapomnéni, které obyvatel pfibytku pocituje.
Hodrova zduraziluje, ze mezi jednotlivymi typy mtze dochazet k prolindni.®

7 Tamtéz, s. 39.

g8 Tamtéz, s. 32

9 Hodrova 1997, s. 13.

10 Srov. Hodrovd 1994, s. 69-70.
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O osm let pozdéji Hodrova typologii pribytkt vyrazné zestruc¢nila, kdyz v Citlivém
mésté uvadi, Ze ,v literdrnich textech figuruje pfibytek trojim zptsobem: jako stis-
nény prostor bidné existence, v ném?z se zakuklilo nepratelské mésto, jako utocisteé,
nezridka vsak stejné nejisté jako celé mésto, a jako zdhadné a vytouZené misto, jez ma
byt prozkoumano, dobyto“."

V Hrbatové typologii pribytku sledujeme mnohé shodné znaky s teorif Daniely
Hodrové. Na zacatku studie prejima Bachelardovu charakteristiku rodného domu,
domu vzpominky, domu s paméti nebo kosmického domu. Podobné jako Bachelard
pripodobiiuje dim ,k prirodni bytosti®, ke stromu, ktery je kofeny spojen se zemi,
ale umoziluje vystup do vysin. Podobné jako Hodrov4 si je védom netplnosti Bache-
lardovy typologizace vzhledem k dal$im moZznym proméndm pribytku, coz dokazuje
na konkrétnich dilech napti¢ svétovou literaturou. RozliSuje dim s tajemstvim, stra-
Sidelny diim, dGm-labyrint, dam détstvi, kolébky i Gtocisté, dim s paméti — dim
vzpominek, tradi¢n{ dim, rodinny dam, dim-vézeni, cizi dam, dam-pevnost, dam
bez paméti a fadu a dim-zdkon."?

DUM S PAMETi — DUM VZPOMINEK

Podle portugalského literarniho kritika Rodriguese de Paivy neni Paultv pfijezd
do vesnice jen pouhym znovuzaclenénim do prostredi zndmého z détstvi a dospi-
vani, ale symbolickym ndvratem ke kotfentim. Opét se dostava do mist, odkud byl
vytrzen néstupem do vzdéladvaciho procesu, siiatkem se Sandrou a poté hleddnim
zameéstnani. Na sklonku Zivota se vraci nejen do svého , prvotniho domu®, ale téz
doldina, do konejsivé materské naruce. Vergilio Ferreira jej pfipodobnil ke krali vy-
hnanému do exilu,” ktery by se mél opét ujmout vlady: , A tu vyhlédnu z okna — do
¢eho se pustit? Ziskat zpét veskery prostor mého kralovstvi. J4, zapuzeny, vyhos-
tény kral. JenZe tohle Zddné vyhnanstvi nenf, jsi odsud, v téhle zemi se napliuje
tvlj udél.“

Za ono ,vyhosténi“ mohla svym zpisobem Sandra, které se protivil poklidny az
nudny Zivot na venkové. Vytrhla Paula z jeho ptirozeného, byt ne vzdy harmonického
prostredi kviili svému pohodli. Paulo se ve starf vraci do mist intimity. Pfijezdem tak
napliuje touhu po ztracené materské naruci, ktera v poslednich hodinach lidského
zZivota splyne s objetim smurti. Je zde paralela s objetim od skute¢né biologické matky,
kterého se mu kvili jeji hospitalizaci mimo dm a nésledné smrti dostavalo velmi
malo. Nahradni matefskou narudi se tak stava dm, v némz Paulo oéekava i pomyslné

11 Hodrova 2006, s. 271.

12 Mezi jednotlivymi typologiemi nach4zime ¢asté priseciky. Rozdily nejsou faktické, jsou
viceméné jen v ndzvoslovi: ddm hrizy Daniely Hodrové je charakterizovan stejné jako
strasidelny dim nebo dim-vézeni Zdetika Hrbaty apod. U domu s paméti dokonce panu-
je shoda.

13 Srov. A volta definitiva para casa, parte integrante e fundamental desse vasto sentimen-
to coésmico em que se fundem tempo e espaco, a terra e 0 Homem, os limites e o sem-fim,
amontanha e a Casa.” Paiva 2007, s. 319.

14 Ferreira 2000, s. 35.
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posledni sevieni béhem skonu.”® Rodny dim nahrazuje ,,pivodni kolébku®, kterd je
podle Bachelarda na Grovni hnizda, Itina nebo ulity, v nichz ziskavaji novorozenci pr-
votni podnéty, a hlavné pocit bezped¢i. VSichni, kdo misto vyvolavajici podobné jistoty
opusti, se do néj tdajné podvédome touzi vratit. V.domé se koncentruje celd Paulova
existence zahrnujici minulost, p¥itomnost i budoucnost. Paulo si uvédomuje, Ze dim
je syntézou jeho zivota:*® ,Prochdzim cely dm, prochdzim si cely Zivot, a jako bych ho
touzil scelit, sevrit ho v ruce. Sevrit viditelny obraz vSeho, z ¢eho byl vystavén, znovu
se v ném zhlédnout, abych ho mohl vzit s sebou.””

V pribytcich se ¢asto nachazeji predméty, ,vyznamuplné véci,'® které v sobé pomy-
slné soustfeduji minulé udalosti i osudy obyvatel a odkazuji k $ir$im kontexttim. Hr-
bata definuje ,dm vzpominek®, ktery zadrzuje tajemstvi celych pokoleni a zaroveil
znehybriiuje nebo naopak uvolnuje ,byti“ ¢asu. Pauliv ddm domem vzpominek roz-
hodné je. Paulo se pi prochdzeni domem dostava ptes bezpec¢né prostory, jako jsou
pokoje a loZnice, az do mista zdhady a nebezpec¢i, jimz je napriklad sklep. Divérna
mista stoji v protikladu mistlim zapovézenym. Na obou typech mist se ovSem vysky-
tuji symbolické predmeéty, které jsou jednak zdsadnimi a opakovanymi motivy, ale
také funguji jako jakési vstupni kédy ke vzpominkdm ¢i snéni. V romanu Navzdycky
jsou témito symbolickymi predméty housle, hodiny, slamak s modrou stuhou a soska
andéla s ulomenym ktidlem, které reprezentuji hlavni mista déje, respektive mista
zasadnich momentd Paulova zivota: détsky pokoj, kuchyri, loznici a sklep.

DETSKY POKOJ

Pfi druhém z vystupt do horniho patra domu se Paulo skrze ,prichozi pokoj“ do-
stane do ,Xanina pokoje“, o némz poznamena: ,kdysi byval maj, jeden z mnoha.“?
Byvaly détsky pokoj uz tedy neni ,jeho®, ale dcery Xany. Nenf nazyvan ani zdrobnéli-
nou jako pokojicek nebo détsky pokojik. Podobné postel v pokoji, prestoZe na ni spa-
val celé své détstvi a dospivani, je nazyvana ,Xanina postel“.?°

Pokojik je nazvan ,jednim z mnoha“ také proto, Ze na ostatni pokoje, ve kterych
Paulo bydlel nebo spal, se jiz nepamatuje. Ani se na né nesnazi rozpomenout, snad
jen s vyjimkou hotelového pokoje prvni manzelské noci. Ve vzpominkach mu splyvaji

15 Podle Rodriguese de Paivy podobnou nostalgif po ptivodn{ kolébce trpi i ostatnf hrdinové
z knih Vergilia Ferreiry.

16 Srov. ,[S]imbolizando ai, a casa, a sintese da vida toda, ao término da existéncia.” Paiva
2007, s. 327.

17 Ferreira 2000, s. 35.

18 Hrbata 2005, s. 358. Srov. ,Nesses espagos, os objectos funcionam como chaves de ace-
sso condicionado aos lugares da meméria. Um objecto gasto pelo uso pode ser um poema
de saudade ou, por outras palavras, a presenca de uma auséncia.” Gavilanes Laso 1989,
s. 60.

19 Ferreira 2000, s. 45.

20 Jiz pfi prvn{ n4vstévé horniho patra ¢teme: ,Musim ale pozotvirat cely dim, Xanin po-
koj je vzadu“ (tamté¥, s. 30); ,,[...] podivdm se vedle sebe, sedim tu na Xaniné& posteli [...],
(tamté?, s. 31) nebo ,Sedim na Xaniné posteli, na sobé& zimnf $aty” (tamtéz).
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v jeden pokoj s posteli — v jeden pokoj détstvi. Ten je v Paulovi fyzicky zapsan podle
Bachelardovy definice organickych navyka:

Rodny dim je v nds vSak vedle vzpominek zapsan také fyzicky. Je skupinou
organickych navyku. I po dvacetileté nepfitomnosti a navzdory véem anonym-
nim schodistim bychom znovuobjevili reflexy , prvniho schodisté” a neklopytli
bychom na onom ponékud vysokém schodu. Celé byti domu by se rozvinulo,
vérné nasi bytosti. Stejnym pohybem bychom otevreli vrzajici dvete a beze
svétla vysli na vzdalenou ptidu. I ta nejmensi zdpadka by nam ztistala v rukéch.
[...] Domy, které jsme postupné obyvali pozdé&ji, jisté zevSednily nase pohyby.
Pokud se vSak po desitkach let putovani vratime do starého domu, byvame ve-
lice prekvapeni, Ze ty nejjemnéjsi pohyby, prvni pohyby, jsou nahle Zivé a stale
dokonalé. [...] Jsme diagramem funkci obyvéni tohoto domu a viechny ostatni
domy jsou jen variacemi zdkladniho tématu. Slovo navyk je prili§ opotfebo-
vané, aby dokazalo vyslovit toto vasnivé pouto naseho téla, které nezapomina
nezapomenutelny dm.*

Bachelardovu pasaz nyni srovnejme s Ferreirovym popisem prichazejiciho Paula:

Musim ale pozotvirat cely dam, Xanin pokoj je vzadu. Okenice jsou Gplné za-
seklé, nejde to. Co zkusit kli¢ od dvett, strkdm ho do zavlacky, zaberu, zavlacka
vyskod¢i. Horni zdvlacka neni zastréend, takze pomalicku. Okenice zaskripe,
okna pokryva vrstva prachu. A pach po pohtbenych vécech tlejicich v paméti.
Z hloubi ¢asu, z krypty véku, jako by ses probiral ze svého hrobového spanku,
vzpominky na néco, co nebylo a neni, prichazeji ze zméti ddvného ¢asu, prizra-
ky mého neklidu, nejasna pritomnost jakési praddvné nepritomnosti.*

Cestou do ,,Xanina pokoje“ oprasuje staré triky k otevirdni oken a z paméti najednou
vyskakuji vzpominky na jiz , pohtbené predméty“. V rohu pokoje si Paulo v§imne
kumbélu se zkroucenymi dvermi. Jsou pooteviené, klicova dirka je prazdné. K na-
hlédnuti dovnitf neni tfeba prekonavat zddnou prekazku, presto Paulo vaha. Nachazi
se ve viru zjitfenych vzpominek, a i pfes zvédavost a raciondlni zdGvodnéni tiklidem
mé4 z malého odkladaciho prostoru uréitou obavu: ,,Pomalu do né&j [kumbélu] nahli-
zim, rychlosti odpovidajici mému zadrhnutému ocekdvani.“?® Kout, za ktery lze po-
otevieny kumbal jisté povaZovat, je totiz podle Bachelarda Gzemim vysostné intimity.
Jeho kniha Poetika prostoru je vénovana prevazné prostorim ochranitelskym, prosto-
rim jistoty, prostorim milovanym. Nicméné kout je Gto¢istém nejSpinavéj$im, chu-
dym a predevsim nehybnym. Je to velmi tésny a omezeny prostor, v némz sami se se-
bou nejsme schopni ani mluvit, jen se choulime. Kout je jednim z obrazt samoty.?

A préavé v tomto kumbalu mezi rozbitym rameckem a starou lepenkovou krabici
najde Paulo ¢erné houslové pouzdro. A v ném skuteény tri¢tvrte¢ni hudebni néstroj,

21 Bachelard 2009, s. 38-39.

22 Ferreira 2000, s. 31.

23 Tamtéz, s. 45.

24 Srov. Bachelard 2009, s. 144-145.
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na ktery se u¢il u mistniho péatera coby $koldk. Pouzdro neni vykrojené, jak vétsinou
u housli byvi, ale tvarem pripomind ,détskou rakvic¢ku.?

Podobné jako ,Xanin pokoj“ a ,Xaninu postel®, na kterou ostatné néstroj instink-
tivné poklada jako na prvni mozné odkladisté, ma v sobé Paulo ,organickymi navyky“
uloZenou hru na housle. Ostatné i vSechny d¥ive naucené skladby zna doposud doko-
nale zpaméti. Ruce si naucené vzpominaji na prstoklady a smyky.

A jak ten néstroj drzim v ruce, citim, Zze mé k nému vaze jakési télesné, by-
tostné pouto, mé prsty Inou télesnou pritazlivosti ke strundm, krk housli je
nezbytnym prodlouzenim mé ruky. Mé télo je stavéno tak, Ze ndstroj zapada
do mého celkového ustrojeni, jako by byl jeho pokra¢ovanim, jako by byl jeho
nepominutelnou sou¢asti.?

Paulo zjistuje, Ze to neni ndhoda, pridavek ani prodlouzeni. Je to jeho ztracena sou-
¢ast, kousek jeho byti, ktery mu schazel. ,Nevzpominam si, Ze bych byl ty housle od
té doby na pocatku mél v ruce. Moc ¢asto jsem sem na venkov nejezdil — nevzpo-
mindm si.“” Schdzelo mu bezeslovné umélecké vyjadreni. Tény linouci se z housli
predstavuji navrat k sobé samému v ptivodni podstaté, navrat k vlastni celistvosti.
S houslemi se citi Gplny, ne snad fyzicky dokonaly, ale najednou spokojeny, vyrov-
nany. Prestoze léta netrénované prsty hraji mizerné. Kdyz se rozladéné housle ro-
zezni liduprdzdnym domem, Paulo seznava, Ze by mél zase cvicit. Hra na housle
by mohla zahnat jeho samotu a vyplnit dny ¢innosti. Pfestoze jsou housle $pinavé,
struny zpuchrelé a ze smy¢ce odpadéavaji ziné, nesnaZi se je hned opravit, ale opét
je uklada do pouzdra. Snad jesté nenadeSel ¢as k tak zdsadni zméné rezimu; pro-
zatim se soustfedi na dim. K dostate¢nému cviceni si vSak bude muset poridit
yhousle Gmérné samoté”, tedy néstroj standardni velikosti, urceny pro dospélého
hudebnika.

Malé housle a rakvi¢ka-pouzdro maji v romanu své opodstatnéni. Castecné se vazi
k détstvi, kdy probéhla Paulova prvni zkusenost s hudbou, kterou si velmi oblibil
a kterd pro néj jiz tehdy znamenala jisty inik z nepfilis§ utéSené vSednosti. Teticky,
které jej vychovavaly, mély pevny a s ndbozenskym Zivotem pevné svdzany rezim, byl
dostate¢né cepovan, ale mélo zahrnovén vlidnymi slovy, natoz laskou. Béhem vyuky
se mu dostalo prinejmensim rovného zachdzeni bez télesnych trestti a jiného poniZo-
vani. Diky hudbé vzal navic Paulo na milost navstévy kostela — poprvé verejné hral
béhem bohosluzby — a osobnost mistniho farare, kdyz uz ne viru jako takovou. Byl to
pravé pater Parente z jejich farnosti, kdo mu soukromé daval hudebni lekce.

25 Ferreira 2000, s. 45.

26 Tamtéz, s. 46.

27 Tamtéz, s. 45. Tuto vzpominku ovSem pozdéji Paulo-vypravéd vyvraci: ,A znenaddni se
mi ta vzpominka roztetelf chvéjivym ténem housli. Housle to byly tfi¢tvrteéni, jak odpo-
vidalo mé podmére¢nosti — fekl jsem, Ze jsem potom nikdy nevzal housle do ruky? Neni
to pravda. Uz jako velky jsem je v rdmci lycejnich slavnosti vymeénil za jiné, velikosti hod-
né muZe. A potom, na univerzité. [...] A je$t& pozdé&ji, to ano, to jsem housli nechal nadob-
ro, lei tam nahot'e pod pifkrovem pavucin opusténosti“ (tamtéz, s. 148).
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Hra na housle méla pro Paula od poéatku prichut nééeho mimoraddného az slav-
nostniho. Dle jeho slov ,byla pro néj objevem krasy“.?® Kdyz Sel na prvni hodinu, te-
ticky ho vykoupaly a nastrojily do nedélniho. Cely proces se podobal ritualni oc¢isté
a pripravé na dulezity zivotni krok. Navic poté neSel za paterem s tetami, ale sam.
Témér jako na iniciaéni pout nebo na cestu k poutnimu mistu. Zestarly Paulo-vy-
pravéé komentuje svou vzpominku na Paula-hocha a pfed vykrocenim z domu jej
nabdda: ,Jen b&%, [...] bude to pro tebe zjeveni.“* Ur¢itym zjevenim jsou housle jiZ pi
nalezeni v kumbadlu, protoze pred jejich objevenim prosel Paulo ,osvicenou” cestou:
»Z otevieného okna prichoziho pokoje se mnou stoupa sluneéni jas, cipkem své zare
prolamuje ticho.“?® Toto mimotadné ,osvétleni” a riizné popisy jasu ale provazeji vét-
$inu stéZejnich predméti-symbold, které Paulo v interiéru domu nachazi. Je to nejen
prenesené ,osvétleni paméti“, ale zejména upozornéni na ,bézny zazrak"”, béhem né-
hoZ se z véci béZného denniho uzivani, navic pohozenych v opusténém domé, stavaji
predméty kouzelné az posvatné.

Jako predzvést nééeho dobrého funguje v den Paulova prvniho hrani i privétivé
pocasi. ,,Housle. Bylo libezné odpoledne, za¢inal podzim, budu se uéit na housle. Ne-
védél jsem dobfe, co to znamend, ale uZ jsem je slySel, poranény zvuk, jako kdyz né-
kdo tence place.“*! Seznameni s hudbou bylo vyraznym predélem v Paulové Zivoté,
urcitou hranic{ prechodu od détstvi k dospélosti. Hra na housle byla fyzicky néroc-
néjsi a nékolikrat jsou zduraznované neprijemné ,fezavé struny”. Pater mohl navic
skrze hudebni vyuku ¢astecné a na chvili zaplnit misto chybéjiciho muzského ele-
mentu v chlapcové Zivoté.

Jesté vice ohromujici aZ extaticky byl ovSem v rdmci Gvodni lekce na fate prvni
poslech Schubertova Ave Maria, skladby, kterd by mohla byt jednim z vedlejsich ref-
rént romanu Navzdycky, v podani patera Parenta:

Néco mé mrazi a privddi mimo sebe, vzedme se az k jakési mezi a znovu po-
klesne, rozléva se jako morské spousty. Pak se znovu vzedme, opét vyrazi k ne-
moznému, zase se zlom{ ve vyzmitaném spocinuti. Melodie mé propasti, ach
nedostupné tajemstvi, tak blizko mému pohnuti. Kdyz si ji ted vybavuji, o¢i
me pali, jak ji matné pronika hotkost a pokoj. Takhle musi ptisobit modlitba,
ale ja se nikdy nemodlil.*

A préavé skrze strhujici stavy téla i ducha, které Paulo v pritomnosti hudby zaziv4,
kdy jim ,pronika cosi zdzra¢ného umoziiujici vplynout do netusené harmonie®,* se
dostavame k pojetf hudby, respektive vSeobecné uméni v romanu NavZdycky. Uméni
presahuje ¢lovéka s jeho smrtelnosti, aspiruje na jednu z nejuslechtilejsich lidskych
¢innosti. Vergilio Ferreira, jehoZ protagonisté roméani jsou vétSinou umélci nejraz-
né&jsich smért, toto zmituje v knize eseji Espaco do Invisivel 1 (Prostor neviditelna 1;

28 Tamtéz, s. 148.
29 Tamtéz, s. 106.
30 Tamtéz, s. 105.
31 Tamtéz, s. 109.
32 Tamtéz, s. 195.
33 Tamtéz, s. 150.
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1965; postupné vysly dalsi t¥i svazky): ,,[uméleckd] citlivost je nejmarkantné&jsi p¥i-
pominkou toho, Ze jsme na svété“.>

KUCHYN

Bachelard tvrdi, Ze organismus domu zadrzuje kondenzovany cas. Tuto témeér bas-
nickou formulaci miZeme chapat i tak, Ze prostor je v posloupnosti generaci rezer-
vodrem paméti, jeZ domu vladne, nebo 1épe, je ji sim dim. Tato jeho podstatna vlast-
nost pritom na prvni pohled vyplyva z Clenitosti a vrstev domu, z riznych zakouti
a skrysi, z odli$nosti mistnosti a jejich raznych predmétt, uchovavajicich ¢i zadrzu-
jicich rtzné ¢asy. Zkratka vyplyva z mist, odkud ¢as mize svym vyzarovanim trvale
pusobit, ale také prekvapit nebo zaskodit.

Paulo je specifickym subjektem, protoZe se tési, zaroven retrospektivnimu a per-
ceptivnimu postaveni®,® nebot je jakoZto ,zmnoZend” fikénf postava vybaven ima-
gindrnim télem a vtélenym hlasem. Podstatna ¢ast dialogli v romanu jsou vlastné
rozhovory mezi Paulem — vypravééem bloumajicim po opusténém domé — a jeho
minulou ¢ budouci verzi. Jednou z moznosti, jak uchopit ,, fenomenologii byti“, je tok
rozjimani a internich dvah protagonisty: ,Tento odlisny svét, do néhoz se vypraveé
premistil ze svéta své dosavadni vSednodenni existence, pritom ¢asto nema primarné
realistickou podobu, ale je obtiZen fadou symbolickych vyznami.“*¢ Druhou moz-
nosti je série Paulovych ¢innosti, které jsou vlastné bézné a logické, napriklad ote-
viran{ oken a dveri, ale které maji téz symbolickou platnost, protoZe zrovna v tomto
ptipadé do dlouho neobyvaného prostoru vnasi svétlo a erstvy vzduch. Ukony jsou
liceny jako jakési zjevovani a prozirani, protoZe vnikajici svétlo vSe ozatuje, osvétluje,
zjasiiuje a tim umoznuje Paulovi nejen doc¢asné zvitézit nad tmou, ale i probouzet
dam, vracet do néj zivot, podobné jako do hibernujiciho zakletého zdmku.

Otevrenymi dvefmi sem vstupuje jasné odpoledni svétlo. Mezi $paliry ptizra-
ki se dere sini. Podlaha pod mym bazlivymi kroky skiipe, opustény dim duni
tajemstvim. Je tu tma. Sifl je dlouhd, vedou do ni veskeré dvere aZ na konec
domu. Vchazim do pokoje za pokojem, je vedro k zalknuti. Stérbinami oken
tmu prosvécuji prouzky svétla.*’

Proces opakovaného zabydlovani domu je ostatné symbolicky sdm o sobé. Protago-
nista béhem néj fesi otdzky existencilni, napriklad ,Kdo jsem?“ — kterou si idajné
poklada vlastné poprvé —, stejné jako otdzky praktické, naptiklad ,Kde budu spat?“.
V témér prazdném domé si nakonec vybird pokoj po jedné z tet a k noclehu jeji smr-
telnou postel. Nachézi se v pokoji s malym balkonkem, z néhoz je vyhled nejen na cip
majestatnych hor, ale téZ na htbitov. UZ v tom pokoji vlastné jednou spal, pravé kdyz

34 ,[S]ensibilidade [artistica] é o sinal mais evidente da nossa presenca no mundo.” Ferreira,
1990, s. 37.

35 Grauovd 2007, s. 19-20.

36 Tamtéz, s. 20.

37 Ferreira 2000, s. 13.



KAROLINA VALOVA 79

meéla teta pohteb a on se zastavil jen na skok z mésta. Ani ho v tu chvili nenapadlo se
vracet do svého starého pokoje, kde bydlel coby chlapec a posléze jinoch do doby, nez
odesel na univerzitu. Pokoj po ném poté podédila a béhem neprilis ¢astych navstév
v ném spala dcera Xana. Paulo s ni v dobé znovunastéhovani nema kontakt, protoze
tésné po dosaZeni plnoletosti odesla z domova a rodi¢tim se od té doby viceméné vy-
hybala. Jeji pokoj vSak zlistava a ¢ekd na pripadnou navstévu. Ona je pokra¢ovanim
rodu a mé v domé dosud své, byt dost hypotetické misto. Paulovo misto je na tetiné
smrtelné posteli. Xanin pokoj je navic priichozi, jeho existence je vSak kone¢nd, pro-
toZe nemad dal$ich dveri.®®

K otdzkam rodu, trvani a znovuobnovovani lidského pokoleni vSeobecné, exis-
tence a transcendentniho presahu vybizi pravé pohled z okna na hory, které v ro-
manu symbolizuji vé¢nost — ono ¢asové ,navzdycky“ z nazvu. Jsou neménné, nic
s nimi nehne napfi¢ véky, vzpinaji se do vySek a mnohondsobné presahuji ¢lovéka.*

Divam se na hory, nemohu se na né vynadivat. Jsou nadany setrva¢nou moci
pouze byt. Extatické majestatni, tmavé, vékovitosti kosmu. Zchladly obraz vy-
bojii vSehomira, a na jeho pozadi razem smésnost lidské cesty zivotem.*°

Venku odpoledne stile v jednom ohni, na obzoru se do sebe hrouti nezmérné
hory, tdhnou se v povlovnych vlnach, dokud se neztrati z dohledu. Do neko-
nec¢na se divam, jak jsou pokojné neménné ve své véénosti, je to rozhovor beze
slov, vedu ho s nimi od détstvi.*

Podle Gavilanese Lasa je hora jednim ze zadkladnich topoi tvorby Vergilia Ferreiry spo-
le¢né s cestou, domem a vesnici. Hora, tedy spise hory nejsou soucasti néjaké fantas-
tické krajiny, ale souéasti portugalského regionu Serra da Estrela, blizkého autorovi.
Funguji jako osnova Ferreirova obrazného vidéni svéta: ,Hora je nejvyssi silou ves-
miru, povzbudi a zaroven zaZene sviravé pocity lidské tizkosti.“? Hory rozechvivaji
Paulovo nitro stejné jako prostor domu, protoZze dim je ¢aste¢né obrazem Paulova
nitra a s horami je v romanu spjaty zpivajici hlas. Krajem rezonujici Zensky zpév in-
terpretujici détskou pisnicku o morusi. Zpév se nese nad krajinou a vzdoruje ¢asu, je
to opévovani lidské prace, kterd kultivuje krajinu. Je to éinnost trvajici napri¢ véky,
cyklicka, nepodléhajici koneénosti Zivota. Ve zpévu je zaroven ,ticho zemé“i ,divoka
kli¢ici sila pady“. Pada je jako pouto spojujici ¢lovéka s mistem podobné jako rod s do-
mem. Zpév i prace jsou navic postaveny na roverl umeéni, jakozto smysluplné projevy
rozechvivajici smysly, které se obejdou bez velkych vysvétlujicich slov.

38 Xanin pokoj m4, ackoli se nachdzi{ v patfe — coz je trochu proti Bachelardové teorii o po-
larité domu — spojitost se sklepem a tyk4 se motivu pokracovani ¢i zdniku rodu.

39 Témér vzdy je u charakteristiky hor riizné obménénd zminka, Ze ,bylo horké odpoledne®.
Je tim naznadeno ono vé¢né trvani. Jde o opakujici se odpoledne, v némz splyva témér to-
tozné odpoledne odehrévajici se nynf a zaroven v détstvi.

40 Ferreira 2000, s. 130.

41 Tamtéz, s. 158.

42 ,[A] montanha é também forca maior do universo, d4 &nimo e consegue aplacar a angis-
tia sufocada do personagem.” Gavilanes Laso 1989, s. 93.
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Jen Cas od Casu sem zalehne zpivajici hlas, prichazi zdali, propléta se kopci,
rozléha se samotou zahrad. Naslouchdm mu z hloubi své odumrtelé radosti,
zaléhd ke mné z tfepotani vzdalené paméti. A jako by ten hlas zemé, ¢lovékova
bozstvi, zmohl vic nez Ginava a zkéza, prichazel zpoza hotkosti.*?

Jedna se o pisen, kterd Paulovi evokuje jeho détstvi. Navic ji poprvé zaslechne v, Xa-
niné pokoji“, ktery byl pavodné jeho, pfi symbolickém aktu otvirani okna:

Prichézi odnékud zpoza roli, snad zdola od potoka, otevira se $irosirému pro-
storu — zpivej, kdo jsi? ,Komu vdééis, moruse, za to, Ze jsi pékné zrald?“ —
znam tu pisnicku, zpivej! Nedozirny tisiciletimi, tvij ¢isty hlas. ,Sluni¢ku a mé-
sicku“ — v nezmérném odpoledni mé samoty. Hlavné si to tak neber. Ten zpév
se line jako chramem. Znameni{ radosti, kterd neumira prichazejici zpoza Zivo-
ta, co se déla touhle dobou na poli? Zpivej. Sklizen kukufice, mozn4 vykopavka
brambor. Zpév se nese v kostelnim rytmu, Bith dosud prebyva ve své nekonec-
nosti, ,sluni¢ku a mésicku, teplu, co jsem se v ném hréla“ — v rytmu véénosti.*

Zpév rozezniva Paulovu samotu, ktera je vlastné tichd, respektive hlu¢né pouze ni-
ternymi myslenkami. KdyZ zpév umlkne, ma Paulo potfebu jej znovu slySet, patra po
ném podobné jako po dokonalém slovu.

Ona piseil na pozadi rozpalenych hor predstavuje jednu z cest, kterd vede Paula
k uvazovani o ¢ase a dovede ho k zastavenym kuchynskym hodindm. Tikajici hodiny
jsou znakem zabydlenosti a pro dam by znamenaly potvrzeni existence, Zivota. Ho-
diny vSak nejdou, zastavily se ddvno, v dobé Paulova détstvi. Jsou ozdobené orna-
menty a maji kyvadlo, jehoZ pohyb jako by odméroval ¢as i vizudlné. KdyZ je Paulo
zprovozni, vrati domu ¢as. Podobné jako pohaddkovy princ vysvobodi zaklety zdmek.
Pohybujici se kyvadlo hodin ukazuje na netiprosny béh ¢asu a hrdina si jesté intenziv-
néji uvédomuje omezenou dobu, kterou ma na rekonstrukci svého vypravéni, svého
zivota. Rekonstruovat vypravénim ten kus Zivota, kdy hodiny staly. A za odbijeni
Casu se opét snazi uchopit vse v celistvosti podobné stile nenalezenému dokonalému
slovu, které by Paultav Zivot prostoupilo smyslem. ,Kone¢né slovo. Nejdokonalejsi
zhus$téné nedotknutelné. Slovo konce. Vitr dujici z poéatkt svéta.

SKLEP

V paté kapitole Poetiky prostoru Bachelard upozormiuje, Zze dim je télem obrazd, které
¢lovéku poskytuji jistotu ¢i iluzi stalosti. Dim je predevsim predstaven jako vertikalni

43 Ferreira 2000, s. 14.

44 Tamtéz, s. 31. Srov. ,Dim v horkém odpoledni spi. Kdyz tu znova, tam dole, daleko. Je to
zpév pomaly jako pohyby v Gtrobach zemé. Jdu k oknu, sly$im ho ze vzdusné dali, ktera ho
ode mne dé&li...“ (tamté, s. 36). ,Sly$im ho potad, zpé&v radosti ze Zivota, je smutny, proto-
ze je daleko. Nikomu nepatti, nevidim, kdo ho zpivd, nevim, odkud se nese ten hlas. Obje-

vi se v povétsi, rozléhd se Siroko daleko, je v ném divok sila kli¢ici zem&” (tamté, s. 39).
45 Tamtéz, s. 73.
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byti, které stoji v protikladu byti centrdlnimu. Vertikalni byti se zved4 a diferencuje
ve sméru nahoru i dold. Vertikalita je zajisténa polaritou sklepa a pudy. Pri formulaci
Casti této teorie navazal Bachelard na poznatky psychoanalytika C. G. Junga, ktery vy-
uzival dvojiho obrazu sklepa a pidy, aby analyzoval strachy sidlici v domé.*

Sklep je prostorem bez oken, je v ném tma i ve dne, a neplati pro néj tedy obvykly
¢as. Podle Bachelarda je predev§im temnym bytim domu, bytim, které ma ti¢ast na
podzemnich sildch: ,Snime-li ve sklepé, shodujeme se s iracionalitou hlubin.“#” Sklep
predstavuje nevédomi, bytosti v ném se hybou pomaleji a prostupuje jimi temnota.

V romanu Navzdycky ma sklep priznaky zapovézeného mista. Sestup do néj za hor-
kého slune¢ného letniho dne je jesté kontrastnéjsi. Paulo jde do sklepa za zvukt onoho
détského popévku o morusi. Piseil zvuéi prostorem a vrcholky hor se témér chvéji.
Prostor sklepa je ale tfeba ,,dobyt“, je nutné prekonat prekazky. Paulo musi najit kli¢,
jehoz pohyb v zdmku rachoti a sk¥ipe. Jiz samotna cesta ke sklepu vede pres neudrzo-
vany dvorek se zplanénymi ¢astmi, rozpadlymi zdhony, podél zborcené besidky a né-
drzky. Paulo jako by vstupoval krajinou smrti do podsvéti. A skute¢né, jiz na prahu
jej ohromf vlna tajemstvi a hrobového ticha. Jedna se o obdobu iniciaéniho ponoru do
podzemi. Pro Paula funguje jako terapie potla¢ované viny z nedostatku intimity ve
vztahu s manzelkou Sandrou a z nedostatku lasky ve vztahu k dcefi Xané. Pobyt ve
sklepé vede k ivaham o predcich, o jejich rodu, jehoZ ¢lenové ulozili do sklepa sviij
pribéh ajejichz ,mlhavy prizrak se vznasi v priseri pritomnosti“.*® Paulo si zde poprvé
priznava, ze opétovné zabydlovany dim neni jeho rodnym domem. Jedn4 se o jedno
z rodovych sidel, pvodné dam dédecka, kam se Paulo pfistéhoval za tetickami po
propuknuti matéiny nemoci. Zapustil zde kofeny, podruhé se zde narodil:

A v chladu katakomb, potad jesté stojim na prahu, od kofinkd mého rodného
hnizda na mé& sah4 tajemstvi dob. [...] Hluboké kotfeny vyristajici z temnoty
¢asu, sly$im odsud slovo, které neznam, to pravé slovo, které je vyjadfenim
véci dokonalou pravdu byti. Vic nez nahote, v hornich patrech, tam jsem ot-
viral okna, jako bych odtud pfed neddvnem odesel, tady se citim tvari v tvar
tajemstvi domu.*

Druha strana sklepa je oddélena zdi, vedou tam jesté jedny dvere, ale ty uz se Paulo
ani nepokusi otevtit, odhalenych tajemstvi uz bylo asi dost. Na hromadé rozbitych
predmétd nachazi sosku andéla v modrém rouchu, ktery ma ulomenou ruku. Byval
soucasti vano¢ni dekorace. Na andéla zasviti trocha slunce $kvirou mezi dvefmi a na
Paula padne predstava, témér posvatna bazen z pomyslného znesvéceni hrobu. Od-
chézi po $pickach a nese si s sebou zmrzaceného andéla. M4 pocit, ze to, co ho s nim
spojovalo, je pravé tak zmrzacené. Cas détstvi, uréity stesk po tom, co nikdy nebylo.
Sadrovy andél je navic symbolem ztracené viry. Paulo prestal vérit v Boha, ale jeho
absenci si bolestné uvédomuje.

46 Jung tak ucinil v knize L'Homme a la découvert de son dme (1963).
47 Bachelard 2009, s. 41.

48 Ferreira 2000, s. 134.

49 Tamtéz.
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LOZNICE

Oproti sklepu je podle Bachelarda prvni ¢i vy$si patro domu prostorem prechodu
ke snénf a vy$simu védomi.*® V jedné z loznic v prvnim patfe nachazi Paulo sla-
mak, ktery v minulosti pattil Sandre. Klobouk je svym zplisobem ukotistény po-
klad, protoze pro jeho ziskani Paulo prekonava az ritualni prekazky. Prochézi tma-
vou chodbou plnou zatuchlého vedra, silou rozrazi zkrizené dvoukridlé dvere,
¢imz do prostoru vpousti ¢erstvy vzduch a Zivot. Poté, co premuze zaseklé oke-
nice, prid4ava se navic oslnivé svétlo letniho odpoledne. Objevuje se dosud skryty
vyhled na mistni majestatné hory. P¥i pohledu na né jej tak jako v romanu mnoho-
krat ,sevie jakasi malost a hvézdny tizas“! a poté se jeho pohled pfes zni¢eny, ne-
pouzitelny nabytek pfesune na klobouk. Ten se nevali na zemi jako ostatni pred-
méty, ale visi na hrebiku. Pravdépodobné jej tam povésila sama Sandra, Paulova
zivotni laska.

Modra stuha klobouku je asociovana s ,nebeskym blankytem ve vlasech®. Modra
barva je jednim ze Sandfinych atributii. Ve scéné s koulovanim na snéhu se ji jen
kmitaji modré puncochy, jindy ji copy vykukuji z ,pletené modré ¢apky”. Jeji smich
»je modry jako ma [Paulova] télaprosté predstava“.® Barva ji dava ,ledovy nddech”,
protoZe Sandra témér neprojevuje city a neumi mluvit o l4sce, protoze je od prirody
prakticka, sebejistd a nikdy neztraci pidu pod nohama. Modr4 ji zaroven hali do
bozské aury. Dava tusit pripodobnéni k Panné Marii. Ta je jiz od stfedovéku ¢asto
zobrazovana v modrém hévu, $atu nebo plasti barvy nebe. Modra byva povaZovana
za barvu smutku i za barvu morélky. Srovnani se svétici je vSak v pripadé neveéri-
ctho a s otdzkami viry silné polemizujictho Paula zavadéjici. Sandra mu Pannu Marii
pripomind pouze svou neuchopitelnosti, zdhadnosti a az nadpfirozenou existenci.
Paulo svou Zenu popisuje takto: ,a ona prede mnou ve své kourné éteri¢nosti zakolisa.
Zkalen4, rozmyta. Prazdné tvary z mlhoviny.“

Sandra je v Paulovych o¢ich objekt hodny aZ nadpozemského zboZiiovani. Ziskava
kralovské, snad i bozské pFivlastky. Je charakterizovand jako ,[jlemn4. VzneSena. [...]
Stroh4. Vzdélena. A mé [Paula] pted tvou [Sand¥inou] jedineénosti vzdycky obstou-
pila malost.“**Tkdyz §li jako par vedle sebe a délila je jen nepatrna vzdalenost, Sandra
$la vzdy jakoby kousek vepredu. Jako manzelé si vlastné prili§ nerozuméli a nepano-
valo mezi nimi souznénf, harmonie ani dlouhodoba vypjaté vaseil. Paulo priznava, Ze:
»milovat znamend klast vysoko a daleko... Milovat znamena citit se prazdny v tom, co
nds déla lidmi. Milovat znamend byt nestastny...

50 V hispanoamerické literatufe je téma pokoje a obecné interiérd, zejména poté loZnice
a knihovny spjato s koncem 19. stoleti. Podrobnéji viz Poldkova 2016, s. 130-139.

51 Srov. Ferreira 2000, s. 19.

52 Tamtéz, s. 51.

53 Tamtéz, s. 57.

54 Tamtéz,s. 112.

55 Tamtéz, s. 113. Srov. ,Vidal jsem ji na dalku, zblizka jsem se ji vyhybal, jak bych se s ni mohl
bavit? Jako by na mné lezela néjaka potupnd hanba, htich nebo tak néco, nebo jako bych
byl néco mimotddné podradného, coZ plynulo z nebety¢né nadtazenosti, jiz jsem pripiso-
val Sandte. Citil jsem se k zemi poniZeny, jak bych se s nf mohl bavit?“ (tamtéz).
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Partnerska dvojice byla fyzicky nesouroda jiZz na prvni pohled. Paulo byl vysoky,
vytahly, svym zptisobem neohrabany. Na své zené vsak citil jistou zavislost, nékoli-
krat ve svém monologu zdliraziuje, Ze se vici ni citil malicky.

Paulo povazoval Sandfino jméno za nehezké, ale zaroven za exotické jako ,cizo-
krajné ovoce, nejspis odnékud z Orientu”,*® mélo pro néj svétlounce hnédou barvu
a krehkou, nevtiravé sladkou chut. Jméno je pro néj dilezité, protoze jeho prostred-
nictvim silze Zenu, alesponl ve vzpominkach, privolat zpét. Sandra byla velmi drobn4,
vyvolavala dojem ditéte. Jsou zmitlovany jeji drobné ruce s utlymi prsty, $tihlé nohy,
mala chodidla, divéi hrudnik. Byla nezensk4 a prvopldnové nevyzyvava.

Sandra se tak prostfednictvim slamaku objevi v manZelovych vzpominkach a jiz
z nich nezmizi. Zemrtela pred lety na nevylécitelnou chorobu, ale Paulo na ni ve svém
méstském obydli pravdépodobné moc nevzpominal. Neni totiZ s jeji fyzickou neexis-
tenci dostate¢né vyrovnan. Nebyt domu a klobouku, nejspis by se bolestnym myslen-
kdm na ztratu drahé bytosti vyhybal.

Zeny, které se objevily v Paulové Zivotg, jej v ur¢ité chvili dobrovolné & nedobro-
volné opustily. Komunikace s nimi znovu 0ziva ve vzpominkach a ¢asto je mnoZstvi
hloubky citu pfimo imérné co nejmensimu poctu slov. Matka, ktera v dobé Paulova
détstvi byla jiz stizena dusevni chorobou, témét nemluvila a mléi i v jeho vzpomin-
kach. Dlouholetou absenci mater'ské naruce vnima Paulo jako vyznamné trauma.
Tety nechaly Paulovu matku doZit v istavu pro choromyslné. KdyZz do néj odchézela,
udinila tak beze slova louceni, bez pohnuti ¢i néjakého projevu emoci. Maly Paulo
prichazejici k jejimu nemocni¢nimu ldZku — smrtelné posteli — neni schopen po-
rozumét poslednim sloviim, natolik se priblizujicim pouhému vydechu nebo tichu.
Paulo se az do své smrti snazil zodpovédét tetinu otdzku: Vi, co to fikala?“

Luisa, dominantnéjsi z mat¢inych sester, teticek, které Paula vychovaly, jej tresta
svou uzavrenostf a ,usty semknutymi vzteky“. ,Jaké bylo posledni slovo, kterés pro
mé méla? Slovo lasky, hnévu, ptikaz strohy, jako kdyz praskne bi¢em. Slovo na pamét-
nou. Na cely Zivot, tvoje posledni slovo.“*® Paulovi pozdéji, opét po smrti tety, dochézi,
Ze to mohl byt vlastné jeden z jejich svéraznych projevir témér materské néhy, jakési
zpeeténi spole¢ného udélu zalozeného na pokrevni ptibuznosti. (Kdy% Paulo voli
v prdzdném domé loZnici pro prvni nocleh, vybere si d¥{véjsi tetin pokoj a ustele si na
smrtelné posteli tety Luisy.) P¥{li§ citu neprojevuje ani dcera Xana, kterd pracuje jako
rozhlasova reportérka a vlastné se ,slovem® zivi. Mluvenych slov naduzivé, psanym
slovem pohrda. Jeji jméno, , Xana"“, je zkracené , Alexandra”“. Jako by vsttebalo matéino
jméno ,Sandra“a spoleéné s nim i nékteré matéiny povahové rysy.

Paulo hleda slova adekvatni k situaci az do konce Zivota, hledédni je o to Utrpnéjsi, Ze
dlouho pracoval jako vedouci knihovny a byl obklopen knihami plnymi slov. Podle néj
v8ak slov opisnych a k podstaté se ani nepriblizujicich. Slova v knihdch mu ptigla mrtv3,
knihy v policich mu evokovaly hroby, podobné jako mrtva a bezobsazna byla slova néko-
lika verejnych, mnohomluvnych, ale nicnerikajicich, projevi, jimz byl pfitomen.

56 Tamtéz, s. 41

57 Tamtéz, s. 56. Srov. ,Maminka se opird o podusky, dsta se ji krabatila, jak se snazila cosi
nesnadného vyslovit, byl zimni den, celou cestu prselo. / Vi§, co fikala?* / Zkroucend tsta.
Nesnadné slovo” (tamtéz, s. 164).

58 Tamtéz,s. 12.
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Ono jediné, nejvystiznéjsi slovo vSak Paulo nenaléza. Nejvétsim vnitinim bojem pro
néj byla komunikace se Sandrou. ZtiZzena navic faktem, Ze Sandra ¢asto komunikaci od-
mitala. Paulo marné hledal vhodné slovo nebo gesto, které by dokonale zapadlo do nové
situace, adekvatni vyraz pro vyznani citu, pro milostny dopis stejné jako pro zlostna
slova hadky ¢i doéasného rozchodu. Mél neustaly pocit, Ze mu zena unik4, Ze ji nelze
pochopit a celou ji obsdhnout. Nejhlubsi city byly mezi nimi vyjadfovany beze slov.
Sandra o svatebni noci témér pordd mlcela, pouze potichu oddychovala. Paulo tehdy
poprvé rekl ,miluju t&“, oviem ne nahlas, ale ve spole¢ném ,bezpeéném"” ukrytu pod
prehozenou dekou, v improvizovaném domé v domé, ¢i lépe v hnizdé v domé. Sandra
odpovédéla stejné, zopakovala ona dvé slova, kterd — vyr'cend z jejich st — se velmi
pribliZila onomu slovu hledanému vSeobjimajicimu, absolutnimu a kone¢nému:

Jedno slovo. Rekla ho. Miluju — néco tak kratkého. Kolik miliont slov jsem za %i-
vot napovidal. A vyslechl. A pomyslel si. Viechno se obratilo vnivet. [...] Bylo ale
jedno slovo — Pane BoZe. Jedno slovo, které jsem fekl a které v tobé naslo odezvu,
slovo naplnéné po okraj, rozehtaté krvi, slovo vytrysklé z atrob, z celého mého
Zivota, z vesmiru, ktery se v ném slil, naprosté slovo. [...] Absolutni slovo v hlu-
binném srozuméni mého pohledu s tvym, slovo nekoneéné jako Slovo bozi.*

ZAVER

Dam je esencidlnim prostorem mnoha literdrnich pribéhd, rovnéz je jakymsi static-
kym protéjskem postavy, tvori jeji zdzemi ¢i naopak cil jejiho smérovani. Ve zplisobu
svého usporadani miZe odrazet charakter postavy nebo zdlraznit vyznamny rozpor
mezi prosttedim a bytosti, kter4 jej obyva.

Roman Navzdycky od autora introspektivnich préz Vergilia Ferreiry predstavuje
jeden z dilkdl tematické fady” vénované problematice domu-rodu, kterou se v portu-
galském prostredi zabyvali a zabyvaji rizni spisovatelé. Popisuji uréitou, ¢asto az fa-
talni provazanost mezi domem a rodem, spojovanou téZ s motivem navratu do pfed-
choziho bydlisté, ve vétsiné pripadii v dobé nepritomnosti zcela opusténého. Zasadni
vztah mezi domem a rodem,® v némz vzhled domu jakoby zrcadlové odrazi vzestup
¢i pdd rodu, se vyrazné objevuje v romanu Maiové (Os Maias; 1888) vyrazného pied-
stavitele realismu a naturalismu E¢y de Queirdse,” v némz byl poprvé predstaven
pozdéji ¢asto opakovany a variovany trojgenera¢ni model zobrazované rodiny. Ten

59 Tamtéz, s.178.

60 Portugalské slovo ,casa“ zahrnuje oba vyznamy, podobné jako anglicky ekvivalent ,house®.

61 Eca de Queirds se o vykreslenf aktudlnfho spole¢ensko-kulturnfho panoramatu snazil
v podobé rozsdhlého souboru préz balzakovského typu nazvaného Vyjevy z portugalské-
ho Zivota. V jeho romdanech z posledni tfetiny 19. stoleti nachdzime polatky nejraznéjsich
paralel mezi obrazy obyvaného prostoru a obrazy spole¢nosti. Tematizovany dim uréeny
primarné k obyvan{ v autorovych roménech neni pouhou kulisou ¢i mistem déje, ale st4-
va se alegorickym, metonymickym ¢i symbolickym prostorem. Queirds ve svych prézach
nastinil témata, kterd prochézeji ve vztahu k domtim az do obdobi postmoderny a pravde-
podobné se budou v riznych obméndch objevovat i déle.
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se nejcastéjsiho zpracovani doc¢kal v obdobi neorealismu, zejména v noveldch Casa
na Duna (D4m na duné; 1943) a Véela v desti (Uma Abelha na Chuva; 1953) od Carlose
de Oliveiry, popisujicich ipadek a postupny zanik venkovskych rodovych sidel, ko-
nec ,feudalniho” usporddéni a ottes patriarchalnimi hodnotami. TotéZ se opakuje
i u dél z druhé poloviny 20. stoleti, kdy omezeni moci a vlivu posledniho potomka
rodu zpravidla znamend konec do té doby akceptovaného systému, napriklad v dile
O delfinu (O Delfim; 1968) od Josého Cardosa Pirese nebo v pozdé&j$im roménu Manual
dos Inquisidores (P¥{ru¢ka inkvizitori;; 1996), jejimZ autorem je Antonio Lobo Antunes.
Podobn4 tematika se objevuje i v préze O Vento Assobiando nas Gruas (Vitr hvizdajici
v jefdbech; 2002) soutasné spisovatelky Lidie Jorgeové, kde je oviem protagonistkou
Zena, kter4 si nakonec po prekonani mnoha predsudkt obhéji pravo ve zdédéné vile
zustat. V tomto pripadé ovSem rovnéz plati, Ze se rodova sidla a postava neplodného
¢ivlivem okolnosti jiz bezdétného posledniho zastupce dynastie objevuji jako obrazy
prelomovych okamziki, po nichz dochazi k zdsadnim celospole¢enskym zméndm.

K ,domim-rodim” se vdZze rovnéZz motiv navratu do drive obyvaného domu.
Hlavni hrdinové se vraceji z dlouhych cest, z nichZ nékteré byly vlastné utéky, pri-
jizdéji zpét z kolonidlnich vélek, nebo se Zivotnim obloukem dostavaji zpét do domu
svého détstvi a dospivani. Vzdy se jednd o urcity novy zacatek, ktery vyzaduje osobni
zpovédi, priznani, odpusténi, prijeti, nové definovani vlastni identity, nezfidka s exi-
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stencidlnimi a metafyzickymi presahy.
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