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Vzhledem k nedávnému úmrtí Jiřího Pechara věnuji recenzi památce tohoto literár-
ního vědce, překladatele a pedagoga, s jehož jménem je Marcel Proust v českém pro-
středí spjat.1

Studie proslulého proustologa Jeana-Yvesa Tadiého, která se k nám dostává po osmi 
letech od svého vydání ve Francii, o sobě prozrazuje mnohé už svým názvem. Obraz 
jezera pro skrytý a běžné pozornosti unikající duševní život přejal autor z posledního 
dílu Proustovy epopeje, aniž opomněl upřesnit, že Freudovu nevědomí odpovídá u ro-
manopisce neurčitěji vymezená oblast mimovolního duševního života.2 Z druhé části 
titulu vyčteme autorův modus operandi, ještě než je tento postup, který by bylo možno 
nazvat meta-komparativním, rozveden v předmluvě. Tadiému záleží na křížové či 
zkřížené četbě (lecture croisée), a proto hned v úvodu upozorňuje na její odlišnost od 
„aplikované psychoanalýzy“. Jeho přístup totiž zrovnoprávňuje „objekt“ — na nějž 
dosavadní, ve freudismu kořenící interpretační metody (s dílčí výjimkou textana-
lýzy) víceméně přikládaly psychoanalytické prizma — s čtecí mřížkou. Jednosměrný 
výkladový algoritmus „číst x Freudovou optikou“ je doplněn o směr opačný, kdy na 
Freuda zároveň nahlížíme perspektivou x (autora, díla a přesněji celým ideově-este-
tickým univerzem).

J.-Y. Tadié, největší současný znalec Proustova díla a života a editor Hledání v Ple-
jádě (1987–1989), tak zve čtenáře na pomezí, aby je provázel podél styčné, ba průni-
kové linie „dvou inteligencí, dvou přístupů, dvou postojů k lidem a světu, ale i k sobě 
samému“ (s. 14). A zve na toto rozhraní najmě ty čtenáře, které Proust zasáhl svým 
až iniciačně kruciálním odhalením či stvrzením hermeneutické povahy skutečnosti 
světa i nás samých, svým brilantním rozkrýváním či zjevováním ontogenní moci i ne-
-moci subjektivity. Neboť Proust, řečeno konkrétněji, je esenciální tím, že uchopil, 
jak skutečnost vyvstává z veškerého vnitřního dění v člověku (nejen z našich vzpo-
mínek, ale také z našich vjemů, pocitů, mínění, soudů a jejich propletenců), do jaké 
míry a proč nám samým její tvarování uniká, jak se tento proces děje námi i mimo 

1	 Srov. Šotolová, Jovanka. „‚Dlouho jsem chodil brzy spát‘: K hledání ideálního tvaru Prous­
tova Hledání“. Svět literatury, 29, 2019, č. 59 [vyšlo k devadesátým narozeninám Jiřího Pe­
chara], s. 32–51.

2	 Tíhnutí Proustovy představivosti k vodním útvarům při metaforizaci duševního života, 
zejména nevědomého, byť nejde o obrazy „obsesivní“, náleží mezi četné prvky, jež koření 
v symbolismu.
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nás stupňovitě uspořádanými pochody, jak a proč se nás dotýká kontinuum či non-
-kontinuum mezi smyslovým a intelektovým, vědomým a nevědomým i tělesným 
a duševním, to vše v onom nepřekročitelném rámci, který je vyhrazen lidskému bytí 
a v němž moderní subjekt ve fatální nerozhodnosti mezi tragikou a optimismem 
může i nemusí rozpoznat, nakolik je skutečnost jeho zrcadlem.

Je nasnadě, že otci psychoanalýzy náleží zásluha obdobná. Paralela mezi Prous-
tem a Freudem tedy nepřekvapí, tím spíš že byla ne-li očividná, tedy přinejmenším 
zřejmá už za jejich života. Poprvé ji promýšlel kritik Jacques Rivière, který už roku 
1924, pouhé dvě léta po Proustově smrti — od níž letos uplyne 18. listopadu sto let — 
sdružil oba velikány coby autory průlomových poznatků o „lidském srdci“.3 Přínos 
esejisticky traktovaného Neznámého jezera, kde ze sebe Tadié se zjevným potěšením 
setřásl jho akademické kázně, však spočívá jinde. Zaprvé v nápadu nechat spolu 
umělce a vědce „rozmlouvat“ skrze jejich texty, jež se vynořují a prolínají v Tadiého 
a skrze jeho zprostředkování v našem vlastním duševním prostoru na základě obsa-
hových a epistemických analogií, volně, byť uvnitř tematicky uspořádaných celků, 
jako by četba probíhala zčásti na analytickém gauči. J.-Y. Tadié dává úryvkům samým 
značnou svobodu, aby se na nosné energii asociativity podílely svou vlastní zjevnou 
i podprahovou významovostí, v jisté obdobě s již zmíněnou textanalýzou. Tímto dia-
logem J.-Y. Tadié překryvy mezi Proustem a Freudem nejen ukazuje a ilustruje, ale 
bezprostřední textovou a kontextovou konfrontací proniká za lexikální i sémantické 
rozdíly a pojmové lomy či rozptyly a nechává „pokrevní“ příbuzenství obou zakla-
datelů modernity vyrůstat z jeho hlubšího podloží. Zadruhé je Neznámé jezero cenné 
tím, že se záměr nenakládat s Proustovým životem, natož s jeho dílem jako s pouhým 
ilustračním, popřípadě kazuistickým materiálem Tadiému podařilo naplnit. To se na 
přínosu Neznámého jezera podílí nejvýznamněji a je třeba poznamenat, že neodchýlit 
se od vytyčeného postupu je obtížnější, než by se mohlo zdát — a to z několika příčin. 
Aplikace psychoanalýzy na sféru kultury a umění je stará jako Freudovo učení. Krom 
délky tradice, tj. váhy genealogického prvenství,4 však působí v její prospěch fakt, že 
tuto cestu otevřel sám Freud a že příklady kulturní psychoanalýzy pocházející přímo 
z jeho pera i přes pozdější oprávněné revize stále prozařují interpretační prostor 
prestiží zakladatelského počinu.

Na druhé straně by se dalo předpokládat, že vědomí škod, jimiž tato metoda pro-
slula a  jež napáchalo zélótství, dogmatičnost či oborově zaslepený interpretační 
fundamentalismus, skýtá proti excesům dostatečnou ochranu.5 J.-Y. Tadié však toto 

3	 Rivière tehdy řídil Nouvelle revue française a cyklus jeho přednášek vyšel časopisecky 
o něco později: Rivière, Jacques. „Quelques progrès dans l’étude du cœur humain (Freud 
et Proust)“. Les Cahiers d’Occident no 4. Paris: Librairie de France, 1927.

4	 I kdybychom nechali stranou daleko více jungovsky inspirovaného Bachelarda, ostatní 
modely vznikly později, od Mauronovy psychokritiky po Bellemin-Noëlovu textanalýzu 
včetně Bayardovy aplikace literatury na psychoanalýzu, jakkoli autor proklamuje její ne­
zdar (Bayard, Pierre: Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ?. Paris: Les Éditions 
de Minuit, 2004).

5	 O těchto interpretačních sporech dobře vypovídá polemika mezi Rolandem Barthesem 
a Raymondem Picardem o přístupu k Jeanu Racinovi, která v první polovině šedesátých 
let posloužila jako katalyzátor pro vznik Nové kritiky.
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riziko nepodceňuje. A právě zrcadlové čtení je kromě svých jiných výhod výzbrojí 
proti nebezpečí, jež v interpretačním terénu stále ještě číhá.6 Dvousměrné zrcadlení, 
chceme-li inter-spekularita, kterou titulní příslovce ohlašuje, naznačujíc zároveň její 
význam a funkci, přináší nadto další zisk. Podobně jako je tomu ve vztahové psy-
choanalýze,7 která Freudův monadický model vztahu mezi analytikem a pacientem 
nahradila dyadickým, vyvstává z rovnocenné výměny mezi oběma jejími účastníky 
další rozměr, onen meta-komparativní oblouk, jenž se nad nimi klene, jenž je spo-
lečný oběma, avšak jejž si nemůže výhradně přivlastnit ani nárokovat žádný z nich. 
Vedle této vertikály či v její amplitudě současně probíhá čtení po horizontále, jak už 
bylo řečeno, v alternaci mezi obecným vyznačováním témat, která Proust a Freud 
sdíleli, a jejich konkretizací skrze citace. Takto vedený hermeneutický pohyb pak 
zajišťuje Neznámému jezeru metodologickou pregnanci.

Témata uspořádal autor do 18 oddílů-„hesel“, jež pojmenovávají nejpodstatnější 
jevy lidské existence v jejich explicite nebo implicite psychickém významu. Leckteré 
z nich si snadno domyslíme: sny, Oidipus, nevědomí, dětství — a duševní archeologie 
vůbec (ovšemže paměť), homosexualita a bisexualita, chybný výkon, láska, žárlivost, 
ztráta (truchlení)… Skladba podle obsahového kritéria přitom nebrání tomu, aby se 
i při veškerém uznání rozdílu mezi uměleckou a vědeckou tvorbou odhalily rovněž 
souzvuky heuristické a „metodologické“: Tadiého výše popsaná práce s citacemi totiž 
napomáhá tomu, aby dokumentovaly nejen to, že Freuda a Prousta přitahovaly tytéž 
otázky, nýbrž i to, že oba géniové na ně odpovídali velmi podobně, či dokonce shodně. 
J.-Y. Tadié správně nastiňuje, že jejich nápadnou blízkost nelze odbýt pouhým pouka-
zem na „ducha doby“, kdy v Paříži i Vídni stejně jako v dalších evropských ohniscích 
intelektuálního kvasu nové paradigma z převratných hypotéz a objevů teprve — byť 
zároveň už — krystalizovalo.

Autor připomíná i podobnosti dané vnějšími okolnostmi jako Freudovo medi-
cínské školení a prostředí ovlivněné profesí Proustova otce-lékaře, který s Freudem 
sdílel otevřenost vůči nejsoučasnějším poznatkům přírodních věd.8 Avšak více ak-
centuje již uvedené „pokrevní příbuzenství“ obou duchů, „pod-texty“, půdu, z níž 
reflexe, texty, intuice jednoho i druhého vyrůstají. Na malých citačních plochách 
a v těsných juxtapozicích nechává promlouvat především ty rysy Freudovy a Prous-
tovy osobnosti, které k sobě umění a vědu přichylují. Ponouká nás tak k tomu, aby-
chom byli ostražitější ke schematizacím, když dosvědčuje, že předpoklady, jež běžně 

6	 Dokladů o tom, jak je tato obezřetnost oprávněná, není málo (z poslední doby například 
Françoise Barteauová a její oidipovské čtení vztahového trojúhelníku mezi Tristanem, 
Izoldou a králem Markem ve středověkých tristanovských legendách. Srov. Barteau, Fran­
çoise. „Les romans de Tristan et Yseut, essai de lecture psychanalytique“, 2009 [on-line]. 
[cit. 30. 8. 2022]. Dostupné z: https://www.pimido.com/sciences-humaines-et-sociales/
psychologie/fiche-de-lecture/francoise-barteau-romans-tristan-iseut-essai-lecture-psy­
chanalytique-526492.html.

7	 Vztahová psychoanalýza vznikla ve Velké Británii v osmdesátých letech.
8	 S připomínkou, že spojnicí byl v tomto případě Jean-Martin Charcot, jehož přednášky 

a demonstrace v pařížské nemocnici Salpêtrière, jimž nechyběl punc společenských, tak­
řka „mondénních“ událostí, posilovaly myšlenkové ovzduší příznivé pro přehodnocení ná­
hledu na psychosomatický či psychofyzický paralelismus.
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přisuzujeme vědecké letoře, lze vysledovat u umělce a že zároveň vlohami obecně 
spojovanými s náturou uměleckou může být obdařen vědec: autorův důraz na zdán-
livost daného protikladu poukazuje na analytickou důslednost, až „vědeckou“ přes-
nost u spisovatele a na cit pro evropský kulturní odkaz, důvěrnou znalost a soustavně 
pěstovanou estetickou vnímavost u vědce. Dialektický postup o to lépe nasvěcuje, 
co měli Freud a Proust společné: kromobyčejný talent k jasnozřivému pozorování 
vlastní i cizí psýché a schopnost osvobodit se od konvenčního psychologismu a jeho 
klišé jak v pozorování, tak v pojmenování. Smysl pro dialektiku, který je francouz-
skému dítěti vštěpován bezmála od kolébky, nás ostatně v Neznámém jezeře potěší 
i jinde. Autorovi vnukl nápad uvést knihu výčtem odlišností, aby ve vtipně rozehrané 
reflexi zajiskřil paradox.

Připomíná-li závěrem J.-Y. Tadié, jaký hold vzdal Freud umělcům, když prohlá-
sil, že často vědce v jejich klopotné práci předejdou geniálně intuitivním odhalením 
podstatných pravd, lze litovat (spíše než vytýkat), že autor nevyužil žádné z mnoha 
příležitostí, aby připomněl podstatnou složku Freudovy modernosti s literaturou 
těsně související: Freud díky silnému ukotvení ve scientismu, tedy s osvícensky op-
timistickou, ještě nenalomenou vírou v moc vědy coby civilizační instituce, sice lpěl 
na vědeckosti psychoanalýzy, ale protože principy svého učení dokládá také na umě-
leckých dílech, tezauru kazuistik, je zřejmé, že umělecké výpovědi přikládá platnost, 
kterou lze alespoň v určitých případech klást naroveň validitě klinického materiálu.

A na závěr jednu pikantnost. Neznámé jezero recenzovala pouhý měsíc poté, co 
vyšlo, významná psychoanalytička Élisabeth Roudinescová.9 Znalkyně dějin psycho-
analýzy uvádí svůj článek úryvkem, jenž vyvrací všechna dosavadní ať už hypoteticky, 
či konstativně formulovaná tvrzení, podle nichž se Freud a Proust neznali ani osobně, 
ani skrze svá díla. Proti Tadiého prohlášení „Žádný z nich, a to je zapotřebí zdůraz-
nit, protože tato otázka se opakuje často, knihy toho druhého nečetl…“ (s. 11) Roudi-
nescová staví citaci z pramene, který J.-Y. Tadié nejspíš neměl k dispozici, totiž z ob-
sáhlé korespondence mezi Freudem a Marií Bonapartovou. Ta je uložena v Kongresové 
knihovně ve Washingtonu, měla by vyjít letos v říjnu v nakladatelství Flammarion 
a učitel se tu bývalé žačce a poté kolegyni svěřuje, jak ho zklamal Svět Swannových…

Toto erratum je však z řádu faktů, který do řádu významů nezasahuje. Hodnotu 
paralel, které J.-Y. Tadié díky neotřelé metodologii zjemnil, tudíž nepodemílá. Na-
opak nám připomíná, nakolik se sféra duchovních, kulturních, významových pravd 
klene nad oblastí empirických skutečností. Do Neznámého jezera se proto lze nořit dál 
s důvěrou a s inspirací, kterou nabízí, pokračovat ve speleologickém dobrodružství 
v prostoru nikoli za zrcadlem, ale mezi zrcadly, z nichž každé je věrné sobě i svému 
protějšku.

9	 Roudinesco, Élisabeth. „Freud et Proust, parallèle impressionniste“. Le Monde, 7. 6. 2012. 
[online]. [cit. 1. 9. 2022]. Dostupné z: https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/06/07/
freud-et-proust-parallele-impressionniste_1713980_3260.html.
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