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Tématem mé disertační práce je psaní a vidění v souvislosti s pojmem evidence. Po 

nezbytném Úvodu, ve kterém v krátkosti seznámím čtenáře s problematikou své disertační 

práce Anarchie a evidence. Esej o psaní a vidění, přecházím k I. části nazvané Roje psaní a 

její první kapitole Princip rovnováhy. Východiskem mých úvah se stává Kafkova zkušenost 

psaní – ta předpokládá schopnost v psaní setrvat jako v oblasti ještě nerozhodnutých 

možností. Znamená to neúčastnit se ani jedné z těchto možností, ale pouze je ze svého 

pevného bodu pozorovat. Nacházet se v jakémsi poli permanentního, skoro neznatelného 

pohybu, v němž jsou všechny možnosti, větvící se nejrůznějším směrem, přítomny. Nacházet 

se v rozhodnutí, to je zorný úhel, z něhož pozorujeme svět tak, že ho ustavičně ztrácíme. Svět 

ve stavu zrodu. Takový je motiv rovnováhy, kdy mnohost jako způsob tvorby a nahlížení 

skutečnosti jako multidimenziálního kontinua se stává ústředním principem moderního 

tvoření. 

Ve 2. kapitole Benjaminovy „otáčivé dveře“ se věnuji motivu „dvakrát dvě se nerovná 

čtyři“ v moderní literatuře, který vychází z Dostojevského Zápisků z podzemí. Przybyszewski 

tuto absurdní rovnici doplnil o výsledek: dvakrát dvě se nerovná čtyři, ale vždycky více (Na 

drogach duszy). To se v moderním vyprávění ukazuje jako mälstrom reality, připomínající 

Deleuzovu rovinu imanence. Moderní vyprávění vytváří mnoho rovin, které připomíná rojení 

roje, kdy každá část odkazuje k jiné rovině reality (Bělyj: Koťa Letajev). A takový je moderní 

vypravěč, který tím, jak navíjí svým psaním jednu rovinu za druhou a proměňuje ji ve 

vyprávění, upomíná na Benjaminovy „otáčivé dveře“.1 Realita ve svém stávání se pak začíná 

podobat nekonečnému množství filmů, jež jsou promítány současně mnoha kamerami na 

filmové plátno. 

Roj jako mezní forma, kterou prochází každé psaní proměňující se v text, kdy se spolu 

s chaosem rodí i řád překlápějící se zpátky v chaos (Sokolov: Mezi psem a vlkem), je tématem 

3. kapitoly Skaz mezi rojem a strojem. Každá událost je během psaní potenciální a obsahuje 

v sobě svůj vlastní zrod i zánik. Moderní umělecký jazyk založený na fenoménu psaní je 

anarchický. Psaní je anarchie bránící se konečnému zformování. 

Současná reflexe uměleckého díla však stojí na interpretaci artefaktu, tedy na jakési 

vrstvě neměnnosti a nehybnosti uměleckého díla, aniž by vzala v úvahu jeho pohyb, tedy jeho 

psaní, které se děje a pokračuje i poté, co bylo umělecké dílo dokončeno – pokračuje v našich 

interpretacích a soudech o něm. Často ani nerozlišujeme stav díla a dílo samo, které, aniž by 

                                                           
1 Benjamin, W.: Surrealismus. In: Idem: Agesilaus Santander. Přel. J. Brynda. Herrmann & synové, Praha 1998, 

s. 131. 
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se nacházelo v konkrétním stavu, v určité situaci, popsat nemůžeme. Stav a situace díla jsou 

proměnlivé a v neustálém pohybu, nejsou dány jen samotným kontextem, změnou kulturních 

kódů, ale zároveň samotným aktem interpretace, vnímavým čtením, jež „dílo o 

sobě“ proměňuje. Knihy jsou záležitostí literatury, které činí z psaní fragmenty tím, že se je 

snaží organizovat do celku. Bezbřehost psaní však jakýkoli celek, a tedy i fragmenty jako 

části celku, vylučuje. Psaní vytváří celky propojené v časoprostoru, bez jakékoli hierarchie, 

bez jakéhokoli centra a bez hlediska. Tomu se věnuji ve 4. kapitole Artefakt. 

Moderní literatura totiž nezakládá dílo, ale proces psaní, který dílo rozkládá. Psaní 

způsobuje, že stále máme před očima to, co chce být sděleno (5. kapitola „Dnes mě to 

mluvení namáhá“. Moderní umělecké dílo mezi pokračováním a rozpadem). Psaní je 

evidentní, ale zároveň šifruje sdělení. Psaní pokračuje jako evidence toho, co chce být řečí 

sděleno, jako jisté setrvání sdělení v čase. A moderní psaní je limitní – čím více se přibližuje 

smyslu, tím více jej odsouvá. Moderní psaní vyžaduje pokračování, do kterého klade svůj 

smysl jako očekávání (Beckett, Gombrowicz). A právě pokračování díla jakožto neuzavřená 

forma anebo idea díla stojí za jeho rozpadem. Přesto jsme stále schopni hovořit o díle jako o 

celku. Dílo v moderním umění vzniká jako elementární hranice, kterou čtením klademe na 

nekončící pokračování, jakým je psaní. Čtením „překládáme“ psaní do řeči díla, aby mu bylo 

rozuměno. 

Takové literární dílo připomíná spíše rojení celku než celek samotný (6. kapitola 

Vyprávění neznámého člověka). Celkem literárního díla se stává neustále se proměňující 

množství toho, co se píše. Snaha vypravěče nalézt takový bod, jenž by byl v rovnováze vůči 

všem možnostem vyprávění, vede vypravěče nakonec k nalezení nezaujatého stanoviska, 

jakéhosi „výjimečného místa“, podobajícího se oku kamery, odkud může vše sledovat 

(Čechov, Gombrowicz). Pole potencialit se realizuje jako fikce připomínající film. 

Následuje II. část Přízraky řeči. V její 1. kapitole Svět za oknem se zabývám motivem 

okna v moderní literatuře (Čechov, Kafka, Jesenin aj.), jenž s výše uvedeným souvisí. Okno 

svým rámem upomíná na jazyk, jenž nechává svět promlouvat tak, že jej formuje a artikuluje. 

Okno vymezuje svět svým rámem a formuje jej jako výřez, jenž zakládá pojem. Pojem je 

výřez světa, takový výřez, v němž se svět koncentruje a stává se jeho reprezentací, stává se 

jeho obrazem, neboť svět se umisťuje jako obraz na skle okna tak, že v něm jakoby plave. 

Okno cloní svět a otevírá jej jako znak, je reprezentací i prezentací, zcizením i průhledem. 

Abychom zpřítomnili svět (prezentace), musíme jej ukázat jako obraz (reprezentace). Svět, 

jenž je neprezentovatelný, můžeme reprezentovat jako „svět za oknem“. „Svět za 
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oknem“ svým rámem reprezentuje svět, který nelze ukázat (prezentovat) jinak než oknem 

(reprezentací). 

2. kapitola Montáž jako obraz světa je věnována montáži v Babelově a Pilňakově 

tvorbě. Moderní obraz světa je montáží. Tato montáž-obraz je výsledkem spojování, neboť 

každé spojování je současně generováním i zmnožováním věcí. Každé vypovídání o světě dělí 

svět na části a zároveň jej zmnožuje. Nic jiného než vypovídat o něm nemůžeme. Teprve z 

našich výpovědí konstruujeme svět. Výsledkem je montáž světa z výpovědí o něm, které 

předtím svět demontovaly. 

Ve 3. kapitole Rozprášení biografie se věnuji moderní ztrátě zkušenosti a s ní 

spojenou neschopností postihnout ji vyprávěním (Benjamin),2 a to v souvislosti s Adornovou 

tezí, že „psát básně po Osvětimi je barbarství“.3 

V moderních dějinách jsou přítomny události, které každou „básnickou řeč“, jež by je 

chtěla zpřítomnit, narušují v samotném základu, takže se z ní stává zvláštní způsob řeči, 

postavené na neschopnosti události pojmenovat. Například osvětimská zkušenost je 

zkušeností očitého svědectví. Očividností, již nelze převést do žádné řeči, aniž by současně 

nezpochybňovala každou řeč o tom, co bylo spatřeno. Jinými slovy – jazyk končí tam, kde 

začíná zkušenost očividného, ale nevypověditelného. Adornův imperativ, jímž vyslovuje 

nemožnost osvětimské hrůzy pojmenovat, vlastně každou poezii „zakazuje“, jen aby zároveň 

povolil zákaz překročit těm, kteří jej podobně jako Celan reflektují ve své tvorbě, nejen 

odhaluje zlom v dějinách a v samotné řeči, ale zároveň jej nastoluje jako všudypřítomný 

princip tvorby. Zákaz se ukazuje jako zákon, podle něhož každá řeč, pokud se setká s něčím, 

co se jí vymyká, selhává tváří v tvář očividnosti. Projevuje se jako nutné selhání samotné řeči 

vůči hrůze fakticity, vůči něčemu, co se řeči stejně vždy vymyká, aby se tak jazykem nastínila 

hranice myslitelného světa. A co se nachází za touto hranicí, vně jazyka, je nemyslitelné. 

Jazyk díky reprezentaci odsouvá události jakoby za okraj toho, na co sám poukazuje, 

takže svým zahrnováním událostí do jazyka je z něj zároveň vyjímá. Základem každé moderní 

básnické řeči se tak stává nepatřičnost vůči neznámému, bez níž nebude napříště myslitelná 

žádná tvorba. Selhání řeči vůči anonymním událostem, tento výjimečný stav jazyka, se stává 

v moderní době pravidlem a normou moderní literatury. Přesně tam, kde řeč selhává, se 

                                                           
2 Srov. především eseje Waltera Benjamina Vyprávěč. Úvahy podnícené dílem Nikolaje Leskova; Zkušenost a 

chudoba a rovněž Umělecké dílo ve věku své technické reprodukovatelnosti. 

3 Adorno, T. W.: Prismes. Critique de la culture et société. Payot, Paris 1986, s. 23. Cit. podle Traverso, E.: 

Trhlina v dějinách. Esej o Osvětimi a intelektuálech. Přel. H. Beguivinová. Academia, Praha 2006, s. 115. 
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vlamuje událost. Na takovém principu je postavena básnická řeč dvacátého století, neustále 

narušována očividností toho, co nejde uchopit žádným jazykem. 

Ve 4. kapitole Přízrak evidence analyzuji ústřední pojem celé práce, evidenci. Na 

evidenci často pohlížíme jako na evidenci něčeho konkrétního, na evidenci pravdy anebo 

konkrétního nahlédnutí, které je nezpochybnitelné a které zdánlivě nepotřebuje důkazů. Jako 

na jistotu, která se nám takříkajíc staví před oči. „Evidentní je to, co je bezprostředně 

nahlédnutelné,“ píše Martin Heidegger ve svém Konci filosofie a úkolu myšlení.4 

Každá věc dokazuje svou existenci tím, že je, jako by v samotné její existenci byl její 

důkaz již obsažen. Upozorňuje na sebe svou vlastní přítomností. „Říkáme, že jest to, co svůj 

nárok na tezi může prokázat; bytí je vykazatelnost,“5 píše v Přirozeném světě Jan Patočka. 

Evidence tedy zahrnuje v sobě nejen jev zřejmosti, ale také svědectví o této zřejmosti, důkaz 

anebo stopu, které se stávají jakýmsi sémantickým polem evidence. 

Snažíme se zachytit unikající smysl našeho života a zmrazit jej na věčnost. Skoro se 

dá říct, že čím více nám smysl uniká, tím více se jej snažíme zachytit. Na tom je založeno i 

fotografování. Chceme událost zachytit a zmrazit, přestože víme, že nám nezůstane nic než 

její vzdálený obraz. Fotografování se stává emblémem našeho života a strukturou našeho 

myšlení. 

Evidence není jen vykazování smyslu, ale přímo jeho zpřítomnění – neustálé 

zpřítomňování smyslu naší přítomnosti. Je to pokus vykázat obraz, řeč, gesta, anebo jazyk 

obecně jako smysluplný. Jako by se jazyk obával toho, co není smysluplné, a musel neustále 

smysluplnost vykazovat. 

A opravdu nás evidence jakožto zřejmost přibližuje smyslu anebo jej vytváří?6 Není 

právě v evidenci přítomno základní nerozumění, jež veškerý předpokládaný, zřejmý, a tedy 

evidentní smysl promění? Není ve zřejmosti nutně obsažen i její opak, nezřejmost? 

Evidence nejen jako to, co se jako evidence jeví, ale také jako stav toho, co se jeví, 

jenž se během zápasu filosofů a úředníků proměnil ve výkaz, taková evidence hraje dnes ve 

světě mnohem vážnější roli než například Husserlem vymezený pojem. Jako by 

                                                           
4 Heidegger, M.: Konec filosofie a úkol myšlení. Přel. I. Chvatík. OIKOYMENH, Praha 1993, s. 23–25. 

5 Patočka, J.: Přirozený svět jako filosofický problém. In: Fenomenologické spisy, 1. OIKOYMENH, Praha 

2008, s. 173. 
6 Tak Husserl ve své Krizi evropských věd konstatuje, že „chybí i nadále reálná evidence, kterou si poznávající 

při svých poznávacích aktech sám může vydat počet nejen z toho, co nového koná a s čím manipuluje, nýbrž i ze 

všech implikací smyslu zakrytých sedimentací, popř. tradicionalizací, kterou si tedy může vydat počet z trvalých 

předpokladů svých výtvorů, pojmů, vět a teorií.“ Jinými slovy Husserl předpokládá, že cosi jako „reálná 

evidence“ je možné, avšak podle mého názoru žádná „reálná evidence“, kterou by si „poznávající“ mohl „vydat 

počet […] ze všech implikací smyslu“ možná není, jak uvidíme dále. Husserl, E.: Krize evropských věd a 

transcendentální fenomenologie. Přel. H. Kubová, P. Kuba. Academia, Praha 1996, s. 73. 
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vykazatelnost, o níž se zmiňuje Patočka, a kterou klade na roveň bytí, nakonec nad ním 

převážila. Namísto toho, abychom existovali, svou existenci jen vykazujeme. A toto 

vykazování existence, tato „evidence existence“, se postupně stává náplní a smyslem našich 

životů.  

Ztotožnili jsme bytí s viděním, jako by být spatřen znamenalo existovat. Toto 

ztotožnění je takové, že pro moderního člověka je již těžké rozlišit mezi „být viděn“ a „být“. 

Děje se tak rovněž díky filmu a fotografii, které proměnily samotné vnímání ve vnímání 

kinematografické: „Esse est percipi, být znamená být vnímán, prohlašuje Beckett [...].“7 

Jsme společností evidence. Společností totálně postiženou neustálým vykazováním 

smyslu a jeho dokazováním, a to tak silně, že už za tímto vykazováním smysl 

nepostřehujeme. Pokud o něčem mluvíme, není třeba to dokázat? Není něco jako jistota a 

samozřejmost již vždy odsouzeno k nekonečnému procesu dokazování? A není každý náhled 

(Heidegger) svázán s jazykem? Každá evidence je zároveň i soudem anebo výpovědí, není 

mlčením, ale jazykem, je výkazem a stopou a jako taková naráží na své vlastní hranice 

vypověditelnosti. 

Jestliže je něco evidentní, pak nejde jen o zřejmost, ale také o její projev. Evidence 

není nikdy prosta důkazu, neboť jej v sobě již zahrnuje. Taková je i absolutně apodiktická 

evidence „já jsem“ (Husserl).8 Existence je svázána s potřebou evidence ve smyslu výkazu, 

zanechat ve světě stopu. A evidence jakožto zřejmost jakékoli věci je neodbytně svázána s 

vjemovou stopou, kterou tato věc ve světě zanechává, takže nelze již rozlišit existenci věci od 

její evidence jako výkazu a zdá se, že se navzájem podmiňují. Sémantickou rovinou významu 

evidence není tedy pouze zřejmost, ale i její výkaz nebo důkaz. Tato vrstva evidence, důkaz či 

výkaz, zakládá reprezentaci. Evidenci bychom mohli charakterizovat jako schopnost věcí 

vyzařovat reprezentaci. 

Vypovídáme jen o takovém světě, na jaký náš jazyk stačí. Vypovídáme jen o světě 

zřejmém – evidentním, tedy o takovém, který se zredukoval až k této evidenci, o světě 

dokazatelném, průkazném a faktickém, neboť, jak se zdá, jen takový svět se poddává naší 

řeči, zajišťuje naši schopnost o něm vypovídat a potvrzuje naši domněnku, že o něm mluvíme. 

Díky tomu však zároveň světu nerozumíme, neboť evidentní fakta se nepoddávají žádné 

přirozené řeči, ale naopak se jí vzpírají a jako clona se staví mezi nás a svět. Takové je totiž 

okno do světa a takový je moderní jazyk – stejnou měrou svět propouští, jako nám jej 

                                                           
7 Deleuze, G.: Film, 1. Obraz-pohyb. Přel. J. Dědeček. Národní filmový archiv, Praha 2000, s. 86. 
8 Husserl, E.: Krize evropských věd a transcendentální fenomenologie. Přel. H. Kubová, P. Kuba. Academia, 

Praha 1996, s. 99. 
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zastiňuje. Evidentní fakt, jakým je nějaký výjev za oknem (Kafka: Okno do ulice, Carver: 

Začátečníci) anebo zrcadlový obraz, který na něm pozorujeme, je zároveň vždy znakem. A 

moderní jazyk, který je evidentní, je jazyk poučený kinematografií. Je to jazyk, jenž každý 

smysl zpředmětňuje tak, že jej zároveň vykáže. Jazyk, který vykazuje smysl jakožto sdělení. 

Vykazuje jej tak, že jej inscenuje. 

V 5. kapitole Čechovovo okno aneb řeč evidence analyzuji moderní „básnický jazyk“, 

který se snaží událostem přiblížit až na hranici jejich reprezentace a ukázat je v jejich 

anonymitě, v jejich stávání se událostmi. 

Řeč, která se pokouší anonymní události zachytit, nazvěme evidentní. Nejedná se již o 

řeč vyprávění, neboť anonymní události vyprávět nelze. Jedná se o řeč anonymity, řeč faktů a 

konkrétních událostí, jako je vzdouvání moře anebo padání sněhu. O řeč-neřeč, která se 

pomalu vkrádá do našeho jazyka. A moderní umělecká próza se ji snaží ukázat. 

Je evidentní, že „venku padá sníh“, ale zároveň je to „nesmyslné“.9 Evidence se totiž 

dějí beze smyslu, zbaveny možnosti být pochopeny tak, aby se o nich vyprávělo, a byly tím 

začleněny do smysluplného světa. Řeč anonymity, neznámých událostí, které každou řeč 

narušují, je řečí moderního básnického díla. Jedná se o řeč evidencí, o řeč-neřeč událostí za 

našimi okny, které na nás působí svou přítomností a jejichž přítomnost si překládáme do řeči, 

byť nesmyslné anebo absurdní. Ve skutečnosti se však o žádnou řeč nejedná. Věci a události 

tu jsou, aby nám svou přítomností každou řeč narušily. Venku padá sníh je událost, kterou 

nejde vyprávět. Jde ji jen konstatovat a statisticky zaznamenat její výskyt. Neboť to, co 

vidíme, je jen holá bezprostřednost, jakási fakta, která nám ze srozumitelného světa unikají, 

anebo na nás svou nesrozumitelností útočí. Jsou to konkrétní jevy, fakta naší reality, která se 

nepoddávají žádné řeči, ale naopak jí unikají. Nepřekládají ani nejsou přeložitelné, podobají 

se zrcadlu, o kterém Eco říká, že „registruje to, co je zasahuje, tak, jak je to zasahuje.“ Říkají 

„pravdu nelidským způsobem.“10 

Jazyk moderního básnického díla je jazykem evidentním. Jazykem mimojazykových, 

anonymních fenoménů, které se snaží do jazyka propašovat samy sebe jako nějakou temnou 

nesrozumitelnost. Evidence se do jazyka nakonec vždy dostanou a stanou se součástí jazyka. 

Moderní básnické dílo se zaměřuje na řeč-neřeč mimojazykových oblastí, které vnímá jako 

své vlastní ohrožení jazyka, jemuž se pokouší porozumět. Zkoumá evidence jako je řeč sněhu, 

                                                           
9 Čechov, A. P.: Tři sestry. Drama o čtyřech dějstvích. Přel. L. Suchařípa. Artur, Praha 2011, s. 36. 

10 Eco, U.: O zrcadlech a jiné eseje. Znak, reprezentace, iluze, obraz. Přel. V. Mikeš, V. Valentová. Mladá 

fronta, Praha 2002, s. 21. 
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větru, řeč přírody a řeč živlu, řeč detailu fotografického obrazu, řeč každodennosti a řeč 

města, tedy toho, co je řeči zbaveno a samo za sebe nepromlouvá. Řeč anonymity. 

Moderní jazyk ukazuje událost tak, že se ji neustále pokouší zbavit reprezentace. 

Touha nazřít anonymní událost přímo anebo ji uchopit řečí a začlenit ji tak do jazyka vede 

nakonec k tomu, že se událost, která se jazyku nepodřizuje, ukazuje v jazyce jako jakési slepé 

místo. Podléhá jazyku jako výjimka mimo pravidla.11 Ukazuje se v jazyce jako událost, která 

se neukazuje, ale zakrývá či ztrácí. Jinými slovy, „modlitba kamene“ ze stejnojmenné 

Holanovy básně Modlitba kamene ze sbírky Na postupu vede nakonec k tomu, že kameni 

nerozumíme, zatímco v tradičním pojetí bychom takovou otázku po porozumění kameni 

vůbec nevznesli. Snaha porozumět vede nakonec až k hranici rozumění. A moderní básnický 

jazyk se pohybuje právě na této hranici. Děje se v něm jen to, co je nesmyslné, přesto na to 

neustále poukazuje jako na evidenci, která dál přetrvává ve své fakticitě a anonymitě jako 

zvláštní výjimka (Agamben) postrádající smysl. 

Moderní básnický jazyk se snaží událostem přiblížit až na hranici jejich reprezentace a 

ukázat je v jejich stávání se událostmi. Takový jazyk se stává jazykem pohybu, jazykem 

kinematografickým a evidentním, který svět za oknem ukazuje jako svět, jenž se stal součástí 

našeho pohledu na svět. Evidentní jazyk je jazyk, který se smířil s nemožností proniknout do 

světa a zároveň nechává svět, aby do něj pronikal. Evidentní jazyk se stal clonou, která svět 

ukazuje jako pouhý obraz světa, jenž se nedokáže začlenit zpátky do světa. Ukazuje jej jako 

výjimku. 

Moderní básnická řeč je řeč nejen zbavená předchozí zkušenosti (Benjamin), ale řeč 

permanentně se zbavující každé zkušenosti a nastolující zkušenost neznámou. Je to řeč, která 

se soustavně snaží zachytit každou proměnu zkušenosti. Tak se moderní básnická řeč zbavuje 

toho, čeho sama dosáhla, každé reality, kterou nastolila. Předpokládá nemožnost realitu 

nahlédnout jazykem a oddává se fikci. 

Zároveň proces evidence jazyka a událostí vede až k tomu, kdy věci zřejmé a jasné – 

očividné – nám začínají ukazovat svou mez, za kterou nemůžeme pokračovat (Kolář). 

Nemůžeme už o nich vyprávět, ale jenom na ně poukazovat. Touha nazřít věci samotné, 

charakteristická pro modernu obecně, vede zase k jazyku, který se vkradl mezi nás a svět 

(Nabokov). A zároveň k neschopnosti každé řeči vypovídat o světě, kdy zbaveni jazyka 

                                                           
11 O výjimce v souvislosti se zákonem viz Agamben, G.: Homo sacer. Přel. N. Bonaventurová. OIKOYMENH, 

Praha 2011. 
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necháváme svět, aby na nás svými událostmi, jež nedokážeme pojmenovat, útočil 

(Gombrowicz). 

V moderně se každá událost zbavuje své reprezentace a nastoluje novou. Mezerami, 

které tímto procesem neustálého zbavování a znovu nastolování reprezentace vznikají, 

prosvítá jejich evidence. A přestože reprezentace je na evidenci založena, jsou to právě 

evidentní fakta, anonymní události, které neustále unikají každé reprezentaci, co nás nakonec 

bezprostředně obklopuje. Věci zbavené reprezentace na nás útočí svou evidencí, svou holou 

fakticitou a svým vnějškem. 

Jinými slovy, touha nazřít věc v její zřejmosti vede až k hranici reprezentace a 

schopnosti o věci vypovídat, což z ní činí evidentní fakt, s nímž si řeč nedokáže poradit 

(Čechov, Gombrowicz). Naopak Marcel Proust nebo Vladimir Nabokov se pokoušejí z tohoto 

evidentního faktu vytvořit obraz paměti jako svědectví vlastního života – přesvědčivý důkaz o 

své vlastní existenci.  

Právě do filmového obrazu vyjádřeného básnickým jazykem umístil Nabokov svou 

touhu po věčnosti. Obraz obecně se pro něj stává průzračným dílem, v němž všechno jednou 

ztvárněné se stává již provždy přítomným. Takové dílo můžeme nazvat evidentním. Je v něm 

zachycena paměť jako obraz, který má svůj vlastní čas a jehož jednotlivé časové roviny se 

mezi sebou prolínají a zavíjejí, takže celek díla připomíná krystal. 

Následuje III. část nazvaná „Moc zřejmosti věci“. V 1. kapitole Perspektivy vidění, 

která je věnovaná Nabokovově tvorbě, se vracím k pojmu evidence. Popis se ve vyprávění 

stává přímo jakýmsi nástrojem vidění a poznávání světa. Pomocí oka a jazyka rozevírá 

viditelnost světa. Jazyk a oko se stávají jakýmisi vzájemnými korektory vidění a vnímání. 

Jazyk a oko se propojují v evidenci popisu. 

Moderní literatura už není jen „já mluvím“, ale rovněž „já píšu“. Neustále zcizuje toto 

„já mluvím“. Fixuje ono „já mluvím“, zachycuje jeho vnějšek. Jestliže „já mluvím“ mizí ve 

chvíli umlknutí, „já píšu“ tu zůstává přítomné, leží přede mnou na papíře a můžu se k němu 

kdykoli vrátit a nahlédnout je. Psaní je „permanentní evidencí“, je clonou (Gombrowicz) i 

průhledem (Nabokov). A tato permanentní evidence vnějšku „já mluvím“, jakou je psaní, je 

rovněž podstatou filmu. Film se stává zachycením zkušenosti „já vidím“ – „vidím“ se 

kamerou přichytává jako obraz na filmový materiál.  

Z jazyka moderní literatury se stala ekvivalence filmového obrazu. Mluvené se díky 

psaní proměnilo ve viděné. Moderní umělecký jazyk se stal čistou evidencí, jazykem Robbe-

Grilleta, Nabokova aj. Jazyk moderní literatury ukazuje, že existence mimo její evidenci není 

možná. Přesto o ni usiluje. Chce rozbít evidenci a vymanit se z ní. Ze všech stran jsou 
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hrdinové Nabokova i Gombrowicze svíráni zjevností a jazykem, svíráni čistou evidencí – 

daností, stopami, které po sobě zanechávají. Jako by tyto stopy byly dány už napřed, před 

jejich životy, a jako by se měla veškerá existence ponořit nazpět do své stopy, evidence, z níž 

vzešla. 

Tak působí Nabokovovy věty – jazyk ne-přítomné existence se může projevit jen v 

evidenci. Takovými evidentními větami je zaplněn i Nabokovův Dar. Právě evidence, resp. 

evidující se složka existence, podléhá reprezentaci, nikoli její samotná existence, ta jako by 

reprezentaci neustále unikala. Reprezentace předpokládá stálost, určitost, vymezenost a tedy 

danost a fixaci (evidenci). Teprve potom můžeme používat řeč – kriticky se vyjadřovat, 

dokazovat a zpochybňovat. Není žádná evidence, která by byla bezprostřední, přestože se 

zároveň jedná, jak jsme řekli, o holou bezprostřednost – anonymní fakt, který jazyku uniká. 

Aby mohla být evidence nahlédnuta jako anonymní, musí ji nakonec zprostředkovat 

reprezentace. Evidence uniká jazyku jako výjimka, kterou jazyk zahrnuje. 

Akt psaní je tah, existenciální gesto člověka, který chce dosáhnout své plnosti 

existence, své přítomnosti, avšak dosáhne vždy jen své minulosti, své evidence jako přítomné 

stopy, která svědčí o jeho zaniklé existenci, o absenci jeho přítomnosti.  

2. kapitola Kinematograf Vladimira Nabokova přináší interpretaci jeho románu Dar 

(1938) v souvislosti s rozpracovanými pojmy jako psaní, vidění a evidence. Ústředním 

motivem Nabokovovy tvorby, který koresponduje s poezií Baudelaira a Puškina, je motiv 

průzračnosti, díla jako krystalu a průsvitného mnohostěnu. I Nabokovův Dar se svou 

výstavbou podobá krystalu. V krystalu je odstraněno clonění, všechno je vidět najednou 

v nejrůznějších uspořádáních, kombinacích a posloupnostech, jež závisejí na čtenářově 

libovůli, na tom, jak sám krystal natočí, a na hře autora, jenž svůj mnohostěn svírá stále 

v rukou a nedovolí čtenáři, aby se zcela a bezezbytku zúčastnil hry. 

Nabokovova věta se stává jakýmsi perpetuem mobilem, strojem na uchování obrazu, 

camerou obscurou. Nabokovův jazyk je kinematografický, podobně jako jazyk ruské 

avantgardy a zaznamenává pohyb obrazu spolu s jeho časem jako samostatný fenomén: jeho 

jazyk není ani tak nástrojem pozorování, jako spíše promítání obrazů, slov a myšlenek. 

Podobá se cameře obscuře, která propouští svět do vypravěčovy mysli, pohrává si s ním 

a nejrůzněji jej deformuje (Smích ve tmě, rus. Kamera obskura). Camera obscura neuchovává 

obraz, nefixuje jej jako fotografie, naopak jej nechává mizet a unikat, jako by zachovávala 

prchavost obrazu jako nějakou konstantní veličinu a k vyvolání minulosti jí stačil jen akt 

průhledu. Pro Nabokova se analogií „kamerového vidění“ stává vyprávění, které zmizelé 

přivolá zpátky. 
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V Daru pozorujeme vše čím dál víc najednou. Jako bychom se čtením blížili konečné 

podobě obrazu. Román se skládá z několika do sebe vnořených a zaklesnutých rovin, které 

jsou nahlíženy z různých úhlů. Náš pohled dovnitř díla-krystalu se nejrůzněji zakřivuje, 

prostorovost se před očima mění a stává se viditelnem. Optika Daru, vytvářející vlastní a 

svébytný svět, se skládá z jednotlivých stereogramů, jejichž poskládáním prostor díla teprve 

vzniká. Stereoskopie jako metafora prostorovosti světa je postavena na iluzi, kterou čtenář 

zakouší při čtení, kdy jednotlivé snímky (texty) se mu daří tu více, tu méně poskládat 

v konečný obraz. 

Nabokov nastoluje problém evidence – nakolik je to, co vidíme, skutečně tím, co se 

takto jeví? Pravda jako neustálé stávání znamená neustálou tvorbu – znamená to psát, a tak 

pokračovat v překračování sebe sama. Předpokládá zároveň proměnu „minulého času 

vyprávění“ na „neustálou přítomnost psaní“, na to, co se nás stále dotýká. Psaní je akt, který 

právě probíhá a vybízí ke čtení, jakožto návratu ke psaní. Aby psaní mohlo nastávat, musíme 

se nestále vracet k aktu čtení. Takové je tryskání „shapes“ (Deleuze).12 Pro Nabokova je psaní 

dáno možností se navracet – číst napsané. Čtení je „průzračnění událostí“, které se píší tak, že 

se „stávají“. Jen díky čtení je možné psaní nahlédnout. A naopak, ke čtení jako schopnosti 

nahlédnout psaní se dostaneme jen v aktu samotného psaní. Takové propojení čtení a psaní v 

kruhu, bez něhož se žádná tvorba neobejde, je patrné rovněž v Daru.  

A právě do protikladu k fotografii staví Nabokov vyprávění à la camera obscura, 

vyprávění, v němž všechno mizí a jen v této nepřítomnosti zmizelého je možné znovu 

existenci zjevit. Nepřítomnost se stává základním předpokladem toho, aby něco mohlo 

„nastat“, aby mohlo být vyvoláno z paměti a být zpřítomněno. Nabokov tak nabízí alternativu 

k fotografii. Camera obscura sice postrádá paměť, tu však nepostrádá písmo. Písmo zachycuje 

vyprávění, které nekonzervuje obraz, jako to dělá fotografie, ale naopak probouzí obraz 

k životu tak, že jej vypráví/promítá. Písmo zachycuje čas promítání obrazu a mění jej ve 

vyprávění.  

Vyprávění dokresluje fantazií to, co se z paměti vytratilo a pohroužilo v zapomnění. 

Paměť je schopna vzpomínání teprve aktem vyprávění. Fotografie naopak vytváří svět bez 

zakotvenosti v hloubce vyprávění a podtrhuje zapomnění, jako by podkladem každého 

fixovaného obrazu byla prázdnota. Ta činí fotografii monokulární, nezakotvenou v hloubce 

času, simulativním stereogramem, neboť postrádá čas promítání. Fotografie se stává 

artefaktem. Není schopna evokovat zmizelý celek, ale klade jenom sebe sama, svoji evidenci, 

                                                           
12 Deleuze, G.: Film, 2. Obraz-čas. Přel. Č. Pelikán. Národní filmový archiv, Praha 2006, s. 175. 
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jako minulou, a činí z ní artefakt. Fotografie není průzračná, průzračné je jenom vyprávění, 

v němž minulá existence odnepaměti spočívá jako přítomný obraz. A právě korespondence 

mezi existencí a evidencí, či taková evidence, která jako průhled do nepřítomnosti existence 

tuto nepřítomnost neretušuje, ani nezakrývá, ale odhaluje, je předpokladem paměti a 

moderního vyprávění. Pokud dochází k zakrývání, k neprostupnosti, potom se z evidence 

stává nehybný a mrtvý artefakt, jenž namísto „shapes“, chrlí neustále nové formy. 

Následuje poslední, IV. část: Psaní a evidence. Její 1. kapitola Psát navzdory Formě 

je věnována interpretaci Gombrowiczova díla. Gombrowicz oproti Nabokovovi pochybuje 

o tom, že by lidskou existenci bylo možné postihnout jinak než zavržením díla. Dílo totiž 

zakládá Formu, která bují a žije nezávisle na prvotním charakteru díla, jež zprvu mohlo mít 

vůči Formě třeba i destruktivní charakter. Každé jednou vyjádřené dílo se nakonec promění 

v artefakt, jenž produkuje další artefakty. Tak se vytváří odcizený svět, aparát, v jehož soukolí 

už není pro člověka místo. Každá událost, aby mohla být vyjádřena, musí přijmout takovou 

podobu, která nakonec vede k Formě, tedy k tomu, co je vůči události neadekvátní, 

nepřirozené a umělé (Ferdydurke, 1937).  

Vyprávět znamená přijmout to, co bylo. Vyprávět můžeme jen to, co už není. 

Vyprávění, které není „ex post“ (Kosmos, 1965), není vyprávěním. „Ex post“ však nikdy 

zcela nezachytí událost v jejím „stávání se“, ale vždy jen v jejím „stalo se“. A právě toto 

„stalo se“, toto zvěcnění zaniklé události, je příčinou jejího zformování. Reflexí zaniklé 

události, tedy vyprávěním, způsobujeme jen další vznik a růst Formy. Jak tedy vyprávět proti 

Formě? Jak zachytit událost v jejím „stávání se“, kdy ještě není Formou? Jedinou možností je 

zkušenost samotného aktu psaní, z něhož sice zbude zformovaná stopa, ta ale zůstane 

zachycena ve svém procesu – v permanentním aktu znovunastolování. Psaní vždy stojí proti 

Formě, ve svém „stávání se“ je vždy hraniční a překračuje samo sebe. Je čistou transgresí 

sebe sama. 

Gombrowicz ovšem pojímá vyprávění ve stavu zrodu ještě jinak. Psaním Deníku 

(1953–1969), který zachycuje událost v jejím trvání i nastávání a zároveň se hrou s deníkovou 

formou stává románem. Stává se vyprávěním ve svém stávání se, které vlastně vyprávění ruší 

a nahrazuje je psaním, jež je jediným možným „vyprávěním ve svém stávání se“. Tak 

Gombrowiczův Deník přestává být Formou a stává se jeho Tělem. 

Vyprávět a psát znamená znepřítomňovat sebe i svět. Učinit se nikým. Být nikým, 

taková je skutečná identita vypravěče. Existence toho, kdo je nikým, je vždy v pohybu, je 

neustálým únikem, opouští vše, co má své místo v čase. Nikomu jde o to, aby se naprosto 

ztotožnil s aktem psaní jako jedinou možnou mírou času – časovostí. Nejedná se už o to 
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zachytit přítomnost, ale o to, aby jako vypravěč neustále unikal, a nastoloval tak jakési obecné 

nepřítomno i svou vlastní přítomnost v něm. Existence nikoho je mimo jakoukoli Formu. 

Zůstává mimo vysvětlitelné a srozumitelné kategorie. Pokusit se uskutečnit takového 

vypravěče je už záležitostí Gombrowiczova Kosmosu a zvláště pak Deníku. Avšak 

s vědomím, že takového vypravěče plně uskutečnit nelze – jeho existence vždy zanechá na 

těle textu stopu.  

Dosáhnout neurčitosti ve světě znamená nalézt místo, odkud je všechno vidět. Takové 

je místo vypravěčovo, místo neurčité, oblast nikoho, které je absolutním středem rovnováhy. 

Ve 2. kapitole Deník zmizelého poukazuji na to, že Gombrowicz předvádí v Deníku 

naprostou změnu v chápání toho, co může být uměním literatury. Už dávno to není jenom to 

krásné a vznešené, co stojí mimo mne, ale naopak to, co se mě fyzicky dotýká, čeho se chápu 

a co ve svých rukou držím. Umění je moje zkušenost toho, co je umění a co jako umění 

vnímám. Takový je i deník, který není možné dokončit ani nedokončit, neboť končí v každém 

okamžiku psaní. Neústí v konec, nespěje do závěru, nemá finále, ale končí vždy a všude. 

Deník se vlastně nikdy nemůže stát nehybným, mrtvým artefaktem, Gombrowiczovou 

Formou. Má smysl jen v kontextu konkrétního života. 

Každé skutečné psaní je deníkové. Toto „píšu“ je atakem, kterým se mě svět dotýká. 

Svět na mě útočí skrze „píšu“ a atakuje celé moje tělo, které tímto „píšu“ tisknu a pečetím v 

deník. Psát deník znamená psát soukromí, a tím je zvnějšnit. To, jak píšu deník, je 

nepřetržitou sérií událostí, které nemohu postřehnout jinak než četbou deníku. Touto událostí 

psaní se obracím a směřuji k nicotě „nedopsaného“, rozkládající se za „ještě nenapsaným“. 

Živý Gombrowicz, který je přítomen, je zároveň absencí: tím, kdo zmizel ve chvíli, 

kdy dopsal. Rozhovory s ním v Testamentu13 je třeba klást jako vyvrcholení změny poetiky, 

započaté v Deníku, kdy mizí umění jako dílo a naopak se klade umění jako činnost, která je 

vzpourou umělce proti umění jako produktu. Psaní je vždycky soukromé a svým způsobem 

nezveřejnitelné.  

3. kapitola Psaní a chůze rozvíjí některé motivy z první kapitoly Princip rovnováhy 

jako nehybnost a pohyb. Chůze je rozmýšlením samotného pohybu a má blízko k 

esejistickému rozvrhování. Dále se zaměřuji na souvislosti Gombrowizovy tvorby s uměním 

performance. V jeho Deníku se objevuje absence předmětu a události nahrazená dokumentem 

jako svědkem toho, co zmizelo. K něčemu podobnému dochází rovněž ve výtvarném umění 

šedesátých let, v umění happeningu a performance, ve kterých je umělecká událost, jež 

                                                           
13 Gombrowicz, W.: Testament. Hovory s Dominiquem de Roux. Přel. H. Stachová. Revolver revue, Praha 2004. 
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proběhla, prezentována vystavenými materiály jako dokumenty proběhlé akce. Umělecké dílo 

samotné po dokončení zmizelo. Naše ztotožnění se s dokumentem je ztotožněním se s 

absentující událostí, k níž dokument poukazuje. A jako se dílo nachází mimo dokument a není 

v něm zahrnuto, tak se mimo svůj Deník nachází Gombrowicz. Deník se stává dokumentem o 

svém tvůrci Gombrowiczovi, jenž je existencí a současně uměleckým dílem. Nejde již o 

Deník, ale o Gombrowicze. 

Umělecká hodnota Gombrowicze, Beyuse nebo Koláře nespočívá ve výsledcích jejich 

práce, ale v umělecké činnosti, v procesu tvoření díla. Dílo se potom rozevírá a jeho hranice 

se vstupem čtenáře či diváka neustále posouvají jako horizont, k němuž kráčíme. Dílo vede 

pohled čtenáře, neboť samo není v ničem obsaženo. Nenachází se v žádném artefaktu, do 

něhož se přesto na čas umisťuje, aby mohlo být spatřeno. Nezná hranice, protože samo je 

hranicí. Neustále se někam posouvá, neboť nemá pevný tvar. Nemá ani centrum, ale celé je 

rozprostřeností. Prostředím vytvořeným z umísťování a kladení sebe sama v částech, které se 

mohou sdružovat a spojovat v nejrůznější celky. Není nikdy celkem, ale vždy jenom 

fragmentem, neboť jen takové je schopno odkazovat k další možné variantě. K možnostem, 

jež nebyly realizovány. Takové dílo není postaveno na statičnosti, ale dynamičnosti. Přestává 

mít význam ptát se po hranicích díla, po tom, co ještě je dílo nebo co už není, protože dílem je 

všechno, co nás vtahuje a proměňuje. Dílo je zkušenost činnosti, pohybu psaní v daném čase, 

kdy se „já“ mění v „někoho jiného“ (Rimbaud),14 v ne-já. A taková je zkušenost psaní. To, co 

se píše, zůstává přítomno v textu jen jako nepřítomnost, jako vlastní otisk a prázdnota. Je 

přítomné tím, co se jako psaní již napsalo, a nepřítomné tím, co se jako nenapsané stále ještě 

píše. Psaní nemá žádný hlas. Je anonymní v tom smyslu, že hlas postrádá. Psaní je zbavování 

se řeči, její „anonymnění“. 

Ve 4. kapitole V zemi nikoho se vracím k Nabokovovi, k jeho románu Ada aneb Žár 

(1969). Moderní vyprávění se proměnilo v evidentní psaní, jakési permanentní zachycování 

anonymních událostí, jež se neustále zbavují reprezentace. Psaní je akt, předpokládá pohyb a 

moderní vyprávění je kinematografické – pokouší se vyjít za hranice reprezentace, aby se 

přiblížilo událostem, které nelze běžně vyprávět. Přibližuje se událostem v jejich stávání se 

událostmi. 

Nabokov ve svém románu Ada ukazuje, že zrcadlení jednoho jazyka do druhého není 

nikdy adekvátní, ale zakřivené. Psaní se až příliš podobá řece času, do které nelze vstoupit 

                                                           
14 Rimbaud, J.-A.: Dopisy vidoucího (Paulu Demenyovi, 15. května 1871). Přel. A. Kroupa In: Idem: Srdce pod 

klerikou. Próza. Boj – Aurora, Praha 1993, s. 102. 
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dvakrát. Ve skutečnosti však do psaní jako celistvosti nemůžeme vstoupit ani jednou. Čas 

není kontinuum, při vzpomínce nenazřeme jen událost samotnou, ale také její ztrátu. Pro 

Nabokova je fikce jednou z dimenzí času. Jestliže jsme schopni spatřit svou vlastní minulost a 

vyprávěním nahlédnout uplynulý čas, jsme schopni jej ukázat jako evidenci. Čas nazíráme 

dílem, jež se podobá krystalu. 

Reflexí (zřením) nikdy nespatříme samotný princip a počátek, ale zakládáme počátek 

nový jakožto jeho pokračování, neboť přepisujeme to, co nazíráme. Každé vypovídání rodí 

jen další vypovídání a z tohoto řetězení nemůžeme vystoupit ani se navrátit. Skutečnost se 

před námi odvíjí a „pohybuje jako otáčivé dveře“.15 

Tím jediným, co nás může přimět k tomu, abychom čas zakusili, je vyprávění, které se 

jako nějaká pohyblivá struktura v čase různě prolamuje, navrací i předbíhá. Čas proměněný 

ve vyprávění zakřivuje přítomnost, ve které se nacházíme. Narušuje ji, ale zároveň ji naplňuje 

jiným časem, jakousi její alternací, vědomím kontinuity i diskontinuity. Naplňuje čas totiž 

také jeho ztrátou.  

Samu moderní skutečnost můžeme charakterizovat jako stávání potenciality a unikání 

aktuální skutečnosti. A můžeme tak charakterizovat i Nabokovovy romány, především Adu, 

Lolitu (1955) a Bledý oheň (1962), kde stávání multiplicity, která je potenciální, zcela 

nahrazuje a zastírá aktuální skutečnost, jež hrdinům stále víc uniká. Každý hrdinův čin se 

dvojí, láme a řetězí v nejrůznější možnosti, větví se a variuje, jako by se nemohl sám završit, 

jako by důsledky, které způsobuje, byly svým životem i významem nekonečné. Nemožnost 

završit děj a již jednou započatý proces ukončit je charakteristická pro moderní i postmoderní 

psaní.  

Vyprávět znamená rekonstruovat čas a restaurovat jeho význam, znovu nastolovat a 

znovu potvrzovat svou zkušenost s časem. Bez této možnosti bychom nemohli čas zakusit a 

svou zkušenost předat. Jestliže vyprávíme, vždy navozujeme zkušenost s časem a skrze 

vyprávění k něčemu docházíme, a právě to je čas. Zároveň však z pohledu aktuálního stávání 

skutečnosti, kterou bychom chtěli slovy postihnout, vyprávíme jen to, co bylo, neboť 

vypravěč musí být o krok napřed, aby mohl dění vůbec vyprávět. Vyčleňuje se tak sám 

z každého vyprávění. Čím více vypravěč vypráví, tím více se vyčleňuje. Jako by se neustále 

nacházel v jakémsi rovnovážném bodě – bodě nula. Nachází se však jen jako výjimka 

z vyprávění. Výjimka z času, který sám neustále psaním zakládá. 

                                                           
15 Benjamin, W.: Surrealismus. In: Idem: Agesilaus Santander. Přel. J. Brynda. Herrmann & synové, Praha 

1998, s. 131. 
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Nabokovův vypravěč Van promítá svůj život a čas, ukazuje je jako fenomény 

minulosti – evidence, zatímco on sám se nachází mimo ně, v přítomnosti, kterou ukázat nejde, 

aniž bychom ji tím neponořili zpátky do minulosti, kde by nenávratně podlehla času. 

Reprezentace u Nabokova odsouvá skutečnost do minulosti a vytváří mezi vypravěčem a 

vyprávěným distanci, která je hranicí samotného času. Vyprávět přítomnost nejde, každým 

dalším vyprávěním hroužíme přítomnost do doby, která už není. 

5. kapitola Podoba i škleb je věnovaná Nabokovovu románu Bledý oheň. Život žijeme 

evidentně, abychom vůbec o něm mohli mluvit. A abychom mohli o životě mluvit, musíme 

jej jako život znázornit a takto o něm vypovídat – vyjmout život ze života jako evidenci. 

Evidence předpokládá výjimku. 

Nabokovovi hrdinové se pokoušejí ukázat nezvratnou evidenci svého vlastního života. 

Vykreslit jej tak, aby v jeho evidenci dál byla přítomna jejich vlastní existence, a to i po jejich 

smrti. Ovšem ukázat svůj život jako nezvratnou evidenci nelze. Naše životy jsou ponořeny 

v čase a samotné ukazování života vede k jeho nekonečnému dokazování, k nekonečnému 

rozmnožování obrazů o něm (Bledý oheň). 

Charles Kinbote dezinterpretuje básnickou skladbu Johna Shadea Bledý oheň a vytváří 

svým komentářem falzum. Pod jeho rukama nečekaně vzniká zcela jiný svět, než byl ten, 

který vyjadřovala původní skladba. Reflexí ani interpretací totiž nikdy neuchopíme událost 

tak, abychom zároveň nestvořili událost zcela novou, odlišnou od té původní. Pro Nabokova 

neexistuje pravdivá a dokonalá reprezentace, jež by si zachovávala míru, a zároveň svět 

adekvátně zrcadlila, a tak jej spoluvytvářela. Znaky a symboly si žijí svým vlastním, 

groteskním životem, nezávisle na svých tvůrcích. 

Četbou uměleckého díla ani reflexí světa nepřicházíme k jejich podstatě, ale vytváříme 

reality nové, které pouze simulují předešlé. Vladimir Nabokov v Bledém ohni ukazuje četbu, 

z níž se rodí prostor hyperreality. Předpokladem artificiálnosti je paměť, která překlene čas 

jako ztrátu. Paměť vytváří alternativní časoprostor i za cenu dezinterpretace, kdy dochází 

k neustálému diferencování rozdílu mezi realitou a fikcí (hyperrealitou). 

V 6. kapitole Psaní a evidence, rozebírám a shrnuji oba základní pojmy této knihy, 

psaní a evidenci. Psaní je zakoušením času v jeho aktuální přítomnosti. Psaní je časem 

stvořeným pro sebe, který není narativní ani nadbytečný. Je to přesně ten čas, jenž spočívá 

sám v sobě, přesně ten čas, který nám zbývá, ale nikdy nepřebývá. Psaní nám dává 

nahlédnout to, co je přítomné jako trvání. Každé takové nahlédnutí je však spojeno se čtením 

toho, co se píše a co samotný akt psaní zastavuje. Když píšu, je to čas, který se píše, usazuje 

se jako písmo a zůstává jako jazyk. Jazyk je „ztělesněním času“, který se usadil jako text. Je 
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to tělo, jež jsme po sobě zanechali během psaní. Psaní je netečná, tiše se pohybující linie, 

hranice vznikání a mizení beze smyslu. Každé psaní se stává řečí teprve čtením. Čas se 

psaním sděluje a naším čtením vzniká řeč. 

Čtením se k napsanému textu vracím, abych jej uspořádal, kdežto psaním jej 

opouštím. Jestliže k dílu nějakým způsobem přistupujeme, už tím je čteme a přepisujeme. 

Čtení a psaní jsou akty činnosti. Jsou tím, co určuje a vymezuje charakter i hranice díla, co 

vlastně dílo teprve utváří. A právě akt čtení (vidění) vede k evidenci psaní (písmu) a též k 

vyprávění jako přepisování. 

Vyprávět znamená segmentovat. Vyprávění je psaní, které je schopno se číst, zpomalit 

samo sebe ve svém návratu. Funguje jako korekce a vyvažování toho, co proběhlo. 

Předpokládá čtení toho psaní, které se neustále děje jako permanentní stávání událostí. Čtení, 

jež zakládá vyprávění, činí existenci zřejmou, viditelnou a ohraničenou – evidentní. 

Psaní je nicováním toho, co je. Je to trvání a současně permanentní únik, aktuální 

přítomnost, která spočívá v neustálém mizení. To, co je evidentní, vzniká jako překážka tomu, 

co stále uniká jako existence. Takovou překážkou je čtení vytvářející v psaní zlom, který se 

projevuje jako digrese. Tento proces zakládá vyprávění. Vyprávění je vpád čtení do pohybu 

psaní. Pro Nabokova je charakteristické, že zdůrazňuje akt čtení, jenž vede k vyprávění, čímž 

se snaží únik psaní jakoby pozastavit, aby jej zpětně ozřejmil jako obraz paměti. Pro 

Gombrowicze, zvláště jeho Deník, je příznačný spíše důraz na samotný proces psaní, který 

čtení neustále uniká. 

Gombrowiczův Deník je oproti Bledému ohni Nabokova vrcholně esejistický. Jeho 

vyprávění je pokusem rozvrhnout sebe během psaní. Nejde již o to, dobrat se čtením 

evidence, jež teprve vyprávění nastolí (Nabokov), ale dosáhnout psaní vyprávěním. 

Gombrowicz rozvrhuje sám sebe během psaní Deníku, aby zakusil sebe jako evidenci – 

Gombrowicze. Psaním se pokaždé navrací k počátku, aby z něj čerpalo. Nejde však o 

„retrospektivní vyprávění“, jako je tomu v případě Nabokova, který zdůrazňuje čtení, ale o 

„vyprávění perspektivní“.  

„Vyprávění retrospektivní“ je postaveno na čtení (evidenci) jako předpokladu paměti, 

jež způsobuje simulaci (Nabokov), zatímco „vyprávění perspektivní“ akcentuje psaní jako 

způsob existence během úniku a rozvrhu (Gombrowicz). Nabokovovo čtení v Bledém ohni 

vede nakonec k simulaci artificiálnosti a Gombrowiczovo psaní k rozvrhu autenticity. 

Nabokov v Bledém ohni ukazuje četbu, z níž se rodí prostor hyperreality. 

 Gombrowicz v Deníku ukazuje psaní jako čas naprosté přítomnosti, kdy můžeme 

zakoušet autenticitu. Nabokovovo „psaní vyprávění“ většinou překlene původní rozdíl a 
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spočine v konečné identitě, ať je toto překlenutí jakkoli tragické nebo ve svých důsledcích 

dokonce zhoubné (Bledý oheň), kdežto Gombrowiczovo „vyprávění psaní“ vede nakonec k 

rozvrhování stejného v jiné, identity v diferenci (Deník). Identita se tu neustále diferencuje 

tak, že se rozvrhuje. 

Nabokov dovádí ad absurdum artificiálnost, kdežto Gombrowicz autentičnost. 

Vyprávění pak můžeme vnímat jako rozlišující princip samotného čtení, obracející se nazpět 

proti pohybu psaní. Každá konkrétní autenticita končí v nerozlišené a anonymní stopě. Právě 

důraz na akt psaní, které mělo u Gombrowicze vést k rozvrhu autenticity tím, že psaní 

neustále unikalo za horizont událostí, aniž by v nich trvale spočinulo, způsobuje v konečném 

důsledku Formu. Akt psaní vede nakonec buď k písmu, anebo k nicotě. V prvním případě 

nakonec posílí evidenci na úkor existence. Ve druhém se psaní děje bez paměti. Spočívá v 

neustálém zapomínání toho, co bylo. Nachází se v mizení.  

Teprve díky čtení, které převrací akt psaní v napsanou stopu paměti, čistou evidenci, 

teprve tímto obratem psaní v text, nastává vyprávění a paměť. Vyprávět znamená uskutečnit 

tento obrat čtení navzdory psaní. Vyprávění transformuje psaní, čte jeho tahy jako text. Pokud 

bychom akt čtení vyloučili, zůstaly by nám z psaní jenom prázdné a mrtvé otisky, nikomu 

nesrozumitelné artefakty. Evidence se tak stává jakousi kondenzací času, zkratkou, která 

existenci umožňuje mít setrvalou a znakovou povahu, umožňuje reprezentaci a reprodukci. 

Vyprávět znamená číst to, co se píše tak, že neustále uniká. 

V poslední, krátké 7. kapitole Anarchie psaní shrnuji předchozí úvahy. Moderní 

literatura spočívá na decentralizovaném psaní a nehierarchickém prezentování v původní 

nerozlišitelnosti událostí. Na anarchii psaní, odkud vyprávění vystupuje jako nějaký ostrov 

smyslu, který teprve můžeme číst. Čtení předpokládá a klade smysl, psaní tento smysl 

nepředpokládá. Jazyk je stav, kdy se oba pohyby, čtení a psaní, protnuly a stvořily smysl. 

Vyprávění, stejně jako dílo, bychom mohli charakterizovat jako zvláštní korespondenci čtení 

a psaní a jejich vzájemnou rovnováhu. 

Závěrečná kapitola Vyhnání z díla nejen sumarizuje zaměření mé práce, ale poukazuje 

i na základní rozdíl mezi autorským psaním a literaturou jako veřejnou institucí v moderní 

době a pokouší se nastínit jejich vztah. 

Mluvení a psaní „jsou“, nejde o nějaké atributy existence, samy jsou existencí.16 

„Mluví“ a „píše“ znamená nejen přítomnost, ale také neukončenost, soustavnou neukončenost 

sdělování, projevování bytí řeči. „Mluví“ a „píše“ zachytit nelze, je to přítomnost, stále se 

                                                           
16 „Bytí, jež může být pochopeno, je řeč.“ Gadamer, H.-G.: Estetika a hermeneutika. In: Idem: Člověk a řeč. 

Přel. J. Sokol, J. Čapek. Praha 1999, s. 51. 
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děje, ustavičně uniká a zůstává s námi, pluje s námi v čase. Jazyk je evidencí onoho „mluví“ a 

„píše“. 

Literatura je překlad samotného psaní, které je intimní a soukromé. A právě moderní 

psaní stojí často na jakémsi zdánlivém variování jedné knihy (Beckett, Gombrowicz, 

Nabokov), které však lze číst i takto: smysl není v jednotlivých knihách, ale v samotném 

psaní, v jeho pohybu, v proudu, který knihami protéká. Literatura sama je evidentní. A 

literární dílo je vždy „minulostí“, zatímco psaní je „neustále přítomné“. Dílo je překladem 

intenzity psaní. 
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