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Abstrakt

Alejo Carpentier je představitelem tzv. zázračného reálna. Jeho romány se ovšem zabývají také

otázkami hispanoamerické identity, diktatury či obecně dějinných událostí v Evropě a Americe.

Velmi často se v jeho díle objevuje motiv cesty, kterou postavy podnikají a která není jen

přesunem z místa na místo (cesta horizontální), ale rovněž cestou v čase a iniciační poutí, při

níž hrdinové poznávají sami sebe (cesta vertikální). Právě motiv cesty a její podoby jsou

tématem této bakalářské práce zaměřené na jeho romány Ztracené kroky (který řadíme k

románům pralesa) a Výbuch v katedrále (kde nalezneme Carpentierův oblíbený motiv revoluce

a toho, co přináší). Cesty v dílech podstupují zejména hlavní hrdinové románů, kterým se práce

věnuje. Analýza bude rovněž doplněna o elementární teorii zázračného reálna.

Klíčová slova česky

Alejo Carpentier – Kuba – Ztracené kroky – Výbuch v katedrále – motiv cesty – román

Abstract

Alejo Carpentier is a representative of the so-called marvellous real. However, his novels also

deal with issues of the Hispanic American identity, dictatorships and, in general, historical

events in Europe and America. In his literary work, we can contemplate very often the journey

motif undertaken by the main characters, which is not only a movement from one place to

another (the horizontal journey), but which is also a journey in the time and a path of initiation

where the heroes discover themselves (the vertical path). The journey motif and its forms in the

Carpentier’s novels The Lost Steps (which we classify as a forest novel) and Explosion in the

Cathedral (where we can find Carpentier’s favourite motif of revolution, and what it implies)

are the topic of this bachelor’s thesis. The present work is focused on the journeys of the main

heroes of the novels. The analysis will also be supplemented with an elementary theory of the

marvellous real.

Klíčová slova anglicky

Alejo Carpentier – Cuba – The Lost Steps – Explosion in a Cathedral – the journey motif –

novel
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I. Úvod

Roku 1953 publikuje romanopisec s francouzsko-ruskými kořeny Alejo Carpentier román

pralesa nazvaný Ztracené kroky (Los pasos perdidos) inspirován zkušenostmi a zážitky ze

svých výprav přes venezuelskou Velkou savanu roku 1947 a zvláště pak ze své cesty k hornímu

toku Orinoka a na území Amazonky roku následujícího, kde stráví měsíc s

„primitivními“ kmeny Nového světa. V roce 1962 vydává další román, tentokrát na svůj

oblíbený námět revoluce, a to Výbuch v katedrále (El siglo de las luces). Zdrojem inspirace pro

toto dílo mu je neplánované mezipřistání na Guadeloupe na cestě do Paříže roku 1955, kdy se

dozvídá o Victoru Huguesovi, hlavním hrdinovi románu, se kterým měla Carpentierova rodina

styky.1

Jak již název této bakalářské práce předestírá, bude se zabývat motivem cesty ve výše

zmíněných románech kubánského autora, pro jehož život je motiv cesty rovněž povýtce

příznačný. Sám podnikl nespočet výprav a plaveb, při kterých čerpal inspiraci pro svou literární

tvorbu. Stejně tak musel několikrát prchnout před represivními režimy z Kuby pro své politické

přesvědčení, za které byl i uvězněn. Po příchodu do Paříže, kam utekl po svém propuštění,

poznal zblízka avantgardy, zvláště pak surrealismus, a sám se prosadil na literárním poli. Žádný

z tehdejších hispanoamerických spisovatelů pobývajících ve stejné době ve Francii se netěšil

takového uznání ze strany surrealistů jako Carpentier 2. Nakonec ale uprchnul i z válečné

Evropy zpět na americký kontinent.

Autor se několikrát politicky angažoval např. účastí v Grupo Minorista3 a na Protestu třinácti4,

poté byl věrným stoupencem Castrova režimu. Jeho život je tedy výrazně spjat s historickou

situací na největším antilském ostrově, pročež práci započneme úvodem do kulturně-

historického kontextu. Následně se stručně podíváme na zázračné reálno, jež představil sám

1 Millares Martin, 2004, s. 70.
2 Langowski, 1982, s. 90.
3 Grupo Minorista byla plejáda spisovatelů, umělců, hudebníku atd., kteří vyjádřili svůj nesouhlas s imperialismem,
postavili se za obranu národních kulturních hodnot, odmítli diktaturu a vyslovili znepokojení nad stavem, ve
kterém se nacházeli dělníci a venkované. Tyto postoje zveřejnili ve svém manifestu nazvaném Declaración del
Grupo Minorista publikovaném 6. května 1927.
Manifesto of the Grupo Minorista: Havana, 7 May 1927. Readings in Latin American Modern Art [online]. 2004,
s. 28-29 [cit. 2022-01-24].
Poblíž této skupiny se pohyboval i Julio Antonio Mella, který, s Carlosem Baliñem, založí Komunistickou stranu
Kuby.
4 Protest třinácti bylo odsouzení prezidentova (Alfredo Zayas y Alfonsa) předraženého nákupu Kláštera svaté
Kláry z Assisi (Convento de Santa Clara de Asís) z veřejných peněz v době ekonomických potíží země. Tento akt
zavržení korupce byl veden spisovatelem Rubénem Martínez Villenou.
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Carpentier a které charakterizuje i jeho dílo. Pozornost budeme věnovat i jeho vymezení vůči

surrealismu, na kterém je zázračné reálno částečně vystavěno.

Dále osvětlíme, jak budeme na motiv cesty ve vybraných románech nahlížet. Budeme se přitom

při jejich analýze držet hlavních hrdinů obou románů, jejichž výpravy a cesty utvářejí dějovou

linii děl. Rovněž popíšeme některé autobiografické podobnosti mezi autorem a postavami. Na

závěr podrobíme vzájemnému porovnání motiv cest v obou dílech.
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II. Kulturně-historický kontext

a. Historický rámec

Situace na Kubě v první polovině 20. století nebyla nikterak stabilní. Po konci druhé války za

nezávislost se sice Kubáncům podařilo vymanit z moci Madridu, následná mírová jednání

ovšem nedopadla zcela dle očekávání kubánské společnosti – Havana se nestala suverénním

státem. Ani poté se nepodařilo konsolidovat politickou moc – několikrát došlo k násilným

nepokojům, státnímu převratu a invazi amerických vojsk.

Zároveň se už od počátku minulého století v intelektuálním prostředí projevoval silný odpor

vůči politice USA v celé Latinské Americe (odkaz José Martího), sympatizanty si rovněž

postupně začínal získávat marxismus.

Pro Aleja Carpentiera a jeho tvorbu byla politická situace na Kubě zásadní. Nejdříve byl

uvězněn Machadovým režimem za účast v Grupo Minorista, následně vlast opustil. Po pádu

diktatury a vypuknutí druhé světové války se vrátil na Kubu, kde pracoval jako ředitel

rozhlasového vysílání ministerstva, aby roku 1945 opět odešel do exilu (nástup Batistova režim).

Na Kubu se trvale navrátil až po vítězství revoluce.

Postupně se z kritického intelektuála, ovšem nikterak zásadně vyhraněného, vyvinul

v oddaného zastánce Castrova režimu, což se přirozeně podepsalo i na jeho dalších dílech. Jako

ilustrativní příklad nám poslouží román La consagración de la primavera (Svěcení jara; 1978),

kde můžeme pozorovat jeho příklon k politicky výrazně angažované literatuře.

V této kapitole se tedy pokusíme nastínit historickou situaci této antilské země, ze které Alejo

Carpentier pochází a jejíž historická zkušenost značnou měrou utvářela autorovy postoje a

hodnoty.

i. Machadato

Roku 1925 byl zvolen prezidentem, bez jakékoliv opozice5, Gerardo Machado y Morales,

kandidát Liberální strany s podporou ostatních tradičních stran. Ten následně prosadil změnou

ústavy rozšíření prezidentských pravomocí a prodloužení funkčního období. K naplnění

velkolepých předvolebních slibů však nikdy nedošlo, částečně vinou hospodářské krize

z přelomu 20. a 30. let. Po ztrátě podpory se Machado uchýlil k diktátorské vládě. Represivní

systém a podpora ze strany Spojených států ho udržely u moci až do roku 1933.6

5 Bethell, 1998, s 154.
6 Lucena Salmoral, 2008, s. 542.
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Roku 1923 třináct intelektuálů založilo skupinu Grupo Minorista. Postupně se k nim přidávali

další vzdělanci, mezi jinými i Alejo Carpentier, kteří chtěli vyjádřit svůj nesouhlas

s Machadovým režimem. Mezi jejich požadavky nalezneme vymýcení korupce a tyranie nebo

univerzitní reformu a větší podporu kubánského umění. Ideologickým vzorem jim byl José

Martí. Roku 1927 vydali společný manifest, pro který byli někteří z nich uvězněni.

Po generální stávce v srpnu 1933 došel Machado k názoru, že není jiného řešení než odstoupit.

12. srpna proto Machado podal demisi a následně se uchýlil do Spojených států, kde dožil.

ii. Od diktatury k diktatuře

V čele nové vlády se objevil Ramón Grau San Martín a velitelem ozbrojených sil se stal

plukovník Fulgencio Batista. Ten nebyl, na rozdíl od dalších členů vládnoucí garnitury, kritický

vůči USA. Naopak navázal s americkým velvyslancem Wellesem úzký vztah.

Zatímco si Batista získával na svou stranu americké diplomaty tím, že jim nepřestával opakovat,

že jedině on a nikdo jiný je garantem ochrany zájmů Spojených států na ostrově, vyhlásila

Grauova vláda řadu pokrokových zákonů, mezi něž patří například udělení volebního práva

ženám, bezplatné vysokoškolské vzdělání či ochrana práv nájemců zemědělské půdy7.

Nový režim se ale záhy po svém vzniku dostal do konfliktu s USA kvůli zrušení platnosti

kubánské ústavy z roku 1901, jejíž součástí byl Plattův dodatek. Pod Batistovým tlakem a

hrozbou přímé intervence Američanů Grau v lednu 1935 abdikoval.

Po prezidentských volbách roku 1944, kterých se Batista nemohl dle ústavy účastnit kvůli

svému prezidenství mezi léty 1940-1944, se Batista rozhodl odejít do USA. Ve volbách vyhrála

Opravdová kubánská revoluční strana (Partido Revolucionario Cubano Auténtico) Graua San

Martína.

iii. Batistato

10. března 1952 se uskutečnil vojenský puč, jediný v dějinách země 8 , v jehož čele stál

Fulgencio Batista. V rozhlasovém a televizním projevu slíbil boj proti korupci vládnoucích elit,

která se za předchozího režimu zdárně rozmáhala9, a odmítl vládu politických stran, jejichž

pohlavárům šlo dle něj pouze o osobní moc. Tím si získal sympatie veřejnosti. Ty mu rovněž

7 Opatrný, 2017, s. 113.
8 Lazo, 1974, s. 209.
9 Lazo, 1974, s. 210.
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přineslo jeho volání po snížení kriminality, která na Kubě vzkvétala kvůli stále se zvětšující roli

americké mafie v organizovaném zločinu spojeným s prostitucí a hazardem.10

Záhy po převratu zrušil ústavu z roku 1940 zaručující svobodu projevu. To vedlo k prvním

kritickým, i když ne příliš četným, hlasům proti novému režimu. Mezi jeho odpůrci se nacházel

i Fidel Castro se svými druhy.

Castrův pokus o povstání započatý útokem v ranních hodinách 26. července 1953 na druhé

největší město Santiago de Cuba však skončil naprostým fiaskem. Ani tato událost nevzbudila

v Carpentierovi, který se v dané době nacházel v exilu ve Venezuele a nijak se významně

politicky neangažoval, víru ve změnu režimu.11

Nicméně i tento smělý počin o státní převrat přinesl své ovoce. Castro se stal jedním z

předních představitelů Batistovy opozice a ozbrojený konflikt se v polovině 50. let proměnil v

jeden z hlavních způsobů boje proti režimu.12

Po nepodařeném vylodění na Kubě 30. listopadu se ukryli Castrovi muži v Sierra Maestře,

odkud vedli ozbrojený konflikt. Postupně se na jejich stranu začali přidávat obyvatelé pohoří,

díky čemuž Hnutí 26. července (Movimiento 26 de Julio), jak si skupina okolo Castra říkala,

rostlo na síle.

Po dobytí Santa Clary Guevarou na konci roku a úprku Batisty 31. prosince bylo vše rozhodnuto.

8. ledna 1959 vítají jednotky Ejército Rebelde obyvatelé Havany.

iv. Patria o muerte

16. února se Fidel Castro stal předsedou vlády. Bylo vyneseno 500 rozsudků smrti zvláštních

soudů proti osobám zapojených do Batistova teroru a byla realizována pozemková reforma.13

To vedlo k významnému zhoršení vztahů s Washingtonem.

Zároveň se ale Kubánská revoluce stala, po půl století peripetií, pro značnou část obyvatel nejen

tohoto antilského ostrova jistou nadějí – nadějí v lepší a spravedlivější zítřky. Mezi jejími

příznivci jsme mohli najít i Aleja Carpentiera, který se zakrátko nato navrátil na Kubu.

Carpentier díky ní našel smysl svého bytí na tomto světě a významnou měrou se podepsala na

jeho další žurnalistické a literární dráze – 11 let nepublikoval žádnou knihu.14

10 Opatrný, 2017, s. 123.
11 Velayos Zurdo, 1985, s. 115.
12 Bethell, 1998. s 174.
13 Opatrný, 2017, s. 135.
14 Velayos Zurdo, 1985, s. 99.
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Před Kubánskou revolucí jsem byl zbloudilý, hluboce zarmoucený a zasažený politováníhodnou

podívanou, kterou nám nabízela na svobodě omezená republika […] Kubánská revoluce dala

smysl mé existenci jako člověka, intelektuála i spisovatele.15

Z pokrokového intelektuála, kritického, ale nevyhraněného, se stává intelektuál militantní.16

Historická zkušenost Kuby se odrazí i na Carpentierově literárním díle. Téma revoluce ho

přitahuje a věnuje se mu. Je ústředním tématem např. Carpentierova románu Výbuch v katedrále.

15 „Antes de la Revolución cubana andaba yo como desnortado, profundamente dolorido y afectado por los
lamentables espectáculos que nos ofrecía el panorama de la república mediatizada […] La Revolución cubana ha
dado un sentido a mi existencia como hombre, como intelectual y como escritor.“
Velayos Zurdo, 1985, s. 98.
Pokud není uvedeno jinak, jsou překlady vlastní.
16 Velayos Zurdo, 1985, s. 123.
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b. Literární a kulturní rámec

Některé literární žánry, a zvláště pak román, se v Latinské Americe vyvíjely s jistým zpožděním

oproti stavu na starém kontinentě. Autoři se v 19. století teprve snažili najít vlastní cestu, a tedy

i identitu hispanoamerického románu, který se zde začal pěstovat ve větší míře až v tomto století.

Po vyčerpání modernismu přišly na literární scénu avantgardy, některé z nich inspirovány jeho

prvky, které nadále rozpracovávaly a prohlubovaly.

i. Avantgardy

Obdobně jako u modernismu je i u avantgard typickým rysem hledání. Hledání nových

prostředků, zkoumání dosud neznámého. Šířily se pomocí manifestů, které předkládaly nejen

následováníhodné myšlenky, ale i názory a postoje, které jejich autoři odmítali. Rovněž byly

k šíření nových proudů hojně využívány literární časopisy a antologie. Na Carpentierovo dílo

měl z avantgard výrazný vliv vedle surrealismu i negrismus, na Kubě představovaný Nicolasem

Guillénem, jak uvidíme v následující podkapitole.

První literární avantgardou byl futurismus, zrozený v Itálii roku 1909, jehož manifest vydal

Filippo Tomaso Marinetti. Futuristy fascinovaly nové stroje a vynálezy, ale také zbraně a válka.

Umělci se tak postupně přidávali k fašismu, který se na Apeninském poloostrově začínal

rozmáhat.

Zároveň s ním se rozvíjel kubismus, jenž se však projevoval převážně ve výtvarném umění.

Rozkládal realitu na základní geometrické tvary. V poezii se projevoval kupříkladu kaligramy.

Dadaismus, který vznikl jako revolta skupiny umělců různých národností vůči válečným

hrůzám, na rozdíl od futurismu, válku neschvaloval. Objevil se v polovině první světové války

v neutrálním Švýcarsku, kde v danou dobu žila řada intelektuálů. Jeho významným

představitelem a spoluzakladatelem je Tristan Tzara. Hlavním rysem této avantgardy je

odmítání logiky a rozumu.

Surrealismus, spojující prvky avantgard předchozích, se dočkal nejdelšího trvání a největšího

rozmachu. První manifest surrealismu vydal v roce 1924 André Breton. Popsal v něm pilíře

nového směru – automatické psaní, hledání zázračného, upuštění od „jha“ rozumu, experiment

s jazykem… Surrealismus se pak od ostatních avantgard odlišuje svým rehumanizačním

charakterem a zdůrazňuje autonomii umění.

V roce 1929 pak André Breton publikoval manifest druhý, ve kterém si neodpustil výtky vůči

jiným surrealistům. Na přelomu 20. a 30. let tak mnozí stoupenci hnutí opustili pro Bretonovu
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umíněnost, mezi nimi i Alejo Carpentier, který v dané době pobýval v Paříži a měl tak možnost

poznat surrealismus zblízka.

V Hispánské Americe se avantgardy soustředily ve čtyřech oblastech – v Karibiku (zvláště pak

v Havaně), v oblasti And, v Mexiku a na území v blízkosti Río de la Plata. Mezi avantgardními

směry hispanoamerického světa nacházíme kreacionismus, stridentismus, ultraismus

(pocházející ze Španělska) či nadaismus.

ii. Kubánská literatura

Po romantismu (vyznačující se touhou po svobodě, odbojem proti útlaku), který na Kubu přišel

příhodně v období boje proti koloniálnímu područí a který byl později doplněn o kritický

realismus, přišel na literární scénu modernismus. Literatura si ale i nadále zachovávala svou

angažovanost (José Martí), a to hned na dvou frontách – první z nich byl boj za osvobození

země, druhá pak za osvobození člověka17.

V období mezi nabytím „nezávislosti“ a revolucí (1902-1959) jsme mohli na Kubě pozorovat

celkem tři generace spisovatelů. První měla své jádro v prvních dvou dekádách 20. století,

druhá se soustředila okolo roku 30 a poslední se objevuje k létům 40.

Zatímco generace první, uchvácená nadšením z vítězství nad Španělskem a zdánlivým

úspěchem republiky, tíhla k lyričnosti a pompéznosti, ta druhá byla nekonformní a kritická.

Třetí generace, toužící po apolitismu, se pak vzdálila od sociální reality, kterou nebyla s to

zlepšit.18 Každá z nich se pak sdružovala kolem svých literárních časopisů.

Roku 1913 se objevil časopis Cuba contemporánea, přidružený k Sociedad de conferencias

založené o 3 roky dříve Jesúsem Castellanosem. O 10 let později vznikl časopis Social, který

se vyznačoval ostrou kritikou poměrů v zemi, obhajobou národních hodnot,

protiimperialistickým postojem a proklamující solidaritu s ostatními zeměmi Latinské

Ameriky.19 Skupina kolem časopisu Social, vedená Julio Antoniem Mellou, si dala název

Grupo minorista.

Na tento postoj navázali spisovatelé z avantgardního časopisu Revista de Avance, vycházející

v letech 1927-1930. V dané době byl u moci generál Gerardo Machado (1925-1933). Postupně

17 Bělič, 1964, s. 153.
18 Lazo, 1974, s. 211.
19 Bělič, 1964, s. 155.
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si minoristé začínali uvědomovat, že chtějí-li se postavit diktátorovi, musí se spojit s lidovými

vrstvami. Třicátá léta proto přinesla významné sblížení inteligence s lidem.20

Po pádu Machadova režimu se na Kubě nacházely dva literární proudy. První, orientovaný

kolem časopisu Orígenes (1944-1956), se vyznačoval formalismem. Druhý, navazující na

dědictví z období Machadovy nadvlády a zastoupený z velké části nadále spisovateli dekád

předešlých, pokračoval v duchu lidovém (časopisy Gaceta del Caribe, Nuestro tiempo,

Galería). „Ostatně boj proti Batistově tyranii a jeho konečné vítězství přivádí i většinu

formalistů zpět ke skutečnosti.“21

Charakteristickým rysem kubánské literatury byl rovněž zájem o černošskou kulturu a

černošskou problematiku obecně. Existoval již od dob romantismu a nadále byl pěstován

s rostoucí naléhavostí sociálních problémů, až se nakonec ve třicátých letech 20. století vytvořil

v rámci avantgard celý proud negristické (afrokubánské) poezie (kupř. Nicolás Guillén).22

Carpentier se tématu věnoval v díle El reino de este mundo (1949).

Kubánská revoluce pak přinesla i revoluci literární. Na ostrov se navrátil Nicolás Guillén, Alejo

Carpentier nebo Félix Pita Rodríguez. Ministerstvo kultury revoluční vlády začalo vydávat

časopis Nueva Revista Cubana s cílem sdružit kolem něho představitele kubánského

písemnictví, z podnětu vlády také vznikla Casa de las Américas, která měla za cíl upevňovat

vztahy se zeměmi Latinské Ameriky a konfrontovat kubánskou literaturu se slovesnou tvorbou

kontinentální.23

Po první fázi jisté dezorientace a polemiky bylo při Prvním sjezdu kubánských spisovatelů a

umělců v Havaně, konaném v polovině roku 1961, jasně vytyčeno budoucí směřování kubánské

literatury – všichni zúčastnění kubánští spisovatelé se přihlásili k socialismu. Zároveň byl na

sjezdu založen Svaz kubánských spisovatelů a umělců, který publikoval časopisy La gaceta de

Cuba a Unión, vydávané stejnojmenným nakladatelstvím a Národní tiskárnou, jejímž řízením

byl pověřen Alejo Carpentier.

Nová kubánská literatura se vyznačovala především snahou překonat kostumbrismus a

ruralismus nabytím povědomí o minulosti a převahou obsahu nad formou.24

20 Bělič, 1964,, s. 156.
21 Bělič, 1964,, s. 156-157.
22 Bělič, 1964,, s. 186.
23 Bělič, 1964,, s. 232.
24 Miranda, 1971, s. 77.
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III. Carpentierova cesta k románům Ztracené kroky a Výbuch v katedrále

Ačkoliv se dlouhá léta věřilo, že se Alejo Carpentier Valmont narodil na Kubě kubánské

matce25, nebylo tomu tak. Narodil se 26. prosince 1904 ve švýcarském Lausanne, odkud se jeho

rodiče (otec Francouz a architekt, přesvědčen o evropském úpadku26, matka Ruska, učitelka

jazyků a klavíristka) pár let po jeho narození přestěhovali do Havany. Carpentier, po rodičích

Evropan vyrůstající na kubánském venkově nedaleko Havany, byl produktem synkretismu

velkého množství kultur.

Poprvé se Carpentier ve větší míře politicky angažoval účastí na „Protestu třinácti“., roku 1927

se stal součástí uskupení Grupo Minorista, které se vyjadřovalo kriticky vůči Machadově

diktatuře, načež byl uvězněn. Během svého sedmiměsíčního pobytu ve vězení začal pracovat

na svém prvním románě ¡Ecué-Yamba-O!.

Na VII. Mezinárodním sjezdu novinářů, konaném v hlavním městě Kuby, potkal Roberta

Desnose. S jeho pasem opustil Kubu, aby se vylodil v Saint Nazaire ve Francii a usadil v Paříži.

V průběhu svého 11letého pobytu v Evropě osobně poznal francouzské surrealisty jako je

André Breton, Louis Aragon, Paul Éluard nebo Giorgio de Chiric. První jmenovaný mu

nabídnul spolupráci v časopise La Révolution Surréaliste.27 Carpentier se od surrealismu, který

se v dané době nacházel na svém vrcholu, záhy odvrátil pro jeho strojenost. Obrátil svou

pozornost zpět ke „své“ Americe. 28 V ní a „primitivních“ kulturách nalezl odpověď na

evropskou dekadenci (přesvědčení tehdy široce rozšířené 29 ) a strach z falešného pokroku

vedoucího k fašismu a válce. Od této chvíle se zaměřil na americký kontinent, jehož historii

začal studovat, což se odrazí v jeho dílech. Ve Ztracených krocích hledá nejmenovaný hlavní

hrdina, alter ego autora30, výplň pro svou vnitřní prázdnotu, výsledek duševně vyprahlé západní

materialistické civilizace. Odpověď nalézá v přirozenosti u indiánského kmene žijícího

v pralese. I děj Výbuchu v katedrále, románu o Francouzské revoluci, je ve své většině zasazen

do oblasti Karibiku.

Roku 1945 odešel do exilu do Venezuely, kde o dva roky později podnikl cestu přes

venezuelskou Velkou savanu, následující rok pokračoval k hornímu toku Orinoka a na území

Amazonky. Tyto cesty mu posloužily jako inspirace pro sepsání románu Los pasos perdidos

25 Srov. Hodoušek, Eduard, „Doslov“. In: Ztracené kroky. Praha, Odeon, 1963.
26 Velayos Zurdo, 1985, s. 14.
27 Lukavská, 2003. s. 170.
28 Velayos Zurdo, 1985, s. 57-60.
29Velayos Zurdo, 1985, s. 75.
30 Millares Martin, 2004, s. 55.
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(Ztracené kroky). Rovněž dokončil zmíněný druhý román El reino de este mundo (Království

z tohoto světa).

V roce 1955 se poprvé dozvěděl o Victoru Huguesovi (protagonista románu Výbuch v katedrále)

během mezipřistání na Guadeloupe na cestě do Francie. Následujícího roku vyšly ve Francii

Ztracené kroky, dle mnohých kritiků Carpentierův vrcholný román odehrávající se v pralese.

Prales u Carpentiera už ale není „zeleným vězením“, který člověka oslabuje, jak tomu je u

Gallegose a Rivery, ale rájem, který může na člověka působit ozdravně, kde může znovu dostát

psychické síly a stát se tak opravdu sám sebou.

„V pralese se člověk může navrátit k žití.“31

Po vítězství revoluce na Kubě se Carpentier navrátil zpět do své vlasti. Přes prvotní nedůvěru

ve změnu se nakonec Carpentier stal zapáleným podporovatelem a obhájcem nového pořádku.

Ve svých prvních dvou dílech (Ecué-Yamba-O! a Království z tohoto světa) se věnoval

černošské tématice, i když v druhém románu folklorické pojetí černošství doplňuje o historicko-

sociální problematiku. 32 V Království z tohoto světa zároveň poprvé představil koncepci

zázračného reálna, jehož problematice, a to především ve vztahu k surrealismu, se budeme

věnovat později.

Jeho další dílo, román pralesa, pro který je motiv cesty zásadní, nazvaný Ztracené kroky, poprvé

vydaný roku 1953, a na který se rovněž zaměříme, se již problematice černošství nevěnoval.

Vyslovil zde myšlenku, že cesty lidstva vedou jen kupředu a každý pokus o návrat zpět je tedy

ztracenými kroky (zbytečný).33

Roku 1962 vydal na Kubě román El siglo de las luces (Výbuch v katedrále). Dílo, obohacené o

motiv zrazené revoluce, se řadí k tradici literárních debat na dichotomii mezi civilizací a

barbarstvím (srov. např. Martín Fierro). Jeho příběh, a tedy pohyb času, zde není ani

monotónně se opakujícího charakteru (typický pro předkolumbovské kultury), ani charakteru

lineárního (směrem kupředu, židovsko-křesťanské vnímání dějin). Ve skutečnosti se zde jedná

o spojení obou druhů pojetí času, tedy o časovou spirálu34. Protagonisté románu jsou polapeni

a ovlivňováni vírem dějin, který je mocnější než oni sami. Historické události jsou tím, kdo

31 „En la selva, el hombre puede volver a la tarea de vivir.“
Langowski, 1982, s. 98.
32 Bělič, 1964, s. 216.
33 Bělič, 1964, s. 218.
34 Barrera López, 2003., s. 41.
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ovlivňuje jejich chování, nikoliv opačně. Mluvíme v tomto případě o dialektickém pojetí

dějin.35

Carpentier se věnoval rovněž hudbě. Po návratu na Kubu v roce 1939 se stal ředitelem

rozhlasového vysílání ministerstva a vyučoval dějiny hudby na státní konzervatoři, o 7 let

později vydal základní vědeckou studii La música en Cuba. Jeho vášeň k hudbě se odrazila i

v jeho dílech. Ve Ztracených krocích je protagonistou muzikolog, který vyráží na cestu proti

proudu Orinoka za hudebními nástroji pro svůj výzkum.

Hudební rysy má i vnitřní struktura románu Výbuch v katedrále. Jedná se o sonátu na tři témata.

První téma je mužské (Hugues), následuje menor v podobě Estebana a nakonec téma ženské,

reprezentované Sofií. Jako celek aspiruje na symfonii Karibiku (Havana, Guadeloupe, Jamajka,

Barbados atd.), kde v popisných částech s minimální lidskou účastí hraje hlavní roli příroda36.

Carpentierův život byl pln cest, snad byl cestou samotnou, uvážíme-li jeho, různými důvody

způsobenou, nestálost místa pobytu. Nehledal jen svůj vlastní styl, ale i své místo v různorodém

světě, mezi americkým a evropským kontinentem. Několikrát uprchl z Kuby před represivním

režimem, ale ani Evropa mu neposkytla klid, a byl tedy nucen stále pokračovat ve své cestě,

která ho nakonec přivedla i k námi studovanému dílu.

35 Barrera López, 2003, s. 40.
36 Millares Martin, 2004, s. 69.
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IV. Carpentier a baroknost

V Carpentierově literárním díle, které se vyznačuje barokní popisností a zdobností, téměř

postrádáme dialog a děj je často přerušován, aby nabral nečekaných zvratů. Převládá vyprávění

doplněné o popisy místy přecházející v čirý naturalismus37.

Jeho barokní styl je ale, jak sám Alejo Carpentier tvrdil, způsoben americkou skutečností. Tento

styl, příznačný svým strachem z prázdna a ve skulptuře a architektuře definován svou lineárně-

geometrickou harmonií, se může kdykoliv znovu probudit a projevit, jedná se totiž, dle

Carpentiera, o espíritu, nikoliv o historický styl38. Barroquismo se, stále dle kubánského autora,

vždy projeví v období kulturního rozkvětu nebo před příchodem nového sociálního pořádku.

Může tedy představovat kulturní vyvrcholení nebo také předzvěst něčeho nového.39 Zároveň je

Amerika, kontinent oplývající kulturním synkretismem a míšením „ras“, kontinentem barokním,

a to již od svého prvopočátku, tedy od dědictví mayské kultury Popol Vuh, aztécké mytologie

a americké kosmogonie40, po současnost – autor explicitně zmínil boom latinskoamerické

literatury z 60. let.41

Tato typická vlastnost „Nového“ světa je způsobena i nedostatečným slovníkem pro popis

americké skutečnosti.

Nejsem s to popsat oaxacký Strom života řekněme klasickým nebo akademickým stylem.

Musím toho dosáhnout barokností odpovídající baroknosti krajiny mírného tropu. A to

přirozeně vede k baroknosti, která se spontánně objevuje v naší literatuře.42

„A v úžasu z toho, co viděli, potýkají se conquistadoři s problémem, kterému budeme čelit i

my, američtí spisovatelé, o mnohá staletí později. A totiž, hledání výrazů k přeložení onoho.“43

Americká skutečnost je tedy neporovnatelná se skutečností evropskou, ovšem pro její popis

posloužil nejen námi studovanému autorovi jeden z jejích jazyků, v tomto případě španělština,

37 Lazo, 1974, s. 238.
38 Carpentier, 2002, s. 340.
39 Carpentier, 2002, s. 344.
40 Carpentier, 2002, s. 344.
41 Carpentier, 2002, s. 355.
42 „Ante un Árbol de la vida, de Oaxaca, yo no puedo hacer une descripción de tipo, llamaríamos, clásico o
académico. Tengo que lograr con mis palabras un barroquismo paralelo al barroquismo del paisaje del trópico
templado. Y nos encontramos con que eso conduce lógicamente a un barroquismo que se produce
espontáneamente en nuestra literatura.“
Carpentier, 2002, s. 354.
43 „Y maravillados por lo visto, se encuentran los conquistadores con un problemna que vamos a confrontar
nosotros, los escritores de América, muchos siglos más tarde. Y es la búsqueda del vocabulario para traducir
aquello.“
Carpentier, 2002, s. 352.
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která se však vyvíjela v odlišném prostředí s jinými reáliemi a není tak s to plně reflektovat

skutečnost americkou. Odtud pramení nutnost a potřeba květnatého popisu a přirovnání

(barokovost) pro její alespoň elementární deskripci.

V Carpentierově díle ale nacházíme i další barokní prvky. Hlavní postava Ztracených kroků

putuje z vnějšího, klamného světa do světa jiného, nového. Dle Doležalové (2015, s. 38) stejně

jako jiné barokní poutě má i jeho cesta vést k nalezení vlastní identity, překonání duševní

prázdnoty, transcendenci světa. Románový prostor je ztvárněn barokně – jako svět nejistý a

nestálý, labyrintický, jako chaos.

„Ale nejen prales považujeme za prostor klamu, také moderní velkoměsto vystupuje jako

divadelní prostor prázdných lidí a iluze života.“44

Okolní svět je tedy klamem, moderní velkoměsto je prostorem apokalyptickým prázdných lidí

a pouhou iluzí života, ne životem jako takovým.

Barokní je i dynamičnost prostoru románu, jeho neustálá přeměna zprostředkovaná přehršlemi

deskriptivních obrazů, jako by se vypravěč pokoušel přemoci horror vacui, pokouší se uniknout

před prázdnotou svého bytí vytvářeje pocit naprostého přeplnění 45 . Přebujelost metafor a

obrazů, dekorativní prvky a obecně zaplněnost prostoru je pak, jak upozorňuje Doležalová,

jedním ze základních pilířů amerického baroka pro Carpentiera.46

Doležalová se rovněž domnívá, že i samotný motiv putování a postava poutníka jsou barokní.

„S barokním románem sdílejí Ztracené kroky i základní linii příběhu – putování a postavu

poutníka.“47

Protagonista hledá smysl života, vlastní identitu. Odebírá se proto na iniciační cestu z klamného

světa, ze světa chaosu, aby se dostal do světa utopického a autentického, světa smyslu, ráje na

zemi, do prostoru pralesa, za transcendentní silou, v baroku za Bohem.

Jak popisuje Doležalová (2015, s. 47), podobně jako v Labyrintu světa a ráji srdce nachází i

hrdina Ztracených kroků smysl života v sobě samém, ve svém srdci.

44 Doležalová, 2015, s. 40.
45 Doležalová, 2015, s. 39-40.
46 Doležalová, 2015, s. 61.
47 Doležalová, 2015, s. 91.
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„Kontrastuje tak spolu makro a mikroprostor, první ztrácí význam, a to i v případě pralesa,

druhý se stává pro hlavního hrdinu zásadním, stává se zdrojem smyslu života, jediným pevným

bodem.“48

Doležalová je tedy názoru, že makroprostor pozbývá významu, jeho místo je nahrazeno

mikroprostorem, jedinou jistotou a pevným bodem v neustále se přeměňujícím, klamném,

neautentickém a prázdném světě. V něm bude hrdina čerpat smysl svého bytí.

Doležalová také doplňuje, že i motiv smrti, hniloby a tlení, pozorovaný v románu Ztracené

kroky, je stejně barokní jako přítomný. Pozorujeme obrazy rozpadu těl, zvířat i rostlin, pohyb

hmyzu symbolizujících hnilobu, roje much.

„Hmyz je všudypřítomný, nejčastěji jde přímo o červy či jiný hmyz spojený s hnilobou. Také

se všude objevují mouchy. Těmito malými živočichy se prostor stává oživlým, vše se neustále

pohybuje – ale pohyb rovněž asociuje proces rozpadu a tlení.“49

S přítomností hmyzu, nejčastěji červů a jiných saprofágů, tedy prostor ožívá, vše se neustále

pohybuje, nicméně pohyb symbolizuje degradaci a hnilobu. Tělo hnije, rozpadá se a přeměňuje.

A stejnou důležitost přikládá smrti a pomíjivosti i baroko, kde je jedinou nadějí ve světě

oplývajícím pesimismem hrob a kde se do středu pozornosti dostává smrt.50

S barokovostí je taktéž spojeno Carpentierovo americké zázračné reálno pro jinou perspektivu,

jiný náhled na svět tak nesmírný, až je barokním. Carpentier její pomocí de facto formoval jinou

realitu, jakýsi duchovní prostor založený na víře. Pod tímto prismatem pak můžeme nahlížet,

je přesvědčena Doležalová, zázračné reálno jako barokní pronikání do hlubších vrstev

skutečnosti dvojlomného světa.51

48 Doležalová, 2015, s. 47.
49 Doležalová, 2015, s. 55.
50 Doležalová, 2015, s. 55-56.
51 Doležalová, 2015, s. 36.
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V. Zázračné reálno

Motiv cesty v Carpentierově románě Los pasos perdidos je, alespoň dle Langowskeho (1982,

s. 94), značně podoben surrealistickému pojetí „zázračna“ (le merveilleux, lo maravilloso). Po

první části, předcházející vstupu protagonisty do pralesa a představující první a konkrétní

skutečnost, jsme v části druhé vtaženi do světa pralesa, druhé skutečnosti, do světa

zázračného.52 V této realitě se Carpentier pokusil zachytit „zázračno“ v jihoamerickém pralese,

v místě tak zázračném, až se může zdát být nereálným. Vývoj hrdiny rovněž odpovídá

surrealistickému motivu o znovuobjevení skutečného bytí člověka.53 I přes tyto podobnosti se

ovšem nejedná o román surrealistický, ale zůstává dílem spadajícím pod „zázračné reálno“,

termín, jehož autorem je taktéž Carpentier.

V této části se proto pokusíme ilustrovat základní definici zázračného reálna v konfrontaci se

surrealismem, i když z principu dané práce není a ani nemůže být vymezení nikterak

vyčerpávající.

a. Lo real maravilloso a surrealismus

„Čím jiným je americká historie než kronikou zázračného reálna?“54

Zázračné reálno, termín formulovaný a poprvé představený v díle Království z tohoto světa,

vydaného roku 1949, je dle Carpentiera, který se navrátil ze svého pobytu v Evropě (1928-1939)

dle svých slov znechucený zfašizovanou a dekadentní Evropou55, jakousi novou cestou pro

hispanoamerickou literaturu v době, kdy v Evropě probíhal konflikt mezi surrealismem a

angažovanou literaturou56. Hledal tímto způsobem nejen svou vlastní identitu, ale i kulturní

identitu celého amerického kontinentu (přesněji jeho latinskoamerické části, zvláště pak

v opozici k anglosaskému světu). Dle autora je totiž zázračné reálno vlastností typicky

americkou.

Na každém kroku jsem se setkával se zázračným reálnem. Ale zároveň jsem myslel na to, že

výskyt zázračného reálna není pouze haitskou výsadou, nýbrž existuje v celé Americe, kde jsme

52 Langowski, 1982, s. 94.
53 Langowski, 1982, s. 94.
54 Pro překlad bylo užito Housková a kol., 2004, s. 187.
„¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?“
Carpentier, 2000, s. 12.
55 Lukavská, 2003, s. 25.
56 Lukavská, 2003, s. 15.
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se dosud nedopočítali například počtu mýtů o zrození světa. Zázračné reálno se vyskytuje na

každém kroku v životech lidí, kteří se zapsali do dějin kontinentu a jsou dodnes ctěni…57

Americká skutečnost je nadána estetickými prvky, které jsou na rozdíl od umělého zázračná

evropského (surrealismus), kterým Carpentier pohrdal, přirozené a autentické, přestože měly

jak zázračné reálno, tak i surrealismus stejný cíl – vyvolat údiv, překvapení58. To je dle

Guillaumea Apollinaira hlavním distinktivním rysem moderního umění. Pro Bretona je

překvapující element nebo také „zázračno“ základním prvkem surrealismu59.

„Pojďme to tedy uzavřít: zázračno je vždy krásné, jakékoliv zázračno je krásné, není krásného

než zázračna“60

Tento překvapující element, to zvláštní nebo výjimečné, nemusí být nutně krásné ani ošklivé.

Zásadní je, že „je především udivující svou neobvyklostí.“61 Bretonovo pojetí „zázračna“ tedy

není nikterak okleštěno estetickým prismatem, samo o sobě je ale krásné. Současně má

schopnost posunout „nízké“ žánry do žánrů vyšších.

„V literární oblasti je zázračno samotné schopno obohatit díla nižšího žánru jako je román a

obecně vše, co pochází z anekdoty.“62

Pro Carpentiera spočívá „zázračné“ v nalezení ve skutečném, ke kterému se nemusí nic

přidávat.63 Až po povšimnutí si výjimečností a zvláštností, které tu vždy byly, ale kterých jsme

si nikdy nepovšimli, jsme konečně s to pocítit „zázračno“.64 Je pro to ale třeba procitnout

pomocí víry.

Tato změna vnímání, která obdivuje a překvapuje, to pozorované „za“ je plodem vnitřního stavu

pozorovatele, který mu v daném okamžiku a za okolností prohlubujících jeho vidění umožňuje

57 Housková a kol., 2004, s. 186.
„A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, además, que esa presencia y vigencia de lo real
maravilloso no era privilegio de Haití, sino patrimonio de la América entera, donde todavía no se ha terminado
de establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonías. Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las
vidas de hombres que inscribieron fechas en la historia del Continente y dejaron apellidos aún llevados…“
Carpentier, 2000, s. 9-10.
58 Barroso, 1977, s. 46.
59 Barroso, 1977, s. 49.
60 „Tranchons-en : le merveilleux est toujours beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a même que le
merveilleux qui soit beau.“
Breton, 2020, s. 24-25.

61 „es más que nada asombroso por lo insólito.“ Carpentier, 2004, s. 348.
62 „Dans le domaine littéraire, le merveilleux seul est capable de féconder des œuvres ressortissant à un genre
inférieur tel que le roman et d'une façon générale tout ce qui participe de l'anecdote.“
Breton, 2020, s. 25.
63 Barroso, 1977, s. 52.
64 Barroso, 1977, s. 52.
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vidět to, na co se díval, aniž by to po dlouhou dobu spatřil. Realitě není nic přidáno. Vše, čeho

si v tu chvíli přílišně všímáme, je získáno z ní samé a z toho, co v ní vždy existovalo.65

Víra v existenci zázračného reálna (schopnost vidět) a americká skutečnost s výjimečnými

atributy, které nejsme s to nalézt ve skutečnosti evropské, jsou základními předpoklady pro jeho

dosažení.

Proto zázračné vzývané bez přesvědčení – jako to dělávali surrealisté po tolik let – nebylo nikdy

nic jiného než literární lest, stejně nudná, jak přetrvávala, jako určitá „upravená“ snová literatura,

určité elegie šílenství, kterým se velmi blížíme.66

Víra a přimknutí k zemi (telurismo) jsou dva hlavní rysy, které odlišují zázračné reálno od

surrealismu67, ze kterého lo real maravilloso vzešlo. Přestože Carpentier surrealismus v prvním

vydání Království z tohoto světa odsoudil, o patnáct let později mu přiznal jistý pozitivní vliv

na moderní latinskoamerickou literaturu, která se díky němu vyprostila ze svého nativismu68.

Zároveň ale dodává:

Není však pochyb o tom, že obhajoba básníků a umělců, kteří vychvalují sadismus, aniž by ho

praktikovali, obdivují nadčlověka z bezmocnosti, vzývají přízraky, aniž by věřili, že odpoví na

zaříkávání, a zakládají tajné společnosti, literární sekty, skupiny neurčitě filosofické se světci,

znaky a skrytými účely – nikdy nedosaženými -, aniž by byli schopni si představit platnou

mystiku nebo opustit ty nejdrobnější zvyky a vsadit svou duši na děsivou kartu víry, je slabá.69

Zázračné reálno je dle Carpentiera „probouzeno“ objektivním způsobem díky kolektivní víře

v zázrak a oproštění se od běžného náhledu na realitu, zatímco zázračno evropské je výsledkem

spisovatelovy vyumělkované vynalézavosti a je tedy nutně subjektivní70.

65 „Este cambio perceptivo que admira y sorprende, este „más allá“ percibido es el fruto del estado interior del
observador que de momento y bajo circunstancias que ahondan su visión le permite ver lo que ha mirado sin ver
por mucho tiempo. A la realidad no se le añade nada, todo lo que de momento se aprecia en demasía es extraído
de ella misma y de lo que siempre existió allí.“
Barroso, 1977, s. 52.
66 „De ahí que lo maravilloso invocado en el descreimiento – como lo hicieron los surrealistas durante tantos
años – nunca fue sino una artimaña literaria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura onírica
„arreglada“, ciertos elegios de locura, de los que estamos muy a vuelta.“
Carpentier, 2004, s. 40.
67 Barrera López, 2003, s. 36.
68 Lukavská, 2003. s. 34.
69 „Pero es indudable que hay escasa defensa para poetas y artistas que loan el sadismo sin practicarlo, admiran el
supermacho por impotencia, invocan espectros sin creer que respondan a los ensalmos, y fundan sociedades
secretas, sectas literarias, grupos vagamente filosóficos, con santos y señas y arcanos fines – nunca alcanzados-,
sin ser capaces de concebir una mística válida ni de abandonar los más mezquinos hábitos para jugarse el alma
sobre la temible carta de una fe.“
Carpentier, 2004, s. 41.
70 Carpentier, 2004, s. 12.
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„Je pravda, že surrealisté mohli poprvé spatřit poetickou sílu výlohy, poetickou sílu lidového

nápisu, plakátu, fotografie, trhu, ale častěji bylo zázračno vytvořené úmyslně…“71

Autor implicitně kritizuje André Bretona, čímž se zastává svého přítele Desnose v konfliktu s

Bretonem72. Mimo jiné mu vyčítá, že jeho představa surrealismu prezentovaná v jeho Manifeste

du surréalisme jen málo odpovídá tomu, co surrealismus přinesl. („sám [André Breton] nebyl

schopen definovat, co dělá, přestože věděl moc dobře, co bude dělat.“73)

Carpentierovo americké lo real maravilloso můžeme rovněž vnímat jako úsilí o zabránění

odmytizování americké skutečnosti pod vlivem moderní kultury evropské (zvláště pak

anglosaské). Odtud pramení jeho nesmiřitelný postoj vůči surrealismu, který staré mýty rozbíjel

pomocí racionalismu za účelem odhalení iracionálních hodnot života.

„Jedná se o nalézání života ryzího, obnaženého, syrového, srdceryvného, pod pokličkou staletí

kultury.“74

Zároveň tato literatura navazuje na literaturu úžasu z období objevení „Nového“ světa, kdežto

surrealismus se pokouší dodat tajemství desakralizovanému světu, který už není zastřený

starými mýty.75

I přes veškerou Carpentierovu kritiku surrealismu u něj můžeme jeho prvky sledovat.

Při kontaktu s tímto hnutím objeví Carpentier jisté technické fígle, získá nový pohled, naučí

se pronikat hlouběji, vytvářet vztahy mezi pozorovatelnou realitou a určitými skrytými

skutečnostmi; zachytí hodnotu – nejen estetickou – „zázračného“, magického, mýtu, studia

minulosti. Ze surrealismu může pramenit i jeho často užívaná ironie, paradox, touha po

univerzálnosti, jistý pesimistický tón, zklamání ze západní civilizace...76

71 „Es cierto que los surrealistas supieron ver por primera vez la fuerza poética de una vitrina, la fuerza poética
de un letrero popular, de un cartel, de una fotografía, de una feria, pero más a menudo era lo maravilloso
fabricado premeditadamente…“
Carpentier, 2002, s. 350-351.
72 Lukavská, 2003, s. 35-36.
73 „él mismo era incapaz de definir lo que estaba haciendo, aunque sabía muy bien lo que iba a hacer.“
Carpentier, 2002, s. 334.
74 „Se trata de encontrar, bajo el caparazón de siglos de cultura, la vida pura, desnuda, cruda, desgarrada.“
Nadeau, 1975, s. 89.
75 Lukavská, 2003, s. 40.
76 „En las relaciones con este movimiento descubrirá Carpentier ciertos artificios técnicos, aprenderá a mirar con
ojos nuevos, a penetrar más profundamente, a establecer relaciones entre la realidad observable y ciertas
realidades subyacentes; captará el valor – no sólo estético – de «lo maravilloso», de lo mágico, del mito, del
estudio del pasado. El uso tan frecuente, por parte del novelista cubano, de la ironía, de la paradoja, su afán de
universalidad, un cierto tono pesimista, el desengaño respecto a la civilización occidental… pueden igualmente
estar relacionados con el surrealismo.“
Layos Zurdo, 1985, s. 62.
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Přestože tedy lo real maravilloso a surrealismus spojují jisté aspekty (obraz „zázračna“), je

jejich estetika rozdílná (objektivní víra a subjektivní vyumělkovanost). Obdobný je i vztah

zázračného reálna k magickému realismu, přestože jsou v tomto případě hranice mezi oběma

pojmy nejednoznačné.

Nutno dodat, že sám Carpentier „žasnul“ před americkou realitou až po návratu z dlouholetého

pobytu v Evropě. Nacházel se tedy spíše v pozici cestovatele, který znovuobjevuje svět, než v

pozici obyvatele kontinentu „za velkou louží“, který je dané realitě navyklý a s velkou

pravděpodobností ji nepovažuje za nikterak zázračnou.
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VI. Podoby cesty v literatuře

V této kapitole se budeme věnovat některým podobám cesty v literatuře, ačkoliv je tento motiv

obtížně uchopitelný pro svou rozličnost – proto na něj nemůžeme nahlížet jedinou všeobjímající

metodou. Motiv cesty se v literatuře vyskytuje v různých obměnách, často jsou na něj vázány

další motivy (např. hledání, iniciace, bloudění). Samotný motiv se časem vyvíjel (mystická

iniciace, romány o svatém grálu, deziluzivní světský román) a ovlivňovaly ho historické i

kulturní události.

Již po příjezdu Evropanů do Ameriky se začal objevovat v hojném počtu motiv cesty, a to skrze

dopisy, kroniky či cestopisy. Jejich primárním cílem mělo být informování o skutečnostech

v Novém světě, nejednalo se tedy prvoplánově o díla literární. Autoři často pozorovali s úžasem

americkou krajinou i s jejími obyvateli. Plánovali zde založit nový a lepší (utopický) život.

Pokud se protagonista pohybuje v prostoru, hovoříme o cestě horizontální. „...v utopickém

románu se [hrdina] pohybuje po horizontále, po které se pohybují i postavy ze světských

cestopisů77.“

Putuje-li do vlastního nitra, sledujeme cestu vertikální. Již se nejedná o cestu fyzickou, ale o

duchovní vývoj protagonisty, na jehož konci může dojít k zasvěcení. Cesta horizontální může

být zároveň i cestou vertikální – typické pro cestu do pralesa.

a. Horizontální cesta

Horizontální cesta je spjata s vnějším prostorem díla. Protagonista putuje světem, autor jej

pomocí vypravěče popisuje. Hrdina se na cestě učí novým věcem, poznává svět a zároveň

dospívá. Na tomto druhu cesty je založena světská cestopisná literatura a utopický román, tak

typické pro americký kontinent.78

Oba prostory jsou předmětem srovnávání. V literatuře převládá kontrast města s venkovem

(vesnicí). Tradičně bývá město chápáno jako zkažené, špinavé, uspěchané, nepřátelské, i když

v avantgardě je toto prisma narušeno. Venkov naopak představuje sepětí s přírodou, s původem

člověka, přirozenost. Zároveň je to místo tradic a zvyků, cyklický čas je zde navázán na

zemědělský rok.

Alejo Carpentier ve většině svých děl konfrontuje mentalitu archaickou plnou víry a dynamiky

s chudou a vnitřně vyprahlou mentalitou moderní prahnoucí po ekonomických statcích.

77 Hodrová, 1989, s. 46.
78 Hodrová, 1989, s. 46.
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Románový svět je rozdělen na dva světy: primitivní, který závisí na rytmu přírody (venkov), a

svět civilizovaný, který je určený rytmem průmyslové výroby (město).79 Carpentier se tedy

přidržuje tradičního pojetí dualismu města s venkovem.

b. Vertikální cesta

Cesta vertikální vede do vlastního nitra, k sobě samému, do ráje své duše. Může mít mnoho

podob, každý hledá smysl svého bytí v něčem jiném. Protagonista tuto cestu podniká za účelem

poznání sebe samého, porozumění okolnímu světu. Hledá své místo v něm. Na konci duchovní

cesty se často objevuje moment iniciace, která se může zdařit (iniciační román), ale nemusí

(román světský).

Zasvěcení samo o sobě je pojem značně nejednoznačný. Pro základní představu nám postačí

definice D. Hodrové, která jej popisuje následujícím způsobem:

Nejobecněji řečeno, znamená iniciace vnitřní očistu, vzkříšení a nesmrtelnost, jímž předcházela

symbolická smrt (katabáze, sestup do podsvětí), dále zázrak převtělení, spojení s Bohem,

nalezení identity, spočívající v přechodu z jednoho stavu do jiného, vyššího a dokonalejšího,

proměnu skrze nejvyšší poznání (toto poznání se zakládá na tezi o analogii mikrokosmu a

makrokosmu, člověka a vesmíru, o jednotě jako východisku i cíli veškerého duchovního

vývoje).80

V romantismu získal iniciační román podobu, kterou pak měl ve 20. století. S rostoucím

relativismem a skepticismem (ale i nastupujícím realismem) získával hrdina zcela odlišný

postoj ke světu. To mělo hned několik důsledků. Zasvěcení bylo zpochybňováno (zůstávalo

neukončeno, zmařeno) nebo na ně hrdina rezignoval (hrdina se stává namísto zasvěcencem

praktikem). Takový román se však blíží deziluzívnímu světskému románovému typu a dostává

se tím z oblasti románu-smyšlenky k románu-skutečnosti, ve které ovšem zaniká.81

Ve 20. století se téma zasvěcení „deformuje“ – ve vnitřním prostoru se již obvykle nenachází

Bůh, nýbrž mnohoznačný a nikdy zcela nedešifrovaný smysl světa.82

79 Lukavská, s. 43.
80 Hodrová, 1989, s. 178.
81 Hodrová, 1989, s. 189.
82 Hodrová, 1989, s. 196.
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VII. Los pasos perdidos

V této části práce se budeme věnovat motivům cesty ve Ztracených krocích. Zaměříme se pak

na bezejmenného protagonistu-vypravěče s hispanoamerickými kořeny, který nás cestou

příběhu protkaného četnými autobiografickými prvky z autorova života provází skrze svůj

deník.83 Kapitolu rozdělíme na tři části dle putování, které hrdina podstupuje (horizontální,

vertikální a časem). Tyto osy cesty se prolínají a křižují a jsou, jak uvidíme níže, vzájemně silně

spjaté.

a. Horizontální cesta

Prvně se podíváme na cestu horizontální. Jedná se o román pralesa, pro který je téma cesty

naprosto klíčové. V našem případě podniká hrdina – po počáteční nejistotě – cestu do pralesa

za účelem získání primitivních indiánských hudebních nástrojů do muzejní sbírky. Po menších

peripetiích toho dosáhne, aby se později vrátil zpět do víru západní civilizace, kterému už ale

znovu nepropadne. Posléze se pokouší o svou druhou neúspěšnou výpravu do pralesa.

Pozorujeme zde topos dichotomie civilizace a barbarství.

i. Vyprahlost velkoměsta

Ačkoliv není explicitně zmíněno, v jakém místě příběh začíná, díky řadě indicií, zvláště pak

toponym (Hoboken, Parque Central) a aluzí na významné odtržení obyvatel města od chodu

přírody, můžeme s velkou mírou jistoty určit, že je začátek příběhu zasazen do New Yorku. Jde

však spíše o představení jakéhosi archetypu velkoměsta, světa materiálního a technického

pokroku, co nejvíce vzdáleného a odstřiženého od přirozeného přírodního chodu světa.

V takovém prostředí jeho obyvatelé už dávno upadli v neustále se opakující rutinu a dostali se

do éry Člověka-Včely a Člověka-Nikoho, ze které není úniku.

„Avšak uniknout z toho všeho ve světě, který mi osud přiřkl, bylo stejně nemožné jako pokoušet

se v těchto dobách oživit jisté činy hrdinů a světců.“84

Hrdina by rád ze světa, který obývá, unikl, není mu ale dopřáno toho dosáhnout. Skoro jako by

byl hrdina k vnitřně prázdnému světu přikován obdobně jako Prométheus ke skále hory Kazbek.

83 Velayos Zurdo, 1985, s. 33.
84 „Pero evadirse de esto, en el mundo que me hubiera tocado en suerte, era tan imposible como tratar de revivir,
en estos tiempos, ciertas gestas de heroísmo o de santidad.“
Carpentier, 1985a, s. 73.
Pro potřeby překladu bylo užito Carpentier, 1979, s. 10.
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Nakonec však, jak dále uvidíme, přeci jen dosáhne, obdobně jako řecký Titan, alespoň

zdánlivého vysvobození ze spárů osudu daného prokletí.

I intimní vztah protagonisty s manželkou Ruth je automatizován ve vykonávání bezduché

nedělní „manželské povinnosti“, kterou si žádá uzavřený sňatek. Hrdina se nezdráhá přirovnat

otupující a bezvýchodnou jednotvárnou rutinu ovládající jeho život k Sisyfově trestu, čímž

navazuje na Camusovo pojetí absurdna. Ten ale zároveň dodává, že jen skutečné uznání své

bezvýchodné situace a jisté porážky, představující svou existencí revoltu, je jistým

vysvobozením.

„Jak jsem stoupal a sestupoval po svahu dní se stále stejným kamenem na rameni, udržoval

jsem se při síle jen křečovitým vypětím – a tato hnací síla se dříve nebo později vyčerpá, možná

že už některý den z kalendáře běžného roku.“85

Jediným možným způsobem úniku z obklopujícího vnitřně vyprahlého světa je omámení

smyslů alkoholem.

Právě proto, že jsem byl vázán na svou techniku mezi hodinami, chronografy a metronomy

v sálech bez oken, potažených plstí a izolačními látkami, stále při umělém osvětlení, jakmile

jsem se kvečeru octl na ulici už setmělé, instinktivně jsem vyhledával radovánky, při nichž jsem

mohl na běh hodin zapomenout. Pil jsem a bavil jsem se zády k hodinám, až mě pití a zábava

sklátily k nějakému budíku přemoženého spánkem, který jsem se snažil prohloubit tím, že jsem

si kladl na oči černou škrabošku, jež mi ve spánku jistě dodávala vzezření odpočívajícího

Fantomase…86

Ovšem dle popisu protagonisty se dá vyčíst, že se jedná o zoufalý pokus o únik z trpké reality,

ze světa anonymního, falešného, uspěchaného i tvrdého, která nicméně zůstává pouhým

nenaplněným pokusem.

Muška a její přátelé hodlali tím dospět k většímu sebeovládání a k získání schopností, které mně

vždycky připadaly problematické, zvláště u lidí, kteří denně pili, aby se ubránili skleslosti,

85Carpentier, 1979, s. 10.
„Subiendo y bajando la cuesta de los días, con la misma piedra en el hombro, me sostenía por obra de un impulso
adquirido a fuerza de paroxismos – impulso que cedería tarde o temprano, en una fecha que acaso figuraba en
el calendario del año en curso.”
Carpentier, 1985a,, s. 73.
86Carpentier, 1979, s. 10.
„Atado a mi técnica, entre relojes, cronógrafos, metrónomos, dentro de salas sin ventanas, revestidas de fieltros
y materias aislantes, siempre en luz artificial, buscaba, por instinto, al hallarme cada tarde en la calle ya
anochecida, los placeres que me hacían olvidar el paso de las horas. Bebía y me holgaba de espaldas a los relojes,
hasta que lo bebido y holgado me derribara al pie de un despertador, con un sueño que yo trataba de esperar
poniendo sobre mis ojos un antifaz negro que debía darme, dormido, un aire de Fantomas al descanso…”
Carpentier, 1985a,, s. 74.
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obavám z nezdaru, nespokojenosti se sebou samými, strachu z odmítnutí nějakého rukopisu

nebo prostě tvrdosti onoho města s jeho ustavičnou anonymitou uprostřed davu a s věčným

spěchem, při němž se oči setkávají pouze náhodou a úsměv, pokud se objeví na rtech někoho

neznámého, vždycky skrývá nějaký návrh.87

Hrdina marně hledá své místo v tomto nečitelném prázdném světě. Necítí se být plnou součástí

ani materiálního světa kupců a obchodníků, ale ani bohémského světa umělců. Cítí se být

odcizen od veškerého dění kolem něj, jako by byl cizincem ve svém vlastním prostředí.

Na druhé straně byli ti, kdo se sešli zde, šťastní, protože už spořádali několik lahví alkoholu,

očarovaní schopnostmi, které jim sliboval Extýejč, stále zanícení pro velké plány.

V neúprosném uspořádání moderního velkoměsta vyznávali jakýsi asketismus, zříkající se

hmotného blahobytu, trpíce hladem a nouzí, aby náhradou za to dospěli k problematickému

shledání sami se sebou v uskutečněném díle. A přesto mě tento večer tito lidé unavovali stejně

jako ti mohovití a výděleční.88

Stojí tedy před světem, který je anonymní, prázdný, snad i nevraživý, a nemůže dojít svého

místa v něm. Tento zoufalý obrázek je umocňován popisy objektů navozujících pocit chladu a

opuštěnosti kulminujících v juxtapozici pojmu hospital de maternidad (porodnice)

s adjektivem huérfano (osiřelý, opuštěný, bezprizorní). V českém překladu je nicméně tento

kontrast značně zeslaben.

Důkladný a mlčenlivý pohřební ústav s nekonečnými chodbami – uprostřed stála synagoga a

koncertní síň – vypadal jako šedá dubleta ohromné porodnice, jejíž úplně holé průčelí mělo řadu

naprosto stejných oken, která jsem v neděli obyčejně počítal z manželčina lůžka, když se nám

nedostávalo námětů k hovoru.89

87 Carpentier, 1979, s. 27.
„Mouche y sus amigos pretendían llegar con ello a un mayor dominio de sí mismos y adquirir unos poderes que
siempre me resultaban problemáticos, sobre todo en gente que bebía diariamente para defenderse contra el
desaliento, las congojas del fracaso, el descontento de sí mismos, el miedo al rechazo de un manuscrito, o la
dureza, simplemente, de aquella ciudad del perenne anonimato dentro de la multitud, de la eterna prisa, donde
los ojos sólo se encontraban por casualidad, y la sonrisa, cuando era de un desconocido, siempre ocultaba una
proposición.”
Carpentier, 1985a, s. 96.
88 Carpentier, 1979, s. 28.
„Por el otro estaban los que aquí se encontraba, felices por haber dado con algunas botellas de licor, fascinados
por los Poderes que les prometía Extieich, siempre hirvientes de proyectos grandiosos. En la implacable
ordenación de la urbe moderna, cumplían con una forma de ascetismo, renunciando a los bienes materiales,
padeciendo hambre y penurias, a cambio de un problemático encuentro de sí mismos en la obra realizada. Y, sin
embargo, esta noche me cansaban tanto estos hombres como los de cantidad y beneficio.”
Carpentier, 1985a, s. 97.
89 Carpentier, 1979, s. 11.
„Maciza y silenciosa, la funeraria de infinitos corredores parecía una réplica en gris – sinagoga y sala de conciertos
por el medio – del inmenso hospital de maternidad, cuya fachada, huérfana de todo ornamento, tenía una hilera
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Vše nám nastiňuje pohled na bezútěšnou situaci něčeho, co vypravěč později nazve el mundo

del Apocalipsis (světem Apokalypsy)90. Není proto divu, že se nakonec rozhodne, i přes značné

rozpaky, svou odyseu do pralesa podniknout.

ii. Cesta do pralesa

Hrdina se pro tuto cestu neangažuje, cesta si nachází jeho. Vlastně i konečné rozhodnutí o

odjezdu padá pod vlivem drogy, kterou mu podala Muška. Výzvu přijímá, aniž by byl zcela

obeznámen o tom, co ho na výpravě za primitivními hudebními nástroji domorodých indiánů

očekává. Již v letadle svého rozhodnutí lituje a touží vrátit se při první příležitosti domů. Cítí

se unesen. Zásadní zlom ale nastává ve chvíli, kdy prvně zaslechne slova svého rodného jazyka:

španělštiny.

První zastávkou hrdiny a jeho milenky Mušky, která ho prozatím na jeho cestě za hudebními

nástroji doprovází, je blíže nespecifikované tropické latinskoamerické město. Přestože popis

země odpovídá Venezuele, nemůže se jednat o její hlavní město Caracas, kde sám Carpentier

delší dobu pobýval, pro svou polohu na moři.

Hrdina ale stále ještě není odhodlán vyrazit do hloubi pralesa. Naopak uvažuje o možnosti

získání předmětů v jednom z obchodů s veteší. Nic vhodného ale nenachází. Muška si nakonec

pořídí Rimbaudova černého mořského koníka a vycházejíce z vetešnictví, povšimnou si

obchodu, jenž nese název Zarathuštrova hrabice (Rastro de Zoroastro). Oba spisovatelé,

symboly zkázy západní civilizace, jako by byli předzvěstí hrdinova neúspěšného pokusu o únik

z ní91. Stojí za zmínku, že samotní Carpentierovi rodiče odešli na Kubu ze stejné pohnutky, tj.

před zkázou západu.

Anonymní město se záhy po jejich příjezdu stává dějištěm pokusu o revoluci. Zatímco hlavní

hrdina postupně nalézá požitek v nostalgických vzpomínkách vyvolaných hispánským

prostředím, z nějž pochází, začíná rovněž pomalu chápat svou neslučitelnost se svou milenkou

Muškou, představující bohémský umělecký život, kvůli její povrchnosti a přetvářce. Také se

cítí pokaždé více povinován naplnit své poslání – získat primitivní indiánské hudební nástroje.

Dostal jsem chuť znovu si lehnout, ale pomyslil jsem si, že bude dobré využít jejího spánku

k prvnímu pátrání po domorodých nástrojích – byl jsem tou myšlenkou posedlý -, jak jsem o

de ventanas todas iguales, que yo solía contar los domingos, desde la cama de mi esposa, cuando los temas de
conversación escaseaban.“
Carpentier, 1985a, s. 74.
90 Carpentier, 1985a, s. 311.
91 Carpentier, 1985a, s. 109, poznámka pod čarou.
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tom už den předtím uvažoval. Věděl jsem, že až uvidí, jak umíněně jdu za touhle věcí, bude mě

považovat přinejmenším za dětinu. Proto jsem se rychle oblékl a vyšel z pokoje, aniž jsem ji

vzbudil.92

Po jistých peripetiích se společně dostávají úzkokolejným vlakem do Los Altos, odkud vyjíždějí

autobusy do přístavu, ze kterého je následně možné doplout do Velkého jižního pralesa, cíle

výpravy. Zatímco hrdina, stále spokojenější s cestou, kterou podnikl, je čím dál více přesvědčen

o nutnosti dojít svého úkolu, až se nakonec rozhodne od podvodu představeného Muškou

upustit, ona, stále při jeho boku, začíná být znuděna.

Zatímco ve mně změny nadmořské výšky, čistý vzduch, odlišné zvyklosti a nové setkání

s jazykem mého dětství vytvářely dosud váhavý, ale přece už patrný návrat k rovnováze,

ztracené před dávným dětstvím, u ní bylo lze pozorovat – třebaže to nepřiznávala – příznaky

nudy. Nic z toho, co jsme až dosud viděli, zřejmě neodpovídalo tomu, s čím by se chtěla na této

cestě setkat.93

Na pouti do pralesa se setkávají se třemi mladými umělci, z nichž každý je jiné rasy – černošský

malíř, indiánský básník a bílý hudebník. Všichni tři chtějí získat od Mušky co nejvíce informací

o Paříži. Umělci představují nejen obyvatele Latinské Ameriky s její etnickou rozmanitostí a

bohatostí, ale i touhu místních uměleckých kruhů, zvláště pak latinskoamerických spisovatelů

a malířů, včetně samotného Carpentiera, navštívit hlavní město Francie, středobod západní

civilizace. Protagonista, stejně jako sám autor, který se vrátil z Evropy znechucen zfašizovanou

společností, jak jsme již popsali výše, se k tomu staví spíše skepticky a zdráhá se zúčastnit

diskuse. Z kolébky zrůdných ideologií se, jak se dovíme později, vrátil rozčarován i hlavní

hrdina94. Do rozhovoru se zapojí jen proto, aby mohl jeho téma stočit zpět na jejich rodnou zem.

Když jsem se pak vložil do jejich rozhovoru se zlomyslným záměrem připravit Mušku o

příležitosti k tomuto oslňování a ptal se těch mladíků na dějiny jejich země, na první nesmělé

92 Carpentier, 1979, s. 41.
„Me dieron ganas de acostarme de nuevo; pero pensé que fuera bueno aprovecharse de su sueño para iniciar la
búsqueda de los instrumentos indígenas – la idea me obsesionaba – tal como lo había pensado la víspera. Sabía
que al verme tan empeñado en el propósito me trataría, por lo menos, de ingenuo. Por lo mismo, me vestí
apresuradamente y salí sin despertarla.”
Carpentier, 1985a, s. 115.
93 Carpentier, 1979, s. 59.
„Mientras los cambios de altitud, la limpidez del aire, el trastorno de las costumbres, el reencuentro con el idioma
de mi infancia, estaban operando en mí una especie de regreso, aún vacilante pero ya sensible, a un equilibrio
perdido hacía mucho tiempo, en ella se advertían – aunque no lo confesara todavía – indicios de aburrimiento.
Nada de lo visto por nosotros hasta ahora correspondía, evidentemente, a lo que ella hubiera querido encontrar
en este viaje, en caso de que hubiese querido encontrar algo, en realidad.”
Carpentier, 1985a, s. 134.
94 Carpentier, 1985a, s. 154-156.
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projevy jejich koloniálních literatury, na jejich lidové tradice, všiml jsem si, jak nevhod je jim

tato změna hovoru.95

Snad je to jen jeden z dalších autobiografických prvků, kdy i Carpentier po návštěvě Evropy

přesunul svou pozornost na Latinskou Amerikou. Rovněž to můžeme vnímat jako jistou kritiku

slepé neutuchající touhy po poznání, kterou se podle Carpentiera vyznačuje skomírající západní

kultura a lidé, kteří nejsou řádně seznámeni s bohatou kulturou své vlastní země. Také se může

jednat o pokus o přeorientování mladých umělců k čerpání pro svou tvorbu z kořenů vlastních,

nikoli cizích, importovaných, v daném kontextu nic neříkajících a postrádajících hloubku.

Ostatně autor osobně k spoluutváření vlastní hispanoamerické identity, jako odpověď na

vyprahlost kultury evropské, značnou měrou přispěl (vizte kapitola Zázračné reálno). Mladíci

s protagonistou nesouhlasí a namítají, že vyprahlá je naopak jejich vlastní zem.

„Indiánský básník s pokrčením ramen odpověděl, že v tuto stranu není nic k vidění, ať se jede

sebedál, a že se takové cesty přenechávají cizincům, kteří chtějí udělat sbírku luků a toulců.

Kultura – tvrdil černý malíř – není v pralese.“96

Jedním ze zásadních mezníku a významným zvratem v putování je hrdinovo setkání s Rosario

11. června. Tou dobou je již hrdina svou milenkou Muškou znechucen a je mu stále větším

nejdříve psychickým, po jejím onemocnění i fyzickým břemenem na cestě.

Ona, která si v našich vzrušených nocích tam, odkud jsme přijeli, počínala tak bujaře a živelně,

byla tady přímo obrazem znechucenosti. Zdálo se, že svěžest její pleti povadla, a vlasy jí špatně

zakrýval šátek, z něhož vyklouzávaly plavé kadeře s nádechem jakoby nazelenalým. Její

rozmrzelý výraz ji dělal překvapivě starší, protože jí ošklivě nechával poklesávat koutky úst a

ztenčoval rty, jež jí špatná zrcadla a skrovné světlo nedovolily náležitě namalovat.97

95 Carpentier, 1979, s. 62.
„Ahora que, irrumpido en la conversación con el maligno propósito de quitar a Mouche sus oportunidades de
lucimiento, yo interrogaba a esos jóvenes sobre la historia de su país, los primeros balbuceos de su literatura
colonial, sus tradiciones populares, podía observar cuán poco grato les resultaba el desvío de la conversación.”
Carpentier, 1985a, s. 137.
96 Carpentier, 1979, s. 62.
„El poeta indio respondió, encogiéndose de hombros, que nada había que ver en ese rumbo, por lejos que se
anduviera, y que tales viajes se dejaban a los forasteros ávidos de coleccionar arcos y carcajes. La cultura –
afirmaba el pintor negro – no estaba en la selva.”
Carpentier, 1985a, s. 137.
97 Carpentier, 1979, s. 84.
“Quien tan piafante y vivaz se mostraba en el desorden de nuestras noches de allá, era aquí la estampa del
desgano. Parecía que se hubiera empañado la claridad de su cutis, y mal guardaba un pañuelo sus cabellos que
se le iban en greñas de un rubio como verdecido. Su expresión de desagrado la avejentaba de modo sorprendente,
adelgazando, con fea caída de las comisuras, unos labios que los malos espejos y la escasa luz no le permitían
pintar debidamente.”
Carpentier, 1985a, s. 163.
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Rosario je tedy vítanou novou společnicí. Společně se po řece dostávají do Puerto Anunciación,

kde náš hrdina poznává Adelantada, svého budoucího zasvětitele, který mu bude v pralese

nepostradatelným průvodcem. Taktéž mu je představen fray Pedro de Henestrosa a bylinkář

Montsalvatje. Rosario, truchlící nad smrtí svého otce, stále více uhranuje protagonistovi svou

přirozeností a krásou, zatímco vztah s Muškou se přesouvá do prostoru otevřené nevraživosti.

„Avšak teď přistupovala ke katafalku Rosario. Jak byla celá ve smutku, s lesklými vlasy hladce

sčesanými a s bledými rty, připadala mi úchvatně krásná.“98

I přes Rosariin smutek pod rouškou tryzny, nebo snad právě kvůli němu, je jí protagonista stále

více očarován. Jako by smrt blízkého, obdobně rouhavě jako flor marchita posilovala touhu

markýze de Bradomína, umocňovala její atraktivitu. Naopak pociťuje neskrývanou radost

z rozčarování a zklamání, kterým si projde Muška.

Vracím se teď z dolu a už předem mám radost při pomyšlení, jak bude Muška zklamaná, až

uvidí místo té zázračné jeskyně se zářícími drahokamy, místo toho Agamemnónova pokladu,

jaký určitě očekává, jen překopané, rozhrabané a zpřevrácené řečiště, bahnisko, prohledané ze

stran, do hloubky, shora dolů lopatami, jež se dvacetkrát vrátily na místo prvního nálezu s nadějí,

že v tom blátě nechaly při náhodném odchýlení ruky o pouhých pár milimetrů hned vedle ten

nádherný Kámen bohatství.99

Po návštěvě dolu řeckých bratří, popsaného nikterak idylicky, ale jako místo úmorné práce bez

jistoty úspěchu, upadá Muška do nemoci, kvůli které nakonec výpravu opouští. I přes veškeré

výtky a napjatý vztah jí protagonista zajistí cestu domů zbývajícím obnosem peněz s tím, že

v pralese stejně pozbývají významu. Nastává nová fáze cesty. Bez Mušky a se stále

vznícenějším vztahem mezi Rosario a hlavním hrdinou, vydávají se zůstalí protagonisté na

poslední plavbu do samého srdce pralesa.

iii. Pralesní svět

98 Carpentier, 1979, s. 111.
„Pero era Rosario la que ahora se acercaba al túmulo. Toda enlutada, con el pelo lustroso apretado a la cabeza,
pálidos los labios, me pareció de una sobrecogedora belleza.”
Carpentier, 1985a, s. 192.
99 Carpentier, 1979, s. 125.
„Regreso ahora de la mina y me regocijo de antemano al pensar en la decepción de Mouche cuando vea que la
caverna maravillosa, rutilante de gemas, el tesoro de Agamenón que ella se esperaba seguramente, es un lecho
de torrente, cavado, escarbado, revuelto; un lodazal que las palas han interrogado lateralmente, en profundidad,
de arriba abajo, regresando veinte veces al lugar del hallazgo primero, con la esperanza de haber dejado en el
barro, por un mero desvío de la mano, por un margen de milímetros, la portentosa Piedra de la Riqueza.”
Carpentier, 1985a, s. 207.
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Proplouvají kolem kmene se třemi vyrytými V, snad symbolizující trojjedinost Boží. Prvními

popisy pralesa jsou motivy neproniknutelné zelené džungle, nepřehledné, která se zdá být pod

prvotním dojmem jednotvárná, ve své hloubi ale schovává nesmírnou pestrost přírodního

bohatství, jenž jen ztěžka lze popsat běžným jazykem moderního světa, neuvyklého dané

podívané. Je to ale i svět nejistoty – všechno se zdá být jiné, než ve skutečnosti je. Kajmani se

podobají ztrouchnivělému dřevu, liány plazům, hadi liánám. Pro nezasvěceného je to svět těžko

čitelný. Po překonání cesty do pralesa se svými nástrahami i nebezpečími, doprovázené popisy

krásy vyvolávající úžas i radost pociťovanou už našimi předky, vstupují na půdu domorodců.

Nelze si nepovšimnout, že k žádnému z indiánů, kteří tvoří nedílnou součást pralesního světa,

vyjma Rosario, hrdina neodkazuje jménem. Nejsou nikterak popsáni fyzicky nebo mentálně,

ani nejsou hlouběji zkoumáni. Představují prototyp domorodce, protipól moderního člověka.

Také jsou na základě své kulturní příslušnosti obě skupiny diferenciovány, nejdříve

Adelantadem, později i hrdinou, když sám přizná, že rozděluje svůj doprovod na „muže“ a

„Indiány“.

Indiáni jsou Indiáni, a třebaže se to zdá podivné, zvykl jsem si na zvláštní rozlišování, jaké dělá

adelantado (sic), aniž do něho samozřejmě vkládá sebemenší zlomyslnost, když při vyprávění

některého ze svých příběhů říká docela přirozeně: „Byli jsme tam tři muži a dvanáct Indiánů.100

Rozporuje ale jejich „primitivnost“ a divošství. Naopak vyzdvihuje jejich dovednosti a adaptaci

na prostředí. Na rozdíl od moderního člověka znají smysl svých zvyků a jsou tedy svrchovaní

páni své kultury. Dostává zde i svého závazku obstarat primitivní hudební nástroje a mimo to

je mu dáno poznat skutečného původu hudby.

Vstupujeme do „království zakázaného člověku“101, které definuje nehybnost, bezčasovost.

Dotýkáme se tedy prostoru utopického. Zároveň to ale není svět nikterak idylický bez

pozemních soužení a strastí. Jako příklad za všechny nám poslouží povodeň, která potká Santa

Mónicu de los Venados, Adelantadem založenou osadu, zanechávajíc po sobě několik

rozbořených stavení.

100 Carpentier, 1979, s. 135.
“Los indios son indios, y aunque parezca extraño, me he habituado a la rara distinción de condiciones hecha por
el Adelantado, sin poner en ello, por cierto, la menor malicia, cuando, al narrar alguna de sus andanzas, dice muy
naturalmente: «Éramos tres hombres y doce indios.»”
Carpentier, 1985a, s. 221.
101 Carpentier, 1979, s. 147.
„reino prohibido al hombre.“
Carpentier, 1985a, s. 233.
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Také sledujeme umocňování vztahu s Rosario, protagonista znovunalézá ztracenou smyslnost

milostného aktu. Sama se před ním začne nazývat „tvá žena“, jako by tím chtěla zdůraznit své

místo a poslání. On sám se nezdrží sexistických poznámek o poslání ženy jakožto manželky,

jejíž místo je po boku chotě.

Nevidí ve mně muže příliš odlišného od jiných, které poznala. Naproti tomu já, abych ji mohl

milovat – neboť věřím, že ji teď miluji z celého srdce -, musil jsem vytvořit novou stupnici

hodnot pro to, co může poutat muže s mým vzděláním k ženě, která je cele ženou a už ničím

víc.102

Navazuje na tradiční patriarchální rozdělení rolí muže a ženy, v moderním světě rozporovaném

a kritizovaném. Nejedná se ovšem o integraci do domorodého prostředí a její kultury. Naopak

ji, snad nevědomky, rozvrací dopomáháním ke konverzi jejích členů na „svatou víru“. Zároveň

se už ale ani necítí být součástí světa, odkud přišel, jenž nazývá pouze „tam dole“ (allá). V

pralese se cítí svoboden. Upouští Sisyfův kámen. Přenechává ho jiným. Přestává být závislý na

čase a navyká si na nový rytmus světa. Jedná se o místo velmi podnětné, umožňující hlubšího

poznání člověka, kde je ovšem logos nahrazen smysly.

iv. Návrat do reality

Hrdina se pro nedostatek papíru a potřebu dostát svému závazku vůči muzeu navrací letadlem

zpět do moderního světa. Znovu tak zásadní rozhodnutí činí po delším váhání pod vlivem

alkoholu. Z prostoru pralesa vystupuje stejně, jako do něj vstoupil – omámen spánkem. To

dodává jeho pobytu v něm snového charakteru – skoro jako by se jednalo pouze o jakýsi

neskutečný přelud mysli, snad mystifikující jeho pobyt v něm103. Vystupuje z něj v domnění,

že se v nedlouhé době navrátí zpět. Záhy si uvědomuje, že falší, v tomto případě ale ze strany

lidí, oplývá i moderní svět, když zjišťuje, za jakých podmínek pro něj byla vypravena záchranná

operace. Rovněž poznává, že rozvod s manželkou Ruth, o kterém se domníval, že bude snadnou

záležitostí, se pod tíhou okolností komplikuje. Opouští divadelní scénu, aby zahrála svou roli

milující manželky. I sám protagonista zrazuje svou nově nabytou ctnost pravdomluvnosti, aby

naplnil očekávání společnosti. Degraduje se do původního stavu.

102 Carpentier, 1979, s. 168-169.
„Ella no me ve como un hombre muy distinto de los otros que haya conocido. Yo, para amarla – pues creo amarla
entrañablemente ahora -, he tenido que establecer una nueva escala de valores, en punto a lo que debe apegar
un hombre de mi formación a una mujer que es toda una mujer, sin ser más que una mujer.”
Carpentier, 1985a, s. 259-260.
103 Doležalová, 2015, s. 59-60.
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„V té chvíli jsem přijal od časopisu, který se postaral o mou záchranu, nabídku na značnou

částku za výhradní právo na otištění nesčetných lží.“104

Po návratu „domů“ se ale necítí být součástí tohoto světa. Je mu cizí. Nechce se navrátit do

starých kolejí. Ve svém vlastním domě se necítí doma. Výmluvně působí i obrázek, kdy se

znovu shledává se svými kolegy, jejichž podoby již zapomněl.

Z ohlušujícího zmatku, který nastává kolem mne, vidím vystupovat, jako by přicházely z velké

dálky, mnoho tváří, na něž jsem už zapomněl: tváří tolika lidí, kteří s námi žijí celá léta v úzkém

styku při společném zaměstnání anebo se s námi pravidelně setkávají na nějakém pracovišti, a

přesto hned jak je přestaneme vídat, zmizí i se svými jmény a zvukem svých navyklých slov.105

Cítí se na okraji společnosti, mimo jiné i pro svou chůzi, která, na rozdíl od chůze lidí

moderního světa, naslouchá přirozenému rytmu těla a kopíruje ho. Lidé žijí ve světě, kterému

sami nerozumí. Nerozumí ani svým tradicím, své víře, když slyší, ale neposlouchají mši v latině,

kteréž nerozumí.

„Když teď pozoruji, jak vzdálení, jak cizí jsou muži a ženy zde shromáždění vůči tomu, co se

jim říká a zpívá v jazyku pro ně neznámém, připadá mi, že neuvědomělost, s níž se zúčastňují

tohoto mystéria, je příznačná téměř pro všechno, co dělají.“106

Přirozenost „primitivního“ světa pralesa je zde nahrazena „vyspělou“ umělostí a

neporozuměním. Tradice jsou zautomatizovány a je opomenut jejich původní význam. Moderní

svět jako by byl jalový, duševně prázdný, na samém pokraji konce světa, jakési apokalypsy.

Tyto úvahy mě přivedly k závěru, že mě prales se svými cílevědomými lidmi, náhodnými

setkáními a se svým dosud neuplynulým časem naučil mnohem víc, pokud jde o samu podstatu

mého umění, o hluboký smysl jistých textů, o netušenou velikost jistých tendencí, než četba

104 Carpentier, 1979, s. 205.
„Ese fue el momento en que acepté la suma considerable ofrecida por el periódico de mi rescate para preservarle
la exclusividad de innumerables mentiras – ya que son cincuenta cuartillas de mentiras las que voy a vender
ahora.”
Carpentier, 1985a, s. 300.
105 Carpentier, 1979, s. 207.
„De la confusión y el aturdimiento que me envuelven veo surgir, como venidos de muy lejos, muchos rostros que
ya había olvidado: rostros de tantos y tantos que conviven estrechamente con nosotros durante años, por la
práctica común de un oficio o la concurrencia obligada a un área de trabajo, y que, sin embargo, a poco dejar de
verse, desaparecen con sus nombres y el sonido de las palabras que decían.”
Carpentier, 1985a, s. 301.
106 “Carpentier, 1979, s. 213.
Y al percatarme ahora de los extraños, de los forasteros que son los hombres y mujeres aquí congregados, ante
algo que se les dice y se les canta en una lengua que ignoran, advierto que la suerte de insconciencia con que
asisten al misterio es propia de casi todo lo que hacen.”
Carpentier, 1985a, s. 307.
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tolika knih, teď už navždy mrtvě ležících v mé knihovně. Při adelantadovi jsem pochopil, že

největší úkol, jaký si může lidská bytost předsevzít, je ukout si vlastní osud. Neboť zde, v tom

davu, který mě obklopuje a běhá sem a tam, nevázaný a porobený zároveň, vidím mnoho tváří

a málo osudů.107

Lidé zde nežijí, ale přežívají. Alespoň tak to vnímá protagonista. Oproti tomu je prales místo

inspirace, plnosti vnější i vnitřní, života a smyslu, a proto se hrdina pokusí co nejdříve navrátit

zpět. Okusil jiný svět a není už schopen nést jho Člověka-Včely. Je posedlý návratem.

v. Zpět do pralesa

Se zpřetrhaným manželským poutem a penězi potřebnými pro cestu, vydává se hrdina na svou

poslední pouť do své země zaslíbené. Snad více než cesta je to znovu spíše únik, obdobně jako

v případě jeho otce na odchodu z Evropy, před nepravým moderním světem a vším s ním

spojeným.

„Prchám před neužitečnými zaměstnáními, před lidmi, kteří mluví, aby se ohlušili, před

jalovými dny, před gestem beze smyslu a před apokalypsou, jež se nad tím vším stahuje.“108

Chce být znovu pánem svého času i osudu. Dostává se do Puerto Anunciación, proplouvá v

okolí dolu řeckých bratří a směřuje dále do hlubin pralesa. Navrací se za svou milovanou

Rosario. Brzy mu ale dochází, že cesta, alespoň prozatím, není možná kvůli zvýšené hladině

vody – symbol v podobě tří písmen V ukrývající tajný vstup není vidět. Znovu se tedy ocitá

v Puerto Anunciación, kde zamýšlí přečkat období dešťů, dokud voda neopadne. Po

několikatýdenním čekání se setkává s poslem špatných zpráv, Řekem Yannesem. Dozvídá se,

že Rosario uzavřela sňatek s Marcosem, synem Adelantada, a čeká s ním dítě. Pomyslný kruh

se uzavírá, cesta dál přestává mít smysl.

107Carpentier, 1979, s. 216.
„Estas reflexiones me llevaban a pensar que la selva, con sus hombres resueltos, con sus encuentros fortuitos,
con su tiempo no transcurrido aún, me había enseñado mucho más, en cuanto a las esencias mismas de mi arte,
al sentido profundo de ciertos textos, a la ignorada grandeza de ciertos rumbos, que la lectura de tantos libros
que yacían ya, muertos para siempre, en mi biblioteca. Frente al Adelantado he comprendido que la máxima
obra propuesta al ser humano es la de forjarse un destino. Porque aquí, en la multitud que me rodea y corre, a la
vez desaforada y sometida, veo muchas caras y pocos destinos.”
Carpentier, 1985a, s. 310-311.
108 Carpentier, 1979, s. 226.
„Huyo de los oficios inútiles, de los que hablan por aturdirse, de los días hueros, del gesto sin sentido, y del
Apocalipsis que sobre todo aquello se cierne.”
Carpentier, 1985a, s. 320.
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vi. Předlohy

Místa navštívená během našeho putování mají své skutečné předlohy, jež Carpentier čtenářům

v poznámkách na konci svého díla odestře. Sám přiznává, že západní velkoměsto, stejně jako

hlavní město nejmenné latinskoamerické země, je pouhým prototypem, veškeré líčení počínaje

osadou Puerto Anunciación velmi přesně odráží místa autorem navštívená.

Popisovaná řeka je Orinokem, kutiště řeckých bratrů je možno umístit nedaleko soutoku

s Vichadou. Místo s trojím zářezem písmene V existuje se stejnou značkou a nachází se při

vjezdu do Caño de la Guacharaca. Hlavním městem Tvarů je hora Autana. Ve třetí a čtvrté

kapitole popsaný kraj reflektuje Velkou mesetu. Jako zdroj inspirace pro osadu Santa Mónica

de los Venados posloužila Santa Elena del Uarirén krátce po svém založení.

Vesnice Piaroů, kde se odehrává kapitola s conquistadorskou mší, skutečně existuje, a to

nedaleko Autany. Indiáni z kapitoly XXIII jsou Shirishanové z horní Caury.109

b. Labyrint světa a hledání nepoznaného ráje

V románu pralesa bývá horizontální cesta těsně spjata i s cestou vertikální, kdy se zkušenost

z podniknuté výpravy reflektuje na hrdinovi. Sledujeme protagonistovu odyseu za

sebepoznáním, hledáním svého místa ve světě.

V iniciačním románu se dělí syžet na tři základní fáze – prvně hrdinovy zkoušky a bloudění

světem, následně katabáze (odpovídající symbolické smrti) a nakonec katarze a průnik do

„jiných“ světů, zkoušky a obřad zasvěcení (korespondující symbolickému znovuzrození). Mezi

druhou (katabáze) a třetí fází (katarze) se adept zasvěcení setkává se zasvětitelem, který mu je

prostředníkem mezi světem smyslovým, hmotným (odkud hrdina přichází), a světem vyšším

(prostor duchovní, božský), kam směřuje110. Po zasvěcení se protagonista stává plnohodnotným

členem skupiny, dosahuje dokonalejšího stavu.

Jak jsme již nastínili výše, hrdina od samého začátku hledá své místo v prostoru anonymním,

chladném, kterému není s to porozumět, bloudí v něm. Necítí se být plně součástí žádné ze

skupin lidí, které ho obklopují. Nenachází vnitřního uspokojení jinak než ve víru alkoholu, ale

sám přiznává, že se jedná pouze o uspokojení pomíjivé a zdánlivé.

Zásadní bod odysey za vzkříšením mrtvého ducha přichází ve chvíli, kdy se náš adept zasvěcení

setkává se svým zasvětitelem Adelantadem. Ten ho doprovází ze světa hmotného (moderní

109 Carpentier, 1985a, s. 331-332.
110 Hodrová, 1989, s. 180-181.
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velkoměsto) do světa vyššího (duchovního, božského, do prostoru poznání) skrze katabázi

představovanou cestou do hlubin pralesa po řece, místa očisty111. Celkem na hrdinu čekají 3

zkoušky, které musí podstoupit a překonat, aby se stal plnohodnotným členem skupiny a dosáhl

zasvěcení.

První dvě zkoušky podstupuje při vstupu do pralesa. Nespočívají pouze v hledání přístupu, ale

i v jeho zdárném překonání. Při první zkoušce jsme svědky popisu mršin, bláta, kvašení, špíny,

rozkladu, hniloby a velkého počtu „dotěrného“ hmyzu. Skoro se zdá, jako bychom se byli

dostali do podsvětí. Vše připomíná a představuje smrt a vše s ní spojené. Setkáváme se s ní ale

i přímo v podoběmrtvého, již rozkládajícího se kajmana. Nastává dezorientace v říčním bludišti,

naprostá nejistota ohledně toho, co hrdina vidí a co je pouhým zdáním, klamem. Skutečnost je

klamavá, zdání je realitou. Vše působí šalebně, pokouší se ho omámit. Popis pralesa jako místa

falešného až nápadně připomíná Komenského Labyrint světa a ráj srdce112. Únikem před

vyvolanou hrůzou noci je hrdinovi spánek, který ho, jak sám přizná, zachrání před vlastní

kapitulací113. Nakonec ale první zkoušku zvládne a dostává se ke druhé.

Již se nesetkáváme s hmyzem, mršinami a mokvajícími plody, ale zápasíme s přírodou, jako by

si sama chtěla uchránit tajemství vyššího poznání. Nad pralesem se rozpoutává bouře, zvedají

se vlny a přihání se větrná smršť. Jsme svědky boje posádky plavidla s hned třemi ze čtyř

základních živlů – vodou (v podobě vln a deště), ohněm (představovaný blesky) a vzduchem

(větrem narážejícím do kánoe). Znenadání ale bouře přejde. Vyčerpán ze strachu, adept

zasvěcení znovu usíná, aby se záhy probudil, přistav na mělčině (tedy zemi, posledním ze čtyř

živlů). Druhou zkoušku tak rovněž zvládnul. Zkoušku třetí, poslední, spočívající v překonání

touhy po návratu, hrdina zasvěcení nepřekoná.

Pro nedostatek papíru, omámen alkoholem, touhou po pozemských výdobytcích západního

světa jako jsou cigarety a potřebou urovnat svůj rodinný stav, rozhodne se vydat zpět na počátek

svého putování, do světa moderního. Tím je protagonistova iniciace navždy ztracena, přestože

se později pokusí o její zopakování. Je mu ale dáno pochopit, že ani toto místo mu nebylo

určeno. Podstatu svého žití nakonec nalézá ve svém vlastním nitru. Na rozdíl od Komenského

tam nicméně nenachází Boha, nýbrž svobodu vlastní umělecké tvorby114.

111 Doležalová, 2015, s. 60.
112 Více k tématu: Doležalová, 2015.
113 K úloze spánku v díle rovněž: Doležalová, 2015.
114 Doležalová, 2015, s. 62.
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Na své cestě potkává i postavy, které se vydaly opačným směrem (3 latinskoameričtí umělci) –

tedy ze světa duchovního do světa smyslového představovaného Paříží. Aspirují získat své

místo v kultuře velkoměsta, které je ovšem, dle protagonisty i autora samotného, vnitřně

vyprahlé.

c. Pouť časem

Hrdina Ztracených kroků neputuje do pralesa pouze po horizontální ose, ale, jak sám nejednou

otevřeně přiznává, i po ose časové. Z moderního velkoměsta západního světa, v dané době snad

na samém vrcholu pokroku lidstva, alespoň dle materiálního a vědeckého hlediska, se postupně

navrací, přes různé fáze vývoje, zpět před samotnou existenci lidstva na Modré planetě, do

čtvrtého dne stvoření dle křesťansko-židovské kosmogonie115. Není nezbytné dodávat, že toto

putování časem zpět je pouze obrazné. Skutečný, lineárně ubíhající čas není pochopitelně

nikterak narušen. Můžeme tedy hovořit o dvou časových liniích, které se místy překrývají a

splývají spolu, nejsou ovšem identické.

Deník, ačkoliv uvádí jako první datum středu 7. června, začíná v neděli června 4. Jako poslední

datum je uvedeno 30. prosince. Příběh nám představený tedy trvá necelých 7 měsíců.

V deníku ale nalézáme i nepřesnosti v zápisu dat116. V kapitole X se udává datum úterý 12.

června, přestože příběh začíná v neděli 4. června. Ještě v VII. Kapitole je ale vedené datum

sobota 10. 12. června by tedy mělo být pondělím, nikoli úterým. Ne nutně se ale musí jednat o

nepozornost. 12. června, tedy v pondělí, hlavní hrdina spolu s Mouche poprvé vstupuje do

prostředí pralesa. Pondělí je ale v křesťanské kultuře prvním dnem pracovního týdne. Může se

jednat o začátek konce západního vnímání času a jeho nahrazení chodem přírody po dobu

pobytu v pralese.117 Jak sám hrdina přiznává:

Zjišťuji, že já, který jsem zuřivým měřičem času, neboť jsem svým povoláním vázán na

metronom a zaměstnáním na chronograf, přestal jsem už před několika dny myslet na hodiny a

že teď pro mě platí jen souvislost mezi výškou slunce a hladem nebo spánkem. Sám pro sebe

jsem se na této bezčasové planině bouřlivě zasmál, když jsem zpozoroval, že nemám natažené

hodinky.118

115 Doležalová, 2015, s. 50.
116 Carpentier, 1985a, s. 258, poznámka pod čarou.
117 Carpentier, 1985a, s. 163, poznámka pod čarou.
118 Carpentier, 1979, s. 95.
„Observo ahora que yo, maniático medidor del tiempo, atento al metrónomo por vocación y al cronógrafo por
oficio, he dejado, desde hace días, de pensar en la hora, relacionando la altura del sol con el apetito o el sueño.
El descubrimiento de que mi reloj está sin cuerda me hace reír a solas, estruendosamente, en esta llanura sin
tiempo.”
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Snad i skutečnost, že hrdina nemá seřízené hodinky před samotným vstupem do pralesa, a hned

následující aluze na bezčasovost místa (bezčasová planina) jsou jakousi předzvěstí toho, že čas,

v podobě, jak ho známe, postrádá na této cestě smyslu. K tomu dodává, že „cesty člověka se

zde řídí Zákoníkem dešťů.“119, tedy přírodními cykly a nikoliv ručičkami na hodinkách.

Co se týče zpětného putování do minulosti, je podstatně vrstevnatější, rozsáhlejší, ale i hlubší.

Jak jsme již zmínili výše, deník začíná na samém konci dějin, tj. v postmoderní době západního

světa. První pohled na návrat do minulosti méně vzdálené, přesněji do hrdinova dětství, se nám

naskýtá záhy po jeho příjezdu do latinskoamerické země.

Až dosud byl pro mě přechod z hlavního města do Los Altos jakýmsi zpětným odplynutím času

do let mého dětství – návrat k jinošství a chlapectví – tím, že jsem se znovu setkával se způsoby

života, s chutěmi, slovy, věcmi, které mě poznamenaly hlouběji, než jsem se sám domníval.

Znovu ke mně promluvily granátovník a štoudev, dukáty a kyje, dvorek s azalkami a modrá

křídla dveří. Teď však začínalo to, co bylo za pohledy, jež se naskytovaly mým očím, jakmile

jsem přestával poznávat svět toliko hmatem. Když jsme vyjížděli z opalizující mlhy, která při

úsvitu nabývala zelenavého nádechu, jako by se tím pro mě zahajovalo jakési objevování.120

Ačkoliv se jedná o jakýsi návrat hrdiny do mládí vyvolané spíše vnější podobností prostředí

s jeho rodným krajem (sám uvádí, že má hispanoamerické kořeny) a nemá to žádný

významnější vztah s úrovní kulturní nebo civilizační vyspělosti jeho obyvatel, přihlížíme i zde

určitému časovému skoku zpět přinejmenším na úrovni myšlenkové v podobě reminiscencí.

Čím více se přibližuje k pralesu, tím více si hrdina všímá časové nekorelace mezi světem na

počátku svého putování a místem, kde se v danou chvíli nachází. Některé události a zkušenosti

ovšem ani není s to zařadit na časovou osu.

Nebyla oblečena dobře, ani nebyla oblečena špatně. Byla oblečena mimo tuto dobu, mimo čas

vůbec, s onou složitou soustavou ažurek, sámků a stuh, všechno režné a modré, velmi čisté a

Carpentier, 1985a, s. 174.
119 Carpentier, 1979, s. 95.
„Aquí, los viajes del hombre se rigen por el Código de las Lluvias.“
Carpentier, 1985a, s. 174.
120 Carpentier, 1979, s. 66-67.
„Hasta ahora, el tránsito de la capital a Los Altos había sido, para mí, una suerte de retroceso del tiempo a los
años de mi infancia – un remontarme a la adolescencia y sus albores – por el reencuentro con modos de vivir,
sabores, palabras, cosas, que me tenían más hondamente marcado de lo que yo mismo creyera. El granado y el
tinajero, los oros y bastos, el patio de las albahacas y la puerta de batientes azules habían vuelto a hablarme.
Pero ahora empezaba un más allá de las imágenes que se propusieran a mis ojos, cuando hubiera dejado de
conocer el mundo tal sólo por el tacto.”
Carpentier, 1985a, s. 143.
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naškrobené, tuhé jako karty a čímsi připomínající romantický šicí stolek a kouzelníkovu

truhlu.121

Co zpočátku vypadá jako nevýznamné narážky na údobí, z jakého někdo nebo něco pochází a

kam to či ono spadá, postupně se rozvine do hlubokého labyrintu dob a věků, kterým se

protagonista proplétá, ztrácí se v něm a znovu vynořuje, aniž by nutně hledal východ z něj.

Labyrint samotný nevede hrdinu do minulosti lineárně, sousledně, spíše se jedná o jakousi

spirálu, po které sestupuje hlouběji do minulosti, aby se záhy znovu navrátil do jejích vyšších

vrstev a naopak.

Uvažoval jsem, že tyto potulné nevěstky, které nám přijely naproti a vnikly do naší doby, jsou

sestřenicemi těch středověkých harapanen, které v době trhů chodily z Brém do Hamburku, z

Antverp do Gentu, aby zbavily mistry i učedníky škodlivých šťáv, ulevujíce mezitím nějakému

tomu poutníkovi z Compostely za dovolení políbit posvěcenou mušli, přinášenou z takové

dálky.122

Dalším větším skokem do minulosti je popis černošských trubadúrů, původně spadajících do

evropského vrcholného středověku. Hrdina na tuto časovou odyseu, na tento labyrint věků

přistupuje a nechává se jím unášet hlouběji do minulosti.

A náhle mě jejich zpěv zanesl velmi daleko za mé úvahy. Ti dva žakéři černých tváří zpívali

decimy, v nichž se mluvilo o Karlu Velikém, o Rolandovi, o biskupu Turpinovi, o proradnosti

Ganelově a o meči, který kosil Maury u Roncevaux. Když jsme došli do přístaviště, začali líčit

příběh jakýchsi infantů z Lary, který jsem neznal, ale jehož starodávný přízvuk měl v sobě cosi

strhujícího právě pod tolika rozpukanými a houbou pokrytými zdmi, jako bývají zdi prastarých

opuštěných hradů.123

121 Carpentier, 1979, s. 71.
„No estaba bien vestida ni mal vestida. Estaba vestida fuera de le época, fuera del tiempo, con aquella intrincada
combinación de calados, fruncidos y cintas, en crudo y azul, todo muy limpio y almidonado, tieso como baraja,
con algo de costurero romántico y de arca de prestidigitador. “
Carpentier, 1985a, s. 148.
122 Carpentier, 1979, s. 88.
„Yo pensaba que esas prostitutas errantes, que venían a nuestro encuentro metiéndose en nuestro tiempo, eran
primas de las ribaldas del Medioevo, de las que iban de Bremen a Hamburgo, de Amberes a Gante, en tiempo de
feria, para sacar malos humores a maestros y aprendices, aliviándose de paso a algún romero de Compostela,
por el permiso de besar la venera de tan lejos traída.“
Carpentier, 1985a, 167.
123 Carpentier, 1979, s. 101.
„Y de súbito, su canto me llevó mucho más allá de mis evocaciones. Aquellos dos juglares de caras negras
cantaban décimas que hablaban de Carlomagno, de Rolando, del obispo Turpín, de la felonía de Ganelón y de la
espada que tajara moros en Roncesvalles. Cuando llegamos al atracadero se dieron a evocar la historia de unos
Infantes de Lara, que me era desconocida, pero cuyo añejo acento tenía algo sobrecogedor al pie de tantos
paredones resquebrajados y cubiertos de hongos, como los de muy antiguos castillos abandonados.”
Carpentier, 1985a, s. 182.
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Postupně se dostávají, i díky hrdinovým neutuchajícím přirovnáním, do éry prvních knih

(zvláště pak Bible, Homérových epických básní a Popol Vuh). Ne všichni jsou ale schopni

pokračovat v cestě. Muška je nucena pro svou nemoc výpravu opustit. Hrdina se ale domnívá,

že důvodem jejího odchodu je spíše její neschopnost adaptovat se na nové prostředí, nový

časoprostor.

„Muška zde byla postavou absurdní, vytrženou z budoucnosti, kde byla houština nahrazena

alejí. Patřila do jiného času, jiné epochy.“124

Budoucností myslí hrdina vlastně skutečný čas ve vyspělém západním světě, sám se tedy staví

do minulosti, čímž se pomalu stává součástí labyrintu, i když si nadále zachovává jistý odstup.

Alej nahrazující houštinu může představovat zkrocení a ovládnutí přírody

„budoucím“ člověkem, který toho v daném prostoru zatím nedosáhl.125

O něco dále nalézáme pasáž, kde si hrdina již otevřeně hraje na conquistu.

Bavím se chlapeckou hrou, která vznikla na základě podivuhodných příhod, jak je vyprávěl u

ohně Montsalvatje: jsme dobyvatelé a hledáme království Manoa. Fray Pedro je náš kaplan,

kterého požádáme o zpověď, budeme-li při svém postupu těžce zraněni. Adelantado může dobře

být Filipem z Utrechtu. Řek je Micer Codro, astrolog. Krahulík se stává Lvíčkem, psem

Balboovým. Já si při tomto podniku přiděluji funkci trubače Juana de San Pedro, který si při

plenění jedné obce unesl ženu.126

Následuje obrázek typický dobývání a kolonizace obou Amerik – nedobrovolná, často násilná

christianizace původních obyvatel. Indiáni svatou víru často „přejímali“, aniž by o ní měli

sebemenší znalosti a uvědomovali si, čeho jsou vlastně účastníky. Obdobně je to i v našem

úryvku, kdy fray Pedro nikterak nevysvětluje podstatu ani principy importovaného náboženství

a rovnou přechází ke křtu nic netušících domorodců. Zde si postavy našeho vyprávění již na

conquistu nehrají, ale sami ji realizují. Stávají se její plnou součástí. Hra se stává skutečností.

124 Carpentier, 1979, s. 128.
„Mouche, aquí era un personaje absurdo, sacado de un futuro en que el arcabuco fuera sustituido por la alameda.
Su tiempo, su época, eran otros.”
Carpentier, 1985a, s. 209-210.
125 Carpentier, 1985a, s. 210, poznámka pod čarou.
126 Carpentier, 1979, s. 135.
“Me divierto con un juego pueril sacado de las maravillosas historias narradas, junto al fuego, por Montsalvatje:
somos Conquistadores que vamos en busca del Reino de Manoa. Fray Pedro es nuestro capellán, al que
pediremos confesión si quedamos malheridos en la entrada. El Adelantado bien puede ser Felipe de Utre. El
griego es Micer Codro, el astrólogo. Gavilán pasa a ser Leoncico, el perro de Balboa. Y yo me otorgo, en la
empresa, los cargos del trompeta Juan de San Pedro, con mujer tomada a bragas en el saqueo de un pueblo.”
Carpentier, 1985a, s. 221.
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Nacházíme se v plném procesu „objevování“ a dobývání Ameriky a christianizace jejích

obyvatel. Jsme v první polovině 16. století.

Indiáni přihlíželi z jisté vzdálenosti. Náčelník vesnice – celý vrásčitý mezi svými náhrdelníky

z dravčích zubů – zachovával uctivý postoj v půli cesty. Matky tišily vřískání svých nemluvňat.

Fray Pedro se obrátil ke mně: „Synu, tihle Indiáni se zdráhají přijmout křest; nechtěl bych, aby

tě viděli lhostejného. Nechceš-li to udělat pro Pánaboha, udělej to pro mne.“127

Včera mě pobavila představa, že jsme conquistadoři hledající Manou. Avšak náhle mě oslní

objev, že se ničím neliší tato mše od mší, jimž byli přítomni hledači Eldoráda v takovýchto

odlehlých končinách. Čas se posunul o čtyři století nazpět. Toto je mše objevitelů, kteří právě

přirazili k bezejmenným břehům a před užaslými zraky Kukuřičných lidí vztyčují znaky svého

tažení na západ za sluncem. Tamti dva – adelantado a Yannes -, klečící každý po jedné straně

oltáře, hubení, osmahlí, jeden s tváří extremadurského sedláka, druhý s profilem ranhojiče

nedávno zapsaného do registrů Casy de la Contratación, jsou vojáci conquisty, zvyklí na sušené

maso a žluklý tuk, vyprahlí z horeček, pokousaní různou havětí, kteří se teď modlí s výrazem

donátorů, vedle sebe přílbici položenou v bylinách ostrých šťáv. Misere nostri, Domine, misere

nostri. Fiat misericordia, prozpěvuje kaplan výpravy s přízvukem zastavujícím čas. Snad

probíhá rok 1540.128

Pojem Kukuřiční lidé bezpochyby odkazuje na Popol Vuh, dle kterého byl konečný člověk

vytvořen Bohem z kukuřice. I zde se tedy dostáváme do prostředí prvních knih, záhy po našem

úryvku je rovněž citováno z Evangelia svatého Matouše. Zvolna přecházíme v raný středověk,

abychom jen o pár řádku níže došli hlubin paleolitu.

127 Carpentier, 1979, s. 150.
„Los indios, a cierta distancia, miraban. El Jefe de la Aldea, a medio camino, observaba una actitud respetuosa –
todo arrugado en medio de sus collares de colmillos. Las madres acallaban los chillidos de sus críos. Fray Pedro
se volvió hacía mí: «Hijo: estos indios rehúsan el bautismo; no quisiera que te vieran indiferente. Si no quieres
hacerlo por Dios, hazlo por mí.»”
Carpentier, 1985a, s. 237.
128 Carpentier, 1979, s. 150-151.
„Yo me había divertido, ayer, en figurarme que éramos Conquistadores en busca de Manoa. Pero de súbito me
deslumbraba la revelación de que ninguna diferencia hay entre esta misa y las misas que escucharon los
Conquistadores del Dorado en semejantes lejanías. El tiempo ha retrocedido cuatro siglos. Esta es misa de
Descubridores, recién arribados a orillas sin nombre, que plantan los signos de su migración solar hacia el Oeste,
ante el asombro de los Hombres del Maíz. Aquellos dos – el Adelantado y Yannes – que están arrodillados a
ambos lados del altar, flacos, renegridos, uno con cara de labriego extremeño, otro con perfil de algebrista recién
asentado en los Libros de la Casa de la Contratación, son soldados de la Conquista, hechos a la cecina y a lo rancio,
curtidos por las fiebres, mordidos de alimañas, orando con estampa de donadores, junto al morrión dejado entre
las yerbas de acres savias. Miserere nostri Dómine miserere nostri. Fiat misericordia – salmiza el capellán de la
Entrada, con acento que detiene el tiempo. Acaso transcurre el año 1540.”
Carpentier, 1985a, s. 238.
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Uvědomuji si nyní úžasnou pravdu: od toho večera s Božím tělem v Santiagu de los Aguinaldos

žiji v raném středověku. Tu a tam může nějaký předmět, nějaká součást oděvu, nějaký lék

náležet jinému kalendáři. Avšak rytmus života, způsob plavby, olejová lampa a hliněné nádobí,

uvolnění hodin, důležité uplatnění koně a psa, způsob uctívání svatých jsou středověké –

středověké jako ty nevěstky putující na sváteční dny z farnosti do farnosti, jako ti zdatní

patriarchové hrdí na to, že poznávají svých čtyřicet dětí od různých matek a mohou jim na jejich

prosbu udělit požehnání, když se s nimi setkají.129

Skončila mše a s ní středověk. Avšak letopočet ztrácel číslice i nadále. V divokém úprku se roky

vyprazdňovaly, odvíjely zpět, smazávaly, znovu naplňujíce dávná data, vracejíce úplňky,

přecházejíce ze století trojciferných do století o jediné číslici. Svatý grál ztratil svůj lesk, spadly

hřeby kříže, kupčíci se vrátili do chrámu, zanikla hvězda betlémská a nadešel rok nula, v němž

se vrátil do nebe anděl zvěstování. A začala narůstat čísla na druhé straně roku nula – čísla dvou,

tří, pěticiferná -, až jsme dospěli do doby, v níž člověk, znavený blouděním po zemi, objevil

zemědělství, když se usadil ve svých prvních vesnicích na břehu řek, a poněvadž potřeboval

důkladnější hudbu, přešel od hole udávající rytmus k bubnu, jímž byl dřevěný válec zdobený

vypalováním, vynalezl varhany tím, že foukal do dutého rákosu, a oplakával své mrtvé

rozezníváním hliněné amfory. Jsme v starší době kamenné.130

Následně se dostáváme přes mladý paleolit k prvním lidem, lovcům a sběračům, jež hrdina

přirovnává pro jejich nahotu k Adamovi a Evě před prvotním hříchem a vyhnáním z ráje,

počátku lidského druhu dle křesťansko-židovské kosmogonie. Klesáme stále hlouběji pod

nánosy času do světa předcházejícího existenci lidského rodu, do třetihor, tak hluboko, až se

nakonec ocitáme na samém sklonku čtvrtého dne stvoření dle knihy Genesis.

129 Carpentier, 1979, s. 151-152.
„Y me percato ahora de esta verdad asombrosa: desde la tarde del Corpus en Santiago de los Aguinaldos, vivo
en la temprana Edad Media. Puede pertenecer a otro calendario un objeto, una prenda de vestir, un remedio.
Pero el ritmo de vida, los modos de navegación, el candil y la olla, el alargamiento de las horas, las funciones
trascendentales del Caballo y del Perro, el modo de reverenciar a los Santos, son medievales – medievales como
prostitutas que viajan de parroquia a parroquia en días de feria, como los patriarcas bragados, orgullosos en
reconocer cuarenta hijos de distintas madres que les piden la bendición al paso.”
Carpentier, 1985a, s. 239.
130 Carpentier, 1979, s. 152-153.
„Había concluido la misa, y con ella el Medioevo. Pero las fechas seguían perdiendo guarismos. En fuga
desaforada, los años se vaciaban, destranscurrían, se borraban, rellenando calendarios, devolviendo lunas,
pasando de los siglos de tres cifras al siglo de los números. Perdió el Graal su relumbre, cayeron los calvos de la
cruz, los mercaderes volvieron al templo, borróse la estrella de la Natividad, y fue el Año Cero, en que regresó al
cielo el Ángel de la Anunciación. Y tornaron a crecer las fechas del otro lado del Año Cero – fechas de dos, de
tres, de cinco cifras -, hasta que alcanzamos el tiempo en que el hombre, cansado de errar sobre la tierra, inventó
la agricultura al fijar sus primeras aldeas en las orillas de los ríos y, necesitando de mayor música, pasó al bastón
de ritmo al tambor que era un cilindro de madera ornamentado al fuego, inventó el órgano al soplar en una caña
hueca, y lloró a sus muertos haciendo bramar un ánfora de barro. Estamos en la Era Paleolítica.”
Carpentier, 1985a, s. 240.

47



„Kdybychom ustoupili ještě o málo zpět, dostali bychom se až tam, kde začínala ona strašlivá

samota Stvořitelova – hvězdný smutek dob bez kadidla a bez velebení, kdy země byla

nespořádaná a pustá a temnoty se vznášely nad zející propastí.“131

Prolíná se zde svět profánní se světem sakrálním, překrývají a prolínají se, ale nejsou totožné.

Dle Ussherovy chronologie založené na análech Starého zákona je stvoření světa datováno do

roku 4004 př.n.l. Zároveň se ale hrdina zmiňuje o třetihorních zvířatech a rostlinách, které ještě

nepoznaly lidských bytostí. Třetihorní doba se ovšem uvádí v rozmezí 66 milionů až 2,58

milionů let před naším věkem. Jedná se tedy o dobu jednoznačně předcházející možný vznik

světa dle křesťansko-židovské tradice.

Biblický kreacionismus nicméně není nikterak konfrontován, obě teorie spolu koexistují. Skoro

by se dalo říci, že pozorujeme jakousi symbiózu, kdy je jedno prisma doplňováno o druhé a

vytváří tak společně dokonalý obraz člověkem neposkvrněného světa.

Když hrdina dosáhne nejzazšího možného konce dějin, vrací se opět přes mnohé vrstvy do pater

vyšších. Ocitá se ve světě Geneze a dostává se do města Enochova (Santa Mónica de los

Venados), založeného Adelantadem (v Bibli Kainem)132. Zde už se znovu setkáváme s chovem

zvěře a zemědělstvím, tedy civilizačně vyspělým a dějinně pozdním obdobím – dostává se nám

pohledu na neolitickou revoluci. Nejedná se ovšem o žádný utopický ráj, ani Rajskou zahradu.

Netvrdí, že tohle je něco podobného Pozemskému ráji podle představ starých kresličů map. Jsou

tu nemoci, přírodní pohromy, jedovatí plazi, hmyz, šelmy požírající zvířata s námahou

vypěstovaná; bývá tu období záplav a období hladu a dny bezmoci před paží, kterou zachvátila

sněť.133

Taktéž se nám dostává zmínky o potopě světa, která se dle indiánských domorodců udála před

založením osady. Ačkoliv ji nacházíme jak v Bibli, tak i v Popol Vuh, je podobna spíše té

biblické pro identickou délku neustávajícího deště – pršelo 40 dní a 40 nocí. Znovu zde můžeme

131 Carpentier, 1979, s. 159.
„Si retrocediéramos un poco más, llegaríamos adonde comenzara la terrible soledad del Creador – la tristeza
sideral de los tiempos sin incienso y sin alabanzas, cuando la tierra era desordenada y vacía, y las tinieblas
estaban sobre la haz del abismo.”
Carpentier, 1985a, s. 247.
132 Carpentier, 1985a, s. 252, poznámka pod čarou.
133 Carpentier, 1979, s. 165.
„Él no pretende que esto sea algo semejante al Paraíso Terrenal de los antiguos cartógrafos. Aquí hay
enfermedades, azotes, reptiles venenosos, insectos, fieras que devoran los animales trabajosamente levantados;
hay días de inundación y días de hambruna, y días de impotencia ante el brazo que se gangrena.”
Carpentier, 1985a, s. 256.
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pozorovat jistý synkretismus, tentokrát křesťanské kultury s kulturou domorodou (v tomto

případě mayskou).

„Jsme zde na Araratské hoře tohoto širého světa. Jsme na místě, kam doplula archa a kde

s dutým nárazem přistála, když vody začínaly opadávat a vrátila se myš s kukuřičným klasem

v tlapkách.“134

Obrazně se nacházejí u hory Ararat, kde měl dle monoteistické tradice přistát Noe se svou

archou. Stojí před započatým novým začátkem lidstva, jehož hlavním úkolem je zajistit jeho

vlastní pokračování. Záhy se ale hrdina navrací níže pod povrch času a sám se stává svědkem

obdoby potopy světa.

Posledním dějinným mezníkem před protagonistovým vystoupením z labyrintu zpět na povrch

„budoucnosti“ je zmínka o leprou nakaženém Nicasiovi. Malomocenství je dáno do roviny

s Třetí knihou Mojžíšovou (též Leviticus), která spoluutváří Starý zákon.135 Kniha obsahuje

mimo jiné zákony o způsobu, jakým by se mělo zacházet s malomocnými, a popisuje dopady

nemoci na tělo postiženého. Tato aluze tedy odkazuje k prvopočátečnímu stavu civilizace v San

Mónice de los Venados, kdy se její obyvatelé teprve odhodlávají k zápisu zvykového práva a

ustanovení práv a povinností členů obce.

134 Carpentier, 1979, s. 173.
„Estamos aquí en el monte Ararat de este vasto mundo. Estamos donde llegó el Arca y encalló con sordo embate,
cuando las aguas comenzaron a retirarse y hubo regresado la rata con una mazorca de maíz entre las patas.”
Carpentier, 1985a, s. 264.
135 Carpentier, 1985a, s. 284, poznámka pod čarou.
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VIII. El siglo de las luces

I v případě románu revoluce Výbuch v katedrále započneme pro lepší orientaci svou analýzu

cestou horizontální, následně nastíníme i další podoby motivu cesty. Zaměříme se pak zvláště

na postavu Estebana, který nás po většinu času příběhem provází a vytváří tak jakousi nit, která

knihu proplétá. Stejně jako u předchozího románu jsou i zde jednotlivé cesty pochopitelně

propojené a vzájemně se prolínají a doplňují, jak nicméně budeme mít možnost přesvědčit se

níže.

a. Cesta horizontální

Protagonista se v románu Výbuch v katedrále vydává do Francie za dobrodružstvím revoluce.

Touží stát se užitečným, přínosným v boji za lepší zítřky. Zároveň se pokouší nahlédnout do

tajemného světa zednářů a revolučních sil. Po jisté době ale Evropu opouští a navrací se do

antilského prostoru, kam se s jeho pomocí nový režim rozšiřuje. Ani tam ale nedojde, čeho

hledá, pročež se zklamán tím, co viděl a prožil navrací zpět na Kubu, odkud je později

deportován. I v tomto případě se hrdina vydává na svou pouť za smyslem života, za vyšším

poznáním.

i. Kuba a bahno

Počátek příběhu druhého románu je zasazen do koloniální Kuby konce 18. století. Prostředí,

obdobně jako u prvního díla, není nikterak idealizováno. Naopak se nešetří popisy bláta, bahna,

dusna a plísně umocňovaných všudypřítomným vlhkem a horkem, které snad mají připomínat

limbus. Vše vydává silný pach, slanina, bláto a mouchy jsou „prokletím tohoto obchodního

střediska“.136

Samotné město je alegorií ošklivosti, stejně jako v předchozím románu působí anonymně,

postrádá jakékoli vznešenosti, elegantnosti, je nepochybně přízemní a zcela poddané světu

obchodu.

„Aniž dospěli k nějakému rozhodnutí, po modlitbě se s pláčem objali, cítíce se sami ve světě,

sirotci opuštění v lhostejném městě bez duše, cizím všemu, co je uměním nebo poezií, oddaném

obchodu a ošklivosti.“137

136Pro potřeby překladu bylo užito Carpentier, 1985b, s. 11.
„la maldicición de aquel emporio“
Carpentier, 1989, s. 90.
137 „Después de rezar, sin haberse tomado determinación alguna, se abrazaron llorando, sintiéndose solos en el
Universo, huérfanos desamparados en una urbe indiferente y sin alma, ajena a todo lo que fuese arte o poesía,
entregada al negocio y a la fealdad.“
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Není k podivu, že společnost v jisté míře omezuje naši mladou trojici (Esteban, Sofía, Carlos),

neboť jí vnucuje své anachronické návyky a tradice. Využívají tedy povinného smutku po smrti

jejich otce, aby si mohli od různě se projevujících společenských konvencí oddechnout.

Brali smutek jako výtečnou záminku, jak zůstávat mimo jakýkoliv závazek nebo povinnost a

neznat společnost, která usilovala svými provinciálními předsudky podrobit život společným

normám, jež znamenaly procházet se v určité hodiny na týchž místech, svačit v týchž módních

cukrárnách, trávit vánoce v mlýnech na cukrovou třtinu nebo na oněch Artemidiných statcích,

kde bohatí statkáři soupeřili ve stavění mytologických soch na okraji tabákových plantáží…138

Vypravěč se nezdržuje kritiky poměrů na Antilském ostrově a otevřeně útočí na ospalost a

liknavost tamních obyvatel v porovnání s pokrokem v „boji s tyranií“ přicházejícím

z osvícenské Francie, který se již stihl rozšířit na Saint-Domingue, dnešní Haiti.

„A něčím se začít musí, protože lidé jsou tady jakoby ospalí, neteční, žijí ve světě bez času,

okrajovém, trčícím mezi tabákem a cukrem.“139

Jejich jediným útočištěm je labyrint jejich domu, kde se nachází trojice postav v jakémsi ráji

zcela oddělena od vnějšího světa, se kterým není téměř nikterak v kontaktu. Skoro jako by se

tři mladí lidé nacházeli v matčině lůnu, téměř bezstarostní, chráněni před nevlídností

obklopujícího prostředí, vnějšího světa, symbolizovaného všelijakými pachy, blátem a vlhkem.

Jejich harmonické soužití je nakonec narušeno příchodem obchodníka z Port-au-Prince,

Victorem Huguesem, pozdějším zasvětitelem Estebana.

Ani Carlosem, Sofíou a Estebanem společně obývaný dům však není v nejlepším stavu. Působí

zchátrale, nacházíme zde mnoho závad počínaje malichernými projevy zanedbanosti až po

zásadní nedostatky, snad projevy fatalismu jeho obyvatel.

Na dvoře chyběly dlaždice; sochy byly špinavé; do přijímacího pokoje se příliš dostávalo bláto

z ulice; nábytek v salónech a pokojích, složený z nesourodých kusů, spíše vypadal jako určený

Carpentier, 1989, s. 99-100.
138 Carpentier, 1985b, s. 23-24.
„Tomaban el luto como socorrido pretexto para permanecer al margen de todo compromiso u obligación,
ignorantes de una sociedad que, por sus provincianos prejuicios, pretendía someter las existencias a normas
comunes, paseando a horas fijas por los mismos lugares, merendando en las mismas confiterías de moda,
pasando las Navidades en los ingenios de azúcar, o en aquellas fincas de Artemisa, donde los ricos hacendados
rivalizaban en parar estatuas mitológicas a la orilla de las vegas del tabaco…“
Carpentier, 1989, s. 105-106.
139 Carpentier, 1985b, s. 57.
„Y había que empezar por algo, porque aquí las gentes estaban dormidas, inertes, viviendo en un mundo
intemporal, marginado de todo, suspendido entre el tabaco y el azúcar.“
Carpentier, 1989, s. 146.
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pro dražbu než pro ozdobu slušného bytu. Už mnoho let netekla voda v kašně a ve vnitřních

přepážkách chyběla skla.140

Hlavní hrdina románu, Esteban, který trpí na Kubě záchvaty kašle, přirozeně hledá cestu ven

z tohoto prostředí doufaje v dobrodružný podnik, který se mu záhy s Victorovým příjezdem

naskytuje. Únikem mu má být svět technického i ideového pokroku představovaný revoluční

Francií osvíceného století, který během svého putování poznává skrze mnohotvárného Victora.

ii. Cesta na Haiti

Sofía a Esteban doprovází Victora a Ogého, mulatského lékaře a Victorova přítele, do rybářské

osady, odkud se mají druzí dva jmenovaní pokusit uprchnout před úřady, které je pronásledují

kvůli jejich příslušnost k Svobodnému zednářství. Nakonec se k nim ale oba Kubánci přidají

v plavbě do Port-au-Prince s naději na únik ze všednosti a jednotvárnosti. První zastávkou je

jim Santiago de Cuba, kde se dozvídají, že před několika málo týdny propukla vzpoura

afrohaitských otroků vedoucí k otevřenému násilí. Z daného důvodu Sofía zůstává v Santiagu,

zatímco Esteban pokračuje v cestě s Ogém a Victorem, kterého k francouzské kolonii váže jeho

obchod.

Když připlují k Port-au-Prince, shledávají, že se ostrov nachází v revolučním zápalu a město je

v plamenech. Victorův dům je zničen a on tak přichází nejen o svůj veškerý majetek, ale také

o své dluhy, povinnosti a závazky. Přichází tak o svou minulost, o svou identitu. Dochází

k rozhodnutí vydat se s Estebanem do Francie vstříc novým výzvám, nechává za sebou pouze

spálenou zemi.

iii. Revoluční lůno

Po nešťastných událostech na Haiti se ocitají Victor a Esteban v samém lůnu osvícenského

světa, v revolucí přetřásané Paříži. Ovšem pro Estebana, který se každým dnem stává jejím stále

větším stoupencem, zůstává její hnací síla zastřena.

Spíše než v revoluci zdálo se, jako by byl člověk v jakési ohromné alegorii revoluce, v revoluční

metafoře – revoluci, k níž došlo jinde, soustředěné nad skrytými póly, prováděné na tajných

sněmech, neviditelných pro ty, kdo dychtili všechno zvědět. Esteban, který se málo vyznal

140 Carpentier, 1985b, s. 14.
„Faltaban baldosas en el patio; estaban sucias las estatuas; demasiado entraban los lodos de la calle al recibidor;
el moblaje de los salones y aposentos, recudido a piezas desemparejadas, más parecía destinado a cualquier
almoneda que al adorno de una mansión decente. Hacía muchos años que no corría el agua por la fuente de los
delfines mudos y faltaban cristales a las mamparas interiores.“
Carpentier, 1989, s. 94.
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v nových jménech, ještě včera neznámých, která se každodenně promíchávala, pořád ještě

neviděl, kdo vlastně dělá revoluci.141

Oproti Kubě zde nacházíme rozdíl v pachu, který místu dominuje, tj. pach skopového masa,

zelí, pórkové polévky a žluklého másla, které snad předestírá zatuchlost a prohnilost nového

režimu.

Ani zde ale hrdina dlouho nezůstává. Záhy po svém příjezdu dostává Esteban pro své jazykové

schopnosti úkol odcestovat do města Bayonne, nalézajícím se na samé hranici se Španělskem,

aby se zhostil překladu agitačních letáků určených k revoluční aktivizaci kastilského

obyvatelstva.

iv. Bayonne

Po dlouhé a únavné cestě se tedy ocitá ve francouzském Baskicku, idylickém místě navozujícím

pocit štěstí, ovšem obývaného, pro našeho hrdinu tmářsky konzervativními,

tradicionalistickými Basky. Rovněž je Baskicko místem, kde si Esteban začíná uvědomovat

svou nicotnost stran možnosti sehrát alespoň vedlejší roli na jevišti revolučního divadla. Toto

uvědomění si bezvýznamnosti a pocit malichernosti a neužitečnosti v něm probouzí touhu po

návratu domů, která v průběhu vypravování nadále jen sílí. Nakonec se cítí ohrožený pro svůj

původ a zbytečný, a tak využívá první příležitosti Bayonne opustit. Vydává se s plukem

baskických myslivců přes Rochefort zpět na druhou stranu oceánu do Antil.

„Tak se mu protivil tento neprodyšný a mlčenlivý kraj, teď plný nebezpečí, že shledával

ošklivým, co zde mohlo být považováno za krásné…“142

Tím končí i Estebanova „první výprava do Velkého kola světa“143, cesta do Evropy, bohatá na

nabyté zkušenosti, ale neúspěšná co do Estebanova působení, a začíná výprava druhá, zpátky

do Ameriky. S první gilotinou vezenou na přídi lodi Pique nastává i nová etapa pro Nový svět.

141 Carpentier, 1985b, s. 78.
„Más que en una revolución, parecía que se estuviera en una gigantesca alegoría de la revolución; en una
metáfora de revolución – revolución hecha en otra parte, centrada sobre polos ocultos, elaborada en soterrados
concilios, invisibles para los ansiosos de saberlo todo. Esteban, poco familiarizado con los nombres nuevos, ayer
ignorados, que se barajaban cada día, no acababa de ver quiénes hacían la revolución.“
Carpentier, 1989, s. 170.
142 Carpentier, 1985b, s. 95.
„Estaba tan hastiado de esta tierra hermética y silenciosa, ahora colmada de peligros, que hallaba feo cuanto
podía ser tenido aquí por hermoso…“
Carpentier, 1989, s. 190.
143 Carpentier, 1985b, s. 106.
„primera salida al Gran Ruedo del Mundo“
Carpentier, 1989, s. 201.
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v. Svoboda a gilotina

Po prvotních peripetiích způsobených anglickou okupací Guadalupe se dostávají nejdříve

Victor a později i Esteban do Pointe-à-Pitre. Ihned po zakotvení lodí je vyhlášeno zrušení

otroctví, trpěné pod „Velkými bělochy“, tedy otrokáři, které ale, jak uvidíme níže, nemělo

dlouhého trvání.

Zde máme vůbec poprvé možnost ve větší míře pozorovat, že hlásaná věrnost revoluci a jejím

ideálům byla pouze zdánlivá, když uprostřed válečné zkázy, zapříčiněné neutuchajícími

anglickými bateriemi, dříve nejzarputilejší přívrženci nového pořádku odhazují kokardy a

dožadují se posledního pomazání.

Znovu se objevili záhadní dominikánští mniši, skrytí v podzemí, vyšlí ze svých úkrytů, kteří se

s nějakým lékem nebo lektvarem v ruce znenadání vztyčovali v záhlaví postele nemocných.

V takových chvílích nikdo nedbal na jejich kutnu a přijal jejich péči i okamžitou úlevu, po nichž

hned následovalo znovuobjevení krucifixu a posledního pomazání. Toto pašování víry pronikalo

tam, kde bylo nejvíce snětí a ran, a nechyběli ani nemocní, kteří se těchto svátostí dovolávali,

odhazujíce kokardu, když vycítili blízkost smrti…144

Na povrch se dostávají věci dříve nemyslitelné. Nejenomže republikánská správa využívá

pomoci dominikánských mnichů, „agentů fanatismu“145 a symbolu ancien régime, ale rovněž

se ukazuje, že samotní ikonoklastičtí revolucionáři u sebe skrývají, z jejich pohledu tmářské a

podvratné, materiály, jako je Bible. Někteří dokonce dávají prožívané utrpení za vinu odluce

od Boha.

„Tolik bezbožnosti,“ úpěl tiskař, „nás přivedlo ku konci časů.“146

Městu, stejně jako jiným místům našeho vyprávění, dominuje specifický pach. V tomto případě

čpí pachem mrtvolným, který stojí na rovni s rozkvetlými citronovníky, symbolem jara. Smrt a

144 Carpentier, 1985b, s. 113.
„Habían reaparecido unos Frailes Dominicanos misteriosos, soterrados, salidos de sus escondites, que, de pronto,
se erguían en las cabeceras de los enfermos con una pócima o una tisana en la mano. En tales momentos nadie
reparaba en sus hábitos, aceptándose el cuidado y el alivio inmediato, de pronto seguidos de una reaparición de
Crucifijos y Santos Óleos. Ese contrabando de la fe se insinuaba donde más gangrenas y heridas hubiera, no
faltando quien reclamara los sacramentos, arrojando la escarapela, al sentir la proximidad de la muerte…“
Carpentier, 1989, s. 210.
145 Carpentier, 1985b, s. 118.
„agentes del fanatismo“.
Carpentier, 1989, s. 216.
146 Carpentier, 1985b, s. 114.
„«Tanta impiedad –gimoteaba el tipógrafo– nos ha llevado al Fin de los Tiempos».“
Carpentier, 1989, s. 211.
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jaro, oznamující příchod nového cyklu, mohou představovat nástup nového režimu, ke kterému

bylo zapotřebí násilí, a z kterého snad vzejde nový život.

Guadalupe je rovněžmísto „Velkého teroru“, kdy jsme po porážce Angličanů na ostrově svědky

umístění gilotiny na Place de la Victoire za účelem veřejných poprav tzv. „nepřátel revoluce“.

Nakonec ale nástroj slouží především k vyřizování si účtů mezi jednotlivými obyvateli ostrova

bez ohledu na jejich politické a ideové přesvědčení.

Toho dne byl na ostrově zahájen Velký teror. Nástroj na Place de la Victoire se už ve své činnosti

nezastavil a rytmus jeho seků se zrychlil. A protože zvědavost na popravy byla stále živá, neboť

se všichni znali ať už od vidění, anebo z přímých styků – a tenhle choval proti tamtomu

nevraživost a další nezapomínal na utrpěné příkoří… -, začala k sobě gilotina soustřeďovat život

celého města.147

Vynález doktora Guillotina je natolik používán, že se stává pozadím denní rutiny na ostrově.

Smrt se stává součástí života.

„Ani při popravách se už nepřerušovalo smlouvání, hádky a rokování. Gilotina začala tvořit

součást obvyklého všedního života.“148

Místo idylického ráje se stává ostrov místem šikany a utlačování černošského obyvatelstva ze

strany těch, kteří ještě před nedávnem byli schopni za jejich svobodu položit život.

Republikánští vojáci jsou otevřeně rasističtí a neostýchají se užít násilí včetně otrokářských

praktik pro vydobytí si jejich poddajnosti. Vyvrcholením útlaku v zavedeném vztahu pán –

otrok je implementace pracovní povinnosti pro čerstvě svobodné občany republiky.

Na druhé straně vojáci republiky, velice dychtiví hnědého masa, pokud šlo o ženské,

nevynechali jedinou příležitost, jak pod jakoukoliv záminkou ztlouci a zbičovat černochy,

uznávajíce však, že se někteří, jako třebas tělnatý malomocný řečený Vulkán, mohou vypracovat

na výborné dělostřelce. Sbratřeni ve válce, rozdělovali se černoši a běloši v míru. Prozatím

nařídil Victor Hugues pracovní povinnost.149

147 Carpentier, 1985b, s. 126-127.
„Ese día se inició el Gran Terror en la isla. No paraba ya la Máquina de funcionar en la Plaza de la Victoria,
apretando el ritmo de sus tajos. Y como la curiosidad por presenciar las ejecuciones era siempre viva donde todos
se conocían de vista o de tratos – y guardaba éste sus rencores contra aquél, y no olvidaba el otro alguna
humillación padecida…- la guillotina empezó a centralizar la vida de la ciudad.”
Carpentier, 1989, s. 225-226.
148 Carpentier, 1985b, s. 127.
„Ya las ejecuciones no interrumpían los regateos, porfías ni discusiones. La guillotina había entrado a formar
parte de lo habitual y cotidiano.“
Carpentier, 1989, s. 226.
149 Carpentier, 1985b, s. 128.
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Po jisté době, protknuté Estebanovými výjezdy mimo Pointe-à-Pitre za „Magnificat vůní“, pro

svůj pocit nesounáležitosti s okolním děním, se i zde začne hlavní hrdina cítit zbytečný a, i přes

svůj milostný vztah s Mademoiselle Athalií Bajazetovou, v něm vzrůstá touha po návratu domů.

vi. Karibská odysea

Esteban se tedy vydává na svou další cestu do Karibského moře, kde po dlouhé době

znovuobjevuje pocit rozkoše, blažení a životní sílu. Karibik, posetý stovkami ostrovů a

ostrůvků, stane se mu, i přes klamnost a falešnost některých jeho prvků, rájem.

Neboť na bocích těchto bezejmenných Hesperidek, kam připlouvaly lodi na své dobrodružné

cestě, držely stráž nejúžasnější kaktusy; vysoké svícny, zbrojnice zelených přilbic, ocasy

zelených bažantů, zelené šavle, zelené chomáče, nepřátelské melouny, záludné kdoule s ostny

skrytými pod klamnou hladkostí – nedůvěřivý svět, připravený ubližovat, avšak stále

protrhávaný zplozením nějakého červeného nebo žlutého květu, poskytovaného člověku po

bodnutí, se zákeřným darem amerického fíku a tuny, k jejíž dužině se lze dostat, teprve když se

zdolá překážka žahavých květin.150

Prostor je pln života a pohybu, které jsou spolu ve stálém mísení, Esteban sám není schopen

popsat, podobně jako hrdina Ztracených kroků nebo conquistadoři při „objevných“ plavbách,

bohatost světa, který se naskýtá jeho pohledu.

„Jak pronikala briga do tohoto divného světa, který kormidelník nikdy předtím neviděl a po té

strašlivé úchylce z předešlé noci nebyl s to situovat, cítil Esteban nutkání k tomu, aby vyjádřil

svůj úžas před věcmi, jež tam byly rozestaveny, tím, že jim vynalézal jména…“151

„Los soldados de la República, por otra parte, muy llevados hacia la carne parda cuando de hembras se trataba,
no perdían oportunidad de apelear y azotar a los negros con cualquier pretexto, reconociendo, sin embargo, que
algunos, como un corpulento leproso llamado Vulcano, llegaban a ser magníficos artilleros. Hermanados en la
guerra, negros y blancos se dividían en la paz. Por lo pronto, Víctor Hugues decretó el trabajo obligatorio.“
Carpentier, 1989, s. 227.
150Carpentier, 1985b, s. 145.
„Porque los más portentosos cactos montaban la guardia en los flancos de esas Hespérides sin nombres a donde
arribaban las naves en su aventurosa derrota; altos candelabros, panoplias de verdes yelmos, colas de faisanes
verdes, verdes sables, motas verdes, sandías hostiles, membrillos rastreros, de púas ocultas bajo mentidas
tersuras – mundo desconfiado, listo a lastimar, pero desgarrado siempre por el parto de una flor roja o amarilla,
ofrecida al hombre, tras de la hincada, con el alevoso regalo del higo de Indias y de la tuna, a cuya pulpa se
accedía por fin a condición de burlar una nueva barrera de cerdas ardientes“
Carpentier, 1989, s. 248.
151 Carpentier, 1985b, s. 162.
„A medida que se adentraba el brick en aquel extraño mundo que el piloto no había contemplado nunca ni
lograba ubicar tras de la tremebunda deriva de la noche anterior, sentíase Esteban llevado a expresar su asombro
ante esas cosas puestas allí, inventándoles nombres…“
Carpentier, 1989, s. 267.
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Protagonista se přes prvotní klamnost dostává do Rajské zahrady bez prostorového a časového

ohraničení, tedy prostoru utopického, je, obdobně jako Adam v Edenu, nahý, sám na světě i

pánem všeho živého a neživého, pociťuje naprosté blaho. Rovněž bedlivě pozoruje lasturu,

která nabývá mnoha významů. V řecké a římské mytologii představuje prosperitu,

znovuzrození a plodnost, dále slouží k vyznačení Svatojakubské cesty, pročež může být

symbolem znovunalezení cesty pro zbloudilého poutníka, nebo také může, skrze symbol dělohy,

odkazovat k ženě. Vlastně se veškeré tyto významy slévají v jeden, uvážíme-li, jakým

způsobem kniha končí.

vii. Návrat na Guadalupe

Z důvodu nutných oprav brigy, na které náš hrdina cestuje, se vrací zpět na Guadalupe. Znovu

se setkává s Victorem, tentokrát ve funkci pověřence direktoria, a se svou mulatskou milenkou

Mademoiselle Athalie Bajazetovou, která, oblečena v antické sandály a řeckou tuniku, zatímco

se brodí blátem, snad představuje alegorii ideálu revoluce konfrontovaného s realitou. I druhý

Estebanův pobyt na Karibském ostrově je poznačen obdobím teroru.

Jakmile se k Victorovi dostanou zvěsti o jeho možném sesazení, umožní Estebanovi návrat

domů předáním průvodního listu pro Cayenne. Tím pro něj „to velké dobrodružství

skončilo.“152

viii. Francouzská Guyana

Esteban je sklíčen tím, co kolem sebe pozoruje. Cayenne vypadá, jako by se byla žádná revoluce

neudála, na ulicích korzují jeptišky ve svých hábitech, afroguyaňané jsou spoutáni řetězy, strom

Svobody, symbol revoluce, nedostatkem vláhy uschnul, botanická zahrada se proměnila ve

veřejnou toaletu, muži nosí obleky zděděné z dřívějšího režimu. Veškerý pokrok, za který

Esteban bojoval, je ztracen. Znovu se nachází v ancien régime.

Zároveň se i zde Esteban znovu setkává s nedůvěrou projevovanou ke každému cizinci. Nemůže

spát, všechno ho svírá, zmocňuje se ho jakýsi neznámý strach. Z karibského ráje se dostává do

kontinentálního pekla.

Co bylo v tropické oblasti Guadalupe milé, stávalo se zde útočným, neproniknutelným,

propleteným a drsným s těmi mnohem vzrostlejšími stromy, které se v zajetí svých lián

navzájem požíraly, ohryzávány svými parazity. Pro člověka, který přicházel z míst tak hezky

152 Carpentier, 1985b, s. 173.
„Terminó para ti la gran aventura.“
Carpentier, 1989, s. 280.
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nazývaných Le Lamentin, Le Moule, Pigeon, nabývala už sama jména Maroni, Oyapok,

Appronague nepříjemné, kousavé zvučnosti jako předzvěst bažin, prudkých záplav,

neúprosného bujení…153

Z Cayenne se hrdina přesouvá do Sinnamary, aby došel svého cíle předat dopis od Victora

Billaud-Varennemu. Město, plné špíny, hnusu a nuzoty, je přirovnané k antickému státu po

morové ráně, kde středověký Tanec smrti dominuje společnosti.

„Když se však navrátili do svých chatrčí, začínali si prohlížet nohy ohryzané hmyzem, který

jim podrýval nehty, a každé ráno vycházela těla ze spánku s novými ranami, vředy a

svrabem.“154

Setkáváme se i se svéráznou formou afrického animismu, v jistém ohledu se podobající

haitskému vúdú. I zde jsou zástupci samosprávy, povětšinou běloši, vystaveni pokusům o

kouzla a magii.

Po návratu do hlučné a neuspořádané Cayenne čeká Estebana jen měsíc plný duševních krizí –

cítí se uvězněn, město mu je vězením, je přehlcen byrokracií a snaží se nalézt cestu ven z

labyrintu neutuchajícího rozčarování a zklamání. Nakonec se mu díky Švýcaru Siegerovi podaří

obstarat pas do Surinamu, odkud by se rád vypravil domů na Kubu. Už samotné Paramaribo,

jak lze pozorovat v následující citaci, je pro Estebana jakýmsi osvobozením, vykoupením

z pekla, jakým mu je Francouzská Guyana.

Když se Esteban po úzkostném čekání v skličujícím a špinavém cayennském prostředí – světě,

jehož celé dějiny byly pouze sledem loupeží, epidemií, masakrů, vyhnanství, hromadného

umírání – octl v ulicích Paramariba, měl dojem, že zapadl do města vymalovaného a

vyzdobeného pro velkou slavnost –města, které mělo v sobě něco z flámského jarmarku a hodně

z tropické Jaujy.155

153 Carpentier, 1985b, s. 176-177.
„Cuanto fuera amable en el Trópico de la Guadalupe, se tornaba agresivo, impenetrable, enrevesado y duro, con
esos árboles acrecidos en estatura que se devoraban unos a otros, preso por sus lianas, roídos por sus parásitos.
Para quien venía de lugares tan lindamente llamados Le Lamentin, Le Moule, Pigeon, los mismos nombres del
Maroní, del Oyapoc, del Appronague, cobraban una sonoridad desagradable, mordedora, anuncio de pantanos,
crecientes brutales, proliferaciones implacables…“
Carpentier, 1989, s. 284.
154 Carpentier, 1985b, s. 188.
„Pero, vueltos a sus chozas, comenzaban a verse los pies roídos por insectos que les socavaban las uñas, y cada
mañana salían los cuerpos del sueño con nuevas llagas, abscesos y sarnas.“
Carpentier, 1989, s. 297.
155 Carpentier, 1985b, s. 198.
„Cuando Esteban, después de su angustiada espera en el depresivo y sórdido ambiente de Cayena – mundo cuya
historia toda no era sino una sucesión de rapiñas, epidemias, matanzas, destierros, agonías colectivas – se
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Ve městě slavnosti se ale dlouho nezdržuje a záhy se naloďuje na Amazonu, která ho doveze

přes další alegorii pozemského ráje, Dračí tlamu – průlivy oddělující Karibské moře od zálivu

Paria -, zpět do Havany.

Esteban stál u Dračích tlam, které už pohltily tolik výprav, jež opustily slané vody a pustily se

po sladkých při hledání oné zaslíbené země, znovu pohyblivé a mizející – tak pohyblivé a

mizející, že se nakonec navždy skryla za studeným zrcadlem patagonských jezer. A opřen o

zábradlí Amazony, myslel si před tím členitým a lesnatým pobřežím, že se v ničem nezměnilo

od doby, kdy je s vírou v mýtus o zaslíbené zemi pozoroval Isabelin a Fernandův velkoadmirál.

156

ix. Havana

Esteban se po návratu do svého domu cítí prvních pár chvil cize. Všechno se změnilo, včetně

samotné Sofie, kterou shledává vyspělejší a ženštější než při jeho odjezdu. Tolik vysněný návrat

nevzbuzuje v něm nic, v co prvotně doufal. Necítí se dojat a věci jemu známé jsou od něj jakoby

oddělené. Cítí se nepatřičně snad i z toho důvodu, že jeho vlastní pokoj je zamknut na klíč jako

symbol smrti jeho obyvatele. Jako by se jeho sestřenice s bratrancem snažili naznačit, že už na

něj nadobro zapomněli.

„Šel do pokoje vedle kuchyní, který býval od dětství jeho. „Počkej, dojdu pro klíč,“ řekla Sofía.

(Esteban si uvědomil, že v těchto starých kreolských domech je zvykem navždy nechávat

zavřeny na klíč pokoje zemřelých).“157

Po vstupu do svého pokoje, oplývajícího předměty z jeho jinošských let, konečně naváže stará

pouta a začne se cítit jako doma. V době jeho nepřítomnosti se ale dění na největším antilském

ostrově změnilo. Na Kubu se dostalo revoluční myšlení a Esteban se tak znovu potýká

encontró en las calles de Paramaribo, tuvo la impresión de haber caído en una Ciudad pintada y adornada para
una gran fiesta – Ciudad con algo de kermese flamenca y mucho de una Jauja tropical.“
Carpentier, 1989, s. 309.
156 Carpentier, 1985b, s. 206.
„Hallábase Esteban en las Bocas del Dragón, devoradoras de tantas expediciones que abandonaron las aguas
saladas por las dulces, en busca de aquella Tierra de Promisión nuevamente movediza y evanescente que acabó
por esconderse para siempre tras el frío espejo de los lagos de la Patagonia. Y pensaba, acodado en la borda del
Amazon, frente a la costa quebrada y boscosa que en nada había cambiado desde que la contemplara el Gran
Almirante de Isabel y Fernando, en la persistencia del mito de la Tierra de Promisión.”
Carpentier, 1989, s. 318.
157 Carpentier, 1985b, s. 208.
„Fue a la habitación contigua a las cocinas que había sido la suya desde la infancia. «Espera que voy por la llave»
dijo Sofía (Esteban recordó que en estas viejas casas criollas era costumbre dejar cerradas con llave, para siempre,
las habitaciones de los muertos).“
Carpentier, 1989, s. 320-1.
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s myšlenkami, které již, na rozdíl od svých vrstevníků, stihl zavrhnout. Sám svou zkušenost

s revolucí přirovnává k sestupu do inferna.

„„Tak tedy to, že jsem sestoupil do pekla, mi nebylo k ničemu?“ vykřikl Esteban…“158

I zde hrají jistou roli vůně. Na statku Jorgeových příbuzných, připomínající římský palác,

nejdříve Esteban cítí vůně v obydlí připravovaných jídel, následně poznává i vůni výparů půdy

a opadaných listů. Není od věci zmínit, že se jedná vůbec poprvé o vůni (v originále perfume),

tedy něco příjemného, nikoli o pach, který našeho hrdinu doprovází po celou jeho cestu.

„Při dešti bylo cítit výpary půdy a z listů napadaných na cesty stoupaly poslední vůně.“159

Esteban je nakonec během razie proti zednářům ve svém vlastním domě zatčen. Zatím co se

pokouší odlákat pozornost, dopomůže Sofíi uprchnout za Victorem do Cayenne. Po propuštění

z ceutského žaláře se usadí společně se Sofií a Carlosem v Madridu, kde během povstání z 2.

května (2 de mayo) Esteban a Sofía nachází na barikádách smrt.

b. Zednářství a ideály revoluce

Ani v tomto případě se román neomezuje pouze na cestu horizontální, ale jeho hlavní hrdina

podniká i cestu k ideálům revoluce napříč zednářstvím, tedy cestu vertikální, při které se snaží

dosáhnout vyššího pochopení a nalezení smyslu života. Jak uvidíme v této kapitole, přes

prvopočáteční zapálení a nadšení skončí i zde pokus o osvícení prozřením a následnou deziluzí,

která ho připraví o možnost nadále se účastnit revolučního podniku, a proto upřednostní návrat

domů v naději, že se vrátí k životu před jeho odjezdem, což ale, jak uvidíme, již rovněž nebude

možné. Jádro revolučních ideálů, neustále pozměňovaných a proměňovaných, bychom mohli

stručně definovat jako víru v rovnost lidí bez ohledu na rasový podtext, která vyústí ve zrušení

institutu otroctví a odstranění křesťanství.

i. Přediluzivní období

Estebanův (až na záchvaty kašle) poklidný pobyt na Kubě je narušen Victorem Huguesem, jeho

pozdějším zasvětitelem. Ten má nejen roli učitele a překladatele tolikrát pozměněných ideálů

probíhající revoluce, ale rovněž Estebana doprovází na cestě do světa zednářství, v díle

opakovaně nazývaném „filantropie“.

158 Carpentier, 1985b, s. 218.
„«Así que haber descendido al infierno no me ha servido de nada?», gritó Esteban…“
Carpentier, 1989, s. 331.
159 Carpentier, 1985b, s. 224.
„La lluvia levantaba los olores de la tierra, sacando postreros perfumes de las hojas caídas en los caminos.“
Carpentier, 1989, s. 338.
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Ovšem Esteban projevuje jisté předpoklady pro revoluční zápal ještě před samotným příchodem

Francouze svým zájmem o pokrok a nové vymoženosti – do svého domu na Kubě si po smrti

otce objednává všelijaké vymoženosti osvíceného století, teleskopy a vodními vahami počínaje

a Archimedovými šrouby konče.

Revolučně se rovněž, i když snad nevědomky, chovají se svými antiklerikálními a

antiaristokratickými postoji nejen Esteban, ale i jeho bratranci při zahradní hře, které už se

zúčastňuje i Victor.

„Do nich!“ křičel Esteban, dávaje povel k útoku. A padali preláti, padali kapitáni, padaly dvorní

dámy, padali pastýři uprostřed smíchu, který stoupal z úzkého prostoru dvora, takže ho bylo

možno slyšet v celé ulici… Překvapil je při tom den, třebaže se tou hrou dosud nenasytili, a

oddáni této převeselé zuřivosti, házeli těžítky, pekáči, květináči, svazky encyklopedie na

zbývající šatstvo, které míče nebyly s to strhnout. „Do nich!“ křičel Esteban.160

Proti prelátům a pastýřům, kteří mohou být i pastýři ducha (použitý španělský výraz pastores

taktéž implikuje obě možnosti), tedy představitelé duchovenstva, a dvorním dámám s kapitány,

symbolizujícím šlechtu, se v dané hře Esteban, synovec obchodníka neboli buržoa, se svými

soukmenovci neštítí mrštit těžítka a encyklopedie, kde je zvláště poslední jmenované

nezpochybnitelným synonymem osvícenství konce 18. století. Jsme zde tedy svědky malé,

alegorické parodie na Francouzskou revoluci.

Revoluční myšlení může představovat i moment, kdy se naši protagonisté odmítají zúčastnit

mše za věčný odpočinek Carlosova a Sofíina otce. Co se na první pohled jeví jako projev

diskomformity vůči tlaku společnosti nebo pouhý projev únavy po probdělé noci, může být

chápáno i jako narušení tradičních náboženských hodnot a společenských zvyků. Víra je

desakralizována, je devalvován její význam a role. Ostatně Esteban sám odposvátňuje a

částečně zesměšňuje „svatou víru“, když oblečen do biskupského hávu provádí všemožné

činnosti jednoznačně neslučitelné s vážností dané hodnosti.

Místo županu nosil na nahém těle – přičemž mu pod amarantovou červení vyčuhovaly chlupaté

nohy – biskupský háv, vytažený ze skříně s rodinnými obleky, jehož satén ho příjemně chladil

pod růžencem, který si uvazoval kolem těla na způsob opasku. A tento biskup byl ve věčném

160 Carpentier, 1985b, s. 30.
„«¡Al desbocaire!», gritaba Esteban, dando la voz de acometida. Y caían prelados, caían capitanes, caían damas
de corte, caían pastores, en medio de risas que, lanzadas a lo alto por la angostura del patio, podían oírse en
toda la calle… El día los sorprendió en aquello, insaciados de jugar, arrojando pisapapeles, cazuelas, macetas,
tomos de enciclopedia, a los trajes que las pelotas no hubiesen podido derribar, entregados a la más alegre
furia: «¡Al desbocaire! -gritaba Esteban-: ¡Al desbocaire!»…“
Carpentier, 1989, s. 113.
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pohybu, hrál kuželky v podloubí na dvoře, vozil se po zábradlích schodiště, věšel se na okraje

balustrády nebo se snažil spravit hodiny se zvonkovou hrou, která už byla dvacet let ztichlá.161

Otevřeného útoku na církev se Esteban dopouští, když popírá existenci Boha s tím, že se jedná

pouze o domněnku.162

Victor se později pouští do vybalování zatlučených beden nacházejících se v labyrintu domu a

začíná uspořádávat, po tolika měsících jisté anarchie ze strany mladých obyvatel, jeho prostory

včetně nábytku. Byt se stává dojmově nejen širším, ale především jeho světla jasnějším.

Metaforicky jim tak Francouz otvírá cestu k osvícenství.

„Avšak ponenáhlu začali mít mladí lidé z té proměny radost, neboť shledávali, že prostory jsou

teď širší, světla jasnější – a objevovali kyprou hlubinu křesla, jemné vykládání kredence, teplé

odstíny koromandelu.“163

Esteban se od Victorova příjezdu pozvolna mění a s tím se mění i jeho pohled na svět, když je

konečně po letech utrpení Ogém vyléčen z neutuchávajícího kašle. Probouzí se v něm nová síla,

která ho s Victorem provází po iniciační cestě za zasvěcením.

ii. Iluze

Poprvé se dozvídáme o revoluci z Ogéových úst, když se zmiňuje o již nezastavitelném dění

v Evropě. Esteban se ukazuje, zlákán antiklerikálním postojem hnutí, nakloněn novým

myšlenkám, „Velkému požáru“ - očišťující síle -, který touží prožít co nejdříve, aby se z něj

mohl stát probuzený nadčlověk s rozvinutými transcendentálními silami. Sofía pragmaticky

upozorňuje na roztříštěnost prezentovaných myšlenek, cílů a ideálů, a i když si toho je Esteban

sám vědom, neotřese to nijak zásadně jeho přesvědčením o správnosti prezentované cesty

vedoucí k lepším zítřkům, k novému pořádku.

161 Carpentier, 1985b, s. 40.
„A modo de bata, usaba sobre el cuerpo desnudo, asomando las velludas piernas debajo del amaranto, un traje
de obispo, sacado del armario de las ropas familiares, cuyo raso le era deleitosamente fresco, debajo del Rosario
que se ceñía a modo de cinturón. Y aquel obispo estaba en perpetuo movimiento, jugando a los bolos en la
galería del patio, deslizándose por el pasamano de la escalera, colgándose de los barandales, o afanándose en
hacer sonar el carillón de un reloj que llevaba veinte años en silencio.“
Carpentier, 1989, s. 125.
162 Carpentier, 1985b, s. 55.
„«Dios no pasa de ser una hipótesis», dijo Esteban“
Carpentier, 1989, s. 142.
163 Carpentier, 1985b, s. 32.
„Pero, poco a poco, empezaron los adolescentes a gozarse con aquella inesperada transformación, hallando más
anchos los espacios, más claras las luces – descubriendo la mullida hondura de una butaca, la fina taracea de un
aparador, los cálidos matices del Coromandel.“
Carpentier, 1989, s. 115.
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Výrazy svoboda, štěstí, rovnost, lidská důstojnost se v tom překotném výkladu ustavičně vracely,

ospravedlňujíce blízkost Velkého požáru, který ten večer přijímal Esteban jakožto nezbytné

očištění, jako apokalypsu, kterou toužil prožít co nejdříve, aby mohl zahájit svůj život muže

v novém světě. Mladík měl nicméně dojem, že se Victor a Ogé, ačkoliv je spojují tatáž slova,

neshodují tak docela v názoru na věci, lidi, způsoby jednání v něčem, co se vztahuje k událostem,

jež se připravují.164

Obdobně jako v románu Ztracené kroky je i zde protagonista de facto donucen pod tíhou

okolních událostí, jakýmsi kolem Fortuny převyšujícím jeho síly, pokračovat v cestě a iniciaci.

Zatímco Victor pohřbívá svou minulost a stává se, společně s Estebanem, „francouzštějším než

kdy jindy“165 (Esteban se navíc cítí „hotovější, povznešenější v mužné postavě“166), vydávají

se spolu poslední lodí do Francie – do země zaslíbené, místa Estebanovy iniciace.

Estebanovi je udělen titul „Zahraniční přítel svobody“, na který je sice původně hrdý, ale který,

jak později zjistíme, se stane pouhou bezvýznamnou nálepkou – nikdy se totiž v očích

Francouzů zcela nezbaví cejchu cizince. Možná i proto se během svého pobytu ve Francii

projevuje, strháván každodenním revolučním rytmem, radikálněji než jeho francouzské okolí –

pokouší se zapadnout do prostředí.

Po příjezdu do Paříže jsme svědky pokusu o iniciaci adepta zasvěcení Estebana do Lóže

svobodných zednářů, do světa, který poznal až skrze Victora Huguese a Ogého v Havaně a

který ho od té doby velice přitahuje. Je to ale pouhý začátek Estebanovy iniciace k zednářství.

Mylně se domnívá, že mu je konečně dáno pochopit smysl světa, že dosahuje vyššího poznání

a je zasvěcen nejen do tajů revoluce.

Ozářený, osvícený Esteban se cítil součástí celku před archou, kterou teď bude musit budovat

sám v sobě podle podoby chrámu postaveného mistrem Hiram-Abim. Stál ve středu kosmu; nad

jeho hlavou se rozprostírala obloha; jeho nohy šlapaly po cestě, která vede ze západu na východ.

164 Carpentier, 1985b, s. 58.
„Los términos de libertad, felicidad, igualdad, dignidad humana, regresaban continuamente en aquella
atropellada exposición, justificando la inminencia de un Gran Incendio que Esteban, esta noche, aceptaba como
una purificación necesaria; como un Apocalipsis que estaba anhelante de presenciar cuanto antes, para iniciar
su vida de hombre en un mundo nuevo. El joven creía advertir, sin embargo, que Víctor y Ogé, aunque ligados
por las mismas palabras, no estaban muy de acuerdo sobre cosas, hombres, modos de acción en algo relacionado
con los acontecimientos que se preparaban.“
Carpentier, 1989, s. 147.
165 Carpentier, 1985b, s. 75.
„vuelto más francés que nunca“
Carpentier, 1989, s. 166.
166 Carpentier, 1985b, s. 75.
„más hecho, más levantado en estatura masculina“
Carpentier, 1989, s. 166.
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Když s hrudí obnaženou tam, kde je srdce, s pravou nohou svlečenou až k boku, s levou nohou

bosou vyšel jako učedník ze stínů Místnosti přemítání, odpověděl na tři rituální otázky o tom,

čím je člověk povinován Bohu, sám sobě a ostatním lidem, načež se zvětšila světla, vysoká

světla století, k jehož úžasným událostem dosud kráčel slepě, se zavázanýma očima, jakoby

vlečen nějakou vyšší vůlí od onoho večera velkých požárů v Port-au-Prince.167

Jak už předchozí citace předjímá, přestože se cítí Esteban součástí většího celku, musí stavět –

a tedy hledat – své místo ve světě v sobě samém, nikoli u ostatních. Nepotrvá dlouho a sám

přijde na skutečnost, že jeho zasvěcení je neúplné, nezavršené. Stále se musí zdokonalovat

studiem knih za účelem pozdějšího přijetí mezi Mistry stavitele; tak by mohl dojít, doufá,

vyššího poznání.

„Esteban myslel na své přijetí a cítil se nevědomý a nicotný. Literatura nezbytná k jeho

zdokonalení mu nikdy nepřišla do rukou. Hned zítra si koupí potřebné knihy a vlastním studiem

obohatí základní poučení, jehož se mu až dosud nedostalo…“168

Záhy ho ale Victor od tohoto kruhu odrazuje a doporučuje mu, aby se raději přidal se na stranu

jakobínů. Jeho zasvětitel ho tedy při cestě za zasvěcením, mezi katabází a katarzí, opouští,

ponechává ho samotného a nedopomůže mu úspěšně zakončit iniciaci, která tak zůstává

nenaplněnou, stává se z ní iniciación fracasada.

„Ach! A kdyby na to náhodou přišla řeč: nic o zednářství. Chceš-li být s námi, do žádné lože už

ani nepáchni. Těmihle hloupostmi jsme ztratili už příliš mnoho času.“ Když zpozoroval

Estebanův užaslý výraz, dodal: „Zednářství je kontrarevoluční. To je fakt, o kterém se

nediskutuje. Není jiné morálky než morálka jakobínská.“ A vzal Učedníkův katechismus, ležící

na stole, roztrhl jeho svázaný hřbet a hodil jej do koše na papír.169

167 Carpentier, 1985b, s. 81.
„ Esteban se había sentido Uno con Todo, alumbrado, iluminado, ante el Arca que ahora habría que edificar en su
propio ser, a semejanza del Templo construido por el maestro Hiram-Abi. Estaba en el centro del Cosmo: sobre su
cabeza se abría el Firmamento; sus pies hollaban el camino que conduce del Occidente al Oriente. Salido de las
sombras del Gabinete de Reflexión, desnudo el pecho en el lugar del corazón, desnuda la pierna derecha,
descalzo el pie izquierdo, el Aprendiz había respondido a las tres preguntas rituales sobre lo que el Hombre debía
a Dios, a Sí mismo y a los Demás, al cabo de las cuales se habían agrandado las luces, las altas luces de un Siglo
hacia cuyo prodigioso acontecer había ido ciegamente, vendado, como arrastrado por una voluntad superior,
desde la tarde de los Grandes Incendios de Port-au-Prince.“
Carpentier, 1989, s. 174.
168 Carpentier, 1985b, s. 82.
„Pensando en su iniciación, Esteban se sintió ignorante y frívolo. Toda una literatura necesaria a su perfección le
era ajena. Mañana mismo compraría los libros útiles, enriqueciendo, por cuenta propia, las enseñanzas
elementales recibidas hasta ahora…“
Carpentier, 1989, s. 175.
169 Carpentier, 1985b, s. 83.
„!Ah! Y si viene al caso hablar de eso: nada de masonerías. Si quieres estar con nosotros, no vuelvas a poner los
pies en una Logia. Demasiado tiempo hemos perdido ya con esas pendejadas.» Advirtiendo la expresión
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Rovněž stojí za zmínku upozornit na i zde přítomnou symboliku čísla 3, jež se vyskytuje i

v předchozím rozebíraném díle a může odkazovat jak k zednářství, tak i ke katolické víře, které

se na konci své cesty protagonista zastává a ke které se přichýlí.

iii. Deziluze

Až dosud na návrat do Havany nemyslel, poněvadž toužil sehrát třeba sebemenší úlohu

v revoluci určené k tomu, aby přeměnil svět. Stačilo však, aby viděl, že to udělat nemůže, a už

mu téměř bolestný stesk po domově a jeho lidech, po jiných světlech a chutích jiného světa

zošklivil nynější činnost – jež konec konců nebyla ničím jiným než nudným úřednickým

zaměstnáním. Nestálo za to, přijet se z takové dálky podívat na jakousi revoluci, když tu pravou

revoluci neviděl, když zůstal posluchačem, který v blízkém parku naslouchá fortissimům

doléhajícím k němu z operního divadla, kam nesměl vstoupit.170

Záhy po příjezdu do Baskicka si Esteban uvědomuje, že i přes svoji snahu a touhu stát se hnací

silou, aktivní součástí okolního dění, je sám naopak čím dál více pohlcován vnějším světem,

kolem dějin. Cítí potřebu stát se nepostradatelným, přínosným, potřebným. Daný pocit ale

nepřichází.

„Uběhlo několik měsíců, během nichž se Esteban snažil stát se při vykonávání jednotvárných

prací nepostradatelným.“171

Obdobně jako protagonista Kafkovy povídky Při stavbě čínské zdi stále méně chápe, co se ve

skutečnosti děje. Nerozumí okolnímu světu, prostor ho přesahuje a pohlcuje, není s to se tomu

ubránit. To v něm probouzí nadále už jen rostoucí touhu po návratu domů. Stejně tak nacházíme

zde i v Kafkově povídce motiv časové nekoherence – Esteban neví, jaká je vlastně skutečná

situace, kdo je u moci, zdali kusé informace, kterých se mu dostává, jsou stále aktuální a platné.

asombrada de Esteban, añadió: «La masonería es contrarrevolucionaria. Es cuestión que no se discute. No hay
más moral que la moral jacobina.» Y, tomando un Catecismo del Aprendiz que estaba sobre la mesa, lo rompió
por el canto de la encuadernación, arrojándolo al cesto de papeles.”
Carpentier, 1989, s. 176.
170 Carpentier, 1985b, s. 88-89.
„No había pensado, hasta ahora, en volver a la Habana, deseoso como lo estaba de desempeñar su papel, por
pequeño que fuera, en una Revolución destinada a transformar el mundo. Pero bastaba que se viese impedido de
hacerlo para que una casi dolorosa nostalgia de su casa y de sus gentes, de luces distintas y sabores de otro
mundo, le hiciera aborrecer el cargo presente – que no pasaba, en suma, de ser una tediosa función burocrática.
No valía la pena haber venido de tan lejos a ver una Revolución para no ver la Revolución; para quedar en el
oyente que escucha, desde un parque cercano, los fortísimos que cunden de un teatro de ópera a donde no se ha
podido entrar.”
Carpentier, 1989, s. 182-183.
171 Carpentier, 1985b, s. 89.
„Transcurrieron varios meses, durante los cuales Esteban trató de hacerse necesario en el cumplimiento de
monótonas labores“
Carpentier, 1989, s. 183.
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Jak ubíhal čas, Esteban si uvědomoval, že odloučenost od Paříže vnáší do jeho ducha zmatky,

neboť nakonec už nerozuměl postupu ustavičně měnící se politiky, plné rozporů, křečovité,

pohlcující samu sebe, zkomplikované různými výbory a organizacemi, jejichž význam se dal na

dálku těžko vymezit, zvláště když docházelo tolik neočekávaných zpráv o vzestupu neznámých

osob nebo o hlučném pádu někoho slavného, kdo byl ještě včera srovnáván s největšími

osobnostmi dávnověku.172

Nachází se sám, bez kontaktu na svého zasvětitele a guru Victora. Ztrácí své odhodlání

pokračovat proti tyranii, v boji za lepší svět, přichází o veškeré naděje, cítí se osamocen v cizím

prostředí, je mu poprvé do pláče. Upadá v závrati do hlubin bezvýznamnosti a neužitečnosti,

pohlcen okolním děním, není s to tomu zamezit, dostat se zpět na povrch, na výsluní

prospěšnosti, je překonán prázdnou, monotónní rutinou, jejíž přínos není schopen spatřit a která

v něm probouzí jistou formu abulie.

Zbaven svého zanícení, své tvrdosti, svého odhodlání, lesku svých přímých styků s takovým

Billaudem, s takovým Collotem – s kteroukoliv význačnou osobností právě prožívané hodiny,

hodiny, která nebyla hodinou zdejší -, měl Esteban dojem, že klesá, že se zmenšuje, že ztrácí

veškerou osobitost, že ho pohlcuje Dění na místě, kde je jeho přeskromná spolupráce

nenapravitelně bezejmenná. Bylo mu do pláče, když se cítil tak bezvýznamný.173

Aby toho nebylo málo, revoluce začíná útočit na cizince. Stávají se nedůvěryhodnými,

podezřelými a Francouzi jsou vůči nim čím dál více obezřetní a nedůvěřiví. Navíc Francie

vstupuje do válečného konfliktu se Španělským královstvím, pročež se Esteban, původem ze

španělské kolonie, stává nedobrovolně středem nežádané pozornosti. Pojem „Zahraniční přítel

svobody“ se omezuje pouze na „zahraniční“ a Esteban, i přes veškeré úsilí, není s to zbavit se

pocitu nesounáležitosti, cítí se ohrožen.

Ačkoli se Estebanovi hroutí okolní svět, mimo jiné i kvůli chybějícímu přísunu informací o

aktuálním dění a přerušenému kontaktu s Victorem, které v něm později způsobí významný šok,

172 Carpentier, 1985b, s. 89.
„A medida que pasaba el tiempo, advertía Esteban que el alejamiento de París poblaba su espíritu de confusiones,
acabando por no entender los procesos de una política en constante mutación, contradictoria, paroxística,
devoradora de sí misma, enrevesada en comités y mecanismos que mal se definían en la distancia, con tantas
noticias inesperadas como llegaban, acerca del encumbramiento de personajes desconocidos o de la estrepitosa
caída del famoso que era comparado, ayer todavía, con los máximos próceres de la antigüedad.” Carpentier,
1989, s. 183
173 Carpentier, 1985b, s. 90-91.
„Privado de su calor, de su dureza, de su ímpetu, del relumbre de sus contactos directos con un Billaud, con un
Collot – con un personaje cimero, cualquiera, de la Hora-en-que-se-vivía, hora que no era la de acá -, Esteban
tenía la impresión de decrecer, de achicarse, de perder toda personalidad, de ser sorbido por el Acontecimiento,
donde su humildísima colaboración era inmediatamente anónima. Tenía ganas de llorar al sentirse tan poca cosa.”
Carpentier, 1989, s. 185.
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pokouší se i nadále držet původních ideálů revoluce, které již ostatní opustili nebo záměrně

zapomněli.

„„Lidstvo vyjde z této krvavé lázně obrozeno,“ řekl Esteban.“174

Sekundární bezejmenné postavy, které Esteban potkává při cestě na Guadalupe, jako by

předvídaly Estebanův hodnotový, mentální vývoj, když předestírají, že bezprostřední

budoucnost bude více tolerantní nejen nábožensky, ale i vůči zednářům. Doufají také v

budoucnost sociálnější a rovnější. To jsou hodnoty, které Esteban reprezentuje na samém konci

díla, hodnoty, ke kterým se postupně uchyluje.

Však se brzo vyústí v něco, co by po té prožité bouři všechny uspokojilo: bezprostřední

budoucnost bude méně protináboženská, myslel si Bask, který vstoupil na loď se svými škapulíři;

méně protizednářská, myslil si ten, komu se stýskalo po lóžích; rovnostářštější, sociálnější,

předvídal ten, kdo snil o konečném smetení zakuklenců, jež by skoncovalo s posledními

výsadami.175

Dané postavy rovněž ale reflektují i dystopii revoluce, která měla všem poskytnout naději na

lepší zítřky, ale nemá ve skutečnosti pevné základy, na kterých by byla vystavěna a kterých by

se držela. Každý si tak představuje vývoj snad do jisté míry odlišný, ne-li zcela protichůdný,

jenž nakonec vyúsťuje v jejich rozčarování před novou skutečností.

První Estebanova výprava do světa tedy končí neúspěchem, nedochází k potřebné iniciaci a

Esteban nenachází smysl svého života. Na druhou stranu, i tato cesta mu zajišťuje jisté

zkušenosti a znalosti, jichž využívá při pozdějších, dalších dvou výpravách – při cestě na Antily

a při povstání v Madridu.

„Jeho první výprava do Velkého kola světa, která selhala, pokud šlo o jeho působení, ačkoliv

byla bohatá na získané zkušenosti, znamenala předběžné zaučení pro podniky budoucí.

Prozatím bylo třeba něco dělat, co by dalo smysl jeho životu.“176

174 Carpentier, 1985b, s. 93.
„«La humanidad saldrá regenerada de este baño de sangre», dijo Esteban.”
Carpentier, 1989, s. 187.
175 Carpentier, 1985b, s. 97-98.
„Pero pronto se desembocaría en algo que diese contento a todos, luego de la tormenta vivida: menos irreligioso
sería el inmediato porvenir, pensaba el vasco embarcado con sus escapularios; menos antimasónico, pensaba el
añorante de las Logias; más igualitario, más comunitario, lo presentía quien soñaba con la barrida final de
embozados que acabaría con los últimos privilegios.”
Carpentier, 1989, s. 192
176 Carpentier, 1985b, s. 106.
„Fallida en acción, aunque no en experiencia cobrada, su primera salida al Gran Ruedo del Mundo equivalía a
una iniciación precursora de futuras empresas. Por lo pronto, había que hacer algo que diese un significado a su
existencia.”
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I v průběhu druhé výpravy se Esteban, i přes svou kritiku, stále projevuje spíše jako

podporovatel republiky, revoluce a vše s tím spojeného. Zatímco ale Victorovi, alespoň

zdánlivě, dává revoluce smysl života, Esteban ho stále marně hledá. A nebojí se otevřeně

přiznat, že revoluci, změnu, po které toužil, si představoval zcela jinak, než v jaké podobě je

mu předkládána.

„Já jsem snil o revoluci docela jiné.“177

Vrcholem Estebanovy kritiky je jeho výrok, kdy se otevřeně vyslovuje pro obnovení monarchie

výměnou za klid a mír. I přes averzi vůči feudálnímu uspořádání se neštítí podpořit návrat do

ancien régime, než být nadále svědkem krveprolití, masakrů, neočekávaných zvratů, zrazené

revoluce. Záhy si ale uvědomuje, že ani návrat krále není řešením. Tolik krve nemohlo být

prolito vniveč. Stále ještě věří, že revoluce může přinést alespoň nějaký pokrok, nastolit tolik

abstraktní ideály, které reprezentuje.

„Nebo obnovení monarchie,“ myslel si Esteban, v němž tato myšlenka vyvolávala zároveň

představu úlevy, míru znovunabytého po tolika strastech i pocit odporu, štítivosti vůči trůnu.

Když už lidé vynaložili takovou námahu, když už jich mezi požáry a vítěznými oblouky

rozsáhlého apokalyptického snu tolik prorokovalo, trpělo, bylo oslavováno i padlo, je záhodno,

aby se čas přinejmenším nevracel zpátky. Prolitá krev se už nebude nahrazovat starou

královskou žlutí. Stále ještě může vzejít něco spravedlivého; možná spravedlivějšího než to, co

tolikrát přestalo spravedlivým být, poněvadž se příliš hovořilo – to byla jedna z nemocí této

doby – v abstraktních výrazech.178

Brzy poté Esteban revoluci zcela opouští, když se místo politických věcí začne zajímat o

přírodu. Pokouší se o jakýsi únik z obklopující reality, která ho zklamala. Místo aktivního boje

proti tyranii, potřeby cítit se přínosným a užitečným, věnuje se pozorování pulců, narůstání hub

nebo mravenců ožírajících list citroníku, z událostí světového významu stáčí svou pozornost

k běžnostem a malichernostem okolního světa, který mu naskýtá možnost úniku před

Carpentier, 1989, s. 201.
177 Carpentier, 1985b, s. 122.
„Yo soñaba con una revolución tan distinta.»“
Carpentier, 1989, s. 220-221.
178 Carpentier, 1985b, s. 131.
„«O de restauración monárquica», pensaba Esteban, a quien la idea producía a la vez la impresión de alivio, de
paz recobrada después de tantas tormentas y un sentimiento de repulsa, de execración del Trono. Si tantos se
habían afanado los hombres; si tantos habían profetizado, sufrido, aclamado, caído, entre los incendios y arcos
de triunfo de un vasto sueño apocalíptico, era menester que, al menos, el Tiempo no se retrovertiera. La sangre
entregada no iría a trocarse ya por viejas gualdas reales. Podía surgir aún algo justo; acaso más justo que lo que
tantas veces hubiera dejado de serlo por demasiado hablarse – había sido uno de los males de la época – en
términos de abstracción.”
Carpentier, 1989, s. 230-231.

68



prožívanou skutečností. Znovu se cítí cizincem. Tentokrát už ne vůči společnosti, ale vůči své

době.

„Když se Esteban vracel z takových výprav do Pointe-à-Pitre, cítil se vzdálený své době; byl

cizincem v odlehlém krvelačném světě, kde se všechno jevilo jako nesmyslné.“179

iv. Procitnutí

Při plavbách po Karibiku dochází u Estebana k jakémusi procitnutí, znovunalezení plnosti,

pocitu rozkoše a blažení, objevení nových sil do života, znovunalezení štěstí. To vše je

v protagonistovi vyvoláno panenskou přírodou antilských ostrovů plných života, života dosud

nepoznaného a nepojmenovaného. Alegoricky je Esteban na prvopočátku světa, je Adamem

vládnoucí nečasovému a neposkvrněnému ráji.

Čistota, průsvitnost, svěžest vody v prvních ranních hodinách vyvolávaly u Estebana fyzické

vytržení, velice podobné jasnozřivé opilosti. Dováděl tam, kde stačil, učil se plavat a nemohl se

rozhodnout k návratu na břeh, když k tomu byl čas; cítil se tak šťastný, tak zahalený, prosycený

světlem, že někdy, když zase byl na pevné půdě, kráčel omámeně a kymácivě jako opilec. Říkal

tomu „vodní flám“, nabízeje nahé tělo přístupu slunce, leže na břiše na písku nebo naznak,

s roztaženýma nohama a rukama jako na kříži a s takovým výrazem rozkoše ve tváři, že vypadal

jako blažený mystik navštívený nějakou nevýslovnou vidinou.180

Obraz procitnutí je umocněn zmínkou o hořícím keři v tomto ztraceném ráji. Ten může

odkazovat k Mojžíšovu setkání s Bohem na hoře Oreb, kde mu bylo odhaleno jeho skutečné

jméno. Estebanovi je naopak odhaleno, že smysl života nespočívá v boji za abstraktní ideály

země, která mu ani není vlastí. Jeho dosavadní počínání mu připadá absurdní, okolní svět cizí.

Od daného okamžiku je jeho toužení po návratu domů na Kubu stále mocnější.

179 Carpentier, 1985b, s. 138.
„Cuando Esteban volvía de tales andanzas regresando a Pointe-à-Pitre, se sentía ajeno a la época; forastero en
un mundo sanguinario y remoto, donde todo resultaba absurdo.“
Carpentier, 1989, s. 239.
180 Carpentier, 1985b, s. 144.
„La claridad, la transparencia, el frescor del agua, en las primeras horas de la mañana, producían a Esteban una
exaltación física muy semejante a una lúcida embriaguez. Retozando donde diera pie, aprendía a nadar, sin
resolverse a regresar a la orilla cuando era hora de hacerlo; se sentía tan feliz, tan envuelto, tan saturado de luz
que, a veces, al estar nuevamente en suelo firme, tenía el aturdido y vacilante andar de un hombre ebrio. A eso
llamaba sus «borracheras de agua», ofreciendo el cuerpo desnudo al ascenso del sol, echado de bruces en la
arena, o de boca arriba, abierto las piernas y de brazos, aspado, con tal expresión de deleite en el rostro que
parecía un místico bienaventurado favorecido por alguna Inefable Visión.”
Carpentier, 1989, s. 247.
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„Esteban bude musit dále vykonávat své zaměstnání v Barthélémyho eskadře a přihlížet, jak se

vzdaluje příležitosti dostat se ven z toho světa, jemuž se on životem na moři, životem mimo čas,

řídícím se pouze zákony větrů, stále více odcizoval.“181

Taktéž u Estebana nově pozorujeme jisté prvky religiozity, do té doby pohrdané pod rouškou

revolučního ikonoklastického zapálení, která se poprvé projevuje pokřižováním. Domnívá se,

že revoluce není s to dojít vítězství bez víry. Začíná jeho fáze obrany víry.

„Vytržen ze svých nesvětských úvah zatroubením, vrženým zeshora z pevnosti, přešel najednou

k myšlence, že slabost revoluce, která tolik ohlušuje svět hlasy nového Dies irae, spočívá

v nepřítomnosti platných bohů.“182

Nemůžeme zde hovořit o Estebanově nástupu na cestu „svaté víry“, protože, jak sám o pár

stránek později přiznává, není křesťanem, přestože v něm symbol Ježíše Krista vzbuzuje pocit

sounáležitosti k Hispanoameričanům, pocit, kterého se mu vůči Francouzům nikdy nedostává.

Nicméně akt pokřižování přinejmenším vypovídá o hodnotovém vývoji protagonisty.

„Kdybych byl křesťan, vyzpovídal bych se.“183

Nakonec si během svého pobytu v Paramaribu s protestantskými chrámy, katolickými kostely

a německou a portugalskou synagogou uvědomuje, že klíčem pro úspěch revoluce je

náboženská snášenlivost. Francouzský antiteismus nahrazuje holandskou tolerancí.

Při plavbě na Kubu, při samém konci jeho putování, hrdina zjišťuje, že nedosáhl svého cíle.

Pociťuje silnou únavu a prožité mu připadá jako zlý sen, noční můra. Viděné přirovnává

k zemětřesení, rituální zuřivosti. Nakonec nejosvícenější pokrokové myslitele označuje za

barbary.

181 Carpentier, 1985b, s. 159.
„Tendría Esteban que seguir desempeñando su oficio en la escuadra de Barthelemy, viendo alejarse la
oportunidad de salirse de un mundo que la vida marítima, intemporal y regida por la sola Ley de los Vientos, le
hacía cada vez más ajena.“
Carpentier, 1989, s. 264.
182 Carpentier, 1985b, s. 185-186.
„Sacado de sus reflexiones intemporales por un toque de corneta arrojado desde lo alto de la fortaleza, pasó
bruscamente a pensar que la debilidad de la Revolución, que tanto atronaba el mundo con las voces de un
nuevo Dies Irae, estaba en su ausencia de dioses válidos.”
Carpentier, 1989, s. 294.
183 Carpentier, 1985b, s. 167.
„Si fuese cristiano me confesaría».“
Carpentier, 1989, s. 273.
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„„Žil jsem mezi barbary,“ řekl Esteban Sofíi, když se pro něj se slavnostním skřípěním veřejí

otevřely tlusté dveře rodinného domu, stále stojícího na svém rohu s onou zvláštní ozdobou

vysokých bíle natřených mříží.“184

Zatímco si Esteban prošel deziluzí, jeho rodina se za jeho nepřítomnosti ve větší míře přiklonila

k ideálům revoluce. Hlavní hrdina, přirovnávaje prožité k peklu, se jim marně pokouší vysvětlit

úskalí a nejisté výsledky hnutí. Znovu si připadá cizincem, tentokrát ve vlastním domě. Zároveň

ale stále udržuje naději na jinou, budoucí revoluci, která bude úspěšná. Do té doby je třeba

hledat zemi zaslíbenou v sobě samém, ve vlastní duši, v mikroprostoru.

A dopíjeje číši vína, docházel vypravěč k zatrpklému závěru: „Tentokrát se revoluce nezdařila.

Snad ta příští bude dobrá. Ale aby mě k ní přitáhli, až vypukne, budou mě muset v poledne

hledat s lucernami. Mějme se na pozoru před krásnými slovy, před lepšími světy vytvářenými

ze slov. Naše doba klesá pod přemírou slov. Není jiné zaslíbené země, než je ta, kterou může

člověk najít sám v sobě.“185

Esteban si tak během svého putování prošel katabází, pomyslným peklem, druhou fází

zasvěcení, kde byl jen krok od úplné iniciace. Ke katarzi, třetí fázi, tedy naplnění iniciačního

cyklu, však nikdy nedošlo a hrdina zůstává nezasvěcen. Stojí za povšimnutí, že si snad sám

svoji katabázi uvědomuje, když přirovnává svůj pobyt ve Francii k peklu.

„„Tak tedy to, že jsem sestoupil do pekla, mi nebylo k ničemu?“ vykřikl Esteban…“186

Ale jeho katabáze není ukončena ani na Kubě. Přetrvává v ní i po návratu domů. Z „pekla“ je

„vysvobozen“ jen naoko, ne zcela a nikoli úplně. Zůstává na půli cesty mezi katabází a

původním stavem. Není schopen se znovu začlenit do původní reality, do původního rytmu

života, do staré rutiny.

184 Carpentier, 1985b, s. 207.
„«Vengo de vivir entre los bárbaros», dijo Esteban a Sofía, cuando para él se abrió, con solemne chirrido de
bisagras, la espesa puerta de la casa familiar, siempre parada en su esquina con el singular adorno de sus altas
rejas pintadas de blanco.“
Carpentier, 1989, s. 319.
185 Carpentier, 1985b, s. 217.
„Y concluía el narrador, amargo, vaciando su última copa de vino: «Esta vez la revolución ha fracasado. Acaso la
próxima sea buena. Pero, para agarrarme cuando estalle, tendrán que buscarme con linternas a mediodía.
Cuidémonos de las palabras hermosas; de los Mundos Mejores creados por las palabras. No hay más Tierra
Prometida que la que el hombre puede encontrar en sí mismo».
Carpentier, 1989, s. 330.
186 Carpentier, 1985b, s. 218.
„«Así que haber descendido al infierno no me ha servido de nada?», gritó Esteban…“
Carpentier, 1989, s. 331.
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„Když byl teď jakoby vysvobozen z pekla, pořád nebyl s to začlenit se do skutečnosti, do

znovunabyté normálnosti, cítit, že je v ní.“187

Obdobně jako ve Ztracených krocích, i v tomto případě si hrdina uvědomuje neschopnost

návratu do starých kolejí. Svět i on se změnili. Není s to žít jako dřív. Jeho návrat do původního

stavu není možný.

„Už nic nebude jako dřív. To, co vybuchlo v krizi, vytvoří už navždy přehradu nedůvěry,

uzavřeného mlčení, tvrdých pohledů, a ta bude pro něho nesnesitelná. Myslel si, že nejlíp by

bylo odejít, opustit rodinný kruh, ačkoliv věděl, že by mu k tomu chyběly síly. Doba se stala

tak nejistou, že se poutník vydává na cestu s očekáváním toho nejhoršího, jako za

středověku.“188

Symbolem Estebanova opuštění iniciační cesty bude vržení stoličky proti obrazu Výbuch

v katedrále před zatčením a deportací. Jeho vyvrcholením pak účast na povstání z dos de mayo.

c. Spirála času

Jak jsme již zmínili v kapitole Carpentierova cesta k románům Ztracené kroky a Výbuch v

katedrále, není zde čas ani lineárního, ani opakujícího se charakteru. Děj se nezastavitelně

vyvíjí kupředu, aby se ponenáhlu navrátil zpět, jsou rušeny zavedené pořádky a obnoveny staré

systémy, revoluce mění svou podobu a odvolává svá neotřesitelná dogmata, aby je znovu

zavedla. Pouť revoluce se tedy nevyvíjí prostě, lineárně, zároveň se ale ani nikdy nedostáváme

do prvopočátečního stavu věcí, nikdy, alespoň v případě našeho románu, není obnoveno

království – v tomto případě bychom hovořili o vývoji cyklickém, opakujícím se, typickém pro

předkolumbovské kultury. Obě jmenovaná pojetí času se tedy i zde synkretizují v jednu

časovou spirálu, která, se svými časovými skoky zpět, pokračuje ve vývoji a přináší nové výzvy

a události, které musí náš hrdina překonat.

187 Carpentier, 1985b, s. 220.
„Ahora que se veía como rescatado del infierno, no acababa de hallarse – de sentirse a sí mismo – en la realidad,
en la normalidad recobrada.“
Carpentier, 1989, s. 334.
188 Carpentier, 1985b, s. 225.
„Ya nada sería como antes. Lo que había estallado en crisis crearía ya, para siempre, una barrera de desconfianza,
de silencios reticentes, de miradas duras, que le sería intolerable. Pensaba que mejor sería marcharse, abandonar
el recinto familiar, aunque sabiendo que le faltarían energías para ello. Los tiempos se habían vuelto tan azarosos
que el viajero salía al camino esperándose lo peor, como en los días de la Edad Media.“
Carpentier, 1989, s. 339-340.
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IX. Závěr

V závěrečné části práce se pokusíme porovnat použití motivu cesty v obou románech a

zhodnotit, v čem se podobá a čím se naopak různí. Obdobně jako v předchozích kapitolách se

i zde podíváme postupně na tři základní varianty motivu – tedy motiv cesty horizontální,

vertikální a časový.

Jak jsme již nastínili, oba protagonisté se vydávají do světa po cestě horizontální při hledání

jistého smyslu života, hlubšího významu. V případě Ztracených kroků jsme mohli pozorovat

výpravu moderního západního člověka do „primitivnější“ civilizace identického kontinentu,

zatímco Esteban Výbuchu v katedrále se vydal na cestu opačnou, ze „zaostalé“ Kuby přes

Atlantský oceán do samého centra civilizace. Byli jsme tedy svědky dvou různých přístupů na

dichotomii civilizace x barbarství, kde ovšem ani jedna z možností nakonec nepřinesla hrdinům

kýžený výsledek nalezení vnitřního klidu, transcendentálních sil.

Zatímco hrdina Ztracených kroků se až na malé výpravy většinu času nacházel buďto

v bezejmenném a anonymním západním městě, alegorii vyspělosti, nebo v prostoru pralesa,

protagonista druhého románu podniknul nespočet putování a cest, nikde se ovšem neusadil na

delší dobu. Oba hrdinové se ale na samém konci vyprávění nacházeli jinde, než kde příběh

započal.

Rovněž na oba hrdiny působily jednotlivé navštívené oblasti rozdílným způsobem. Zatímco

v Estebanovi pocházejícímu z ospalé Kuby probouzela pařížská metropole ještě větší revoluční

zapálení a touhou stát se přínosným pro revoluci, snad bychom řekli, že nacházel smysl bytí,

protagonista Ztracených kroků původem z velkoměsta objevoval, byť jen na okamžik, smysl

života v odlehlé vesnici uprostřed Amazonského pralesa. Cíle jejich cest tedy byly zcela odlišné

– Esteban se pokoušel dostat do středu dění a být jeho plnou součástí, hrdina prvního románu

se naopak snažil před takovým místem uprchnout do prostoru zcela opačného.

Důležitým prvkem Estebanovy horizontální cesty byly i motivy vůně a bahna, které se často

opakovaly. Jediným místem, které neoplývalo blátem a nezapáchalo, byl nakonec statek

Jorgeových příbuzných na Kubě po Estebanově návratu, snad symbol konce jeho putování.

V obou rozebíraných románech jsme pozorovali skrze vertikální cestu i mentální vývoj postav

a pokus o určitou iniciaci. V prvním případě se hrdinovi podařilo překonat dvě ze tří iniciačních

zkoušek a dostal se před samotné osvícení, nalezení hlubšího smyslu, transcendentálních sil,
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aby záhy iniciační cestu opustil návratem domů, v druhém případě je adeptu zasvěcení

v iniciaci zabráněno chybou jeho vlastního zasvětitele Victora, který ho před samotným

dovršením iniciačního cyklu opustil. Ani jednomu hrdinovi se tedy nepodařilo dojít zasvěcení

a oba se nakonec, zklamáni z toho, čemu byli svědky, obrátili k hledání smyslu svého bytí

v mikroprostoru, v sobě samých, ve svých duších. Ani jeden z nich se nebyl schopen po návratu

integrovat do původní reality, která se od jejich odchodu změnila.

Posledním motivem cesty je cesta časem. Zatímco jsme se v románu Ztracené kroky zaměřili

na pouť podnikanou protagonistou, v druhém případě jsme zůstali u vývoje revoluce. Hrdina

prvního románu podnikl nejen cestu do pralesa skrz neznámou latinskoamerickou zemi, ale

zároveň i alegorickou časovou pouť do dějin světa až k samotnému čtvrtému dni Stvoření,

odkud se postupně navracel znovu na povrch současnosti, až se znovu objevil v západním

velkoměstě. Jeho sestup do minulosti nebyl lineárního, ale spirálovitého charakteru, když se

dostával zpět do dějin a záhy se znovu opakovaně vynořoval ve vyšších vrstvách nám časově

bližších.

Obdobnou cestu do minulosti jsme mohli pozorovat i u Estebana během jeho pobytu v Antilách,

nicméně zde se nejednalo o pouť, která by nabyla většího významu. I on sám se sice dostal do

Rajské zahrady a stal se Adamem, ale daná výprava byla daleko menšího trvání, méně

intenzivní a spíše okrajovou. Proto jsme se věnovali spíše vývoji revoluce, která měla rovněž

spirálový, nikoli cyklický nebo lineární, charakter, když bořila stará dogmata a osvobozovala

otroky, aby je záhy znovu zotročila a obnovila staré pořádky.

Jak tedy ze závěru vyplývá, motiv cesty v Carpentierových románech Ztracené kroky a Výbuch

v katedrále je trojí. Oba hrdinové podnikají cestu horizontální, ovšem de facto protichůdnou –

hrdina Ztracených kroků z civilizace, Esteban do středobodu světového dění -, vertikální, kde

nicméně ani jeden z nich nedochází toužené iniciace, pročež musí obě postavy hledat smysl

života v sobě samých. Cestu časovou podniká protagonista prvního románu, pro Estebana se

jedná o okrajovou záležitost. Zároveň ale časová pouť revoluce ve Výbuchu v katedrále i hrdiny

prvního studovaného románu je spirálovitého typu.
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X. Résumé

V této bakalářské práci jsme analyzovali motiv cesty v Carpentierových dílech Výbuch v

katedrále a Ztracené kroky z několika optik – podívali jsme se na motiv cesty horizontální,

neboli pohyb po povrchu, vertikální, spočívající v iniciaci adepta na zasvěcení, a na motiv cesty

časové, metaforicky podnikané protagonisty.

Na začátku práce jsme nejdříve stručně nastínili komplikovaný a nestabilní historický vývoj

Kuby první poloviny 20. století, který měl na autora, který se sám politicky angažoval, výrazný

vliv. Vedle jiného se podepsal i na jeho literární dráze.

Dále jsme popsali kulturně-literární kontext Carpentierovy Kuby a upozornili na vliv avantgard,

které přišly na literární scénu po vyčerpání modernismu a jejichž typickým rysem je hledání,

na autorovo následné dílo, zvláště pak surrealismu, se kterým byl autor aktivně v kontaktu

během svého pobytu v Paříži, a negrismu reprezentovaného Kubáncem Nicolásem Guillénem.

Neopomněli jsme dodat, jaké dopady měla nejen na literární scénu Kubánská revoluce.

Ve třetí kapitole jsme se věnovali samotné Carpentierově cestě za rozebíranými romány, kde

jsme zjistili, že si sám autor prošel zdánlivě obdobnými cestami jako hrdinové jeho knih.

Popsali jsme, jak se Carpentier dostal do Francie, kde se sblížil se surrealistickým kroužkem.

Také jsme poukázali na jeho pobyt ve Venezuele jako zdroj inspirace pro napsání Ztracených

kroků a jakým způsobem v díle vnímá prales, nebo jak se poprvé dozvěděl o postavě Victora

Huguesa během mezipřistání na Guadalupe. Rovněž jsme se podívali na vliv negrismu v dílech

Království z tohoto světa a Ecué-Yamba-O! a přiblížili jsme autorův zájem o hudbu, který se

odráží jak ve Ztracených krocích, kde je protagonista muzikologem, tak i v románu Výbuch

v katedrále, který má vnitřní strukturu sonáty na tři témata.

Ve čtvrté kapitole jsme přiblížili, že Carpentierova baroknost spočívá ve zdobnosti a popisnosti

nepopsatelné americké skutečnosti, které se autor dovolává. Dále jsme elementárně popsali,

jaký je postoj samotného autora vůči termínu barroquismo a jeho roli na kulturní identitu

Latinské Ameriky. Poukázali jsme na to, že se autorova baroknost neomezuje pouze na popisy,

ale že i samotná témata některých děl jsou svou podstatou barokní – pouť jako hledání smyslu

života ve Ztracených krocích, kde na závěr, obdobně jako v Labyrintu světa a ráje srdce,

nahradí protagonista makroprostor mikroprostorem a nalezne tedy smysl bytí v sobě samém,

nikoli v obklopujícím světě. Dodali jsme, že dokonce i prostor je ztvárněn barokně – jako svět

labyrintický, nestálý a nejistý. V neposlední řadě jsme zmínili roli hmyzu při hledání

barokovosti ve Ztracených krocích.
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V páté kapitole jsme nastínili vztah mezi Carpentierovým zázračným reálnem a francouzským

surrealismem, ze kterého první jmenované čerpá. Popsali jsme, že dle Carpentiera se jedná o

jakousi novou cestu pro hispanoamerickou literaturu ve chvíli, kdy v Evropě dochází ke

konfliktu mezi surrealismem a angažovanou literaturou. Také jsme upozornili, že dle autora

termínu je zázračné reálno vlastností typicky americkou. Když jsme surrealismus a lo real

maravilloso podrobili bližšímu zkoumání, došli jsme k závěru, že mají oba termíny stejné cíle

– vyvolat údiv nebo překvapení. Naopak pro to, abychom mohli spatřit zázračno v americké

skutečnosti pomocí zázračného reálna, je zapotřebí jisté víry. Dokázali jsme tedy, že víra,

objektivnost a telurismus zázračného reálna jsou dva základní rysy oddělující zmíněné termíny.

Zároveň jsme doplnili, že zázračné reálno může být chápáno i jako obrana před odmytizováním

americké skutečnosti pod vlivem evropské, a zvláště pak anglosaské kultury.

V šesté kapitole jsme krátce nahlédli k rozličným podobám cesty v literatuře. Lehce jsme

ozřejmili různorodost daného motivu a přiblížili jeho první literární projevy

v hispanoamerickém světě. Po vzoru Hodrové jsme rozdělili cestu na horizontální a vertikální.

Osvětlili jsme, v čem každá z těchto cest spočívá a co je pro ni typickou. Také jsme si ve zkratce

definovali zasvěcení a zjednodušeně popsali vývoj iniciačního románu od romantismu po 20.

století.

V kapitole Los pasos perdidos jsme ve třech podkapitolách nastínili tři základní motivy cesty

románu. V první podkapitole, věnované ose horizontální, jsme popsali nejen kudy, kam a jakým

způsobem se bezejmenný protagonista pohybuje, ale i jak na něj jednotlivá místa se svými

specifiky působí, co v něm probouzí a jak se v nich cítí. Rovněž jsme v podkapitole Předlohy

doplnili, o jaká reálná místa by se mohlo jednat na základě podobnosti s textem a zkušenosti

z autorova života. Ve druhé podkapitole pojmenované Labyrint světa a hledání nepoznaného

ráje jsme se zaměřili na cestu vertikální. Definovali jsme, jaké tři zkoušky musí adept zasvěcení

podstoupit pro svou iniciaci. Došli jsme k závěru, že zatímco s prvními dvěma, spočívajícími

ve zdárném překonání vstupu do pralesa a zvládnutí bouře v průběhu plavby po řece, si hrdina

poradí, tu poslední, třetí, založenou na překonání sebe sama, své touhy po návratu, nezvládne.

Hrdinova iniciace je tak zmařena. Poslední podkapitola se věnuje protagonistově

metaforickému putování časem. Ten se z „budoucnosti“, jak nazírá západní svět ve chvíli, kdy

se nachází v pralese, navrací pod nánosy času do minulosti až k samému prvopočátku světa,

odkud, různými oklikami labyrintu světa, později vyjde zpět na povrch současné doby, ve které

znovu nenalezne své místo.
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V osmé kapitole El siglo de las luces jsme rovněž analyzovali motiv cesty pod třemi úhly

pohledu – horizontálně, vertikálně a časově. V podkapitole Cesta horizontální jsme popsali

Estebanovu odyseu do revoluční Francie a jeho následný návrat zpět na Kubu přes Antily.

Znovu jsme pozorovali, čím se jednotlivá místa od sebe odlišují a jak na hrdinu působí, co

v něm vzbuzují. Ústředním tématem pak byly rozdílné pachy a motiv bahna. Obdobně jako

protagonistovi prales ve Ztracených krocích je Estebanovi Karibik místem falešným a klamným,

zároveň ale i místem znovunalezení vnitřního klidu a blažení. V podkapitole Zednářství a ideály

revoluce jsme byli svědky protagonistovy iniciace do zednářských kruhů a tajů revoluce stejně

jako jeho osobnímu vývoji. Popsali jsme, jak se Esteban marně pokouší nejdříve porozumět

tajům světa a stát se součástí tajného spolku, později být alespoň užitečným a přínosným.

Nakonec jsme ale zjistili, že i jeho iniciace je stejně jako v předchozím románu zmařena,

tentokrát však ne zcela jeho vlastní chybou, nýbrž i kvůli Victorovi, který odmítá zasvěcení

dokončit. Ukázali jsme, že i pro Estebana je návrat do původní reality nemožný, není s to se

znovu začlenit. Ukázali jsme, jak oba hrdinové nakonec pochopili, že Zemi zaslíbenou je třeba

hledat ve svém nitru, nikoli v obklopující realitě. V poslední podkapitole Spirála času jsme

elementárně nahlédli do časového vývoje revoluce, která má, stejně jako vývoj času

v předchozím románu, synkretický spirálový charakter.
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XI. Resumen

En este trabajo de fin de grado, hemos analizado el motivo del viaje en las obras El siglo de las

luces y Los pasos perdidos de Carpentier desde varias ópticas – hemos examinado el motivo

del viaje horizontal, es decir, el movimiento sobre la superficie, vertical, que consiste en la

iniciación del candidato a la iniciación, y el motivo del viaje temporal, emprendido

metafóricamente por los protagonistas.

Al principio del trabajo, hemos esbozado brevemente el complicado e inestable desarrollo

histórico de Cuba de la primera mitad del siglo XX, que tuvo un impacto significativo en el

autor, él mismo comprometido políticamente. Entre otras cosas, repercutió en su carrera

literaria.

También hemos descrito el contexto cultural y literario de la Cuba de Carpentier y señalado la

influencia de las vanguardias, que entraron en escena literaria tras el agotamiento del

modernismo y cuyo rasgo característico es la búsqueda, en la obra posterior del autor, en

particular del surrealismo, con el que el autor estuvo en contacto activo durante su estancia en

París, y el negrismo, representado por el cubano Nicolás Guillén. No hemos olvidado mencionar

el impacto que tuvo la Revolución Cubana no solo en el panorama literario.

En el tercer capítulo, nos hemos enfocado en el viaje del propio Carpentier hacia las novelas

analizadas, donde hemos descubierto que el propio autor pasó por viajes aparentemente

similares a los de los héroes de sus libros. Hemos descrito cómo Carpentier llegó a Francia,

donde se acercó al círculo surrealista. También hemos señalado su estancia en Venezuela como

fuente de inspiración para escribir Los pasos perdidos y cómo percibe la selva en la obra, o

cómo conoció la figura de Victor Hugues durante una escala en Guadalupe. De igual modo,

hemos analizado la influencia del negrismo en El reino de este mundo y ¡Ecué-Yamba-O! y nos

hemos fijado en el interés del autor por la música, que se refleja tanto en Los pasos perdidos,

donde el protagonista es musicólogo, como en la novela El siglo de las luces, que tiene la

estructura interna de una sonata sobre tres temas.

En el cuarto capítulo, hemos abordado cómo el barroquismo de Carpentier radica en el carácter

ornamentado y descriptivo de la indescriptible realidad americana que invoca el autor. Además,

hemos descrito la actitud del propio autor hacia el término barroquismo y su papel en la

identidad cultural de América Latina. Hemos señalado que el barroquismo del autor no se limita

a las descripciones, sino que los propios temas de algunas de sus obras son barrocos por

naturaleza - la peregrinación como búsqueda del sentido de la vida en Los pasos perdidos,
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donde, al final, como en El laberinto del mundo y el paraíso del corazón, el protagonista

sustituye el macroespacio por el microespacio y encuentra así el sentido de la existencia en sí

mismo, no en el mundo circundante. Hemos añadido que incluso el espacio se retrata de forma

barroca: como un mundo laberíntico, inestable e incierto. Por último, pero no menos importante,

hemos mencionado el papel de los insectos en la búsqueda del barroquismo en Los pasos

perdidos.

En el capítulo cinco, hemos esbozado la relación entre lo real maravilloso de Carpentier y el

surrealismo francés, del que bebe el primero. Hemos descrito cómo, según Carpentier, se trata

de una especie de nuevo camino para la literatura hispanoamericana en un momento de conflicto

entre el surrealismo y la literatura comprometida en Europa. También hemos señalado que,

según el autor del término, lo real maravilloso es un rasgo típicamente americano. Al someter

el surrealismo y lo real maravilloso a un examen más detenido, hemos llegado a la conclusión

de que ambos términos tienen el mismo objetivo: evocar asombro o sorpresa. Por otra parte,

para ver lo milagroso en la realidad americana a través de lo real maravilloso, se requiere cierta

fe. Así pues, hemos demostrado que la fe, la objetividad y el telurismo de lo real milagroso son

los dos rasgos básicos que separan los términos. Al mismo tiempo, hemos añadido que lo real

maravilloso también puede entenderse como una defensa contra la desmitificación de la

realidad americana bajo la influencia de la cultura europea, y especialmente anglosajona.

En el capítulo seis, hemos examinado brevemente las diversas formas del viaje en la literatura.

Hemos esclarecido ligeramente la diversidad del motivo en cuestión, y nos hemos acercado a

sus primeras manifestaciones literarias en el mundo hispanoamericano. Siguiendo el ejemplo

de Hodrová, hemos dividido el viaje en horizontal y vertical. Hemos aclarado en qué consiste

cada uno de estos caminos y lo que le es propio. También hemos definido brevemente la

iniciación y hemos descrito de manera simplificada el desarrollo de la novela iniciática desde

el Romanticismo hasta el siglo XX.

En el capítulo Los pasos perdidos, hemos esbozado en tres subcapítulos los tres motivos básicos

del viaje de la novela. En el primer subcapítulo, dedicado al eje horizontal, hemos descrito no

solo dónde, por dónde y cómo se desplaza el protagonista sin nombre, sino también cómo le

afectan los distintos lugares con sus especificidades, qué despiertan en él y cómo se siente en

ellos. También hemos añadido en el subcapítulo Předlohy de qué lugares reales podría tratarse

basándonos en las similitudes con el texto y la experiencia del autor. En el segundo subcapítulo,

titulado Labyrint světa a hledání nepoznaného ráje, nos hemos enfocado en el camino vertical.

Hemos definido las tres pruebas a las que debe someterse el adepto de la iniciación para su
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iniciación. Hemos llegado a la conclusión de que mientras el héroe maneja las dos primeras,

que consisten en superar con éxito la entrada a la selva y hacer frente a la tormenta durante el

crucero por el río, la última, tercera, basada en allanar a sí mismo, su deseo de regresar, no la

puede superar. La iniciación del héroe queda entonces fracasada. El último subcapítulo está

dedicado al viaje metafórico del protagonista a través del tiempo. Desde el "futuro", tal como

ve el mundo occidental en el momento en que se encuentra en la selva, regresa bajo las capas

del tiempo al pasado, al principio mismo del mundo, desde donde, a través de diversos rodeos

del mundo laberíntico, vuelve más tarde a la superficie del tiempo presente, en el que no puede

encontrar de nuevo su lugar.

En el octavo capítulo El siglo de las luces, también hemos analizado el motivo del viaje desde

tres prismas: horizontal, vertical y temporal. En el subcapítulo Cesta horizontální, hemos

descrito la odisea que Esteban emprende hacia la Francia revolucionaria y su posterior regreso

a Cuba a través de las Antillas. De nuevo, hemos observado cómo los distintos lugares difieren

entre sí y cómo afectan al héroe y lo que evocan en él. El tema central han sido los diferentes

olores y el motivo del barro. Al igual que la selva tropical del protagonista de Los pasos

perdidos, el Caribe de Esteban es un lugar de falsedad y engaño, pero también un lugar de

redescubrimiento de la paz interior y la dicha. En el subcapítulo Zednářství a ideály revoluce,

hemos asistido a la iniciación del protagonista en los círculos masónicos y los secretos de la

revolución, así como a su desarrollo personal. Hemos descrito cómo Esteban intenta en vano

primero comprender los secretos del mundo y formar parte de la sociedad secreta, y más tarde

ser al menos útil y contributivo. Al final, sin embargo, nos hemos encontrado con que su

iniciación se ve frustrada, como en la novela anterior, pero esta vez no totalmente por su culpa,

sino también por culpa de Víctor, que se niega a completar la iniciación. Hemos mostrado que

incluso para Esteban el regreso a la realidad original resulta imposible, no puede reintegrarse.

Hemos descrito cómo ambos héroes comprenden finalmente que la Tierra Prometida hay que

buscarla dentro de ellos mismos, no en la realidad circundante. En el último subcapítulo, Spirála

času, hemos echado un vistazo elemental al desarrollo temporal de la Revolución, que, al igual

que el desarrollo del tiempo en la novela anterior, tiene un carácter de espiral sincrética.
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