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Abstrakt

Cilem pfedkladané prace je ptinést novou edi¢ni pravu povidkové sbirky Emanuela LeSehrada
Schodisté preludii. Soucasti prace je vedle edice sbirky edi¢ni poznamka a vécné vysvétlivky.
Teoreticka ¢ast prace obsahuje struny Zivotopis autora a charakteristiku souboru a v§ima si

také dobového ohlasu dila.

Abstract

The aim of the submitted thesis is to introduce a new edition of the short story collection by
Emanuel LeSehrad called The Staircase of Delusion. The thesis includes, next to the edition of
the collection, editorial note and explanatory notes. Theoretical part of the thesis summarizes a
brief autobiography of the author and characteristic of the collection and reflects its period

response.
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1 Uvod

Predmétem predkladané bakalarské prace je souborné vydani povidek Emanuela LeSehrada ve
sbirce Schodiste preludii. V prvni tadé stru¢né predstavime autora, soubor povidek a
okomentujeme dobovy ohlas dila, pficemz ptihlizime i1 k vybranym recenzim piedeslych
kniznich vydani. V charakteristice souboru se vénujeme zejména narativnimu postupu jakozto
jednoticimu prvku sbirky a popisujeme uzité fantastické motivy v jednotlivych povidkach.

Jadro préce tvoii nova edice této sbirky, v niz vychdzime z prvniho knizniho vydani
souboru, které vyslo v roce 1933. Pti edi¢ni pfipraveé jsme piihlizeli do dostupnych prament,
srovnali jednotlivé verze povidek a ¢etné rozdily zaznamenali v soupisu riiznoctent, které pro
jeho obsahlost zafazujeme jako ptilohu na konec prace. Druhou ptilohou jsou dvé tabulky,
v nichz pro vétsi piehlednost uvadime rukopisy 1 knizni a ¢asopiseckd vydani povidek.

K edici ptikladame také kompletni edi¢ni poznamku, v nizZ komentujeme historii textl
povidek a popisujeme dostupné prameny. Jeji nedilnou soucasti je i edi¢ni zprava a vécné
vysvétlivky.

Nas$im zamérem je jednak pfinést novou edi¢ni pfipravu souboru povidek, jednak

pripomenout osobnost Emanuela LeSehrada a jeho ¢asto opomijené fantastické povidky.



2 Komentar k vydani souboru povidek

2.1 Zivotopis autora

Emanuel Lesehrad (1877-1955), vlastnim jménem Josef Maria Emanuel LeSeticky
z Lesehradu, ptsobil jako literat, piekladatel, literarni kritik a sbératel literarnich dokumentt.
Podepisoval se také jako E. LeSeticky, Emanuel z LeSehradu, Emanuel Slechtic z LeSehradu
nebo uzival pseudonym.' Slechticky titul zd&dil po svém otci, diistojnikovi rakousko-uherské
armady. Vetejné literarné ¢inny byl od roku 1897. Pracoval jako redaktor v Pestré knihovné
(1910-1927), kde upozoriioval na pozoruhodna dila svétovych literatur. Po roce 1918 pracoval
také v redakei Sfinx, pozdéji v nakladatelstvi Alois Srdce. Ptispival do nejriznéjSich casopist
(napt. Lumir, Moderni revue, Hlas naroda, Zvon, Svétozor, Rudé kvéty, Venkov, Obzor literarni
a umélecky), ve kterych publikoval své basné, povidky, pteklady, ale také clanky ¢i polemiky,
v nichz se vyjadioval ke kulturnim a spole¢enskym pomértiim v zemi. Vedl rubriku Relikviaf
v Literarnich listech (1923-1924), kde publikoval vynatky z dopisi ceskych literarnich
osobnosti.> Kromé& vlastni umé&lecké tvorby se vénoval prekladatelstvi zejména z anglické,
francouzské a némecké literatury.

Po cely zivot se zajimal o mystiku a okultismus. Aktivné putsobil v riiznych
hermetickych spoleCenstvich a napsal o nich nékolik odbornych pojednani (napt. Hledaci
mystickych pramenii, 1922, Tajné spolecnosti v Cechdch, 1922, Po stopdch tajemnych
spolecnosti, 1935). Ztotoziioval se s mySlenkami hnuti svobodnych zednéii a publikoval
rovnéz v jejich Casopise Svobodny zednar. V neposledni fadé redigoval tteti ro¢nik casopisu
Okultni a spiritualistické revue (1923), zaloZzeny Janem Zmatlikem a pozd¢ji vedeny Karlem
Weinfurterem.

V poslednich desetiletich byl pfipominan nejéastéji ve spojitosti se svou sbératelskou
praci, kterou zptistupnil roku 1926 pod ndzvem LeSehradeum. Tato sbirka obsahuje rukopisy,
dokumenty, fotografie a dalsi vzacné kulturni artefakty souvisejici s tvorbou piednich ¢eskych
spisovatelil, vytvarniki, divadelnikii ¢i védct, jez soustavné sbiral od roku 1912. V roce 1948
sbirku vénoval Narodnimu muzeu a do devadesatych let 20. stoleti byla ve spravé Pamatniku
narodniho pisemnictvi, odkud ji ziskali spisovatelovi dédicové.

Znamé;jsi a ocenovangjsinez proza je LeSehradovo basnické dilo. V jeho pocatecni etapé
byl ovlivnén predevsim tvorbou francouzskych prokletych basniki, jejichz poezii v mladi

ptekladal. V LeSehradove basnické tvorbé se misi postupy poetiky dekadentné symbolické

1zejm. Jifi Zachar, E. L. Verner a Karel Frys.
2 napi. Svatopluka Cecha, Jana Nerudy, Ladislava Quise, Josefa Vaclava Sladka, Josefa Karla Slejhara .



(napft. sbirka Smutné kraje) a artistni se zietelem k hudebnimu akcentu poezie (napt. sbirky
Kvéty samoty, 1899, Atlantis, 1899). Mnozi skladatel¢ si jeho basn¢ také zvolili k hudebnim
kompozicim (Piskacek, Nedbal, Roob, Jindfich ad.).?

Jeho prozaickd Cinnost ziistavala vétSinou bez vyraznéjsi povSimnuti. Napsal fadu
milostnych roménd, jejichz tstiedni slozkou obvykle nebyl samotny pfibéh, namisto kterého
rozvijel pasaze s lyrickymi popisy ptirody nebo s li¢enim okultnich jevi. V téchto konvencnich
textech pritom neusiloval o prohloubeni psychologie zobrazovanych postav, jejichz zivoty
casto konci sebevrazdou ¢i tajemnou smrti (napt. romany Matylda Erhartova, 1910, Vila na
konci mesta, 1910, Vyhosténa, 1920). Ve fantastickych povidkach naproti tomu uplatil nejen
bohaté znalosti okultnich véd, ale také své Siroké kulturnéhistorické védomosti. Pfesto povidky
nedosahly kritického uznani a zaujaly misto spiSe na periferii umélecké literatury (napft.
soubory Démon a jiné povidky, 1911, Zahadné zivoty, 1919, Neviditelné ruce, 1926, Tajemny
diim, 1930).

Sam autor svou prozaickou tvorbu ¢lenil na dvé obdobi. Do prvniho obdobi fadil prozy
vydané mezi lety 1899 a 1911, které psal v duchu artistniho impresionismu. Je v nich patrny
zé4jem o nitro lovéka a dusevni procesy (Had ztraceného rdje, nové vyd. 1930).* Druhé obdobi
tvorby je pak vyrazem vnitiniho pferodu a disledné odrazi autortiv zdjem o okultismus a
fantasti¢no (Schodiste preludii, 1933, Souboj s neznamem, 1934). Prvni obdobi podle n¢j

souvisi s tendenci romantickou, kdeZto druhé s realistickou.®

3 NOSOVSKY, Karel: Bibliografie Emanuela Lesehrada. In Literdrni rozhledy 12, 1927/28, €. 2, s. 44.
4 Cyklus tvoti knihy Démon a jiné povidky (1911) a Dobrodruzstvi srdci (1927).
5 LESEHRAD, Emanuel: Doslov. In ty: Schodisté preludii. Praha: Alois Srdce, 1933, s. 311.



2.2 Charakteristika souboru povidek Schodisté pieludi

Sbirka Schodisté preludu je soubornym vydanim jiz diive publikovanych textl vznikajicich
v letech 1917-1926.° Soubor obsahuje Sestnact povidek s fantastickymi a okultnimi motivy,
kter¢ jsou roz€lenény do dvou oddilt. Prvni oddil s nazvem Zahadné Zivoty obsahuje povidky
Duhovy nezmar, Zkamenéli 1idé, Souboj s gamahé, Sklenice vody a Carodg&jny prsten. Druhy
oddil Zamky ve vzduchu obsahuje povidky Neviditelné dité, Div perlorodky, V ovzdusi zaslych
dob, Vraceny stin, Hvézdné drama, Kralovnin naramek, Ziva hrobka, Nebeska barva, Moderni
carodé€jnice, Psychometrie a Zazra¢ny ¢lovek. Je to prvni kniha t¥idilného cyklu Lidské osudy
(Schodiste preludii, Souboj s neznamem a Srdce ve vyhnanstvi), do kterého LeSehrad shrnul
svou prozaickou tvorbu.

Soubor obsahuje drobngj§i prozy, oscilujici na hrané obrazu svéta realného a
nadptirozeného, které malokdy nabizeji ,,pfirozené* vysvétleni tajemnych jevi. Jednotlivé
povidky jsou vétsinou Clenény do kratSich oddila ¢i kapitol, jez od sebe obvykle odd€luje
zietelny Casovy usek. Témér ve vSech vystupuje nepojmenovany vypravec v ich-formé, ktery
je zaroven i protagonistou piibehu. Z hlediska vztahu k vypravovanému svétu ho lze oznacit za
vypravéce homodiegetického, nebot’ se sam ticastni udalosti odehravajicich se ve svété piibhu.
Ctenaf tedy pozoruje déni z jeho perspektivy, pfiéemZ ma moznost sledovat jeho myslenkové
pochody a dohady. Ptibéh je obvykle prezentovan jako davna skutecnost, kterou hlavni postava
vypravi na zakladé svych vzpominek. — ,,Nevim jiz pfesné, kdy jsem se s nim poprvé setkal.
Pokud si vzpominam, bylo to pfed mnoha lety, kdy jsem jesté zil bohémsky a bydlil v Nerudoveé
ulici [...]*7

Tematicky jsou povidky zna¢né€ rozriznéné, avsak spojuji je formalni rysy a narativni
postupy, které jsou v nich tém¢éft totozné. Vypravé€ obvykle pozna ¢lovéka se zahadou v povaze
nebo s podivnostmi ve zptusobu zivota, se kterym se ndhodou seznami v n¢jakém vetejném
prostoru — v hospodé¢ ¢i ve spolecnosti, v obchod€, v parku nebo na ulici. Po prvnim setkani
vypraveée touzi vSemozné proniknout do jeho skryvaného tajemstvi, a proto s nim navaze
pratelsky vztah a stadva se jeho divérnikem, aby tak snaze mohl proniknout do jeho tajuplnych
zalib.

Tato tajemna postava se nasledné stava hlavnim hybatelem d¢je. Na rozdil od vypravéce
je v ptibéhu predstavena celym jménem a obvykle je popsana vng€jsi i vnitini charakteristikou.

Jednd se casto o ucence Ci Clovéka s bohatymi znalostmi v néjaké specializované oblasti,

6V zasadé se jedna o spojeni knih Zahadné Zivoty (1919) a Neviditelné ruce (1926), podrobnéji o tom pojednavame
v podkapitole Geneze texti povidek.
7 LESEHRAD, Emanuel: Schodisté preludii. Praha: Alois Srdce, 1933,'s. 143.



kterého ostatni oznacuji za samotare ¢i podivina. Jeho prostfednictvim se vypravéc seznamuje
s fantastickym jevem (at’ uz osobné¢, nebo pouze zprostiedkované skrze jeho vypravéni).
Vypravé€ sam je s timto jevem obvykle konfrontovan az na samém konci piibehu, pticemz
valna ¢ést narativu je vénovana odbornému vykladu druhé postavy.

Z naznaceného narativniho postupu vybocuji povidky Psychometrie a Zazracny ¢lovek,
kde je vypravéC v er-formé. Nicméné¢ méa moznost nahlédnout do mysli protagonisty a
zprostifedkovava d¢j viceméné z jeho perspektivy. Specifickym piipadem je potom povidka
Kralovnin naramek, ve které je kladen diraz na disledné zaznamenavani procesu otevirani
hrobek ¢i na detailni popisy jejich obsahu a kde témér nejsou presahy do psychologie postav
ani dialogy.

Piib¢hy jsou Casto zasazeny do prostiedi, ktery LeSehrad divérné znal. Nejcastéji se
jednd o né¢jakou ¢ast Prahy. Prostor je, stejné jako postavy, vypravécem charakterizovan jako
tajemny, zdhadny. V obecnych rysech nicméné svét, ve kterém se povidky odehravaji,
nevykazuje znamky fantasti¢nostia zda se byt obrazem realného svéta. To je navic umocnéno
odkazy ke skute¢né existujicim mistim, udalostem a osobnostem.

Do takového prosttedi tedy vstupuje fantasticky jev, ktery rozbiji pravidla platna
v realném svété a odporuje zkusSenosti zalozené na racionalnim poznani. Vztazeni k redlnym
udalostem ma nejspis podpoftit ¢tenafovo akceptovani fantastického jevu, nebot’ autor prolina
historicky doloZena fakta se smySlenymi a hranici mezi fikci a skutecnosti tak relativizuje a
rozmyva. K tomuto dojmu také vyznamné ptispivaji obsahlé vykladové pasaze, které jsou Casto
ustfednimi ¢astmi povidek. Predkladanymi védomostmi disponuje zminéné postava, se kterou
se vypravec setkava a kterd ho uvadi do nové a neznamé problematiky. Jedna se o znalosti
z raznych védnich disciplin (mykologie, historie, zemé&pisu, carod¢jnictvi, mineralogie), ale
také o detailni popisy smyslenych déju (détstvi chlapce) ¢i dobového nazoru na umeleckou
tvorbu (pozadavek na pravdivost uméni).

Do ptibehit LeSehrad vklada redlné osobni zazitky a Zivotni zkusSenosti. Autobiografické
rysy se pritom objevuji v riznych rovinach. Postava vypravéce ma Casto povoldni, které
vykonaval 1 sam autor (napf. redaktor, basnik), a projevuje zdjem o stejné oblasti (napf.
sbératelstvi, okultismus). Zaroven zptsob, jakym vnima vypravéc druhou postavu vstupujici do
d¢je, se napadné podobna tomu, jak vnimali LeSehrada jeho pratelé a znami. — ,,Povahou byl

spiSe samotaf, uzavieny do sebe a Zijici svétu svych mySlenek a predstav.® Z autopsie mohl

8 KOS, Ladislav: Basnikovo Zivotni romaneto. Doba détstvi a jinoSstvi Emanuela z LeSehradu. Praha: Vaviinec Kos, 1941, s.
49,
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konkrétné vychazet napt. v povidkach Carodéjny prsten (sam byl svédkem zficeni stavby na
konci Kollarovy ulice, jejiZz trosky pohibily nékolik zednikl) ¢i v charakteristice postavy
Pavliny v povidce Psychometrie odpovida autorovu popisu vlastni matky — ,,nervézni a sniva
bytost“.> Skrze postavu sochaie Storka vyjadfuje ndzor na uméleckou tvorbu, ktery byl pro
umeélce jeho generace eticky zavazny. Pozadoval uméni, které bude zobrazovat predevSim
neptikraslenou pravdu, bude naprosto bezprostifedni a nebude se snazit byt libivé, strojené hovet
vkusu obecenstva.

Fantasti¢no se v povidkach projevuje rtiznymi zptisoby. Prvnim z nich je existence
predméti, kterym jsou piipisovany nadprirozené vlastnosti. V povidce Duhovy nezmar se
objevuje ohromnd houba, kterou po dlouhém badani vypéstoval profesor Tadeas Barta. Tato
houba neustale pfibyva a ani po tepelné prave tuto magickou vlastnost neztraci, takze kdyz ji
profesor poZije, proroste skrze jeho télo. V povidce Zkamenéli 1idé pracuje sochaft s tekutinou,
ktera je schopna pii kontaktu s kizi proménit télo v kdmen a kterou vyuziva pii své umeélecké
praci ve snaze vystihnout krajni, uzkostné stavy a hrtizné okamziky lidského Zivota. Jeho
posledni obét’ ho vSak ve snaze vymanit se ze zajeti rovnéz namoci do tekutiny a jeho oblicej
tim padem zkameni. V povidce Nebeské barva védec Agathon Khol vynalezne vzduSnou barvu,
kterd vyzatuje. KdyZ tuto vlastnost obarvena latka ztrati, vynalezce stihaji Silené ptedstavy, ze
je on sdm napustén nebeskou modii. Nakonec je pifevezen do sanatoria pro dusevné choré.
V povidce Kralovnin naramek hrdinové pti otevirani hrobek patraji po prokletém Sperku, ktery
podle povésti po dlouha léta daval kralovskym francouzskym rodiim moc ovladat jejich narod.
Kdyz se ho pokusi Marcel Normand znicit, stane se z naramku had, ktery ho svym jedem
usmrti. Proklety pfedmét se objevuje také v povidce Carodéjny prsten. Magické vlastnosti jsou
zde ptipisovany prstenu, ktery je dédictvim staré maurské Slechty a jenz ma moc z jeho nositele
ucinit pfivrzence islamu. Mahmud se rozhodne vypatrat ztraceny poklad nalezici jeho roding,
ale pfi snaze dostat se k hledané skifince se nanéj ztiti ¢ast sklepniho prostoru a padajici kameny
jej zabiji. A v povidce Souboj s gamahé je pfi¢itana tajemna moc kamenu, ktery svému nositeli
udajné pfindsi do Zivota samé nezdary. Pfi souboji Kamila Vichra s timto protivnikem mu
kamen vyrazi oko. Ve vSech téchto povidkach postava prohrava a podléha moci tajemného
predmétu.

Druhym zplisobem vstupu fantasticna je existence nadpiirozené bytosti nebo postavy

s carod¢€jnymi schopnostmi. V povidce Vraceny stin se objevuje postava d’abla vydavajiciho se

9 BLAHNIK, Vojtéch Kristian: Emanuel §l. z LeSehradu: pokus o vystiZeni jeho vyvoje a cilii. Praha: Antonin Reis, 1910, s.
14.
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za profesora Cerné magie, ktery se ve snaze pohltit lidskou duSi zmocni namisto ni stinu
studenta. V povidce Moderni ¢arodéjnice se vyskytuje postava zeny, kterd podmanive plisobi
na pritele Edgara a ma ho tak pln€ ve svém moci. V povidce Psychometrie ma Pavlina
schopnost poznat minulost pfedmétu, ktery ji je poloZen na celo, a v povidce Zazracny clovek
disponuje Stépan Rank telepatickymi schopnostmi, pomoci nichz si zajistuje pidél potravy
v kazdém okrese statu.

Konec¢né tretim zptisobem kontaktu s neredlnou skutecnosti je proniknuti hrdiny do
jiného Casoprostoru. V povidce V ovzdusi zaslych dob se protagonista ocita v minulosti, v niz
nahodou vyslechne rozhovor Braheho a Jesenského. V povidce Hvézdné drama se fantasticno
projevuje viemi vySe zminénymi zpisoby. Hanu§ Volkar se pomoci kamene ve snu setkdva s
bytosti Zijici na Venusi. Objevuje se tu tedy nadpfirozena bytost i magicky predmeét, ktery je
pro Volkara kli¢em k jinému svétu.

Ve zbylych ¢tyfech povidkach se fantasticky jev nevyskytuje. Ve dvou z nich je vSak
uzity motiv sugesce. Postavy tedy maji uvétit né¢emu, co neni realné. V povidce Sklenice vody
se snazi baron vypravéci namluvit, ze je obycejna sklenice s vodou otravend. V povidce
Neviditelné dité Emil Levinsky dlouho po smrti svého nenarozeného syna citi jeho pfitomnost
a vypravuje o ném, jako by byl nazivu. Vmysli se do této skutecnosti natolik, Ze ji uvéii (ptipad
autosugesce), a vypraveée je tak obéti jeho nékolikaleté mystifikace. Nasledujici dveé povidky
obsahuji exotické motivy a zdkladem jejich zapletky je nepravdépodobnd nahoda nebo
koincidence udalosti. Ziva hrobka pojedniva o hriiznych zvyklostech kmene Zijiciho na
Sundskych ostrovech, zejména o kanibalismu. Jeji hrdina, Cesky cestovatel, na divoSské
slavnosti nevédomky pozie télo svého zemtelého bratra a kazdy rok pak o vyro¢ni slavnosti
zdobi své télo, které povazuje za bratriiv hrob. Div perlorodky vypravi o nenaplnéné lasce
japonského vyslance, ktery osudové nachazi po letech medailonek od své milované v lastuie
vyvrzen¢ z mofre.

StéZejnim rysem vétSiny povidek je tedy pifitomnost fantastického prvku, ktery je
zasazen do realistického prostiedi. Nicmén¢ je nutné podotknout, Ze samotny vyskyt takového
prvku nemusi implikovat, ze se jedna o literarni fantastiku, nebot’ fantastické predmeéty se
objevuji 1 v jinych zanrech, napt. ve folkloru, mytech, povéstech, legendach, ale i v dilech
zobrazujicich realny svét. Proto je nutné vzdy zhodnotit jeho roli v daném textu a pozorovat,
jak jeho ptitomnost ovliviiuje kone¢ny vyznam dila. — zda ,,[...] zaujimé vyznacnou roli ve

struktufe fikéniho svéta, neobjevuje se pouze ojedinéle nesa zcela specifickou funkci.“!?

10 DEDINOVA, Tereza: Po divné krajiné. Charakteristika a vnitini élenéni fantastické literatury. Brmo: FF MU, 2015, s. 59.
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V LeSehradovych fantastickych prézach tuto vyjimecnou funkci obvykle maji, jsou pointou
celého ptibéhu.

Fantasticky jev zde negativné ovliviluje toho, kdo se nachazi v jeho bezprostiedni
blizkosti. Postavy v blizkém kontaktu s magickym pfedmétem nebo s nadptirozenou bytosti
konc¢i Spatné a vétSinou umiraji. Nikdy to vSak neni postava vypravéce, ktery déji pouze piihlizi,
podava o ném osobni svédectvi nebo se o ném dovida z jiného zdroje. Postavy konfrontované
s iracionalnim jevem jeho existenci nerozporuji, ale ptijimaji ji jako fakt.

Povidky tedy postradaji nékteré konstitutivni déjové prvky, které se ve fantastickych
prézach obvykle nachazeji. Ve srovnani s hypotetickym narativnim modelem fantastické
povidky!'! ve v&tsiné ptib&hii chybi hrdinovo obvyklé prvotni sezndmeni s fantastickym jevem,
o kterém nésledné pochybuje a pro n¢jz hleda néjaké ptijatelné, racionalni vysvétleni. To miize
byt dano také tim, Ze se jev Casto objevuje az na konci vypraveéni, kdy uz protagonistovi neni
dan prostor pro pochybnosti, pfipadné tim, ze se o ném dovida pouze zprostiedkovang.

Realizaci zminéného modelu je mozné do jisté miry sledovat v povidce Zkamenéli lidé,
kde vypravéé se Storkem hovoii o ¢lanku v novinach, pojednavajicim o védci, jenz vynalezl
onu tekutinu, ktera dokaze z ¢lovéka udélat kdmen. Ve chvili, kdy o této zalezitosti vypravi,
vyjadiuje vypravé¢ pochybnosti o realnosti takové latky. Nepochybuje v§ak o moznosti jeji
existence, nybrz o tom, ze by takova latka doopravdy vznikla a nikde by se o tom nepsalo. —
»-..povazoval jsem rovnéz vynalez italského profesora za Svindl. Také jsem o tomto
vyznamném objevu vicekrate necetl, a¢ neni pochyby, ze kdyby opravdu se stal, bylo by se i
pozd&ji o ném psalo.“!? Postavy tedy fantastické jevy obvykle p¥ijimaji jako potencialng mozné.
Nepolemizuji nad nimi ani o nich nepochybuji. Je nutné jesté dodat, ze se Casto jednd o
nadSence do okultnich véd a mystiky, o osoby zajimajici se o tajemno, coz miiZze ovliviiovat
perspektivu jejich pohledu na svét.

Dobova literarni kritika cCasto vznasSela na literarni fantastiku pozadavek, aby
ponechévala prostor pro spekulace o pravdivosti nadptirozené skutecnosti. Méla se udrzovat
rovnovaha mezi zobrazenim redlného a fantaskniho tak, aby se povidka Gpln€ neodchylovala
od mozné skutecnosti a jevila se ¢tenati jako pravdépodobna. Fantasticky piibeh by tedy mél
vést Ctenafe ktomu, aby alesponn piipustil potencidlni pravdivost nebo alespon
pravdépodobnost vypravovanych udalosti. Opomijeli tak ovSem skuteCnost, ze kazdy svét

v literarnim dile je fikéni a konstruovany.'® Nicméné i v LeSehradovych povidkach, které

11 SRAMEK, Jiti: Morfologie fantastické povidky. Brmo: Masarykova univerzita, 1992, s. 42.

12 LESEHRAD, Emanuel: Schodisté pireludii. Praha: Alois Srdce, 1933, s. 61-62.

13 DEDINOVA, Tereza: Kriticka recepce fantastiky. In taz: Po divné krajiné. Charakteristika a vnitini ¢lenéni fantastické
literatury. Brno: FF MU, 2015, s. 60—80.
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ptedstavuji dobové€ krajni moznosti literarni fantastiky, pozadovany prostor pro pochybnosti o
skute¢né existenci daného jevu v zobrazovaném svété nalézame. Mnohé piihody mohou byt
vykladany jako halucinace, sny ¢i prosté jen smyslené piihody. V povidce Souboj s gamahé
apeluje vypravéc na pritele, ktery véfi, Ze na néj plisobi tajemnéd moc kamene, aby zhodnotil,
zda se nejedna jen o vyplod jeho fantazie. —,,, A v&tis, Ze jediné kdmen zpiisobil zménu?“ pravil
jsem a snazil se proti svému piesvédCeni iimyslnou pochybovac¢nosti vymluviti mu jeho
domnénku. ,Mozno také, Ze je to pouze tva utkvéla myslenka, Ze sis to namluvil a ze kdmen na
tom vibec nema ucasti. Uznavam urcité vlastnosti kamenti a zndm jejich obrazny vyznam,
ptipisovany jim lidmi, ale jejich osudny vliv na lidsky zivot je spiSe dosud jen domnénkou,
ktera neni nezvratné dokazana. Je to prece jen, povSechné vzato, neziva hmota, kterd nemuze
miti k ¢lov€ku citového poméru, natoz néjakého rozhodujiciho vlivu na jeho nitro, prostfedi a
budoucnost...““!* Uplnou realizaci popieni zdanlivé fantastickych d&ja nachazime v povidce
Zazratny ¢lovek, ktera konc€i konstatovanim, ze se jednalo o pouhy sen.

LeSehradovy fantastické povidky vznikaji v obdobi po prvni svétové valce, kterd
zaptiCinila krizi zivotnich postojii jednotlived a vedla je k pfezkouméani dosavadnich
duchovnich a spolecenskych hodnot. Literatura na tuto situaci reagovala tim, Ze ,,zobrazovala
(Casto v hyperbole) podoby a pii€iny rozkladu ,,starého* svéta, ale soucasné se pokousela
formulovat alternativy budoucnosti*.!> Vedle proudu, ktery se snazil objektivné a realisticky
podat obraz vale¢nych udalosti, a to v€etné jejich odrazu ve védomi protagonisti, vznikaly také
nové umélecké sméry, postupy a zanry reagujici na absurditu a krutost valky, které se vymykaly
z dosavadni normy jak pro strance estetické, tak i namétové. Literarni fantastika byla pravé
jednim z takovych novych zanru.

Jizna pfelomu devatenactého a dvacatého stoleti se celd oblast literarni fantastiky zacala
diferencovat na dva proudy. Ondfej Neff navrhl rozliSovani ceské fantastiky na ,,verneovskou*
vétev, inspirovanou predevSim védou a technickymi vyndlezy, na jedné strané a na
»wellsovskou* vétev, tematizujici magii, mystiku, okultismus a vnitini svét ¢loveka a jeho
konfliktd, na strané druhé. Prvni hledd naméty v (hypotetické) budoucnosti, druha cerpa
z minulosti a mytd.'® Timto d&lenim je demonstrovana polarita, ktera je v literarni fantastice
pocitovana. Jiny pfistup k této problematice nalezneme v publikaci Vaclava Vaika, ktery

piredstavuje dvé opozitni ustalené podoby Ceské fantastiky, které se vyhranuji po prvni svétové

14 LESEHRAD, Emanuel: Schodisté pieludii. Praha: Alois Srdce, 1933,s. 77.

15 VANEK, Véclav: Vynélezci nového svéta. Fantazie a fantastika po svétové valce. In tyz: Obrazy Zivota v ceské literature.
Praha: FF UK, 2020, s. 275.

16 NEFF, Ondfej: P&t etap Seské fantastiky. In ADAMOVIC, Ivan: Slovnik ceské literdrni fantastiky a science fiction. Praha:
R3,1995,s. 11-23.
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valce. Prvni typ je zaloZeny na iraciondlnich pfedstavach a zkuSenostech, které rozbiji fad
zobrazovaného svéta a spolecnosti. Je poutan v§im, co je zdhadné, neuvétitelné a co piesahuje
raciondlni poznani svéta. Jeho pocatky jsou spojené s obdobim romantiky, pro které byla
ptizna¢na zaliba v iluzich a snéni. Druhy typ je zaloZeny na racionalistickém poznani, akcentuje
pokrok a fad ve spolec¢nosti a je inspirovany védou a novymi technickymi poznatky. V ¢eském
prostiedi je prvni typ reprezentovan napiiklad Juliem Zeyerem, druhy Jakubem Arbesem.!”
Emanuel Lesehrad se svym zabérem témat vymyka obéma sledovanym tendencim.
Najdeme u n¢j Siroké spektrum témat a motivil. Povidky jsou zasazeny jednak do zndmého
prostiedi Prahy, jednak se odehravaji v exotickych krajinach (at' uz se jedna o vzdalené ostrovy,
nebo o jiné planety). Objevuji se postavy veédcil, ktefi prichazeji s inovativnimi vyndlezy, ale
také mytologické postavy s nadpfirozenymi vlastnostmi. Vedle povidky s konvencnim
namétem nesStastné lasky nachazime pifibéhy s hororovymi prvky, napt. v popisu hrozivého
vyjevu na konci povidky Duhovy nezmar —,,Na podlaze uprostied pokoje lezel profesor, patrné
v smrtelném zapase zadusen straslivou houbovinou. Jeho télo bylo az na kostru straveno a na
jeho bocich rozkladaly se dva ohromné nadory duhovych barev jako nadherna kiidla,
dodavajice mrtvému védci vzhled baje¢ného cizokrajného motyla, chystajiciho se odletét do
neznama.“!® V souboru se nachazi piibéhy tradujici evropské legendarni latky, napf.
faustovskou, , ale i zcela inovativni piibéh sériového vraha vrazdiciho kvili uméni ¢i tematizace
neobvyklych a pro ¢loveéka té doby sotva uvétitelnych skutecnosti (napt. kanibalistickych
praktik). Z této perspektivy je tedy LeSehrad autorem eklektickym, osobité zaloZzenym a

originalnim, v kontextu domaci literarni fantastiky v3ak nezatraditelnym.'®

17 VANEK, Vaclav: Vynalezci nového svéta. Fantazie a fantastika po svétové valce. In tyz: Obrazy Zivota v ceské literatuie.
Praha: FF UK, 2020, s. 277.

18 LESEHRAD, Emanuel: Schodisté pireludsi. Praha: Alois Srdce, 1933,s. 31.

19 VANEK, Viclav: Vynalezci nového svéta. Fantazie a fantastika po svétové valce. In tyz: Obrazy Zivota v Ceské literature.
Praha: FF UK, 2020, s. 285.
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2.3 Dobovy ohlas
Soudoba kritika sbirce Schodisté preludii mnoho pozornosti nevénovala. Objevovaly se o ni
sice zminky v nejrizné¢jSich Casopisech, ale jednalo se pfedevs§im o kratké recenze v rozsahu
jednoho odstavce, které obecné komentovaly ndméty a narativni postupy povidek. Kritické
reflexe obsahujici hlubsi analyzu tohoto dila vSak nenalezneme.

Hodnoceni pfitom bylo rtznorodé. Nekteii recenzenti oznacovali povidky za Ctivé,
poutavé a dobfe promyslené. Kladné hodnotili predevSim originalni naméty, presvédcivost
vypravovani a autorovy rozsahlé kulturnéhistorické znalosti, které vytvareji most mezi realnym
a mystickym svétem. Jini hodnotili povidky jako nevkusné, umélecky velmi slabé, pro ¢tenate
nezajimavé. Souborné vydani dila si vykladali jako autorovo ptekonani zaliby v okultismu a
obecné odklon od umélecké tvorby tohoto typu. Zatimco nékteti hodnotili tuto zalibu negativné,
jini ji povazuji za néco zcela ptirozeného, nebot’ se domnivaji, ze uméni v sobé vzdy skryva
cosi zdhadného, mystického, nevysvétlitelného prostiednictvim racionalniho mysleni.

Viclav Brtnik upozornil na to, ze LeSehradiiv zdjem o okultismus, magii a tajné pfirodni
védy je patrny uz zjeho basnické tvorby a odborné ¢innosti. Sbirka je pak pro n¢j zejména
dokladem jeho hlubokych znalosti a orientace v odborné literatuie v této oblasti. Vypravéni
oznacuje za 7ivé, barvité a poutavé.?’ To je viak Casteéné v rozporu s jeho pfedchozi recenzi
knihy Zdhadné Zivoty,*' ve které psal, Ze povazuje autorovu diivéjsi tvorbu za lepsi a daleko
hodnotnéjsi, nez je tento soubor povidek. Své ndroky na dilo zdGvodioval tim, Ze LeSehrad
zacina psat tyto povidky v dob¢, kdy uz bylo o literarni fantastice vétsi povédomi a kdy byly
k dispozicii pieklady mnohych svétové znamych dél tohoto zanru. Z toho divodu se zvysilai
kriticka métitka pro hodnoceni préz tohoto typu. I pies to Brtnik kladné hodnoti novost
Lesehradovych naméth a piesvédEivost vypravéni.??

Josef Stan¢k vyzdvihl promyslenost ptibéhti a obdivuhodna liceni v povidkach Sklenice
vody, Vraceny stin a Ziva hrobka. Poukazal také na to, ze viechny ptibéhy nevznikaji jen
plsobenim fantazie.?> Navazal tim na svou diivéjsi recenzi souboru Neviditelné ruce: okultni
pribéhy,** kde si rovnéz véimal toho, Ze piestoze se kniha podtitulem hlasi k okultismu, okultni

jevy v nékterych pribézich hraji jen minimalni roli. Mysticky raz shledava predevsim v proze

20 BRTNIK, Vaclav: Emanuel z Lesehradu: Schodisté preludi. Okultni a fantastické ptib&hy. In Venkov 28,1933, ¢. 272, 21.
11.,s.6.

21 Tj. prvnich pét povidek sbirky Schodisté preludii (Duhovy nezmar, Zkamenéli lidé, Souboj s gamahé, Sklenice vody,
Carodgjny prsten), které jsou soudasti prvniho oddilu, rovnéz pojmenovaného Zahadné Zivoty.

22 _btk— [BRTNiK, Vaclav]: Emanuel z Lesehradu: Zahadné zivoty. In Zvon 20, 1920, €. 28, s. 391-392.

23 Dr. J. S. [STANEK, Josef]: Emanuel z LeSehradu: Schodité preludd. In Literdrni kruh. Casopis pro poesii, beletrii a
kritiku 2, 1934, ¢. 1, leden, s. 14.

24 Tj. povidky obsazené v druhém oddilu Schodisté preludii s ndzvem Zamky ve vzduchu (Div perlorodky, V ovzdusi zaslych
dob, Vraceny stin, Hvézdné drama, Krdlovnin ndramek, Ziva hrobka, Nebeska barva, Moderni &arodéjnice, Psychometrie).
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Vraceny stin. Nékterym povidkdm vytyka nepomér mezi déjovym vypravovanim a odbornym
pojednanim a hodnoti je jako slabsi autorovy prace (Moderni Carod&jnice, Nebeska barva,
Psychometrie).?

Podobn¢ sbirku hodnotil Vojtéch Zelinka, ktery rovnéz za jadro povidek povazuje
kulturn¢historické informace, jez pro n¢j v mnoha piipadech nahrazuji samotny piibéh a
dokléadaji autorovu podrobnou obezndmenost s latkou. Pisobivost tajuplnych point a zavéra
povidek ptisuzoval volbé vypravéce v prvni osob¢, tempu vypravéni a vhodnému umisténi
napinavych momenti do jinak prostého déje.?®

Antonin Hartl psal o vnitfni jednoté povidek, kterd podle néj tkvi ve volbé vypravéce,
prostfedi, v psychologii postav a neobycejnosti nadpfirozenych déji, u nichz ,,pfirozené
vysvétleni[...] plisobi aZ rusivé a neslohové*“.?” Takové rozuzleni pozoroval v poslednich dvou
povidkach (Psychometrie a Zazra¢ny ¢loveék), v nichz se autor dle jeho nazoru odklani od
okultismu. Hartl LeSehradovo dilo porovnava s jinymi autory, kteti rovnéz pisi fantastické
povidky. Na zaklad¢ volby namétti povidek ho jako bezprosttednimu ptedchiidei pripodobnuje
Juliu Zeyerovi, nebot’ své prozy situuje do podobného mystického svéta. Dale konstatuje, ze by
se Lesehrad mohl fadit mezi vyznamné svétové fantastické romantiky, kdyby ponechal vice
prostoru fantazii a neuchyloval se k rozsahlé¢ dokumentaci svého studia ¢i detailnim popistim;
to by umocnilo sugestivnost jeho dila. — ,,Mohli bychom tedy LeSehrada touto strankou dila
pritaditi k fantastickym romantiktim typu Poeova nebo Hoffmannova, kdyby — a tu je pravé
podstatny rozdil — tyto povidky nebyly prave vice dilem zvidavého rozumu a realistického
postiehu, neZ neobmezené obrazotvornosti.*8

Jindfich Vodak srovnaval soubor s dal§imi ¢eskymi autory, jako byli Jifi Kardsek ze
Lvovic, Karel Mat&j Capek-Chod a predevsim Jakub Arbes, po jehoZ vzoru podle né&j Lesehrad
napinav¢ predstird zahadnost, kterou dopliuje védeckymi i pseudovédeckymi zajimavostmi.
Vodéak dodava, ze tajemnost ,,trva n&kdy piili§ dlouho a neni v pravém poméru k vysledku*,*
ale za kompenzaci povazuje skutec¢nost, Ze je ¢tenafi nabidnuto mnoho pou¢nych a uzite¢nych
informaci.?’

Karel Sezima také spatfoval v povidkach névaznost na mystickou literaturu

devadesatych let, zejména na Arbese a Kardska. LeSehradova préza je dle jeho nazoru

25 STANEK, Josef: Emanuel Le3ehrad: Neviditelné ruce. Okultni piibéhy. In Lidové noviny 35, 1927, ¢. 495, 1. 10.,s. 9.
26 yz. [ZELINKA, Vojtéch]: Emanuel z LeSehradu: Schodisté preludt. In Zvon 34, 1933-1934, €. 16, 3. 1. 1934, 5. 224.
2THARTL, Antonin: Emanuel z LeSehradu: Schodisté preludi. In Svobodny zednadr. Orgdn ceskoslovenského zedndrstva 7,
1933,¢.10, 1. 12.,s. 182.

28 Tamtéz.

29 VODAK, Jindfich: Schodi§té preludt. In Ceské slovo 25, 1933, &. 285, 6. 12.,s. 7.

30 Tamtéz.
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charakteristickd odbornym vykladem jeho cetnych znalosti a uzivanim okultnich prvkd —
»tajnych véd, magie, okultismu, jasnozieni, telepatie, hypndzy, sugesce; k tomu hieratické
postoje a extaticka gesta, podvédomé stavy a pieludové vidiny*.3! Za typické pro spisovatelovu
tvorbu povazuje také dekadentni motivy a vyrazové prostiedky. A piestoze v pozdni tvorbé pise
Lesehrad predevsim prézu, Sezima v dile pozoruje basnicky nddech, nebot’ v ném ,,zpiva tence
se finouci praminek intimniho lyrismu o trnité cesté a klamech srdce*.3? Dale si v dile v§ima
autobiografickych ryst, které jsou pro néj ozivenim jinak misty schematického vypravéni.3?
Nejobsahleji se o knize vyjadril Karel Krej¢i. Sbirka povidek tohoto typu pro néj neni u
Lesehrada prekvapiva. Pozoruje v ni autorovo spojeni s lyrikou devadesatych let projevujici se

,,soumraénymi naladami a romantickymi vidinami*3*

asbératelskou vaseii ¢i zalibu v tajemstvi.
Autora charakterizuje jako samotare, ktery se strani spole€nosti aradéji se oddava snéni, vnémz
se rodi okultni naméty pro jeho tvorbu. Povidky podle néj nejsou strasidelné, nebot’ ,,zlistavaji
stale jen na prahu tajemna a nezadaji na tenafi, aby &inil nasili svému rozumu.*** Okultismus
tedy dava pribeéhiim pouze jakési tajuplné pozadi a evokuje Ctenafi, Ze se nachazi ve svéte plném
zéhad, jez nebude moci nikdy zcela proniknout. Krej¢i uvadi, ze kompozici povidek a
zpisobem uvedeni nadpfirozenych jevii navazuje LeSehrad na tradici starSich autorfi. Pisobnost
ptibehll v§ak nepfticitd formeé vypraveéni, nybrz jejich obohaceni o detailné licené redlie, které
jim dodavaji Zivost a uvéfitelnost.3®

Negativné soubor hodnotil Josef Brabec. Oznacil LeSehradovo ,,usili o vniknuti

<37

v okultni a védecky svét™“’’ za neuspésné, nebot’ povidky jsou pfili§ zatizené Sablonovitosti,

kterou dle jeho nazoru trpi vSechna podobna dila. Umeélecké zpracovani hodnoti jako

nedokonalé a pfirovnava je k ,,plodiim prostonarodnich kalendait ‘.

Fantastické povidky Emanuela LeSehrada tedy nemély v dobé vydani velky ohlas a
kritici je vétSinou povazovali spisSe za doklad autorova studia, obzvlast’ v oblasti okultnich véd.

Objevily se i negativnirecenze, které autorovi vytykaly nelogi¢nost piibéhtl, nepropracovanost

31 SEZIMA, Karel: Mensi proza. Baladisté a lovei dojmi z ptirody i spole¢nosti VIL In Lumir 61, 1935, €. 5,25.3.,s. 281—
282.

32 Tamtéz, s. 281.

33 Tamtéz, s. 281-282.

34 KREJCH, Frantisek Véclav: Drobn&jsi prozy. In Pravo lidu 43, 1934, &. 19,24.1.,5. 6.

35 Tamtéz.

36 Tamtéz.

37 Odkazuje na autortv doslov v knize Schodisté preludii.

38 BRABEC, Josef: Emanuel z Le$ehradu, Schodisté pieludt. In Cin 5, 1933, &. 19, s. 448.

18



motivl a pfemiru odborného vykladu, jenzZ je misty ndhradou za samotnou fabuli. Nicméné ani

podle nich dilo nekleslo na Giroven konzumni literatury, piesto Ze je dnes jiz zapomenuté.*’

39 HRABAK, Josef: Od laciného optimismu k hororu: k historii a patologii dvou odvévi literdrniho braku . Praha:
Melantrich, 1989, s. 205.
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3 EDICE: Emanuel LeSehrad: Schodisté preludii

3.1 ZAHADNE ZIVOTY

3.1.1 Duhovy nezmar
Profesor Tadeas Barta obyval v prazském predmésti jednopatrovy domek, k némuz ptiléhala
zahradka, v niz kromé nékolika starych jabloni nebylo vidéti jinych stromt, keii nebo
kvétinovych zdhontll. Vypadalo to tak, jako by majitel domku nevénoval zahradnimu uméni
péce, a z toho jiz kazdy kolemjdouci soudil, ze obyvatel tohoto zakouti jest jisté podivinské
povahy, ne-li zrovna Skarohlid. A pfece denn¢ bylo vidati profesora TadeaSe Bartu v zahradg,
sklonéného zde neb onde nad zemi a bedlivé cosi prohlizejiciho, okopavajiciho nebo
prohrabujiciho v mistech, na nichz ndhodny pozorovatel, za plotem piihliZejici, nic
neshledaval.

Profesor Tade4s Barta byl star§i muz vysoké, silnéjsi postavy. Dobromyslny vyraz
jeho o¢i opatienych okulary vroubenymi zelvovinou, prozrazoval vzdy jistou vnitini zaujatost
pro predmét, jimz se v mysli zabyval, a daval na prvni pohled tusiti hloubavého ¢loveka,
védce.

Jelikoz mne Casto vedla cesta kolem profesorova domku na odpoledni prochazce
k smichovskému ptistavisti parnikli, v§iml jsem si podivného vzhledu zahradky i zvlastniho
chovani muze, sklonéného nad nevysvétlitelnymi zahony, a zvédavost, jiz lidé pravidelné
trpivaji v ptipadech, do nichz jim obyc¢ejné nic neni, méla mne k tomu, abych vyzveédél, ¢im
vlastné se majitel zahradky tak zabyva.

Dotazy v okoli domku nedovédél jsem se nic urcitého. Sousedé profesora TadeaSe
Barty védéeli o ném pouze, ze je profesorem piirodozpytu na odpocinku, Ze si koupil domek
pred n¢kolika lety a Ze jej obyva se starym sluhou. O jeho tajemném kuténi v zahradé soudili,
ze pestuje zizaly pro n¢jaky ptirodovédecky ucel, nebot’ se vzdy vecer hrabal v zdhoncich, na
nichz nic jiného nerostlo nezli vSelijaké houby, jez se zelenaly sem tam mechem; pry
z ptiliSné vlhkosti, kterd vznikala hojnym zalévanim, jez kazdy den zréna a vecer obstaraval
stary sluha.

Tato tajemna rouska, ktera obestirala domek a profesorovu zahradku, mne stale
drazdila k pokusu, abych ji nadzdvihl a vpustil trochu svétla do té zahady. Proto jsem se
zastavil leckdy u plotu zahradky a bedlivé sledoval profesorovo poc¢inani. Vidél jsem, jak

ptiSel k nékterému zahonu, sklonil se nad mistem, které se mi zdalo porostlé hnédymi
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houbovitymi vyristky, jak je peclivé pozoroval, pak uprostfed nich malym pohrabackem
hrabal, jako by néco vykopaval, a poté jsem ho uziel, jak ze zem¢ se spokojenym tsmévem
vynal jednu z hub a jak se pozvolna opét ubiral k domku.

Byl to snad zvlastni druh hub, které ucenec v zahradce péstoval pro soukromé
studium? Nebo snad zjiStoval, jak plisobi vlhkost ptidy na vytvareni téchto tajnosnubnych
rostlin? Nemohl jsem uhodnouti pravy ucel jeho po¢inani. Bylo mi to stejné nejasné jako
drive, byt’ jsem déaval sebevétsi pozor, jak se tvari pti prohlidce svého tajemného rostlinstva.
Vzdycky ptisel, nékdy s pohrabackem, nékdy bez ného, vytrhl nékterou z hub a odnasel ji
vitézoslavné do svého utulku. Navazati rozhovor s profesorem zdalo se mi podle jeho chovani
1 podle jeho netecnosti k okoli velmi nesnadné a kromé toho byval vzdy, kdykoli jsem stanul
u plotu zahradky, zamé&stnan u vzdalengjSich zahond, takZe nejevilo se mi vhodnym kiiceti na
n¢ho.

Nez piece jedenkrat mi prala $tastna nahoda. Sel jsem podle plotu, kdyZ profesor byl
zaméstnan u zahonkl nedaleko mne a kdyz pravé vytrhl jakousi houbu na vysokém stonku se
sisatym klobouckem. Nedal jsem si ujiti vitanou prilezitost. Stanul jsem a pozdravil.

Profesor, zaujat svym tlovkem, nevS§iml si mého pozdravu a chystal se k odchodu.

,,Zajisté néjaka zvlastni houba, pane profesore,” pravil jsem v obavé, aby mi neunikl,
tuSe, Ze se mi tak brzo nenaskytne ptilezitost k osloveni.

Profesor, zaslechnuv mij hlas, obratil se smérem k plotu a zkoumavé se na mne
podival. Citil jsem jeho upteny pohled, kterym mne zpytoval, a vidél jsem, jak vaha, ma-li
vazne:

,,Ano, ano, zvlastni houba a velmi roztomila.*

,,Co se tyce vzhledu, zajisté,” odvétil jsem.

,»Ale téz co se tyce ucinku,” pravil profesor, ,,je to veliky taskar mezi houbami. Plisobi
nemile na ustroji lidi — ovSem jen téch, kdoz ji nerozum¢ji. Houbam se musi rozumét, pane,
rozumet.

, Lot pravda, pane profesore,* ptisvédcil jsem, rad, ze je jeho z4djem zachycen a
rozhovor zapocat. ,,Houbam se u nas velmi mélo rozumi.*

,»A Spatné,* vpadl mi do toho profesor raznym, silnym hlasem. ,,Lidé znaji nékolik
jedlych hub a vSechny ostatni povazuji za jedovaté.*

,Zajisté, pravil jsem, ,,neni radno divérovati neznamym druhiim hub. Jedovaté a

Skodlivé houby nemaji spolehlivych znamek, podle nichZ se rozeznavaji od jedlych.*
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,,Pan jest jako vSichni ostatni nevzdélanci,” spustil profesor; ,,povazuje jen par hub za
jedl¢ a ostatni mohou shniti v ptirod¢. Pak se fekne, ze ¢lovek je vdé€en za dary piirody.
Nechce se mu prozkoumati jejich taji. Tak je to. VSechny houby jsou jedlé, mily pane, ale
musi se jim rozumét. Jako tato houba naptiklad,” a pozvedl pfedmét, ktery drzel v ruce,

k mym o¢im. ,,Tuto houbu dnes snim a nebudu se bati otravy, a kdyby ji pan snédl, bude za
chvilku k¥igeti, Ze jest otraven. Zivim se jiz nékolik let vyhradné houbami, a to jenom
jedovatymi, a pohled’te na mne, jak mi svédéi. Ci je na mné vidét jejich skodlivy uéinek?

,Nevyznam se v houbach,” odtusil jsem. ,,Chapu, ze kdo jim rozumi, maze —

,» Tak, tak, to je pekné,” prerusil mne profesor. ,,Chcete-li vidét jedlé houby, prijd’te se
ke mn¢ podivat, pane, uvidite ptekrasné druhy, ¢ervené, zelené, modré, fialové. Obzvlaste
cervené jsou znamenité. Zvlastni chut’. Péstuji je v dome ve sklep€. Pres dve sté druhi jsem
jich uz prozkoumal a vSechny jsou jedl¢. Toto zde, a ukazal do zahrady, ,,jsou jen obycejné
prasivky, chuti dost vSedni. OvSem musi se znati tajemstvi piipravy. Pan mtze ochutnati u
mne jakykoliv druh a zajisté uzna klamnost lidskych predsudki.*

,Rad pfijdu, pane profesore,” odvétil jsem, potéSen, ze mohu navstiviti podivina
v jeho utulku. ,,Zajisté bude mne zajimati vidéti vase houby a rad dam se pouciti. Nechci vSak
vas vyrusSovati z védeckého badani a prosim, abyste stanovil dobu, kdy bych véas mohl
navstiviti.*

,Jsem stale doma, pravil profesor, ,,a pfijdete-li zitra odpoledne v tuto hodinu, budu
vam moci ukazati krasny druh fialové vrhavky, kterou jsem urcil, aby mi byla pfipravena
k vecefi.*

,» Ledy ptijdu zitras vaSim dovolenim, fekl jsem a profesor, pozdraviv mne stru¢nym

,ha shledanou, pane,* odchazel klidnym krokem k domku.

*

Nazitii odpoledne jsem se vypravil k podivinskému profesoru. U dveii domku jsem
zazvonil a stary, shrbeny sluha mi oteviel. Rekl jsem mu, Ze jsem byl profesorem pozvan, a
on mne uvedl po tocitych dievénych schodech do prvého poschodi, do pokoje pieplnéného
policemi, v nichz byly umistény knihy a lahve s ukdzkami nejriiznéjSich hub. Uprostted
mistnosti za stolem, na némz byly v neladu nakupeny Casopisy, papiry a knihy, sed¢l Tadeas
Barta.

Kdyz jsem vstoupil do pokoje, povstal a Sel mi s tsmévem vstiic.

»Nuze,” pravil, mna si spokojené ruce, ,,pan se pfiSel podivat na mou Spizirnu?“

,»S vasim dovolenim,* pfipojil jsem.
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,» 10 je p€kné, to je p€kné, hovotil dale profesor. ,,Jen ptistupte blize. Jste v mé
studovnég. Nic zvlastniho. Jen knihy a ukazky hub v lahvich. Né&které cizokrajné druhy. A pak,
jsou to jen mrtveé ukazky. Vystavni kousky. Musite vSak vidéti mé zdhony. To je to, co vam
chci pfedevsim ukdazati, a tam teprve poznate vyznam a Gcel mé védecké ¢innosti.*

,,Jsem opravdu zvédav, pane profesore, podotkl jsem a rozhlizel jsem se po pracovng,
tékaje letmo pohledem z predmétu na predmeét.

,» 10z zapocneme hned, libo-1i. Musime sestoupit o poschodi nize. V piizemi totiz
poc¢ne nase poucna vychazka. Pan snad dovoli,” pravil a Sel k vésaku v rohu a odlozil kabat;
pak si oblékl dlouhy pracovni plast’ a vzal ze stolu znamy pohrabacek a proutény kosicek.

,,Pan promine, ze pujdu napted,” dolozil, ,,pan se zde nevyzna a musim jej uvést.*

Kdyz jsme sestoupili do ptizemi, oteviel klicem dvete nejbliz§i mistnosti. Oval mne
puch nasladle hnilobny, téméf hibitovni. Byla to prostorna mistnost, v niz ptevladalo mlzné,
prasné Sero, nebot’ dievéné okenice byly zavieny a jenom uzkymi mezerami mezi prkénky
okenic vnikalo trochu svétla. Bylo zde dusno a tézky, parny vzduch nepiijemné plsobil na
nervy.

Rozhlédl jsem se zbéZné€ po mistnosti a videl jsem, ze na podlaze a ve visutych
bednickach, které visely ze stropu, byla prst’, z niz tu a tam bujelo jakési rostlinstvo, tu
podobné zdivocelému chmyfti, tu zase chomaci vlasovych nitek; jinde opét se zdélo, ze lezi na
zemi pohozen zmackany kus zelené latky. Byly zde také rizné nadoby naplnéné sliznatou,
odpornou, hustou tekutinou, na povrchu pokrytou Serednymi, viedovitymi vyristky; v rozich
byly umistény kameny a vét$i niddoby nevysvétlitelného obsahu. Uhrnny obraz predmétii
naplnujicich mistnost ptisobil na smysly odporné€, coz nutné po néjaké chvili vyvrcholilo
v pocit zalude¢ni nevolnosti.

.....

pripadech s plisnémi a s bakteriemi, s drobnohlednymi, nejnize mezi rostlinstvem stojicimi
ustrojimi, skladajicimi se z prabuiiky a z bunééné blany. Sleduji totiZ houby do nejkrajné;Sich
projevi a stavl jejich zivota. Plisn€ jsou vlastné prvopocatecni houby. Musim se i jimi obirat
odborné. A pak zkousim také pisobenim plisni na vyssi vyvinutéjsi druhy hub dostihnout
zvlastnich slozeni, a ukazal na netvorné vyrustky duhové barvy, ,,tot’ nejmladsi mlj pokus.
Hiib krvavy, nakazeny mlécnou plisni. Ty barvy, at’ se pan podiva,* pravil profesor a oci se
mu radostné zaleskly; ,,a tento tvar, jenz se podoba zelvimu krunyti, porostlému zdrobnélym,
jemnym sitim; anebo zde: liska, v§eobecné znama, nakazena bourcovou plisni. Nepodoba se

vkusné damské rukavicce, zmackané ve hnévu nad milencovou zradou a zlostn€ pohozené na

ply$ pohovky? Anebo zde, pohlédnéte, zde ptfiroda utvofila rosolovity nador, v némz plavou
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jakoby zlaté rybky. Malické akvarium! A zde, nevypada to jako prevraceny détsky kocarek
plny vaty? Tamto opét je pliseni Pilobolus, vyriistajici na kravském trusu, jez ze svych vejcité
zdutfenych plodonosi vystieluje hezky daleko své zarodky. A zde je houba Cordyceps, jez
vybujela na hlavé zahynulé vosy v zertovné parohy. Obrazotvornost ptirody je
nevycerpatelnd,” zvolal nadsené, ,.,tvofi jako basnik a nic ji neni nemozné.*

Profesor na okamzik se zamlcel, jako by tonul v strasidelné krase svych predstav, a
pak pokracoval:

,Jestlipak vi pan také toto: Nékteré druhy cizich mravenct péstuji si uréitou houbu, jiz
starostlive oSetfuji, a jiné houby, ptipadné plisné, jez se vyskytnou poblize této houby, ktera je
jim lahtdkou, odstranuji jako Skodlivy plevel. Také kralovna termiti, velikych africkych
mravenct, kdyZ se vydava na svatebni cestu, aby zaloZila novou mravenci osadu, odnési si
v kusadlech houbu, jez vyzivovala jeji rod, aby v novém domové mohla ji dale péstovati.*

,Ovsem, tot’ velmi zajimavé. Ale nejzvédavejsi jsem na vase péstovani jedlych hub a
téch, o kterych tvrdite, ze jsou jedovaté, a prece jedlé,” pravil jsem, pocituje, ze se mne
zmaha z odporného puchu zévrat’, a nemoha jiz pfemoci zalude¢ni nevolnost.

,Pravda, pan ptisel hlavné¢ prohlédnouti mou Spizirnu,* ptisvédcil profesor, nevSimaje
si zfejmé jiZ mé nevolnosti. ,,Toto je vlastné pokusna pracovna a bavim se zde spise ve
chvilich svého odpocinku riznymi hiickami ptirody. Houby, které pan si pieje zejména vidéti
a o nichz zada pouceni, mam dole ve sklepé, zvlast’ upraveném. Toz se tam hned odebéteme,
kdyZ pén je tak netrpéliv, ptipojil pak trochu jizlivé, ,,neodbornik nemé ovSem pravého
z4jmu o tyto zvlastnosti houbového rostlinstva. A ptrece jsou to védecké vzacnosti, pravé
zéazraky.

Oteviel dvete na chodbu a vysli jsme. Bylo mi, jako bych byl vySel z hnojného pekla
do rajské krajiny. S rozkos$i vdechoval jsem svézi vzduch a pocit nevolnosti i zavrati
ponenahlu mizel. M¢l jsem jen jednu mys$lenku: nevratiti se v tato mista odporného a
hnusného ovzdusi. Ale nebude dalsi prohlidka profesorovych ptirodovédeckych pokladi jeste
horsi? Pripravoval jsem se na nejhorsi, oddan jedenkrat svému osudu a cité tihu obéti, jiz
piindsim své zvédavosti.

Profesor sestupoval piede mnou do sklepnich mistnosti a ja kracel za nim jako
nameésicnik. Posléze dosel k dievénym dvefim, které opatrné odemkl, a vesli jsme.

V mistnosti bylo polosero. Teprve po chvili, kdyZ si o¢i uvykly na pfitmi, rozeznal jsem na
zemi mnozstvi zdhont, v nichz tréely rizné houby. Byla to smésice barev: ¢ervené, zZluté,
oranzové, zelené, modré, fialové, bilé, erné houby se zde pesttily jako kvéty na louce. Hned

to byl pfevraceny riZzovy desStnicek, zkropeny kapkami vapna, hned to bylo kiidlo Sedého
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ptaka, pterazené sttelcovym vystielem, hned to byly shluky détskych rolnicek, jakési
parohovité nebo falovité utvary, nebo zlomky kordlovych utesti. Nejpodivnéjsi smésice barev
a tvarl. Stal jsem v izasu a hledé¢l na tyto zvlastni zdhony, snaze se uhodnouti, kterou z hub
zde rostoucich vlastn¢ znam.

vzduch pachl houbami. Bylo to vSak snesitelnéjsi; nebylo tu odpornych hnilobnych zjeva
zrudné prirody, jez na prvni pohled budi pocit nepfekonatelného hnusu. A pak zdalo se mi, ze
mistnost plisobi jako zeSeielé lesni zakouti v skalnatém uvale, nebot’ byly zde umistény
pafezy stromd, balvany obemselé hustym mechem a na nékterych zahonech bujel kypry lesni
mech.

Z ptemysleni vyrusil mne pojednou profesoriv zvuény, silny hlas:

,» 10 koukd pan v némém uzasu, co? To si neptedstavoval! Nuze, tot’ ma kuchyniska
zasobarna. A jenom jedlé houby, jenom jedlé,” volal v nelicené radosti nad mym udivem,
,vsecky vyzkousené, vSecky upotiebitelné. Jako tyto zde naptiklad: muchomurka tygrovana,
muchomirka hliznatd, pestfec obecny, vrhavka; zpatecnici o nich pravi, ze jsou jedovaté, ti
zpozdilci! Pét let jiz se Zivim témito houbami. Vyhradné houbami. A nejriiznéji pfipravenymi.
Pan mize také ochutnati, bude-li chtiti! Nemusi se bati. Kuchyniska piiprava ucini je
neskodnymi.*

,Dekuji, pane profesore,” odmitl jsem zdvoftile vlidné pozvani, hroze se v duchu, ze
bych mél poziiti n€kterou z téchto muchomirek nebo prasivek; ,,ale ptece jen se mi nechce
ochutnati. Uznate snad, je tu jista nezvyklost... osklivost...*

Profesor se zfejme rozhorlil:

,»Ach, pan se také boji,* pravil Stiplavé. ,,Nu, nevadi. Vim, ze kazdy hned nezvykne.
Jsou pfedsudky. Ty nase Skoly. U¢i tam mladez: to jest jedovaté, to jest jedovaté, to jest
jedovaté, to jest jedovaté. A nakonec se lidé boji 1 pozivatin nejedovatych. Nebo 1épe:
nedovedou si z jedovatych pfipraviti jedlé. OvSem piiprava tu musi byti. Musi se houbam
rozumé¢ti. Musi se zbaviti jedovatosti. Ty tak, ony onak, jedny vafenim, druhé suSenim, tieti
piimiSenim protijedii. Nebot” houby stoji za malou ndmahu ptipravy. Jsou svrchované dalezité
jako potrava, bohaty bilkovitymi latkami a také tim, Ze zptisobuji blahodarné kvaseni a
odstranuji rozkladné soucastky latek. Chci dokazati svétu, Ze mizeme byti zivi jenom z hub.
A Ze lidstvo hii$né opovrhuje mnohou lahtidkou, jiz mu poskytuje §tédra piiroda. Clovék je
mrhac. Nevi, co vSechno mu nalezi, a vybira si. A jesté k tomu obyc¢ejné houby.

Neobyc¢ejnych pochoutek se boji. Fi! Nesdilim této uzkoprsosti. Beru vSecky houby, které se
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mi naskytnou. Tteba tyto vrhavky,* pronesl profesor povysenym hlasem, ,,budou dnes
k vecefi a pochutnam si na nich vytecné.*

A profesor se ziejmym potéSenim vyhrabl pohrabackem fadku fialovych hub, jez
opatrné ulozil do kosicku.

,2Mizeme jiti zase nahoru,* prohodil poté, rozhlédnuv se zalibné po sklepni zahrad¢.
,Podivate se se mnou jesté do kuchyn¢, v niz se pfipravuji ma jidla. OvSem je to védecka
kuchyn¢ a sluha jest odborny kuchat.*

Vysli jsme nahoru a vesli v ptizemi do pékné, svétlé mistnosti, jejiz stény byly
vylozeny bilymi kachliky a kde byla plotna a stiil, na némz byly hrnec¢ky, kelimky, zkumavky;
ba i kiivuli jsem zpozoroval uprostied tohoto podivného kuchynského naradi.

,» 10 je ma kuchyn¢, mily pane hosti,* pronesl profesor s jistou hrdosti, vida, Ze se
divim kuchynskému zatizeni. ,,Vypada to spise jako lu¢ebna, ale zbavujeme-li houby jedu a
zdokonalujeme-li je, aby bylo bezpecné jejich pozivani, musime si leckdy pocinati jako
zlatod¢j. Sluha jest obeznamen s touto slozitou praci a mohu mu sméle svéftiti pripravu jidel.*

Stary sluha, jenz praveé rozdélaval v plotn€ ohen, pfijal od profesora jeho sklepni
sklizeii a dal se do prace. Vidél jsem, jak houby rozkrajel na kousky, dal je do velikého hrnku,
nalil na né jakési tekutiny z lahvicky stojici na stole a hrnek postavil na plotnu.

,»A sdili vas sluha tuto potravu s vami, pane profesore?* optal jsem se, soucitné
pohlizeje na starce, jenz se mlcky zaméstnaval tajemnou piipravou.

,OvSem, ale pojida jen obyc¢ejnéjsi druhy,” podotkl ucenec; ,,jest jiz velmi star a jeho
zaludek nesnese vzacnych hub. Pojida jinou rostlinnou potravu, jako jsou zeleniny, a obCas
dopieji mu vyjimecné vajenou stravu. Ja ovSem dusledné Ziji z hub a doufam, ze budu této
zasad¢ veéren do smrti. Nuze, za ptl hodinky bude vecete hotova a té€Sim se opravdu na
pozitek, jejz mi zpisobi vrhavky, kterymi vy, nevzdélanci, neprdvem opovrhujete, nebot” jsou
i tyto houby jedlé po jisté ptiprave.

,»PUjdu nyni, pravil jsem, vida, Ze profesor se chystd k vecefi, a nechtéje v kuchyni
déle prekazeti. ,,Jsem vam diky zavazan za poutavé ukazani hub i za vzacné pouceni, pane
profesore.

,Nu, nebudu vés zdrzovati,* odvétil profesor, v duchu jiz tona v pozitcich
piipravované krmé, ,,doufam, ze mne zase nékdy navstivite. Snad se i vy Casem spratelite
s houbami. Zvyk je vSecko. A hlavné musite houbam rozumét. Na shledanou, pane!*

Profesor, doprovodiv mne k domovnim dvetfim a pokynuv mi jesté rukou na

rozlou€enou, vratil se do svého podivinského Gtulku a ja opoustél jeho piibytek, rad, ze zase
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slidivyma o¢ima po mné€ pokukuje, snaze se mne uchvatiti v své nestvlirné spary.

Ptes to, ze jsem choval odpor jako krasovédec k domku plnému bujici houboviny,
pirece mne to obcas pudilo k profesoru Tadeasi Bartovi. Byl zvlastni, tot’ nepopiratelné. Jeho
neobycejny zpusob zivota i jeho podivinské sklonnosti Cinily jej vzorem vystfedniho ucence,
jemuz lidé obycejné tikaji potrhly. Vytvoftil si zvlastni svét a ozivil jej utkvélou myslenkou
hub tak, Ze neuvédomil si ani, Ze Zije v oblasti hnusu a ptfiSernosti, ba vidél v tomto houbovém
okoli n¢jakou krasu. V svém samotarském Zivoté vid¢l v houbach soudruhy svych prazdnych
chvil, ¢inil s nimi pokusy, bavil se s nimi a sblizil se s nimi tak, ze je pojidal bez rozdilu, aby
jim dokazal svou divéru a lasku.

Mné, jako spisovateli, jevil se svym podivinstvim zvIast’ zajimavym. Profesor ve
vysluzbé, ktery postrada rodiny, jenz nevyhledaval primérnych mést'ackych zabav, jenz
védeckému badani byl véren i na odpocinku, vzbuzoval ve mné tctu pies veskeren odpor
k houbam a plisnim. A kone¢n¢ jeho pocinani nebylo ani tak bezvysledné. Vzdyt v pokusech
s jedovatymi houbami, které snaZil se uciniti jedlymi, mohl byti lidstvu prospéSnym. A tak
omlouval jsem profesora Bartu 1 pro nékteré vystielky v jeho nazorech 1 praxi, které jsem
pticital na vrub jeho védeckému nadSeni.

Leckdy, jda obvyklou prochdzkou kolem profesorova domku, navstivil jsem ho a
prodlel s nim mnohou chvilku v piatelském hovoru. Cinil jsem to rad jiz proto, Ze jsem vidél,
ze profesora tésilo, kdyz miize si pohovofiti o svém oblibeném namétu, miize se pochlubiti
novym pokusem, anebo mn¢ muize povédét novy poznatek v oboru jedlosti hub. Tak
ponenahlu seznamil jsem se s podivinskym u¢encem a zvykl i na jeho rozmary a vrtochy,
poslouchaje ho naoko pozorné€, kdyz mi vykladal rozvlaéné a nejvys odborn€ svéd poznani a
nazory; neodporoval jsem mu nikdy, coZ se podivinskému profesoru zvlasté zamlouvalo.
Pokud vim, nenavstévoval u¢ence mimo mne nikdo, a jisté byl to vyznamny projev jeho
naklonnosti ke mn¢, Ze mne poctil svou divérou a dovolil mi vniknout v jeho tajemny zivot.

Ovsem jeho pocatecni nad¢je, ze okusim nékdy jeho kuchyniskych vyrobki a stanu se
soustolovnikem jeho obéda nebo vecere, se nesplnila a profesor, presvéd¢iv se, ze mne marné
premlouva a nuti k labuznictvi, jemuz byl oddan, sptatelil se s tim ponendhlu a uz na mne

nenaléhal. Spokojil se s tim, Ze jsem byval jeho vérnym a pozornym posluchacem a Ze m¢l
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n¢koho, pred kym se mohl vyfec€niti, komu se mohl pochlubiti, anebo koho mohl 1 jemné
vypeskovati pro nevzdélanost a jehoz mohl si dobirati pro zpatecnictvi.

Tak jsme stravili mnohy vecer v jeho pracovné a profesor vysvétlil mi témér cely
tajemny Zivot hub. Vykladal mi o jejich rozmnozovacich ustrojich, kterd vznikaji na
vyvinutém podhoubi, a vysvétlil mi rizné jejich skupiny. Ze starych herbaii dokazoval mi
1é¢iveé ucinky tajnosnubnych rostlin. Hovotil o povaze jedu jednotlivych hub, o jeho
protijedech a koncival obycejné néjakym svym novym objevem v kiiZeni plisni s vySsimi
druhy hub, anebo zpravou o nové houbové krmi, kterou vynalezl pro sviij odborné labuznicky
zaludek.

Profesor si ¢asem na mne tak zvykl, Ze kdyZ jsem k nému né€kdy nezavital do tydne
nebo do ¢trnécti dnli, zaméstnan neodkladnou literarni praci, poslal ke mné sluhu s dotazem,
nejsem-li snad churav, anebo nezapominam-li na né¢ho. To bylo tim spiSe mozné, ze jsem
bydlel v stejné ¢tvrti jako profesor a jenom nékolik ulic od n¢ho vzdalen. Staficky sluha
prichazival ke mné rad se vzkazem svého pana, nebot’ jsem mu ptipravil vzdy ¢aj a pohostil
ho zakuskem, pficemz bylo vidét, ze sluha neni pravé zasadnim piivrzencem a nadSencem
profesorovych nauk. Zvlasté pecivo a ovoce §lo k duhu starému druhu a neopovrhl ani
masitou stravou, pakli jsem doma pravé néco me¢l.

Ptihodilo se tedy opét jednou, Zze tyden uplynul a nemél jsem pokdy, abych zavital
k profesoru Bartovi na obvyklou navstévu. Byl jsem tak zaujat psanim roménu, ktery mi tanul
na mysli, Ze jsem zapomnél na vS§echno, co by mne rusilo v préaci. Ani na pravidelné
prochazky jsem nevychézel, ztrativ vesSkeré spojeni s vn¢j$im svétem a zije jenom tvorbe.

Venku snézilo a mraz kreslil na oknech podivuhodné kvétiny. Byl opravdovy lednovy
den. V kamnech vesele praskal oheii a vydechoval ptijemné teplo v pokoji, kde jsem pracoval,
kdyz vtom bylo u mych dveti zazvonéno.

Ponékud rozladén, ze jsem vyruSen z prace, Sel jsem ke dvefim a oteviev uziel jsem
profesorova sluhu.

,Dobry den, Ludviku,* pravil jsem, poustéje ho do pokoje, ,,vim, co mi chcete fici.
Profesoru se po mné¢ styska, ze ano? Jak vidite, jsem v plné praci. Pracuji piln¢ cely tyden.
Ani na prochazku jsem nevysel. I obédy a vecefe jsem si dal pfinésti domu. Pocital jsem, Ze
se podivam k profesoru za ti1, ¢tyry dny. Jak se mu vede? Co déla?

,Poslal mne k vam, pane spisovateli, abyste k nému ptisel. Objevil zase novy druh
jedlé houby. Tentokrat je to opravdu hrozny objev,* pravil stafec a u€inil posunek rukou,
kterym chtél znazorniti hrizny pocit. ,,Panu profesorovi podafilo se vypéstiti, ¢i spiSe

ktiZzenim dociliti jakysi ohromny chiapac¢ duhové barvy, jenZ kazdého dne ptibyva, jako by
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m¢l risti do nekonecna, a pan tvrdi, Ze je to jedla houba, naprosto pry neSkodna a uzasné
vyzivna. A tvrdi, Ze je to pokrm budoucnosti, ze tato houba, rozsifena a pésténim zavedena

v domdacnostech, bude nevycerpatelnou zasobarnou potravy pro vSechny ¢leny rodiny, nebot’
oplyva houZevnatosti vzriistu, co se z ni za den ufeze, do rana op¢t doroste. Miij pan pravi, ze
je to jeho objev, a t&si se, ze k ndzvu houby bude ve védeckém svété navzdy ptipojeno jeho
jméno, jako objevitelovo.“

,,No, pro tu houbu piichazite, Ze ano?* pravil jsem s itsmeévem. ,,Chce, abych se
obdivoval jeho dilu.*

,»Ano, ano," prisvédcil statec. ,,Nemiize se dockati toho, aby vdm to mohl oznamit.*

,»NU, jiZ jste mne z prace vyrusil,* pravil jsem pro kratkém rozmysleni, ,,a vzkaz
skute¢né zni lakave. Také myslim, Ze mald prochazka trochu mne osvézi a mé nervy, stisnéné
tydennim dobrovolnym vézenim, pon¢kud vzpruzi. Nu, co délat. Zajdu k profesorovi s vami.
Jen se prevléknu. Zatim vypijete CisSku Caje, kterou jsem mél ptipravenu pro sebe, a myslim,
ze 1 n€kolik zakusk ptijde vam k chuti.*

Postaviv pred stafika Salek s ¢ajem a zakusky, odesel jsem do zadniho pokojiku, kde
jsem se pievlékl.

Kdyz jsem po chvili vySel, mél jiz statec vypito a snédeno a d€koval mi srdecné za
pohosténi.

,»Pljdeme,* pravil jsem, bodie poklepav starému sluhovi na rameno, ,,abychom
nezameskali zazraéného objevu profesora Barty. VEfim, ze véc jest jisté velmi dulezita, kdyz
profesor pro mne schvalné poslal. Nuze, Ludviku, napted a ja zamknu.*

Sesli jsme na ulici, kde prave pocala veseld chumelenice. Mrazivy, ostry vzduch
ucinkoval na mne jako ledové sprcha. Pooktal jsem. Bylo skute¢né zahodno, abych po tak
dlouhém uzavienim v byt¢ se prosel venku. A fekl jsem si v duchu, ze bylo dobte, kdyz mne
profesortiv sluha vylékal ven.

PtiSedse k profesorovu domu, vesli jsme a j& pfimo vybéhl nahoru do ucencovy
pracovny.

Ocekaval mne jiz; patrné nas vid¢l, jak pfichazime.

Sotva jsem vstoupil, zazvucel jeho silny, zvuény hlas:

., Vytecné! PriSel jste. Znamenité. Uvidite zazrak. Jste prvni, kdo uvidi mij objev. Je to
néco neobycejného. Pojd’te za mnou.*

A nedaje mi ani promluviti, vzal mne za ruku a vlekl mne po schodech dolt do sklepa.
Zde oteviel malou komurku, ktera byla od ostatnich sklepnich mistnosti oddélena zdivem a

v niz vladla aplné tma. Houby, jak znamo, svétla nepotiebuyji.
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Kdyz jsme vstoupili, vynial profesor z vyklenku ve zdi malou lampicku, kterou, zifejmé
rozechveén, rozsvitil. Pi1 svitu svitilny jsem spatiil zvlastni véc. Z pliidy pokryté mechem
zvedal se veliky chiapa¢ s ohromnym kloboukem, podivné€ zprohybanym, a na duznatém
stonku, tlustém na dvé pésti a pies metr vysokém. Byl to obr mezi houbami, zjev podobny
néjaké nestvirné houbé z prvotnich dob zemékoule, kdyZz jesté na ni rostly obfi preslicky a
plesiosaurové a ichthyosaurové ovladali vzduch a zemi.

Pfimo ohromen hled¢l jsem na tuto pfirodni zvlastnost, ktera se zde zvedala jako
vidina hore¢né obraznosti v no¢ni tm¢, jiz probleskovala matn¢ profesorova lampicka.

,,O, to véfim! To si pan nepfedstavoval. Maj sluha mu jiZ asi fekl o tvaru a vlastnosti
této jedinecné houboviny, ale predstavit jste si ji nedovedl. Skute¢nost predstihuje vSechen
pomysl. Tot” kradlovna vSech hub vSech vékl. Syntéza v§eho houbového svéta.

,Opravdu, pane profesore,* pravil jsem skutecné prekvapen, ,,to jsem si
neptedstavoval. Je to bajecné.

,»A nejen bajecné, ale 1 skutecné, nadSen¢ vykladal profesor. ,,Touto houbou zac¢ina
nové obdobi lidstva. Pfevrat spole¢nosti. Povazte, jedina houba, vypéstovana rodinou, staci,
aby se stalazdrojem potravy tfeba pro osmiclennou domacnost. Mozno ji fezat a upotiebovat
po castech. Ufezané ¢asti za den pét dorostou. Zkratka, je to nevyc€erpatelnd ziva $piz chutné a
vyzivné potravy. O lidstvo je v budoucnosti postarano; nebude hladu vice. Péstovani této
houby vyZaduje jen mechové skalni prsti a zarodkd, jeZ budou neobycejné laciné, nebot’
jedind houba vyda nescetné rozplemenovacich télisek.*

,»A jak dlouho to trvalo, nez jste vypéstoval tuto podivnou houbu?* tdzal jsem se
profesora.

,» 10 je dlouhd historie,” pokracoval u€enec ve vykladu. ,,Byl to cil mého Zivota,

k némuz jsem stale smétoval. Plnych pét let jsem stravil hledanim a vytvarenim této houby.*

,,Ale nezminil jste se mi jedenkrate za mych navstév o svych pokusech, ekl jsem
s mirnou vycitkou v hlase.

,,Byl to miyj Saisky obraz, pane,” vzru§ené hovofil stary muz. ,,Nechtél jsem se
nikomu pochlubit az do doby, kdy bych byl vysledkem jist. Kdyz jste mne poprvé navstivil,
byla houba pravée ve chvili zrodu. Pozdé&ji se vyskytly jeste jakési obtize pfi vzristu, az
konec¢né vcera byla mé dlouholeta prace korunovéana vysledkem. Védecky svét bude
prekvapen. A houba bude mit navzdy mé jméno, pane. Nazval jsem ji duhovy nezmar. A
k tomu ndzvu bude navzdy pripojeno mé jméno, jméno objevitele.*

,»A jak jste dospél k tomuto obru mezi houbami, jenZ roste nekone¢né?* dotazoval

jsem se dale.
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,»Jeji kiizenii vznik budou mym vyhradnim tajemstvim,* podrazdéné vzkiikl profesor.
,Lidstvo miize byti rado, Ze ma uzitecnou houbu, kterd jiz nezanikne a ktera se bude ustavi¢né
rozplemenovati.*

,»,Vyznam houby pro lidstvo byl by tedy nesmirny,* ptisvédcoval jsem. ,,Jen o jeji
jedlosti nutno se nalezité presvédcit. Okusil jste jiz této houby?*

,Dnes poprvé okusim této zazracné rostliny,* pravil povysenym hlasem mj
spole¢nik. ,,A vlibec se budu vyhradné ziviti touto stravou. Ostatnich hub jiz zanecham.
Nebot’ musim ji pozivat, jinak vzroste jako strom, pofad poroste, pobofi tento domek, bude
jako hora a jesté dale poroste, az do oblak. Nechtél byste také se mnou, jako prvni z lidi,
okusiti této vzacné poZzivatiny? Pokrm budoucnosti?*

,Nikoli, pane profesore, prozatim ne. Snad pozdé&ji,” vymlouval jsem se Setrné. ,, Také
nemdam dnes pokdy. Odskocil jsem z domova od prace, k niz se musim opét vratiti, a nemohu
se zdrZeti u vas do vecera.*

,»Vymluvy, vymluvy,* kticel profesor. ,,Je to jako s jinymi svétovymi jidly. Kdyz
v Sestnactém stoleti Francis Drake ptivezl brambory z Ameriky do Evropy, vSichni se divali
na novou potravinu s nedivérou. A hled’te dnes. Neni rozsifenéjsi potraviny nad brambory.
Na Zadné tabuli nesméji chybét. Chudina ma v nich svou hlavni vyzivu. A tak to jest i s mou
novou houbou. VSichni se zpo¢atku boji. I mj stafiCky sluha. Nechce také prozatim houby
okusit. Az jak pry se osvédc¢i. Kdyby nebylo nés védc, ktefi se obetuji za lidstvo, nikdo by se
ni¢eho neodvazil.

,,Vase zasluha je nesporn¢ velika,” pravil jsem profesorovi. ,,A jisté vas objev bude
miti dalekosdhly vyznam. Ale nyni jsem vidél vaSe védecké vitézstvi a dostatecné jsem se mu
naobdivoval. I dovolte nyni, abych se opét vratil domu k praci.*

,, 1oz nebudu zdrzovati,” souhlasil védec. ,,Jsem rad, ze jste prisel. Byl jste jaksi
kmotrem pfi kitu novorozené houby. A vzpomente si, Ze dnes vecer, prvni z lidi, poziji této
pochutiny.*

Profesor zhasil svétlo, postavil svitilnu opét do vyklenku ve zdi, peclivé uzavrel dvitka
sklipku a vysli jsme ven.

,Preji dobrého chutnani, pravil jsem, podavaje profesorovi ruku na rozloucenou. ,,A
at’ jste nalezité spokojen se svym objevem.*

,Ovsem, to také jsem. O tom nemuze byti ani pochyby,* rozhodné prohlasil profesor.
,»A brzy uslysite ve védeckém svété hovotit o mém vynalezu. Ale to vSechno pozdéji. Na
shledanou a pfijd’te, jakmile budete hotov se svou praci, ke mné, abychom si opét pohovotili.

Bud’te zdrav a sbohem.*
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Octl jsem se opét na ulici a kracel snéhovou vanici domi. Na ulici leZelo vysoko
sn¢hu a nohy se mi bofily do bilého hvézdnatého ptikrovu jako do vysokého plySového
koberce. Na stromech tvotily snéhové chomace veliké pudrové paruky a san¢, které piejely
kol mne, zvonily v chumelenici ptidusené, jakoby ve snu.

Premyslel jsem o zvlastnim zjevu, ktery jsem vidél v profesorove sklipku, a hlavou mi
tahly rtizné ndpady o uziteCnosti 1 neuzitenosti této potravy budoucnosti. Bud’ jak bud’, bylo
to néco neobycejného a piekonavalo to mé ocekavani. A mané se mi vynotfoval v duchu obraz
profesora u jeho zvlastni vecete, ktera zajisté bude nejslavnostné;jsi chvili jeho zivota.

Mezitim jsem dosel k svému pribytku a vstoupiv do pokoje, v némz mne ptivitalo
ptijemné teplo, odstrojil jsem se a pustil se s novou chuti do prace.

Za chvili mne zaujal pln€ romén, v néjZ jsem se veSkerou bytosti ponofil, a na ptthodu

s profesorem 1 s jeho olbfimi houbou bylo prozatim zapomenuto.

Uplynulo nékolik dnti. Roman chylil se ke konci a pracoval jsem jiZ o posledni
kapitole. T¢Sil jsem se, az si mySlenkove odpocinu, a s poslednim zépalem jsem se oddéaval
praci. Také jsem si vzpomnél chvilemi na profesora, na jeho vzacny druh houby i na jeho
prvni veceti s touto jedine¢nou krmi. Co asi déla? Jak to dopadlo? Co nového mi fekne, az ho
navstivim?

Pravé jsem o tom uvazoval, kdyZ mne nékolikanasobné prudké zvonéni vyburcovalo
z mySlenek.

Otevtel jsem; na chodbé stal profesortiv sluha, krajné rozcilen.

,,Co se stalo?* optal jsem se spésné, polekan jeho podivnym vzezienim.

,,Stala se hrozna véc, pane spisovateli,” vyhrkl staroch. ,,Hrozna véc...

,Nu, mluvte ptece,” nalé¢hal jsem, ,,co, probiih, tak hrozného se ptihodilo?*

,Profesor... profesor...* koktal podésené... ,,je nemocen. Podivnd zména se s nim
stala. Byl jsem zde vC€era kveCeru a zvonil a klepal jsem; ale pan nebyl doma. Cht¢l jsem jiz
vCera poprosit pana spisovatele, aby pfiSel k mému panovi.*

., VCera vecer ze jste zde byl a Ze jste mne nezastihl?* rozpominal jsem se v duchu.
,»Ano, mate pravdu, mily brachu. Odesel jsem na hodinku k nakladateli. A v té¢ dobé asi jste
prisel. Je tedy s vaSim panem zle?*

,»Ach, je to stale horsi a horsi,* stenal stafik. ,,Hodinu od hodiny. Jsem zoufaly.*
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,,Pro€ jste nezavolal 1ékate? Pfece je nutno predevs§im poradit se s 1ékafem,* pravil
jsem rozzloben sluhovou bezradnosti, Ze nechal svého nemocného péna bez odborného
oSetfeni.

,» 10 je prave to nejhorsi,* hotekoval stafec; ,,pan mi zapovéd¢l volati 1ékate. Povidal,
ze by nebyl nic platen. A kdyZ pan poruc¢i, musim poslechnout.*

,»A od kdy se projevila panova nemoc,* tazal jsem se.

,,Pan spisovatel se pamatuje,” pocal vypravovati sluha, ,,jak jsem pro né¢ho pied
n¢kolika dny ptisel se vzkazem od mého pana, aby se k nému dostavil. Také vim, ze miij pan
mu ukazoval obrovitou houbu, sviij nejnovejsi védecky objev. Jisté fikal panu spisovateli,
jaké nadé¢je sklada v tento objev, ktery povazoval za poc¢atek nového obdobi lidstva. Tuto
houbu, kterou prohlésil za v§eobecné jidlo, chtél prvni zkusiti. A tak mi zminéného dne
rozkazal, abych mu ¢ast oné houby ptipravil k vec€eti. Upravil jsem podivny pokrm piesné
podle jeho pokynt a pfinesl mu upravené jidlo na stal. Pan profesor mne vybidl, abych také
okusil, a kdyZ jsem s diky odmitl, rozzlobil se a huboval na mne. Pak se do pokrmu pustil a
liboval si, jak chutnou lahtidkou je tato pozivatina. Za chvili odebral se do studovny v ptizemi
a stravil tam asi pil druhé hodiny, nacez jsem jej slySel, jak odeSel do pracovny, kde ma i
luzko.

Druhého dne rano si pan stézoval na pal¢ivé bolesti v hlavé. Dal jsem mu studené
obklady, ale brzy si natikal i na bolesti v Zaludku. Radil jsem mu, aby si ulehl, a on po jistém
vahani tak ucinil. Po chvili, kdyz jsem se pfisel presvédcit, jak se panovi daii, shledal jsem, ze
usnul, i nevyrusoval jsem jej az do vecera, kdy jsem ptiSel pana upozornit, ze je ¢as k vecefi.

Miyj pan dosud spal. Ptistoupil jsem k jeho lizku, abych ho probudil. Le¢ zdéSenim
jsem ucouvl od loze. Pan lezel zde vSecek naduiely, nabobtnaly jako bob ponotfeny do vody.
Ve tvafti byl hnédy a ztézka oddychoval. Nevédé€l jsem si zprvu rady a po chvili, vzpamatovav
se z prvého uleknuti a uvédomiv si, ze néco musim pociti, rozhodl jsem se, ze pana probudim.
Polozil jsem mu ruku na rameno. Oteviel o¢i, pfekvapen¢ na mne pohlédl a optal se mne, co
ze je? Nova hriiza mne zachvatila. Jeho hlas jindy zvuény a silny, znél matné a pisklavé. Co
se s panem profesorem stalo, projelo mi hlavou. I otdzal jsem se ho, jak je mu, a ptipojil jsem,
ustrasen¢ vykiikl. Le€ jeho vyktik znél opét jako pisklavy skiek.

,Ludviku,® povida, ,stal jsem se obéti védy.

,Dojdu ihned pro 1¢ékaie, pravil jsem, ,jisté je nutno hledati obornou radu. Dovoli to

pan?*
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,Zapovidam ti volati lékate,* zahfmél, ¢i spiSe zapistél na mne. ,Piedné byl by kazdy
1ékat se svou omezenou ucenosti v tomto ptipad¢ v koncich. A pak® — zde se zamlcel a skryl
svou tvar bolestn¢ v poduskach — ,nechci, aby se néjaky 1ékatrsky hitup pasl na mych
nesnazich, na mé pordzce, aby se vysmal mému snazeni a snad mne povazoval za pomatence.
Neopovaz se tedy privolati lékate, Ludviku. Ale chces-li mi pomoci,‘ pravil, kdyz se diive
pokusil povstati z lizka a presvédcil se, Ze pro télesnou zdufeninu nemuze tak uciniti, ,chces-
li mi pomoci, jdi do lu¢ebny a piines mi z police modrou lahvicku. Pokusim se pomoci si
sam. Je to jediny prostfedek mé zachrany. A pakli ani to nepomuze,* zde se pan profesor
chvili zamlcel, ,pak jsem neodvratné¢ ztracen a pomoc je marnd.*

Odesel jsem pro oznacenou lahvi¢ku do lu€ebny a pfinesl jsem ji s poslednim
zébleskem nad¢je.

Kdyz jsem ji padnovi podal, oteviel zatku a obsah dychtivé vypil. Poté mi kazal, abych
odesel a ptisel az rano. Do té doby ze se neda nic d¢lati.

Odesel jsem tedy na loze, ale nezamhoufil jsem celou noc oka. Jedva se rozednilo,
spéchal jsem do panova pokoje.

Pan lezel v posteli a tvary jeho téla byly pfiSerné. Po obou stranach téla vytvorily se
mnohobarevné vydufeliny, jez stale a stale rostly, takze se ostatni télo mezi nimi ztréacelo.

Pan byl pfi védomi a uzfev mne, zvolal na mne sipavym, sotva jiZ srozumitelnym
hlasem:

,V8e je ztraceno, Ludviku. Lék neti¢inkoval. VSechna pomoc by byla marnd. Prohral
jsem svj zivot. Podlehl jsem houbé. S houbami jsem zachéazel, houbou schazim. M1j nejvétsi
objev stal se mi osudnym. Pokrm z obrovité houby ve mn¢ u¢inkuje. Houba nebyla piipravou
k jidlu zni€ena a roste ve mn¢ déle. Zmocnila se mého téla a pohlcuje je jako hroznys svou
obét’. Jsem proménén v houbu. Vsechen odpor je marny. Jsem premozen.*

Pan se po téchto slovech rozplakal a bohaté slzy finuly se mu po svrasklé tvari. Pak jiz
nepromluvil a upadl v téZky spanek. Kdyz jsem vid¢l, Ze se ani k veceru neprobouzi, zaSel
jsem tajné k vam, abych vam fekl hroznou zvést a poprosil o radu. Nebyl jste vSak doma. I
uminil jsem si, ze nazitfi k vam plijdu opét a Ze vas musim stlij co stiij vyhledati.

Kdyz jsem se vratil doma, pan dosud spal a nestvlirny objem jeho téla vzrostl jesté
vice. Nebylo jiz mozna divati se na n¢ho bez hriizy. Ubohy pan! Celou noc jsem probdél
v roz€ileni a stale jsem se modlil, jen abych vas doma zastihl. Jen se rozednilo, spéchal jsem
k vam a zde jsem, a snazné vas prosim: pojd’te k mému nebohému panu a porad’te, pomozte.*

A dobry staroch prosebné sepjal ruce a rozplakal se.
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,PUjdeme, piijdeme,* pravil jsem, rozruSen sluhovym vypravovanim, ,,jen zmuzilost,
Ludviku! Chudak profesor, zasluhoval opravdu lepsi odmény.*

A vySel jsem z bytu, podporuje stafika, jenz se roz€ilenim, nevyspanim a slabosti
sotva drzel na nohou.

Sli jsme mléky ulicemi, nev§imajice si ni¢eho, necitice mrazu ani snéhovych vlogek,
které nam Slehaly do oblicejii, az jsme stanuli pied profesorovym domkem.

Teprve nyni jsem si uvédomil, ze za chvili stanu tvari v tvar hriznému zjevu, strasné
truchlohte. A srdce se mi sevielo, kdyz jsem Sel se sluhou po to¢itych schodech k profesorovu
bytu.

Stanuv ptede dveimi, které skryvaly hrozné tajemstvi, citil jsem, jak mi studeny pot
vyvstava na Cele a jak se chvéji roz€ilenim. Dvakrate sahl jsem na kliku, abych oteviel.
Konec¢né dodal jsem si zmuZilosti, oteviel jsem a rychle vesel do pokoje.

Ukazal se mi zjev presahujici nejbujnéjsi obrazotvornost; zjev tak oslnivé hrizy a tak
désivé pronikavosti, Ze se 0 mne pokouSely mrakoty.

Na podlaze uprostied pokoje lezel profesor, patrné¢ v smrtelném zépase zadusen
straslivou houbovinou. Jeho télo bylo az na kostru strdveno a na jeho bocich rozkladaly se dva

ohromné nédory duhovych barev jako nadhernd kiidla, dodavajice mrtvému védci vzhled

bajecného cizokrajného motyla, chystajiciho se odletét do nezndma.

3.1.2 Zkamenéli lidé
Byl to zajimavy muz, sochat Petr Stork.

Poznal jsem ho v prazské restauraéni mistnosti U Cerné labuti, kam obcas veder
dochazel a kde ve spolecnosti vytvarnikt, spisovatell a herct stravil mnohou chvili
odpocinku.

Spolecnost, ktera se ve zminéné restauraci schazela, skladala se ze zralych jiz umélct,
bohém1 a jejich ptatel, kteti radi zabloudili v tento vesely a nevazany krouzek. Hovofilo se
zde o vS§em mozném: o politice, o vSednich vécech, o milostnych dobrodruzstvich, o
uméleckém uspéchu i neuspéchu jednotlivych clent spolecnosti; kazdy vypravoval, co védél
nového a poutavého. Leckdy doslo 1 k vyméné nazorii o uméleckych nebo odbornych
otazkach, které vyhrotily v nékterych piipadech i v slovni plitky ostrych a jizlivych
poznamek. Ale hnév, osobni fevnivost a zavist, jez ptes zdanlivé pratelstvi probleskly ve

chvilich rozmisek, zmizely bud’ v nejbliz§im okamziku, nebo jisté po nékolika dnech, kdyz
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vesela nalada ¢lenti krouzku vyrovnala vSecky riiznosti nazorl i osobnich stanovisek
rozzlobenych protivnik.

V této spole¢nosti poznal jsem Petra Storka.

Zabloudil jsem nahodou jednoho veéera k Cerné labuti a poznav nékolik znamych u
stolu, jenz jim byl k obvyklym schiizkdm zadan, ptfisedl jsem a byl jsem pfedstaven
piitomnym ¢lentim, s nimiZ jsem se dosud osobné neznal. Stork, jenZ piisel za chvili po mné,
usedl naproti mné a nezucastnil se hovoru, jenz pravé zameéstnaval spolecnost. Upoutal mne
ihned svym zajimavym, ptivabnym zjevem. Jeho hlava byla razovita, p¢kné¢ modelovana,
ozarena hnédyma zdhadnyma ocima, a vysoké ¢elo bylo lemovano ¢ernymi bujnymi vlasy,

v nichZ tu a tam prokmitaly stopy Sedin. Byl asi ¢tyficatnik, vysoké postavy, trochu doptedu
nachylené, a ptremyslivého, zamlklého vzezieni.

Malokdy jsem vid¢l, ze by se byl zi¢astnil hovoru, a prohodil-li néco nebo odpoveédél-
li na soudruhiiv dotaz, stalo se tak stru¢nou, ise¢nou vétou nebo nékolika slovy, jichz nesnazil
se rozptadati v del§i rozmluvu.

Pozoroval jsem, Ze Stork byl u soudruhii ve vaznosti, ale Ze téZ budil jejich zavist,
ktera se projevovala zejména ve chvilich, kdy nebyl pfitomen. Tu mluvili o ném jeho druhové
v povolani se zastfenou zarlivosti. Rikali o ném, Ze ma §tésti v uméni, Ze dovedl si zdhy
nalézti pfiznivce, ktery mu finanéné pomahal ve studiich, Ze tvofi s ohromnou lehkosti, ze mu
okolnosti a ndhody pfeji a ze si dovede vyte¢né hledati cesty a cesticky. Bylo zifejmé, ze nad
své pratele vynika a Ze oni to uzndvaji a ze nékdy trpce sndseji jeho nadvladu.

A opravdu. Stork mél rozhodny a pronikavy usp&ch. Jeho jméno bylo proslaveno. Od
prvého vystoupeni ve vetejnosti sklizel, jako zdzrakem, Gspéch za tispéchem. Jeho dila
ziskédvala na vystavach prvou cenu a byla kupovana domacimi i zahrani¢nimi galeriemi.
Storkovo nadani bylo velebeno jako zazrak a dila, ktera vytvofil, byla uznavana jako
v§estranné mistrovska. Casopisy oplyvaly chvalami na tohoto umélce, stejné zajimavého
pracemi jako podivinskym, zdhadnym Zivotem.

Stork byl samotéf. Rikalo se 0 ném, Ze je nepfitel lidi. Pravého druzného uméleckého
zivota se nikdy nezucastnil. Byl sice ¢lenem spolku vytvarnikii, neptijal vSak nikdy hodnosti
ve spolku a styky s ostatnimi sochatinebo s jinymi umélci omezoval na nejmensi miru. Obcas
mezi né zavital k Cerné labuti, jinak jich nevyhledaval. A cht&l-1i se néktery z jeho znamych
s nim snad diivérné sbliziti, dovedl vzdy takovy pokus uvésti do uréitych mezi, jez ho
oddalovaly od jeho druhti a pro néz nikdy nevybocil z povinné druznosti.

Tato odloucenost 1 uzavienost ziskaly mu jména podivina. Jeho zndmi a soudoby

vytvarnicky svét pohlizeli na ného jako na sobeckého, uzavieného, neuptimného ¢loveéka,
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ktery z nadutosti nebo z domyslivosti zaujima vzdy a vSude zvlastni, jim cizi stanovisko.
Ptesto vSak chovali se k nému s uctou a zdrzenlivosti, dobte znajice jeho btitké odpovédi a
veédouce, Ze svou praci dokdzal i1 velké schopnosti a Ze bylo by marné zlehCovanim nebo
posuzovanim jeho vytvora chtit jej zraniti. Védél ptilis dobte, ze jeho prace jsou bez soutéze a
7e je povazovan za mistrav svém oboru. Nedalo se proti nému nijak pracovati nebo ztézovati
mu vzestup a uspéch, a proto jeho druhové v hovoru s nim se tvafili, jako by proti nému nic
nem¢li a jako by bezvyhradn¢ uznavali jeho nadani i predni misto, které zaujimal.

Zdalo se, ze Storkovi je lhostejné, co o ném soudi jeho druhové. Nedaval jim nikdy
najevo opovrzeni nebo prevahu, naopak ¢asto pochvalil toho neb onoho, ze prave vystavuje
zdatilou praci; ale jeho chovani bylo upjaté a jeho slova neméla teploty ptatelského projevu.
V jeho posudcich nebylo také znati zvlastnich znalosti o v&cech, o nichz hovotil; mluvil vzdy
spiSe vSeobecné, dosti vSedné, a vyjadioval spisSe jen celkovy dojem.

Od onoho veéera, kdy jsem poznal Storka u Cerné labuti, zasel jsem tam &ast&ji a
zastihl jsem tam leckdy sochate. Znaje jeho mistrovské vytvory a poutan jeho zvlastnim,
podivinskym zivotem, snazil jsem se n¢kolikrate zapfisti s nim rozhovor. Ale nedafilo se mi
to zpo&atku. Kromé nékolika Giseénych vét nedostal jsem z ného nic a Stork, jenz ptichazel
hlavné, aby povecetel, zahy se vzdy poroucel a odesel, nikym nezdrzovan.

Neustaval jsem vsak v pokusech, abych ziskal Storkovu naklonnost. Zvédév, e miluje
starozitnosti, pfindSel jsem do restaurace staré¢ umélecké predmeéty, jez jsem mu ukazoval,
ptaje se na jeho usudek a hled¢ vzbuditi jeho zajem a vyldkati jej z jeho zpropadené
uzavienosti. Ale ani v tom jsem nebyl §t'astngjsi. Stork prohlédl starozitnost, kterou jsem mu
ukazal, vyslovil se o ni, je-1i prava ¢i nikoli, libi-1i se mu ¢ili nic, a vratil mi ji, dale jiz
nehovofe.

Zkusil jsem tedy jiny zptisob. Kdyz Stork se chystal k odchodu, zaplatil jsem a vysel
zaroven s nim, mysle, Ze snad umysIné neni hovorny v krouzku vytvarniki, venku na ulici ze
bude sdilngjsi. Sel jsem s nim smérem, kterym se ubiral, a hledél jsem navézati s nim hovor o
vécech, o nichZ jsem se domnival, Ze vzbudi jeho zdjem. Nékdy na mé dotazy kratce
odpovidal, jindy mne nechal vypravéti, az jsme dosli k domu, v némz bydlel; zde se se mnou
rozloucil a ja odchazel opét s nepotfizenou.

Nad¢je, ze ziskam pratelstvi sochaie, ktery mne od prvého okamziku ziveé upoutal a
jehoz jsem si hluboce vazil pro jeho ptivodni tvorbu, pozvolna mizela. A s ni mizela i
vyhlidka, ze n€kdy poznam svét, v némz zil v pravé své podobé svym sntim a dilu. Nebot’
opravdové jsem touZzil podivati se do jeho ateliéru, kde vznikaly vytvory, mohutné pravdivosti

a krasou; ale zdélo se, ze jeho ateliér je stejn€ uzavien jako jeho nitro; védél jsem, ze nikdy
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ani svych druhli nezve do své pracovny, pfijimaje je vyhradné v byté k ateliéru ptilehlém.
Nyni jsem uznédval marnost své snahy a pocinal jsem véfiti, Ze se mi nikdy nepodaii poznati
tuto dusi, zastfenou tolika zavoji.

K tomu viemu jsem se jesté dovédél pii posledni navitévé u Cerné labuti, ze Stork
zase pracuje o vétsim dile pro vystavu a ze pracuje-li o né¢jakém dile, do spole¢nosti viibec
nechodi a travi zivot vyhradné samotaisky a v ateliéru.

Tim zmizel mi mistr Stork na ¢as z dohledu; vzdal jsem se prozatim piani, abych se

divérné seznamil s tviircem a s jeho vzneSenym dilem.

Od té doby uplynulo n€kolik mésict.

Nadesel ¢erven a ja odjel, pozvan piitelem Rejsou, na letni pobyt na Sumavu, do
roztomilé dédinky na upati hor, kde hodlal jsem prozit nékolik tydnt v klidu a v praci.
Zapomnél jsem na as na uméleckou spoleénost i na mistra Storka a milerad zaménil jsem
zmateny ruch velkomésta za souladnou, velebnou krasu piirody.

Ma bytost jako by se o€iStovala v tomto svéZim, zdravém prostiedi. Chodil jsem
kvétnatymi luhy a dychal viini prosyceny vzduch, jenZ proteplen zlatymi slunecnimi paprsky
a rozechvén ptacimi zpévy naplitoval mne vzacnou blazenosti. Travil jsem rozko$né chvile
v prijemném chladu hvozdu, leze na kyprém mechovém koberci a pozoruje pavouka,
ptedouciho kmen od kmene pavucinové tkanivo, nebo hledé¢ mezerami ve stromovych
korunach k jasnému blankytu, po némz vahave pluly stfibrné oblacky. Zatoulal jsem se nékdy
1 do hor, kde bystfiny, vroubené kapradinami a zaplavou blankytnych pomnének, vesele
zurcely pies skaliska.

Za destivych dnid nebo za jiné nepohody meskal jsem doma v ptitelové statku, kde mi
byl vykdzan roztomily pokojik zatizeny s maloméstskym vkusem a v némz bylo vse, ¢eho
jsem potteboval k literarni praci. Zde jsem nerusené pracoval, maje vyhlidku na blizké lesy a
dale za nimi na modravé hory, které splyvaly s obzorem, jako by to bylo na konci svéta. Kdyz
jsem citil touhu po odpocinku, prerusil jsem praci, seSel doli na dviir a bavil se pozorovanim
dribeze sem tam pobihajici, nebo jsem se dival na hospodarské prace.

Po cely Cas, co jsem byl na venkové, nemél jsem s Prahou stykd. Obcas dostal jsem
dopis nebo listek od pratel s obsahem vétSinou zertovnym nebo s odpovédi na mé dotazy ¢i se
zpravou o n€kterém mém znadmém; nékdy pfislomi do ruky ve venkovské hosptiidce opozdéné

zastaralé ¢islo novin. Jen zfidka jsem se setkal na svych vychazkach s vyletniky, kteti zavitali
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v tento zapadly koutek Cech, a i ti byli radi, ze unikli velkomé&stské mu shonu a ruchu, takze
ani od nich jsem nezvéd¢l podstatnéjSich a naléhavych zprav z prazského zivota, jenz
v letnich mésicich nudné€ odpocival v parnu a dusnu ulic.

Tak ubihal den za dnem v pfijemném zakouti jako v ¢arovné pohadce, az konecné
jsem musel pomysleti na navrat. Ma dovolena se chylila ke konci a redakéni prace mne opét
volala k pravidelnému zamé&stnani.

Rozloucil jsem se srde¢né se svymi hostiteli, rozloucil jsem se i se vSemi milymi
kouty svych dennich vychazek a mistni starobyly dostavnik dovezl mne kteréhosi vlahého
zarijového vecera ke draze vzdalené pres dvé hodiny od dédinky a odjel jsem s pocitem
opravdové tesknoty no¢nim vlakem ku Praze.

Navrativ se do Prahy, vplynul jsem brzy v proud velkomésta a vZil se v starosti a
radosti, které jsem na kratky ¢as opustil. V prvnich chvilich bylo mi v§e nezvykle rusné, noveé
a jeste kolik dni jsem vzpominal na velebny klid venkovské ptirody. Ale brzy zmocnil se mne
zuplna nervozni velkoméstsky zivel a ja po zdravém odpocinku citil jsem obnovenou silu a
touhu pustit se v dal$i zapas a praci. Zanechal jsem i1 samotafstvi, jemuz jsem na venkove
uvykl, a vyhledal jsem své pratele, zvédav, co nového se udalo za mé nepfitomnosti, lacen
vzruSujicich zprav a maje Zivy zdjem o vSe, co tvofilo mé okoli a prostredi.

A tu jsem opét zavital do spoleénosti umélcti u Cerné labuti. Skoro viichni byli
pritomni a pfivitali mne jako dobrého znamého. Vypraveél jsem, jak se mi dafilo na venkove;
stravili 1éto studijnimi toulkami po Cechéch a jini pracovali ve svych ateliérech, chystajice
dila na podzimni vystavu. Nespatiiv sochaie Storka mezi pfitomnymi, tazal jsem se, co s nim
jest a nezavital-li dosud mezi n&. Ze se pamatuji, ze pfed mym odjezdem na venkov pracoval
o vétsim dile, uzaviev se v ateliéru a stran¢ se spole¢nosti.

Dovédél jsem se, Ze Stork skuteéné od té doby nezavital do uméleckého krouzku, ze o
ném nikdo nic nevi; ani jeho druhové jej nemohli prekvapiti v ateliéru, jehoz tizkostlive stfezi.
Je vsak znamo, Ze Stork piihlasil k podzimni vystavé svou novou praci, sousodi Vyhnanci
raje.

Pravil jsem, ze jisté to bude dilo stejn€ vynikajici a pozoruhodné jako vSechna
piedchazejici dila tohoto umélce.

,,Oviem,* prisvédéil sochaf Sander, ,.Stork opét sebere prvni cenu, jako oby&ejné. Je
skute¢né s podivem, jak ten ¢lovek tvori. V dobé tvoreni neptipusti k sobé nikoho, az teprve

na vystavé mozno vidéti jeho dilo hotové. Je pfimo chorobné nervézni, chee-li nékdo
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vniknouti v tajemstvi jeho tvorby. Ba 1 své modely uzkostlive taji a netekl by jejich adresu
nikomu za nic na svété.*

,J€ to podivin jako kazdy velky umélec, pravil jsem; ,,ma k tomu pravo. Ostatn¢ je
vystiedni jiZ svou povahou a tato vystiednost se jevi i v jeho tvofeni.*

,» 10 je pravda,” vpadl mi do hovoru Sander, ,,je vystfedni i ve volbé naméti. K svym
vytvortim voli vzdy postavy déti nebo dospélejsi mladeze a to proto, aby zobrazil bolestné
stavy lidské duSe. To dodava jeho celkové tvorbé jisté jednotvarnosti. Neznam alespoii od
Storka zadné sochy starsiho muze nebo Zeny. Zobrazuje nejchoulostivéjsi lidsky vék a jeho
rozhodné stavy nebo Zivotni zahady. Také jeho vrcholné dilo, o némz jiz pracuje mnoho let a
jehoz oddily jsou jednotlivé sochy nebo celé sousosi, ma ndzev Mlady vek. Z tohoto souboru
ptedvedl dosud Pohlavni dospivani, V zapase o Zivot, Bidu, PfedCasné stafi, Souchotiny,
Obéti hladu. Samé roztomilé naméty, hodné patologa nebo soudniho I¢kate. Ale proti vkusu
neni namitek.*

,»Ale podava sviyj svét pravdive,” pripojil jsem, ,,divak vidi vSe jako zivé; hriiza jeho
soch vzbuzuje skuteény dés, utrpeni jeho postav drti piimo dusi ¢lovéka. Stork sleduje
zvlastni cil, ale libi se mi, Ze poddva nahou pravdu a nezkrasluje svych vidin, jak to radi ¢ini
jini umélci. Nechce se zalibit obecenstvu, nechce lichotit ¢loveku, jde bezohledné kuptedu, a
piece budi obdiv a dosahuje uznani umélecky citicich dusi.*

,.Sif{ tim vsak $karohlidstvi,” dtrazng pronesl sochai Sander, ,,nikdy jesté nefekl nic
radostného. Ci myslite, Ze jeho soubor Mlady vék, aZ jednou bude vystaven, vzbudi krasné
myslenky? Bude to vystava tél vyslych z mucirny nebo z nemocnice a navstévnici vystavy si
budou musit brati s sebou vonavku a kolinskou vodu, aby méli ¢im se vzpamatovati, bude-li
jim Spatné.*

,,Nu, tak zI¢ to asi nebude,” pravil jsem s ismévem, chépaje, Ze ze sochate mluvi ted’
osobni zavist; ,,nutno divati se na Storkova dila s nalezitym pochopenim a ¢ekati od nich jen
to, co chtéji vyslovit. Vzdyt 1 v Zivoté vidime Casto hrtizné okamziky a musime jim chladné
&elit a pohliZeti jim muzn& v tvaF. Ovsem pro zchoulostivélé povahy Storkovo uméni
rozhodné neni.*

. Myslete si, co cheete,* rozmrzele vpadl Sander do hovoru. ,,Chapu Storka, ale muj
vkus to neni a jdu jinou cestou nez on. Neupiram mu uméleckych hodnot a vim, ze néco
dovede. Ostatné nechme toho. Vam se libi to, mn¢ ono. J4 se divam na véc tak, vy onak.*

Pozoruje, Ze je sochai Sander trochu rozmrzen mym uméleckym stanoviskem a
nechtéje ho dale roz&ilovati, prestal jsem hovofiti o Storkovi a o jeho uméni a pievedl jsem

rychle fe€ na jiné pole.
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Zakrétko rozlougil jsem se s rozjafenymi prateli a opustil jsem mistnostu Cerné labuti.

Cestou k domovu premyslel jsem stale o Storkovi. Mijj zajem o podivinského umélce
jakymsi hrozné pfitazlivym kouzlem. Cim vice se obtadel za¢arovanym kruhem, &im vice
stavél mezi sebe a svét vysokou zed nepiistupnosti, tim vieleji jsem pocit'oval ptani vniknouti
do této zahadné povahy, tim vice mne obluzovalo jeho uméni. Jaké truchlohry, jaké
strastiplné stavy odehravaly se ve Storkové nitru? Co bylo pii¢inou jeho $karohlidského
nazoru na svét? Pro¢ zaneviel na lidi a pro¢, ptes své uspéchy i skvélé misto, které by mu
spolecnost rada vykdzala, radéji volil jednotvarnou samotu? Takové otdzky na mne piimo
utocily a nedovedl jsem na né¢ odpovédeéti. A priblizim se jedenkrat uzaviené dusi tohoto
umélce? Podafi se mi ziskati jeho divéru? Uvéii mé ucté a opravdovému obdivu, s kterym
jsem jiz dlouho sledoval jeho tviirci cestu?

Mané jsem si vzpomnél, jak na jate ztroskotaly mé pokusy, abych piimél Storka ke
sdilnosti. Jak ndhle zmizel v nadsvéti svého ateliéru, opovrzlivé zanechavaje mne i ostatni
ptatele pfede dvefmi chramu tajemstvi. Jak tizkostlivé uzaviel pied o¢ima nezasvécencl svou
bytost, pfistupnou jindy alespoii béZnému vSednimu rozhovoru.

A drazdén touto zdhadnou postavou, uminil jsem si, Zze Storka vyhledam a vynasnazim
se, abych ziskal jeho ndklonnost. Pfece jako vSichni lidé, nevyjimaje ani nejvétSich podivinii,
ma zajisté 1 on n¢jakou slabou stranku, osobni zalibu, jizmozno upoutati jeho zdjem. Pokusim
se o0 to, pokusim. Vyzkoumdam, co jest mu zalibou, konickem. A pak, nu, uvidime jiz...

Mezitim do3el jsem domi a uléhaje na loze, myslil jsem je$té na Storka a na jeho
tajemny ateliér, ktery zdal se mi ted’ jakoby strmym vrcholkem Mont Blancu, jehoz musim

dostoupiti.

Otevieni vystavy vytvarnikl bylo ozndmeno velikymi plakaty na naroZzich ulic a
casopisy ve sloupcich vénovanych umeéni rozepisovaly se o vystavenych pracich. Posudky o
razu vystavy vétsinou znély pochvalné, nebot’ tentokrate skoro vSichni zucastnéni umélci
vystavovali opravdu zdafilé a ptivodni prace. Ale nade viechny vynikalo Storkovo dilo
Vyhnanci rdje, o némz psaly jedny Casopisy pravé chvalozpévy, oznacujice je jako vytvor
hluboké, umélecké duse; jiné zase li¢ily dilo jako okdzalou honbu za novotou a vystfedni
pokus o nejkrajnéjsi zpodobeni piirody.

Puzen zvédavosti a nedoc¢kavosti byl jsem mezi prvnimi navstévniky vystavy.
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V prostiedni sini se zvedalo na vysokém podstavci Storkovo dilo. Jiz od vehodu razem
upoutalo pozornost mohutnosti pojeti a Zivotnosti podéni. Postavy sousosi jako by nalezely
skute¢nym lidem, kteti zaujali na chvili postoj, sochafem jim vykézany. Naprosta
bezprostifednost a nepopérna pravdivost pohybu a vyrazu plisobily dojmem vnitiné
otfasajicim.

Sousosi predstavovalo nahého jinocha kleciciho pted divci postavou s vyrazem praveé
procitlého zenstvi a zvedajiciho k ni prosebn¢ ruce. Jinochova bytost je prochvéla tizkosti.
Jeho trup je zvracen nazad, prsa jsou vzduta, krk napjat; paze se vztahuji s jakousi bazlivosti,
a prece lacn¢ k bytosti pfed nim, nechapajici tohoto okamziku a majici hrozivy udiv v ocich.
Usta cht&ji vzkiiknout, ale nemohou.

Unesen prvnim dojmem a rozechvén v hloubi své bytosti, blizil jsem se, jako
o¢arovan, k mistrovskému dilu, kdyZ tu pobliZe sousosi spatfil jsem zadumaného Storka.

,Mistte,” pravil jsem v nadSeném obdivu a s opravdovou radosti, Ze pravé v této chvili
mohu stisknouti tviircovu ruku, ,,mistfe, jsem v nitru hluboce zasazen vasim dilem.
Promluvilo ke mn€ srozumitelnou fe¢i. Rozumim vaSemu kamennému slovu, které se zove
pravda! Vase pravdivé uméni pfinasi zdravy nazor a obrodné myslenky v nase dusivé
ovzdusi.*

Stork chvili zvédavé pozoroval mé zaniceni a patrné se ho mile dotkla ma
bezprosttedni, upfimna slova, nebot” pravil s pohrdlivym tusmévem:

,,Jaky jste zpatecnik. Zajimate se jesté o pravdivé uméni. Tot’ zajem, ktery uz nepatii
do nasi pokrytecké doby. Dnes umélci, ktefi chtéji pravdiveé tvofiti, vypadaji jako predpotopni
tvorové. Nase doba je dobou lhait a femeslnikli. Dnesni obecenstvo Zada na umélcich
zkréaslenou vSednost nebo uZite¢nost. Ale duch, myslenka, tot’ jsou vedlej$i pojmy. Uméni je
myslenka. Je v ni tvir¢i radost, rozum, ktery pronikd hmotu a ozatuje svét. Chce premyslivé
lidi. Ale lidstvo nechce premyslet. Hluboké a vééné pravdy jsou mu lhostejné.*

Pozoruje s radosti, Ze jsem vzbudil sochaitiv zajem a Ze se rozhovotuje, ¢ehoz jsem u
n¢ho nemohl nikdy dosdhnouti, pravil jsem:

,»Ano, tak je to; uméni dneska utkviva na povrchu, o vnitini obsah se nestarajic. Hovi
vkusu obecenstva, chce byti libivé.*

Stork se rozohnil a vpadl mi do fedi.

,»Lak je to. Umélci dneSka hovi vétSinou vkusu obecenstva. Uméni ma vSak byti nad
dobou. Nema slouziti dob& nebo vkusu chvile, ma jiti i proti tomu vkusu, tfeba-1i.

Prisvédcil jsem a podotkl, ze vyjadtiti pravdu uméleckym dilem znamena pochopiti

zivot v zéklad€ pravdivé a zaloZiti na tom svilij umélecky nazor.
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Stork chvili premyslel a pravil:

,Ovsem, ale vSe zaleZi v tom, jak se umélec nauci na svét divat. Nestaci pravdivé ziti,
nutno predevsim pravdive vidéti. Nutno vidéeti celkové. Piirodu i ¢lovéka soucasné. Vidim
pravdu, a ne snad zdani pravdy. Zdaraziuji, ba piehdnim n¢kdy umysIné rysy, které maji
vyjadfiti vnitini stav, jejz chei znazornit.*

Pti téchto slovech ukazal na Vyhnance raje, pted nami se zvedajici.

,Hled’te,” mluvil dale, ,,jak toto rdmé naznacuje zoufalé napéti svalt, vyjadiujici
uzkost, zde... a tam — vidite Usili, jak zapuditi pfiSeru budouciho zklaméani?*

A posunky rukou oznacoval nejrazovitéjsi ¢asti dila.

,,Chei byti vérny,” mluvil jakoby pro sebe, ,,zivotné vérny. Nechci zkreslovat ptirodu.
Pravdivy ¢lovék je mym cilem. Clovék Seredny a krasny zarovei. Ve vem jsem poslusen
piirody a oddan¢ se ji drzim. Nechci vSak zobrazovati jenom vnéj$i podobu, ale 1 dusi. Byt
bych ji m¢l hmoté vyrvati i nasilim.*

Posledni slova mluvil tiSe se zboznym zanicenim. Objimal o¢ima mramor, jako by byl
do n¢ho zamilovan.

,Jste obdivuhodny v své snaze, mistie,” vyrusil jsem Storka ze zamysleni, ,,ale Siroké
vrstvy, které si libuji v povrchové, snadno dostupné krése, vas nalezité nepochopi. Budete pro
né vzdy vystiedni. Chvali vas, ponévadz vas chvali znalci uméni, ale nerozuméji vam.*

Vzchopil se podrazdéné a pravil prudce:

,Pojd'me odtud. Nechci zde hovotiti pred lidmi. Jsou pfili§ vSetecni.*

A necekaje mého souhlasu, vzal mne za ruku a vedl z vystavni sin€. Teprve kdyz jsme
byli na ulici, se rozhovofil.

,»Ach, dav, dav. Nemam jej rad. VSedni dav hlasé, Ze se nemé zobrazovati, co se mu
zda osklivé. Nechape, jak umélec miize tvofiti to, co se davu nelibi a ¢emu se vyhyba. To je
nazor mélkého mozku. Co se v ptirod¢ jevi osklivé, mize se stati v uméni krasnym. Lid
obycejné nazyva osklivym to, co je nezdravé, nemocné, co vzbuzuje utrpeni, hriizu a podobné
pocity. Nechape, jak souchotindi mize se stati predmétem uméleckého vytvoru; Zasne, ze
chudak, jenz zemfel hladem v piikop¢€ u cesty, miize zajimati sochate. Ale umélec je
neomezeny a muze a musi vytvortiti z osklivosti krasu. Prikladné budu modelovat uStvané¢ho
mrzéka, zhroucen¢ho hladem; vlozim do jeho umirajiciho pohledu zoufalé tajemstvi
vyhosténce lidské spole¢nosti, ktery cely zivot tajil v svém nitru neuhasitelnou zavist a krutou
vycitku pfi pohledu na blahobyt a zdravi jinych, na §tésti rodinného krbu, na vse, co mu bylo
zivotem odepieno. Zndzornim jeho zmrzaceni jako mstu tajemné viny difivéjsiho Zivota,

kterou jako vystrazné, kleté znameni nosil svétem.*
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,OvSem,* pravil jsem hluboce uchvacen mistrovym vasnivym vykladem, ,,ruka
tviirciho umélce tvoti zazraky. Ve vSednim a Seredném jinak vyjevu dovede nalézti vécnou
pravdu a muze ukazati kazdou véc v nové, netusené podobée.*

"‘

,,0, piiroda je nevy&erpatelna!* pokracoval Stork v jakémsi blouznivém vytrzeni. ,,A
vzdy a ve v§em opravnénd, pravdiva. VSe v ni ma svijj cel a vyznam a ve v§em se najde
skryty smysl hmoty a ducha. Proto v uméni neni oSklivosti, nebot’ zobrazim-li pravdu,
nemuze byti oskliva. Osklivé jest jen to, co jest falesné, co je strojené, hledané, co se lici, co
je vypocitaveé sestrojovano, plno zbyte¢nych ptikras, oprav, co je bez duse. Pro¢ by truchliva
rozkos$ neméla miti v uméni stejné opravnéni jako radostna rozkos? Pro¢ by neméla opravnéni
hrizna, désiva krasa?*

Odmlé&el se na chvili. Nechtél jsem rusiti Storkova mléeni a ¢ekal jsem, az sam zacne
zase mluviti. Pfesli jsme pres hlu¢nou tfidu, ozivovanou projizdéjicimi povozy a pestrou
smésici mimojedoucich, a zabocili jsme do tiché ulice podél Kinského zahrady.

Po chvili pfemysleni Stork na mne pohlédl.

,Prozradim vam tajemstvi svého uméni,* pravil rozhodné. ,,Je to snaha vzbuditi
bezohledny dojem skute¢ného Zivota. Neznam ustupkill, nezndm smlouvéni. Chei tvofiti
clovéka, jaky je, bez pokrytectvi, v zemité, zivoc¢isné podobé, a studuji jej jako 1ékat
nemocného, jako lu¢ebnik zajimavou lu¢ebninu. Ale jestlize jsou mé sochy podle télovédy
spravné a naprosto zivotné podané, co tomu povrchni lidé a malicherni kritikové chtéji
vytykati? Co se jim na tom nelibi, kdyz krom¢ sochatské prace jim podavam jesté myslenky?*

,»Souhlasim uplné s vami, mistie,” prisvédcil jsem. ,,Umélec ma pravo tvofiti podle
své libosti. Ci mtize pravému umélci dostaditi chvilkovy Gspéch? MiZe jej t&3iti, ze jest uznan
za novodobého tvirce, ze vyhovuje pfechodnému vkusu své doby? Zajisté nikoli. Um¢élec
v pravém vyznamu slova ma byti vé§tcem, vykladatelem, védcem. Jeho tikol je vyssi nez
baviti. M4 povinnost uciti lidi, vychovavati je, osvétlovati zivotni zdhady, proniknouti hmotu
a lidskou dusi.*

Stork ml&ky kragel po mém boku, pohrouzen v piemyslent, a zdalo se, Ze mne
neposloucha. Ale pojednou se vytrhl z myslenek a pravil tiSe, téméf pro sebe, temnym a
rozechvélym hlasem:

,» Tajemstvi lidského zivota mne vzdy lakalo. Musil jsem sestoupiti az do pekla lidské
duSe. Byt za ztratu vécného spaseni. A ucinil jsem tak: Sel jsem k prazékladu lidské bytosti.
Az ke zlu a k jeho kotenu. Az k bolesti a k jejimu zfidlu. Studoval jsem nejhriznégjsi utrpeni.

Sledoval jsem nic¢ivy a zhoubny ptiivod nemoci a poslouchal jsem chorobu duse. Nechci baviti
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smysly, chci nabadati k premysleni. Nedival jsem se nikdy na uméni jako na vycvik oka a
ruky, nybrz jako na vyslednici formy a védy.*

Za tohoto hovoru dosli jsme do Svédské ulice, kde Stork bydlil v tfetim poschodi
rohového domu a kde také mél ateliér.

Stanuli jsme pted vchodem domu a sochar chtél se jiz se mnou rozloucit, kdyz tu
napadlo mne vyuziti jeho pfiznivé nalady a sdilnosti, abych se smél podivati k nému do
ateliéru. Osmélil jsem se tedy a pravil jsem:

,Nebylo by mozna, mistte, abych se podival k vam do ateliéru? Prominte mé smélosti,
ale jiz davno jsem si toho ptal, ale neosmélil jsem se ptani to vyslovit.*

Pozoroval jsem, Ze se pii mych slovech Stork zarazil, jeho dosud vyjasnéné tvaf se
pon¢kud zachmufila a jaksi nevrle odvétil:

,»AZ nékdy jindy snad. Promiiite. Nemam v ateliéru praci, které by vas mohly zajimati
a jez bych vam mohl ukazati. Dokoncena dila jsou vesmés odesldna na vystavy. A nacrty
nerad ukazuji. Tedy promirte.*

Storkiv obligej piijal opét cizi vyraz, jako by se byl zménil ngjakym tajemnym
vlivem. Jeho o¢i byly zase ocelové chladné a ziraly na mne s nedivérou. Kolem ust pohraval
mu obvykly jizlivy rys a poprvé jsem si vS§iml, ze se v jeho tvafi zraci tvrdé, neustupna
povaha, ktera ve chvilich vzdoru nebo uminénosti dodava jeho vzezieni jakési Istivé krutosti.

Poznal jsem, Ze bych sochafe marné pfemlouval, a jeho pfimé odmitnuti odiialo mi
chut’ dale zkousSet $tésti. Proto jsem pravil zklamang:

,Uzndvam, ze prave neptisel bych vhod. Ov§em, zapomnél jsem, ze v dob¢ vystav
byvaji ateliéry prazdné. Ale t€sim se upfimné, ze prece jedenkrate bude mi dovoleno vstoupiti
do vasi svatyné.*

,.Svatyn&?* prudce vyhrkl Stork. ,,Kdybyste fekl peklo, to by byl piiléhavéjsi vyraz!
Nu, to snad nevadi,” ptipojil jsem zménénym, mirnéj$im tonem, ,,abychom se brzo opét mohli
setkati. Rad jsem si dnes s vami pohovofil. Cinim tak malokdy. Nechci nikdy nikoho
piesvédcovati. Ale nyni jiZ nebudu déle zdrZovat. Na shledanou.*

To tka, podal mi ruku a zmizel v prijezdé diive, nez jsem mohl néco fici.

Stal jsem jesté chvili pfed domem, ponékud zarazen sochafovym tsecnym odchodem:;
poté uznav, Ze pro dnesek nutno se spokojiti s nezdarem, dal jsem se Svédskou ulici dolt

k hlu¢icim ulicim Smichova.
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Od nasi rozmluvy, zapocaté ve vystavni sini pfed Vyhnanci raje a ukoncené tehdy
zklamanim mé nadgje pred Storkovym obydlim, setkal jsem se Gast&ji s podivinskym
vytvarnikem. Zdalo se, Ze ziskal jsem jeho naklonnost a ze odlozil vi¢i mné zdrzenlivost,
kterou projevoval vii¢i ostatnim. A s potéSenim jsem pozoroval, ze vzbudil jsem u n¢ho i
jistou davétivost, u ného, jehoz svrchovana nedivétivost byla povéstna.

Byly chvile, kdy rozhovoiil se pfede mnou i o svych soukromych zalibach, a kdyz
vid¢él muj zajem o né, fikal mi rad i podrobnosti. Tak zvédél jsem, Ze obzvlasté studoval lucbu
a ze v tomto oboru ziskal znamenité odborné védomosti. Znal snahy i vysledky
alchymistickych pokusi zaslych stoleti a sledoval pokusy a nejnovéjsi objevy soudobych
svétovych lucebnikii. Byla radost hovofiti s nim o téchto ndmétech a piekvapil mne casto
samostatnymi nazory. Také konal rizné pokusy a, jak tvrdil, doSel nékdy péknych a
piekvapujicich vysledki.

Stork byl umélcem a védcem zaroven. Vedl samotaisky Zivot a jeho hloubavy duch
nalezl ve véde potiebné rozptyleni mysli i télesny odpocinek, coz mu bylo nahradou za jinou
zébavu. Jak jsem zvéd€l z jeho letmo prohozenych poznamek, nendvidél zen; nebylo mi vSak
mozno zjistiti pro¢ a odkdy. Vim jenom, Ze nerad hovofil o Zenach a ze tvrdil, Ze se umélec
nemuze nikdy na Zenu trvale vazati, ponévadz je zivel nespolehlivy; Ze umélec ma vzdy byti
volny a svobodny, protoze jakékoli pouto ho ochromuje.

Takto zvolna jsem se pribliZoval k jeho niternému Zivotu, pobadan neutuchajici nadéji,
7e piece jedenkrate proniknu tuto zdhadnou povahu. Ov§em neziskal jsem dosud Storkovy
diavéry v té mife, aby mi dovolil vstoupiti do svého ateliéru — cile mé vroucné tuzby. ,,Az
nekdy, fikal vzdy.

Cekal jsem tedy trpélivé, az mi ve sdilné naladé otevie dvefe tajemné svatyné, do niz
byl vstup tak obtizny. Ale mistr se k tomu nijak nemél a mné se nenaskytla vhodna ptilezitost.
Pral jsem si, aby se vyskytla néjaka zdminka nebo nahoda, kterd by mné byla napomocna.

Az tu jednou se stalo toto:

Stork, s nimz jsem se nékdy veder vidaval u Cerné labuti nebo pfi prochazce
v Kinského zahradé€, neukazal se mnoho dni. Ani na nasi smluvenou schiizku se nedostavil, a¢
jindy byl velmi pfesny.

To mi bylo divné. Stork piece nefikal, Ze pracuje o njakém dile. Naopak se t&3il, Ze si
ted’ trochu oddychne a vénuje se zase zamilovanému studiu luéby. Ci by byl snad nemocen?

Vzpomnél jsem si, ze Stork je samotaf a kdyby se t&Zce roznemohl a nemohl nikoho
pfivolati, byl by zcela opustén a mohl by i zahynout, aniZ se o tom kdo dovi. M¢l jsem starost

o n¢ho. Bylo mou povinnosti pomoci mu, nemé-li nikoho u sebe a pottebuje-li pomoci.
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Byl to pravé tyden, co jsem Storka nespatfil, a ma obava o ného se stupiovala.
Nemohl jsem odolati vnitinimu nabadani, abych zvédé¢l, co s nim je. Zmahal mne neklid a ma
obrazotvornost bujné pracovala.

Napadlo mé&, abych zasel k Storkovu bydlisti a zeptal se alespoi nékoho v domé, nevi-
li o sochafti néco bliz§iho. Pfece jej musili v domé vidét, jak odchazi nebo vchézi.

Vydal jsem se tedy na Smichov do Svédské ulice. Drobné prielo a bylo chladno a
vétrno; pravé listopadové pocasi. Ulice byly blativé a vlhky vzduch nepiijemné prolinal télo.
Co chvile poryv vétru mi zadul do tvari a vmetl mi v o¢i dest'ovou sprchu, mnozstvi jemnych,
bodavych jehlicek.

Prosel jsem zamlklou ulici podél Kinského zahrady, jejiz vysokou ohradni zed’
precnivaly vétve stroml, z nichZ vitr rval zeZloutlé svrastél¢ listy, hofce pachnouci; minul
jsem klaster Sacré Coeur a zabo¢il posléze v zakouti, jez Stork obyval. Dosed k domu, ktery
byl cilem mé vychazky, pocitil jsem zvlastni nerozhodnost. Co tomu sochat fekne, az se dovi,
7e jsem se na n¢ho v dome vyptaval? Bude mu to vhod? Nebude to povazovati za nemistnou
vSete¢nost? Mél jsem vibec pravo takto si po¢inat?

Uvazoval jsem chvili, ale vnitini neklid a starost o pfitele zvitézily nad nerozhodnosti.
Kdyz jsem jiz zde, poptam se po ném, fekl jsem si; Stork mi to nemiize vytykat, podniknu-1li
to z obavy pro n¢ho.

A rozhodnuv se, vstoupil jsem do domu a zaSel k domovnikovi, jehoz jsem se otézal,
nevidél-1i v poslednich dnech sochate Storka.

,Ne, pravil domovnik, stary, bodry muz s Sedivou bradou, ,,pana Storka jsem nevidél
uz mnoho dni. To v§ak neni nic divného. Pan Stork je, vime, podivin a pfi praci se zavira
v diln¢ tfeba na nékolik dni. Odchazi-li v noci, nemohu fici, protoze ma kli¢. Také nékdy pan
Storek odjizdi na nékolik dnii na venek a vraci se pak s n&jakym hochem nebo dévéetem. Vic
nevim.*

Podékovav domovnikovi, ptemyslel jsem, co mam dale podniknouti. Kusym
domovnikovym vysvétlenim nebyl jsem uspokojen. V&dél jsem nyni tolik jako diive. A piece
jsem se nechtél tak zhola vzdati umyslu zvédéti, co znamena Storkovo nevysvétlitelné
zmizeni.

Coz abych se podival nahoru, kdyZ jsem jiz zde, problesklo mi mysli. Je-1i doma, zvim
to nejlépe v jeho byté nebo v ateliéru. Soucasné mé vSak napadlo, Ze bych tim snad sochaie
nesmifitelné proti sobé popudil. Povazoval by to jisté za vtiravost.

Viéhal jsem chvili a rozvazoval. Pfesvédcoval jsem se, Ze v ptipadé€ néjaké nemoci

nebo nestésti, coZ mohlo sochate postihnouti, ohledy jsou nemistné; Ze jednam v nejlepSim
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umyslu, abych pfiteli pomohl, coz by jist¢ omluvil. Ale opét mé napadlo, Ze se snad schvalné
uzavftel v ateliéru, aby nebyl rusen.

Ale neodolatelny pud mne nutkal, abych vystoupil nahoru a pokusil se vyzveédéti néco
bliz§iho. Snad mé na dvefich ateliéru cedulku s pisatkem, jak byva zvykem, a na té mize byti
né¢jaka zprava. Nebo snad bude mozno z néjakych zevnich zndmek pied bytem souditi, je-li
doma ¢ili nic.

Dodal jsem si odvahy a vystupoval nahoru. Sel jsem jako &lovék, ktery kona néco
nedovoleného. Cim blize byl jsem cili, tim vice jsem zvoliioval krok. AZ jsem dosel do tfetiho
patra a stanul pied tajemnymi dveimi. Na nich byla navitivenka ,,Petr Stork, sochai. Vice
nic. Zadna tabulka s napsanou zpravou, zadna zevni zndmka, z niz by se dalo souditi na
Storkovu piitomnost nebo nepfitomnost.

Nyni nevédél jsem si opravdu rady. A skorem mi bylo nevolno, uzko. V chodbé bylo
ticho. Schylovalo se k veCeru a po¢inalo se Sefit. Okenni ram rysoval se stinem na dlazdicich
chodby a zvenci bylo slyseti prudké zavany vétru.

Uvazoval jsem: Mam snad zaklepat? Nebo sestoupiti a poslat k nému domovnika
s listkem, v némz bych ho zadal, aby mi oznamil, kdy se mohu s nim opét sejit?

Ano, to bude nejlepsi, pravil jsem si; domovnik se hodi k tomu nejlépe. Je to nestranna
osoba a nebude na tom nic divného, optam-1i se Storka jeho prostfednictvim. A raduje se, Ze
jsem se na nécem rozhodl, chystal jsem se sejiti dolti. Pfedtim vSak ptiblizil jsem se jesté ke
dvetim a pfitiskl k nim ucho, neuslysel-li bych uvnitt kroky nebo néjaky Sramot.

A zachvatil mne pocit udésu. Pravé v té chvili nékdo uvnitt tlumenég zastenal. SlySel
jsem prece dobfe. Sten vychazel jakoby z hrdla dusiciho se nebo rdouseného ¢lovéka. Znélo
to zpocatku plactive, pak skuhravé.

Co se délo za dvermi? Bylo mi izko. Hrud’ jako by mi n€kdo sevtel tésnou kazajkou,
takze jsem nemohl pln¢ vydechnouti. Citil jsem, jak mi chlad a horko stfidaveé probihaji télem.

Jist& je Stork nemocen a stend bez pomoci. Snad jiz trpi kolik dni a nikdo o tom nema
tuSeni. Nebo snad zeSilel a uzavien v byt¢ trpi hladem a pomalu zmira.

Poslouchal jsem krajné napjat. Nyni jsem slySel zcela zieteln¢ kloktavy vzlyk a sipavé
zastenani. Nebylo pochyby. Za dveifmi se délo cosi bolestného, truchlivého. Alespon hlas,
ktery jsem slySel, zn€¢l smutné, témét zoufale.

Bylo nutno jednati. Slo snad o lidsky Zivot. Nebylo moZné vazati se n&jakymi ohledy.
Za vtetinu mohlo by byti jiz pozd€. A odhodlan zakroditi, jak mi svédomi kazalo, zaklepal

jsem nékolikrat na tajemné dvete.
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Za dvetmi se nic nepohnulo; postfehl jsem pouze novy sten, tentokrat hlasitéjsi.

V domnéni, Ze nemocny Stork dava mi tak najevo, e mne zaslechl, zabusil jsem razné na
dvefe.

Chvili bylo ticho, pak zaslechl jsem jakysi Sramot, potom jakoby pad néceho tvrdého
na podlahu, opét Sramot a temné udery, jako by nékdo botou narazel na nabytek. Pak vSe
ztichlo.

Stork se asi snazi povstati z loZe, aby dosel ke dvefim a oteviel, je viak jiz tak slab, ze
nemuze, napadlo mé¢. Nebo vstal, u¢inil nékolik krokt a zhroutil se vysilen na podlahu. Tak to
asi bude.

Cekal jsem chvili. Ale neslysel jsem jiZ stenti ani §ramotu. Piesvédéen, Ze nyni
nemohu od svého podniku ustoupiti, zdvojnésobil jsem Gsili a opétovné zabusil jsem, ted’
plnou silou, na dvefe.

Nato jsem zaslechl znova duty Sramot, pak piibouchnuti jakoby né¢jakého vika a poté
se Soupavé kroky blizily ke dvetim.

,Kdo tam?“ slysel jsem znamy hlas Storkiiv za dvefmi. Bylo mi divné, ze znél razné a
nezeslaben¢; to nebyl hlas nemocného.

,Prominte, mistfe, to jsem ja, Verych,* odpoveédél jsem a citil, ze se mi zna¢né
ulehcilo po této znamce pritelova zivota. ,,Obaval jsem se o vés. NepfiiSel jste na smluvenou
schiizku, nikdo nevéd¢l, co s vami jest, ani va§ domovnik, 1 myslil jsem, ze se vam piihodilo
néjaké nestésti nebo ze jste nemocen. Mél jsem o vas starost a chtél jsem vam piispéti
ptipadné pomoci, kdyZ byste ov§em dovolil.*

,,NUu, nic se nestalo,” mluvil opét hlas za dveimi, ziejm¢ pohnut mou starostlivosti.
,Uzavtel jsem se pouze na nékolik dnil, abych mohl neruSen¢ studovat. A t&€$i mne, Ze mate
takovy zajem o mne. Chapu, ze jste myslil, ze se mi néco ptihodilo. Ale vse je v poradku.*

,, o mne uspokojuje, mistie,” pravil jsem radostné, ,,jsem ted’ klidn&jsi. Nechtél jsem
vas vyruSovati ze studia. Staci mi védomi, ze jste zdrav, a zase odejdu. Mohl byste si to jinak
vykladati jako vtiravost.*

,Kdyz jste jiz zde,“ hovoiil Stork, ,,bylo by nesluiné nechati vas prede dveimi.
Neuvidite sice u mne nic hotového, jak jsem vam jiz tikal, ale chcete-li vstoupit, mtzete.*

,Byl bych vam velice povdécen,* odpovédel jsem, prekvapen jeho vlidnosti, ,,vite, ze
jiz davno jsem touzil se k vam podivati. A neni-li vam to proti mysli —

,Nikoli,” vpadl mi do feci hlas za dvetmi, ,,pockejte chvilku, hned otevru, ihned.*
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Slysel jsem, jak se kroky vzdaluji ode dvefi a jak Stork n&jakou chvili ¢imsi v ateliéru
Sramoti. Poté se opét kroky bliZily, zavora se zevnitt odsunula, v zdmku zarachotil kli¢ a
dvete se pooteviely

Stork vyhlédl na chodbu. Byl neholen, brada mu zarostla strnitém prosedivélych
voust; byl v tvafi trochu prepadly, zasmuSeny a odén byl v pracovni plast.

,Nuze, vstupte, fekl s nucenym tusmévem, divaje se na mne zkoumave. ,,Piece jen
nevetite, ze v ateliéru nemam nic, a rad byste se tam podival. Vim, Ze nebudete mit klidu,
dokud nedosahnete svého cile. Toz prosim...*

Vesel jsem do malé Seré predsing, spole¢né ateliéru i bytu, a odtud do prostranné
mistnosti. Zvédaveé jsem se rozhlédl. Byla to pékna sochatské4 pracovna. Na stojanech staly
rozdélané prace, prikryty obdélnikovymi poklopy, a podél stén staly police plné odlitki.
Uprostied ateliéru byl otaCeci vystupek pro modely. Na sténach viselo nékolik obrazii a
kreseb uhlem a rudkou. Zahlédl jsem tam také sddrové masky a mensi bronzovou plaketu.

V jednom rohu ateliéru byla velika, dikladna bedna, patrné na hlinu, a opodal ni dychala
zelezna americka kamna piijemné teplo. Ateliér mél hotejsi osvétleni a vptedu trojdilné okno
zabirajici skoro celou sténu a opatiené platénymi zaclonami, které se daly podle potieby
stahovati neb vytahovati.

Stork mne vyzval, abych usedl, posadil se naproti mné a pravil:

,»Zda se, ze jste zklaman, Ze ano. Nu, co dé€lat. Chtél jste tomu sam. Vy uminénce!*

,»Ne,“ fekl jsem, ,,nemohu mluviti o zklamani. Naopak. Jsem okouzlen vasim
ateliérem. A hlavné mne t&si, Ze jste zdrav a svézi. Také se mi jiz opravdu styskalo po hovoru
s vami. Ostatn¢, pracoval jste v dobé svého dobrovolného vézeni, jak vidim.* A ukazal jsem
na stojany, po ateliéru rozestavéné.

Jeden nizky otaceci stojan, kterého jsem si pii vstupu nevsiml, stal u okna neptikryt.
Na ném bylo poprsi z hliny. Bylo to znamenité dilo. Znazornovalo jinocha, mu¢ené¢ho hladem
a bolesti, jenZ si hryze ob¢ pésti. Muka hladu zménila jej ve zvife. Obli¢ej mél rysy ztrhané,
vzezieni k smrti pracujiciho. Nikdy jsem nevidé€l néco tak srdcervouciho.

Zaujat ziplna uméleckym dilem, povstal jsem a piistoupil blize. Stanul jsem v udivu a
hrlize zaroven, jako o¢arovan priSernou krasou.

Stork rovnéz povstal a postavil se po mém boku. Byl rozpacity a nebylo mu milé, Ze
jsem si v§iml onoho dila.

,,Ano, pravil mrzuté, ,,je to ma posledni prace. Teprve v nac¢rtu. Mél jsem ji prikryti,
neZli jste vstoupil. Nerad ukazuji své rozdélané, nehotové prace.“ A rychle zahalil poprsi

navlh¢enym platnem.
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Neodvazil jsem se Storkovi odporovati. V&dél jsem, Ze je v tom sméru nediitklivy a ze
umélci mivaji podivnistky, jichZ jim nelze vymluviti. Proto, abych rozptylil jeho rozmrzeni
nad mou vSeteCnosti, ptesel jsem mlcky ptes jeho razné odbyti a tvatil jsem se, jako bych si
prohlizel zatizeni ateliéru.

Kracel jsem podél stén a prohlizel sadrové odlitky, rozestavéné na policich. Byly to
vesmes prace predstavujici utrpeni. Podivné svrasténé tvare, tsta rozeviend v zoufalém
vykiiku, paze vztahujici se v izkosti, prsa vzduta bolestnymi vzlyky.

Stork byl roz¢&ilen. Provazel mne na obchiizce dilnou a chvilemi rozpacité pokaslaval.

,Jest jiz Sero, pravil pojednou netrpélivé. ,,Neni na véci dobte vidéti. Pojdte se radéji
posadit k oknu, je odtud nadherna vyhlidka.* Pfi téch slovech rozsvitil. Pak pfisunul mi
k oknu Zidli a usedl do kiesla vedle mne.

,Hled’te, jaka nadherna podivana,* pravil, ponckud uklidnén tim, ze odvedl mou
pozornost k jinému predmétu. ,,Sedam zde casto a dlouho snim nad tou zivou propasti.*

Zahledél jsem se z okna. Z ateliéru bylo vidéti témét celou Prahu. Vlitava byla jako
uzka svétlejsi stuha, proplétajici se smeésici budov. V dali bylo vidéti neséetné véze a bané a
docela v pozadi pahorky, které vecerni Sero skoro Uplné jiz zastifiovalo. Napravo se zvedaly
Vinohrady, pozvolna se osvétlujici, jako mravenisté staveb tak malych, ze vypadaly jako
hracky. Celé mésto rozkladalo se pfede mnou jako mohutna vidina, v jejimz klin€ vrou
bolesti, rozkoSe, horecky, touhy.

Dival jsem se dlouho, ponofen ml¢ky v neurcité myslenky, az se Praha zahalila
temnym plastém a v beztvaré, temné mase bylo jen vidéti probleskovati svétla ulic jako
bludicky nad ohromnym mocalem. Pak jsem se odtrhl od uchvatného pohledu a uvédomil si,
kde jsem.

Ateliér byl jiz ponotfen v tmu, kterou matné¢ osvétlovala lampa s oranzovym stinidlem.
Stork, opfen o stojan, stal za mnou a zdalo se, Ze pfemysli. Jeho tvaf byla polo ve stinu, polo
v oranzovém svétle lampy a jeji rysy pfipadaly mi pojednou tak piiSerné, ze jsem si mané
vzpomnél na povést o Meduziné hlavé, kterou kdo zhlédl, zkamenél. *

,Mistte,” prerusil jsem temné mlceni, ,,dé¢kuji vam za dneSni umélecky pozitek, ktery
jste mi pfipravil svym pozvanim. Nezapomenu nikdy na tyto dojmy.*

Pii mych slovech vytrhl se Stork z pfemysleni, jako by byl probuzen ze spanku
n¢jakym uderem, a nervozné pravil:

,Nuze, vidél jste, co jste chtél vidéti. Nyni je tma, tma vSude. V ateliéru i venku.
Zbytecné byste se déle zdrzoval. Budu jesté pokraCovati ve studiich a v pokusech. Pracuji

nejradéji v noci. Jsem nocni ptak v krajin€ hriizy a bolesti.*
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Po tomto Storkové pokynu, z néhoz jsem vycitil, ze chce byti sam, zvedl jsem se
k odchodu.

,»Ano, pajdu jiz, mistfe. Mé piani se splnilo a povazuji za projev pratelské duvery, ze
jste mi dovolil vstoupiti do vasi dilny. Vim, Ze to nebylo témét nikomu dovoleno. Dékuji vam
jesté jednou.*

,Neni za¢ dékovat,“ pravil Stork temnym hlasem, vyprovézeje mne ke dvefim. ,,Spise
ja bych mél podékovati vam za vasi péci o mne, podotkl s nddechem jizlivosti.

,Mohu doufati, Ze se v nejblizsich dnech opét sejdeme?* optal jsem se jeste.

,.PFijdu k vam néktery den,” odvétil Stork rozéilené a bylo vidét, Ze by se mne jiz rad
zbavil; ,,pfijdu k vam. Jak budu mit pokdy a az dokon¢im své pokusy. Prozatim bud’te zdrav a
sbohem,* ptipojil nevrle a vystr¢il mne téméf na chodbu.

Kdyz jsem vysel na ulici, byla jiz skoro noc. Dosud poprchévalo a vitr ficel prazdnymi
ulicemi. Bylo svrchované neptijemné pocasi.

Zahalil jsem se do svrchniku a kracel jsem zamyslené k domovu, nemoha se dosud
zcela vzpamatovati z dojmi, které jsem prave zazil. VSe se mi zdalo tak podivné. Zvlastni
Storkovo chovani; jeho neklid a tajemné po&inani. Co znamenaly steny a hlasy, které jsem
slysel, stoje prede dvefmi jeho bytu? Cim se Stork zabyval? Mluvil o n&jakych pokusech a
studiich.

Uto¢ila na mne spousta otazek, na které jsem nemél odpovédi. Napadlo mé také,
nepomatl-li se snad Stork na mysli. Vzpomnél jsem na zvlastni lesk jeho oéi a na jeho oblicej,
ktery ve chvilich zapomenuti mél vzezieni skoro ptiSerné.

Doba snad pfinese zde rozlusténi, konejsil jsem se v duchu. Nutno byti trpélivym.
Vnikl jsem jiz do ateliéru, podaii se mi proniknouti i Storkovu povahu.

Za téchto tivah dosel jsem pomalu domt a jesté kdyz jsem ulehl, zaméstnavala mou

obrazotvornost dlouho zahadna postava sochare, v kterém jsem jiz vice tusil tajuplnou bytost.

Za nékolik dnii po mé navstévé v ateliéru vyhledal mne Stork v mém byté. Mé&l opét
obvyklé vzezieni; zdal se mi vSak hubenéjsi a zadumcivé rysy zietelné jevily unavu.

,Jak jste se tehdy dostal ode mne?* zacal hovotit. ,,Doufam, ze dobfe. Bylo to tenkrat
osklivé pocasi. Nechal jsem vas jiti bez destniku, a¢ prSelo. Promiiite. Nevzpomnél jsem. Byl
jsem zahlouban ve studia a pokusy a v takovych chvilich nemam smyslu pro vSedni véci, jako

je Spatné pocasi nebo deStnik.*

52



,Dobfe to dopadlo,* odvétil jsem se smichem. ,,Trochu jsem promokl, vice nic. To
vSak nevadi. Vzpominal jsem cestou na vas, jak se asi opct v zasefi pracovny nofite
v Carodéjné pokusy.

Umyslné volil jsem toto ozna¢eni, vzpominaje na tajemné steny a zvuky, které jsem
tehdy zaslechl za dvefmi jeho ateliéru. Doufal jsem, Ze jej tak vydrazdim k néjakému
vyjadieni, jez by mi ponékud osvétlilo onu zahadu.

Stork se pti mych slovech ziejmé zarazil. Pohlédl na mne zkoumavé, trochu se
zakabonil a fekl:

,,Carod&jné? Povazujete mne tedy za Gernoknéznika. Tim viak nejsem. Zamé&stnavam
se ve volnych chvilich lu€bou, jak jsem vam jiz fekl na po¢atku nasi zndmosti. Lucba byla
odeddvna mou obzvlastni zdbavou. VE&fim ve svrchovanost védy, kterd jest jedinym pravym
nabozenstvim vzdélaného Cloveka. A lucba je z védeckych projevi nejhmatatelné;si.
Lucebnik sestavi i rozlozi cely svét. Je schopen odvoditi vSe z praprvku a vSe opét slouci
v praprvek. V lucbé je tajemstvi stvofitelova prvopocatecniho slova. Je to vyslednice
veskerého zivota na zemékouli.*

,,Zajisté jste dosel peknych vysledkl svymi pokusy, pravil jsem, zamysleje ptiméti
ho, aby se rozhovotil o této zalibé&. ,,Pracujete-li jiz léta v tomto oboru, bylo vdm mozno
proniknouti leckteré tajemstvi hmoty.*

,Pokusil jsem se v lecCems, tot’ jisté,* prisvédcil Stork zamysleng, ,,ale nerad o tom
hovotim. Tolik v§ak mohu fici, Ze leccos, o co se staii alchymisté pokouseli, neni jen
bachorka, ale pravda. Byli mezi nimi védci, ktefi neutkvivali na povrchu véci, nybrz §li
k prazakladu. Vzdyt i dnes mame zjevy obdobné starym alchymistam. Piikladné takovy
Mend¢lejev s periodickou soustavou prvki, nebo William Ramsay s piekvapujicimi vynalezy.
Jsou lucebnici, ktefi dovedou vyrobiti pravé drahokamy umélou cestou, nebo sestrojiti
zivotaschopny zZivocisny zarodek.*

,Mate pravdu,” dotvrzoval jsem, ,,n€kdy cte clovék o objevech, které zdaji se mu
pohadkovymi. Pamatuji se naptiklad, ze pfed mnoha lety Cetl jsem v ptirodovédeckém
casopise zpravu o jistém italském I¢kati a lucebniku, jenz vynalezl tekutinu, kterou zhotovil,
aby mohl uchovavat mrtvoly. Vadilo mu totiz jako 1ékaii, ze mrtvoly v horkém italském
podnebi zahy podléhaji rozkladu, takze nebylo mozna jich delsi dobu uchovati. Pomoci jeho
vynalezu se tomu odpomohlo. Mrtvola se namocila do tekutiny, jim pfipravené, a zkamenéla
uvnitf i zevné. Pritom télo podrzelo svij tvar, ba i ptivodni barvu tfeba po 1éta. Takto
opatfenou mrtvolu Iékaf uloZzil do sklepa a teprve kdyzZ ji potieboval k pitv€, namocil ji do jiné

tekutiny, jim rovnéZ vynalezené; ztuhlé télo ztratilo do¢asnou zkamenélost, stalo se mékkym
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a schopnym k 1ékatskému studiu. Pokud se pamatuji, u¢inil onen vynalez italského 1ékate
veliky rozruch ve védeckych kruzich. Lékati byly nabizeny zna¢né sumy penéz, aby zjevil
tajemstvi svého vynalezu ve prospéch lékaiské védy. Ale 1ékar 1dkavych nabidek nepftijal a
tvrdil, Ze vynalez ucinil vyhradné pro svou potiebu. A kdyz brzy potom zemfel, vzal tajemstvi
s sebou do hrobu.*

Co jsem toto vypravél, pozoroval jsem, Ze je Stork znacné roz¢ilen. Jeho tvate téméf
zbrunatnély, ¢elo bylo svrastélé, o¢i neklidné tékaly z mista na misto. Roz¢ilené prechazel po
pokoji a bylo vidét, ze usilovné pfemaha vnitini neklid.

,» 1o byl asi n¢jaky lékatsky Svindl,“ pravil podrazdéné. ,,Snad tomu nevétite? Nutno
presné rozlisovati vazné védecké pokusy od blouznivych vymysli. Ci myslite, Ze by 1ékaf
v z4jmu védy neziStné nebo za penize nesdélil tajemstvi svého vynalezu? Byla to patrné
novinaiska kachna, vylihla v letnich horkych mésicich pro pobaveni ¢tenafstva.*

Vida, ze Stork je ve $patné naladé a Ze namét, o némz jsem se rozhovotil, budi u ného
nelibost, snazil jsem se dati hovoru jiny smér.

,OvSem,* pravil jsem, chtéje ho upokojiti, ,,povazoval jsem rovnéz vynalez italského
profesora za Svindl. Také jsem o tomto vyznamném objevu vicekrate necetl, a neni pochyby,
ze kdyby opravdu se stal, bylo by se 1 pozdéji o ném psalo. Nejsem odbornik a tu musite
prominout, mistte. Jste nyni velmi podrazdény, coz pfi¢itdam tomu, Ze jste prepracovan;
nejmensi popud piivede vas z miry. Musite se Setfit. Jste v stalém duSevnim napéti. CoZ
abyste néjaky ¢as nepracoval a dal mozku odpocinouti?*

,Jste pfece jenom prostoduchy, pronesl sochat s ustépacnym usmévem. ,,Coz myslite,
e jsem stroj, ktery se da po praci zastaviti? Tvorivy ¢lovék pracuje, i kdyz odpo¢iva. Ci
myslite, ze pracuji teprve tehdy, pristoupim-li k technickému provadéni dila? Tvoifim z toho,
co se ve mn¢ nahromadilo ve chvilich odpoc¢inku.*

,,Vim to, pravil jsem, ponékud dotéen jeho vysméchem. ,,Ale neni tfeba se vrhati
z jedné imorné prace do druhé. Je dost na tom, Ze ve chvili odpocinku tviir¢i duch samovolné
pracuje, vnimaje urcité dojmy a poznatky a zadrzuje je v sobé. Védecké studium stejné napina
nervy a mozek jako vytvarné tvoreni.*

,Nedovedu ziti bez zamé&stnani,* pravil sochat rozhodné¢. ,,Musim udrzovat ducha
v neustalém napéti. Ostatné studia v oboru lucby jsou mi opravdovym odpocinkem. Myslite,
ze modelovani pfinasi mi rozkos, vnitini ulevu? Tvotfim-li, jsem jako v pekelném ohni, mé
nervy a mozek jsou napjaty k Silenstvi; roz¢iluji se, zufim, jsem jako ztieSténec. A to
nemluvim ani o vé¢né tvirci nespokojenosti. Vidim stéle, jak nejsem piirod¢ dost véren, jak

nade mnou vitézi. Citim, Ze tfeba v tvafi, kterou modeluji, ma byti néco, co nemohu vytvarné
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zachytiti, ale co tam jest a co pouze nejasné tuSim. Nebo zobrazim néjaky pohyb a zda se mi,
ze jsem jim vystihl ur¢ity dusevni stav; druhého dne vSak pii pohledu na to pochopim prvotni
klam vidéni a jsem nucen praci znicit a zapociti znova.

Nejvice mne vSak roz€iluje a ¢ini pfimo zoufalym, kdyZ mé dilo provede sochaft
v kameni. Tito lidé pracuji vzdy femesin¢€ a zélezi jim jediné na tom, aby se prace dobie
zhostili. Nedovedete si piedstaviti, co hledani a studii da nékdy, nezli dostanu do tvafe odstin
zmatené, nevylicitelné hrizy nebo nepatrnou zkiiveninu bolestného tahu, trvajici a
pozorovatelnou na zivém modelu sotva pul vtefiny. O téchto jemnostech nema femeslny
sochaf ponéti. Provadi-li v kameni, zasekne nebo nedosekne dlatem a odstin, ktery mne stal
bezesné noci, je pry¢. A nelze na tom nic méniti nebo opravovati. Dilo m4 trvalou vadu, jiz
snad nikdo nepostiehne, ale kterou stale vidim a jiz jsem pronésledovan.*

Stork se tak vzil do svého namétu, e vasnivé posunkoval rukama a jeho oblicej
obrazel vnitini rozechvéni, které ho ziplna ovladlo. O¢i se mu horecné leskly a koutky tst
nervozné se zachvivaly. Bylo vidéti, ze se vnotil do hovoru veskerou bytosti a dal se unésti
prudkou povahou uméleckého nadSence.

Nechtgje stupiiovati jeho podrazdénost a maje v imyslu Storka uklidnit, navrhl jsem
ptiteli malou prochéazku.

Venku bylo toho dne krasné pocasi. Dést’ predeslych dni ustal a vitr osusil ulice. Nad
méstem se klenulo jasné nebe a slune¢ni zaf se tipytila na hrotech vézi a zmirnovala chladné,
sychravé ovzdusi.

Jelikoz Stork proti mému navrhu nic nenamital, opustili jsme byt a vysli do ulice, ktera
se hemzila lidmi a povozy. Tato zména blahodarné€ piisobila na ptitele. Uklidioval se,
hore¢ny lesk oc¢i pohasl a roz¢ilené rysy obliceje se vyrovnaly. I jeho hlas zacinal zniti jako
obvykle.

,,Ulice myslenkové rozptyluje,“pravil. ,,A nékdy je toho zapotiebi. Clovék se vykoupa
v davu.”

,Je to prospésné pro zdravi ¢loveka, ktery musi pracovat v uzaviené mistnosti,*
podotkl jsem, rad, Ze se Stork do jisté miry uklidnil. ,,PovaZzuji prochazku za zdravotni
pozadavek.*

,Ovsem,* prisvédcil sochafr, ,,nemozno ziti ustavi¢n¢ duchovng. Zivot je more. Clovék
libuje si nékdy v tajemnych hlubinach motskych, ale obcas pocituje potfebu vyplynouti na
hladinu. Jednotlivec je ned¢litelnd ¢ast celku. Nemize naprosto se osamocovat. Hmotné

z4jmy pudi ho nevyhnutelné do spole€nosti. Musi jist a pit, musi se Satit, musi obstaravat
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vSedni poteby. Neni mozn4 ustaviéné Ziti v oblastech vzneSenosti a uméni, cloveék touzi také
po troSe vSednosti.*

,»J1Z z toho divodu,* ptipojil jsem, ,,Ze pak tim vice si vazi krasnych tvir¢ich
okamzikl. Kdyby umélec zil v ustaviéném nadSeni, v nepietrzitém basnickém roznicenti,
utonul by v jednotvarnosti. Je nutno pfijimati také dojmy zvenci. Chépati pestrost zivota.*

Stork chvili neodpovidal; el ponékud sehnut a pfemyslel.

,Hlavni véc jest,” pravil po chvili, ,,aby ¢loveék spravné vidél. Musi se choditi zivotem
s otevienyma o¢ima. Zivot je zabavnou hrou tomu, kdo klouza jen po povrchu. Je viak
hriznou vidinou tomu, kdo vidi pod jeho povrch. Lidé, které vidime na ulici, jsou jenom
herci, ustrojeni na jevisté, aby odiikali svou tlohu. Ale v zakulisi, v Satnach a v skrysich
tdchto tvort Ize vidéti jejich bytosti v pravé podobé. Sat je maskou, jako spoletenské chovani
je maskou. Pravda zivota je v nahot&!*

Za tohoto hovoru piesli jsme pres most vedouci pies Vitavu a octli se pied Narodnim
divadlem. Zde na kfizovatce ulic bylo zvlasté rusno. Vozy elektrické drahy ptijizdély a
odjizdély a zastupy lidi prochazely Narodni tfidou. Vikol nas vielo to a Sumélo jako v kotli
s vatici vodou.

Stork mé&l népad zajiti do kavarny Slavie. ,,Rad bych si zase jednou precetl noviny,*
prohodil a usmal se jizlive. ,,Snad tam bude néco o vystave. Chcei si skromné ptecisti, co tam o
mn¢ povidaji.*

Vesli jsme a prohlizeli Casopisy, které nam ¢iSnik pfinesl. Chvilemi pfiSel k naSemu
stolu n&jaky znamy a promluvil se mnou nebo se Storkem nékolik slov. Stork popijel Eernou
kavu a Cetl. Netikal nic o tom, co ¢etl; nevyrusoval jsem ho tudiz dotazem. Také nemohl jsem
uhodnouti, jaky dojem v ném cetba zptsobila.

Sedgli jsme tak asi ptil hodiny, kdyz Stork zavolal ¢i$nika a zaplatil.

,»Pujdu jiz,“ pravil ke mné, ,,nevyrusujte se vsak ze ¢teni. Musim jesté zajiti
k znamému kameniku, ktery bydli nedaleko. Ostatné chcete-1i, miZete mne zitra o sedmé
vecer vyhledati v ateliéru,* dodal a na rozlou¢enou mi podaval ruku. ,,Budu vés ocekavati.
Bude-li pékné, vysli bychom si ptes Hiebenka k Hvézdé. Nuze, na shledanou.*

Slibil jsem, Ze uréitd piijdu a Ze se t&§im na navrzenou noéni vychazku. Poté Stork
odesel a ja se zdrzel jesté chvili v kavarné. Pak jsem také zaplatil a vysel na ulici, ozafenou

paprsky zapadajiciho slunce.
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Druhého dne veder vypravil jsem se k Storkovi do ateliéru. Bylo opét pékné pocasi,
které slibovalo potrvati, 1 tésil jsem se na no¢ni vylet a na zajimavy rozhovor s podivinskym
sochafem. Nesel jsem tudiz zvolna, jak mivam v obyceji, nybrz pospichal jsem, abych se co
nejdiive octl v Svédské ulici.

Kdyz jsem tam dorazil, vybehl jsem po schodech do tfetiho poschodi a razné zaklepal
na dvete.

Lec¢ nikdo mi nepftiSel otevfiti.

Piece mi Stork slibil, Ze mé& bude o¢ekavati? Nebo zapomnél na nase ujednani? Védél
jsem, Ze pti Storkové presnosti je to nemozné. Byl snad nékam neodkladné zavolan? V tom
ptipadé jisté by zanechal pro mne vzkaz. Patral jsem tedy, neni-li na dveftich listek se zpravou.
Nenalezl jsem vSak nic.

Napadlo m¢, Ze snad u domovnika zanechal vzkaz, pro¢ odesel a kdy se vrati.
Sestoupil jsem do pfizemi a otdzal se domovnika, nema-Ii mi néco vyfiditi. Domovnik vSak
odpovédél, ze sochaie Storka nespafil po cely den.

Nyni jsem byl opravdu v rozpacich, co pociti. Vystoupil jsem zase nahoru a znovu
zaklepal. Snad mne sochai poprvé neslySel, zabran v praci nebo v zamilované studium. Ale
ani ted se nic neozvalo.

Zabusil jsem prudce na dvere. Stejny vysledek. Opét ani nejmensi zvuk uvnitf.

Stalo se Storkovi néco? Tentokrate doopravdy? Mluvil o luebnickych pokusech, i
bylo moZzno, ze stal se pfi nich obé&ti nest’astné nahody. Nebo je snad omédmen jedovatymi
vypary né¢jakého pripravku? Uminil jsem si, ze vniknu do ateliéru tfeba nésilim.

Byl jsem se Storkem jiZ dosti diivérné znam, abych si to v jeho zajmu mohl dovoliti.
Jisté by pochopil a uznal mou starost.

Sesel jsem dolt a ekl jsem domovnikovi, Ze se bojim o pfitele, ktery mne k sobé na
urcitou hodinu pozval a nyni se neozyva ani na buseni pésti do dvefi. Domovnik radil, abych
promluvil se zdmecnikem. Bydli pry v sousedni ulici a byl by zde za n¢kolik minut, kdyby
pro n&ho dosel.

Pozadal jsem tedy domovnika, aby k nému zasel, a vratil jsem se k tajemnym dveiim
Storkova obydli, ¢ekaje netrpélivé, az se domovnik vrati s femesInikem.

Za chvili ptisli a zamecnik oteviel zamek. Ale dvetfe dosud se nedaly oteviiti.
Vzpomnél jsem na zavoru, kterou sochat zevniti odsunoval, kdyZ jsem jej poprvé navstivil.
Zavora byla zasunuta, coz dokazovalo, Ze Stork jest uvnitt. A jezto ani nyni nedaval znamek

zivota, bylo ziejmé, ze se zde piihodilo néco truchlivého.
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Bylo jisto, Ze se nebohy Stork stal obéti nestésti. Bylo nutno rychle jednati. Snad je tu
jesté moznost zachrany. Musi se vypaciti dvete.

S tim vSak byla potiz. Domovnik tvrdil, Ze je nutno vyzadati si svoleni domaciho.
Vypaciti dvefe znamena poskozeni ciziho majetku.

Byl jsem krajné rozéilen. Prodlévati nebylo radno. Cas zdal se mi utikati §ilenymi
kroky a minuta byla draha. Domovnik mne zavedl do prvého poschodi, kde jsem se dal
ohlasiti u majitele domu. St'astnou nahodou byl doma a piijal mne. Byl to starsi pan s vaznou
bradou a s brylemi na nose, pies néz zvédave na mne pohlizel. O vypaceni dveti nechtél ani
slySeti. Teprve kdyz jsem zavazné prohlasil, ze nahradim $kodu, kterd snad vzejde, svolil, a ja
s domovnikem spéchal nahoru k ateliéru.

Tam jsme se se zame¢nikem a s domovnikem dali do prace a v malé chvili dvete
povolily s temnym praskotem. Vchod do piedsiné ateliéru a bytu byl volny.

Nechtéje zasvétiti cizich osob do tajemstvi ptitelovy dilny, pamétliv toho, jak ji
uzkostlive po cely zivot stiezil, pozadal jsem ptitomnych, aby zistali venku, dokud nezjistim,
co se vlastné ptihodilo.

Vesel jsem pak s pocitem uzkosti a mucivé netrpélivosti. V ateliéru byla tma. Platéné
okenni zaclony byly stazeny. Tapal jsem ve tmé€ a zavadil jsem o stojan, ktery se prekotil.
Temna rana padajiciho pfedmétu zaznéla jako uder puklého zvonu s takovou piiSernosti, Ze
jsem se désem zachvél.

Vzpomnél jsem si, Ze elektricky vypinac je nalevo u dveti. Dotapal jsem v temnoté
k nému a rozsvitil jsem.

Nyni jsem si teprve zhluboka oddychl. S4hl jsem si na ¢elo, abych odhrnul vlasy
spadajici mi do o¢i a ucitil jsem, ze je zroseno potem. Nohy se mi chvély, bal jsem se
rozhlédnouti viikol.

Dodal jsem si odvahy a rozhlédl se po ateliéru. Avsak hriizou ztstal mi vykiik v hrdle.
Jako by mi nezndma ruka seviela krk Zeleznou silou. Zapotacel jsem se malomocné a musil
jsem se zachytiti kiesla, pobliz stojiciho, abych nepadl.

Zjevil se mi pohled nevylicitelné hrizy.

Stork spocival pfede mnou na podlaze pobliZe bedny, kterou jsem kdysi povaZoval za
schranu na hlinu, jez vSak byla uvnitf vybita plechem a naplnéna zdhadnou koupeli. Pied ni
lezela velika rozbita sklenéna lahev se zahnédlou tekutinou. Do bedny sklanélo se obnazené
télo neznamého ¢loveéka, zkroucené jakoby v straslivych kiecich.

Ptiblizil jsem se ustraSené k podivné skupiné a schylil se nad nezndmym jinochem,

jehoz horni ¢ast trupu byla predklonéna do podivné 1azné. Hrtiza! Jeho hlava byla zkamenéla,
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rovnéz i prava ruka, jez byla vsunuta do pfiSerné rozevienych ust, jejichz zuby byly
zahryznuty do zat’até pésti. Leva, nezkamenéla ruka byla zbrocena krvi a jeji drapovité
seviené prsty sviraly chomade &ernych, sem tam prosedivélych Storkovych vlast.

Téméi bez sebe désem dovravoral jsem k Storkovi, lezicimu na podlaze ve stfepinach
rozbité ladhve, s tvari v rozlité tekuting. S krajnim napétim vile chopil jsem se bezvladného
téla a obratil je. Oblicej a cast poprsi byly zkamenélé. Vykiikl jsem, pied o¢ima vitily mi
kruhy, pokousela se 0 mne mdloba.

Hrozna pravda vyvstala pfed mym duchovnim zrakem. Jako bleskem osvicen pochopil
jsem razem souvislost tajemného dramatu.

Stork v chorobné touze, aby mohl vérné podle ptirody zachycovati nejhriizngjsi stavy
duse, které by se pohybem neménily, aby mohl zobrazovati Silené pocity pravé bolesti a muk,
smacel ziva téla v lazni, v niz za straslivych muk jednotlivé udy nebo snad 1 celé télo
zkamengély. A pak podle téchto hriznych modelt vytvaiel sva dila.

Podatilo se mu objeviti zdhadny ptipravek italského profesora. Proto se tak roz¢ilil pii
mém nedavném vypraveéni o tomto objevu, a proto mé presvédcoval, ze je to sprosty Svindl;
bal se prozrazeni svého vlastniho objevu.

A razem vynoftil se v duchu vyjev, jak se asi odehréaval v taji uzaviené dilny:

Stork chystal se patrné pracovati o naértu poprsi jinocha, muéeného hladem a bolesti,
které jsem pii své navstéveé nahodou zhlédl a jez sochat, rozmrzen tenkrate mou vSetecnosti,
rychle zahalil. Chtél si asi podle svého pobloudilého zptsobu pfipraviti model; v neblahém
zéachvatu uchopil nic netusiciho, obnazeného mladika, vtlacil mu nasiln€ ruku do ust a
soucasn¢ snazil se ponofiti ho do zdhadné lazn¢ v bedné¢. Jinoch, smoceny zkamenujici
tekutinou, branil se tomuto nasili s krajnim napétim sil, jez mu dodavalo zoufalstvi a pud
sebezachovani; zat'al prsty do Storkovych vlastl, z nichZ vyrval choméde, a nohama,
zmitajicima se ve smrtelném zapase, porazil Sileného sochare; tento padaje rozbil ldhev
s neblahou tekutinou, v niZ pak zkamenély i jeho oblicej a poprsi.

Mgl tedy Stork pravdu, pfirovnaval-li sviij ateliér k peklu. Ano, bylo to pravé
pozemské peklo, kde se nebohy sochai jako d’abel v lidské podobé¢ sytil hriizami lidskych
bolesti a muk, kterymi jisté také nevyslovné trpél v jasnych chvilich. Ted” jsem chapal
tlumené, zoufalé stony a skuhravé vzlyky, vychazejicijakoby z hrdla rdouseného ¢lovéka, jak
jsem je zaslechl za dvefmi ateliéru p¥i své prvé navitévé u Storka. Ted’ jsem rozumél
podivnému Sramotu, temnym uderim a bouchnuti vika na bednu; v§em zdhadnym zvuktim,
které vznikly patrné tim, Ze prekvapeny Stork, diive nez mne pustil do mistnosti, odstrafioval

a uklizel predméty svého zlo€inného pocinani. Vzpomnél jsem, co u Cerné Labuti vypravél
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sochaf Sander o Storkovych modelech; s jakou tizkostlivosti je taji a Ze by jejich adres
nikomu nepovédél. Vybavil jsem si v mysli domovnikovu zminku, Ze Stork odjizdivé na
venek, vraceje se s hochem nebo s dévcetem. A pfipomenul jsem si i1 zpravy v dennich
rubrikéch listd poslednich n¢kolika let, licici tajemné zmizeni odrostlejSich déti
z venkovskych dédin eskych, po kterych vSechny stopy zmizely a jez podle usudku
policejnich uradu se staly obéti tikladné vrazdy, ktera byla vzdy nevysvétlena a nevypatrana.

Sily mne opoustély. Hlava mne palila, citil jsem zavrat’; véd¢€l jsem, Ze musim ven, na
vzduch, jinak se zalknu v hrozném prostiedi zlo¢inu a §ilenstvi. Opiraje se o stojany a police u
stén, vravoral jsem k predsini, kdyz tu muj pohled spocinul na oteviené truhlici v rohu u dveri
ateliéru, vedle niZ bylo pohozeno té€Zké sochatské kladivo. Truhlice byla naplnéna
roztlu¢éenym kamenim t&lové barvy; patrné zbytky Storkovych nestastnych modeli, které
vynasel kamsi mimo diim, aby zahladil stopy svych zmatenych ¢intl.

Obestitely mne mrakoty a marné snazil jsem se dostihnouti dvefi; citil jsem, ze smysly
mne opoustéji a ze klesam — —

Kdyz jsem procitl, lezel jsem ve svém pokoji na lozi a zvédél jsem od hospodyné, ze
jsem tézce churavél, potaceje se dva dny mezi Zivotem a smrti a blouzné ustaviéné o pekle a o
hrazach podsvéti. ..

Vzpomnél jsem na Storka.

Necht’ odpociva v pokoji.

3.1.3 Souboj s gamahé
Bylo to jednoho slune¢ného odpoledne v mésici €ervnu roku 1919.

Sedél jsem v prouténém kiesle na zahradce predméstské vily a daval se proteplovati
htejivymi paprsky a tésil se pohledem na kete rozvitych bledé zlutych rizi. Vzduch byl jasny
a provonény kvétinovymi vydechy a nebeské mote, fialkové modré, bylo misty zcefeno
bélostnou pénou rozkosného oblacku. Ptaci prozpévovali na vétvich stromi, maly vodotrysk
uprostied zahonu pestrych karafiati Sumél k nebi jako stiibrny bicik, motyli, lesklé musky a
pracovité vcelky poletovali z kvétu na kvét v slune¢nim svétle.

Tonul jsem v blahé spokojenosti a v piijemném klidu, ddvaje se unéaseti carovnou lodi
obrazotvornosti k modré oblasti snti, pocit'uje, jak mekka nalada tichounce vstupuje do mé
duse. Vzpominal jsem mladych let, kdy v rozkvétu snil a nadéji touzil jsem vidéti boutliva

mofte a divoké pralesy; snil jsem o krasnych Zendch, které v pozdéjsich letech ptesly pied
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okny mé duse a zmizely po boku jinych muZzi v neurcité dali; sptadal jsem svou budoucnost,
plnou smélych plant a radostné prace.

V té chvili probudil mne drsné néjaky hlas, ktery na mne volal jménem. Vytrhl jsem se
z neurcitého blouznéni.

U zahradni mftize stal listonos, jenz zhlédnuv mne, zavolal na mne, aby mi dorucil
postu. PoStovni holoubek. Co mi asi pfinasi?

Povstal jsem a Sel ke miizi.

,»IN€co pro mne, Ze ano?* optal jsem se listonose.

,,Ano, mam zde pro vas balicek, pravil a podal mi zasilku, jez méla formu krabicky.
Poté pozdravil a odesel.

Vratil jsem se s balickem ke kieslu a usedl jsem. Kdo mi to posila? A co asi?
Nespéchal jsem piili§ s otevienim zasilky, nechtéje si pokaziti rozkos tkvici v tom, uhodnu-li
bez otevieni obsah balicku a jeho zasilatele.

Prohlizel jsem pozorné pismo a vzpominal, znadm-li je. Nikoli; tahy mi byly sice
povédomé, ale pisatele jsem ptece neuhodl. Pismo bylo ptili§ zbézné a jaksi roz¢ilené, nebot’
bylo nepravidelné a misty téméf necitelné. Zkusil jsem uhodnouti, co je uvnitt. Potézkéaval
jsem pfedmét a zjiSt'oval vahu. Krabicka a v ni n&jaky tvrdy predmét. Snad si nékdo na mne
vzpomnél starobylym Sperkem, napadlo mé&. Védi, Ze jsem vasnivy sbératel staroZitnosti, a
nabizeji mi klenot ke koupi.

Ma zvédavost byla jiz krajné napjata a byl jsem svrchované netrpéliv, co skryva
balic¢ek. Abych se zbavil trapné nejistoty, roztrhl jsem bez dalSiho pfemysleni obal; objevila
se bila lepenkova krabicka. Spésné€ jsem ji oteviel, nemoha se dockati chystaného mi
piekvapeni nebo zklamani, a nalezl jsem uvnitf listek, nékolikrate pielozeny. Pod timto
listkem byl mlécné zamodraly predmét, patrné néjaky polodrahokam, jak jsem zjistil zbéznym
pohledem.

Uchopil jsem netrpélivé list, rozeviel jej a shledal, Ze je cely popsan. Nyni zvédél jsem
1, kdo mi piSe. Bylo to pismo Kamila Vichra, mého pfitele jiz ze studentskych dob, rovnéz
sbératele starozitnosti a uméleckych predmétt. Byl to muz asi tiicetilety, hubenéjsi postavy a
snive, ptemyslivé povahy. Byl ufednikem penézniho tstavu, le¢ svého povolani nemiloval;
jeho hlavni vasni bylo sbératelstvi a studium okultnich véd; mél zajimavou knihovnu
jsme se velmi Casto, hovotice o literatufe, umeéni a tajemnych védach nebo navstévujice
kramky vete$nikl v byvalém prazském ghettu, kde jsme leckdy nalezli vzdcné predméty pro

sve sbirky. V posledni dobé¢ setkali jsme se jen zfidka. Vichr se seznamil s dévcetem, do
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n¢hoz se zamiloval se zapalem prvni lasky, a pfichdzel ke mné stale fid¢eji a fidCeji. Az
posléze jsem ho vidal a s nim mluvil jen o nahodném setkani na ulici.

Zvédav, co mi pritel Vichr piSe a pro¢ mi kamen poslal, ¢etl jsem:

,Jisté se divis, pfiteli, Ze jsem si na tebe vzpomnél. Vedla mne k tomu dilezit4 pti¢ina
a jak t€ zndm, pochopis mne. Je tomu néco ptes rok, co jsem koupil od jistého starozitnika
polodrahokam piilozeny k tomuto dopisu. Je to gamahé a jak uvidis, vzacny kousek. Ziskav
tento kamen, byl jsem nesmirné potéSen. Jak asi vis, sbiral cisat Rudolf II. tyto kameny
s obzvlastni zalibou a jeho sbirka byla v tehdejsi dob¢ prosluld. Ze vsech kament cenil si
nejvice gamahé, kterd méla v sobé kresbu umrl¢i hlavy a o niz se domnival, ze je izce spjata
s jeho osudem. Zarlivé ji stiezil a stale nosil pii sobg, presvéd&en, Ze jeji ztrata piivodila by
jeho smrt. NuZe, predstav si mé piekvapeni, kdyz jsem zjistil, Ze polodrahokam, ktery jsem
ziskal, ma touz kresbu. Vazil jsem si gamahé a nosil ji rovnéz stale u sebe, presvédcen o jeji
carovné moci. Ale Zel! Od té doby, co jsem majitelem polodrahokamu, stiha mne nestésti. Ma
matka ndhle zemfela; divka, s niz jsem m¢l znamost, zamilovala se do mého soudruha
v povolani; nezdar za nezdarem mne stiha. Rozhodl jsem, ze se kamene zbavim. Posilam ti jej
tedy. Vim, Ze darovanim pfenasi se neblahy osud s kamenem spojeny na obdarovaného.
Nechci vSak, abys byl nest'asten. Posilam ti kdmen jen proto, aby byl zni¢en. Pfijdu néktery
nejblizsi den k tobé a uradime se, jak zni¢ime toho nositele a strazce nestésti. Prozatim je;j
laskave nech u sebe. Zdravi té tviy) Kamil.*

Kdyz jsem piecetl dopis, chopil jsem se se zdjmem kamene. Byl to chalcedon, v jehoz
vylesténé plosce se kreslila zfetelné umrl¢i hlava, utvofend z tmavého nerostu, vrostlého
dovnitt. Byl to opravdu vzacny a krasny kousek. M¢l jsem ve sbirce amulett také gamahé, ale
s obycejnou kresbou rozvétveného stromu, nedosti jasnych obryst. Toto vSak byl prvotiidni
kus zvlastniho lesku i barvy.

Pohlizel jsem na kdmen v zafi slune¢niho svétla. Umrl¢i hlava byla prokreslena
s podrobnou jemnosti a s neobycejnou zaludnosti. Ba zdalo se mi chvilemi, Ze lebka zira na
mne svymi prazdnymi dilky. Méla v sob¢ cosi tak d’abelského, podmanujiciho, Ze jsem
mimod¢k uvéiil v tajemny vliv. A vzpomnél jsem také, jak Rudolf II. ztratu své oblibené
gamah¢ skutecn¢ zaplatil smrti. Jakou silu skryvéa tento drahokam? Nebyla to spiSe ndhodna
shoda neptiznivych okolnosti, kdyz dosavadni majitel kamene byl pronasledovan nestéstim?
Mohl miti kdmen né&jaky podvédomy vztah k zivotu Kamila Vichra? A nebude miti osudny
chalcedon neblahy vliv i na muj zivot? Ci pfinasel nestésti jen uréitym lidem, davaje jinym

splnéni jejich prani?
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Rada otazek vyvstavala v mé vzrusené mysli. Bude to opravdu odvazné, podrzim-li
kamen tajici v sob¢ tajemnou moc. Nebylo 1ze predvidati, jak se v tom nebo v onom piipade
zachova. Neuvolni-li jeho novy majitel utajenych v ném zaludnych vlastnosti. OvSem ze se
muze kdmen projeviti i blahodarnym zpiisobem. Ale napted nelze fici nic urcitého. Byl jsem
piesvédcen, ze skryva spiSe zmar nezli spasu. Kresba, kterou ptiroda vetkala v jeho stied, o
tom svédcila.

Nemohl jsem se zhostiti neptijemné predtuchy. Spatiiv zvlastni chalcedon, chtél jsem
kamen ziskat pro své sbirky, kdyz se ho ptitel vzdava. Ale ¢im vice jsem o ném uvazoval, tim
vice jsem dospival k nazoru, Ze bude i pro mne 1épe, odieknu-li se vlastnictvi ¢arodéjného
kamene.

Vlozil jsem tedy gamahé zase do krabicky, ptfilozil k ni pfiteliv listek, zabalil ji do
puvodniho obalu a s neklidem odnesl do svych sbirek k prozatimnimu uschovani. UloZil jsem
balicek do zvlastni zasuvky s obezielosti, s jakou by si pocinal pfirodozpytec pii vzacném
druhu Zivého Stira, jehoz nenadalé bodnuti by ptivodilo smrt. Zasuvku jsem zaviel a klicek
vsunul do néprsni kapsy.

A jesté téhoz dne napsal jsem Vichrovi, Ze jsem jeho zasilku dostal a Ze ho zddam, aby

mne pozitii k ve€eru urcité navstivil.

Ttetiho dne k Sesté hodin¢ ve€erni ptisel ke mné€ do vily Vichr.

Zdal se mi piepadly a stopy duSevnich utrap ziejme se jevily v jeho obliceji. Tvare mél
nezdrave bledé, oc¢i kalné. Vidél jsem, ze se s nim stala zna¢na zména. Drive kvetouci mlady
muz, nyni nervozni ¢loveék! Osud se opravdu proti nému obratil.

Vstoupiv do pokoje, podal mi ruku a pravil:

,,Byla to podivna zasilka, ze ano? Odhodlal jsem se k ni po dlouh¢ Givaze. A
pfiznavam, ze nerad jsem se loucil s kamenem. Nebylo vS§ak pomoci. Musil jsem se
rozhodnouti. Vyzval mne k souboji. Musil jsem jej piijmouti. A voliti zbran€ k své obrang¢.
Vse mne jiz opoustélo, nestésti se na mne hrnulo, hynul jsem. Prohlédl jsi kdmen dobie?*

,,Prohlédl jsem jej dobie,” pravil jsem, ,,a pak jsem jej ulozil do zvlastni zasuvky. Je to
podivuhodny kdmen. A pfizndvam se, Ze i na mne nepiijemné pisobil. Myslis, ze je totozny
s povéstnou gamahé Rudolfa I1.7

,Jsem o tom piesvédcen,* prudce odpovedél pritel. ,,Je to osudny kamen. Poznal jsem

to na sobé. Od té doby, co jej mam, ptsobil neblahym vlivem na muj Zivot.*
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,»A VETS, ze jediné kdmen zplisobil zménu?* pravil jsem a snazil se proti svému
piesvédceni tmyslnou pochybovac¢nosti vymluviti mu jeho domnénku. ,,Mozno také, Ze je to
pouze tva utkvéld myslenka, Ze sis to namluvil a Ze kamen na tom vitbec nema ucasti.
Uznavam urcité vlastnosti kamenil a znadm jejich obrazny vyznam, pfipisovany jim lidmi, ale
jejich osudny vliv na lidsky zivot je spiSe dosud jen domnénkou, kterd neni nezvratné
dokazana. Je to pfece jen, povSechné vzato, neziva hmota, kterd nemutze miti k clovéku
citového poméru, natoz n¢jakého rozhodujiciho vlivu na jeho nitro, prostiedi a budoucnost.. .

Pritel se roz¢ilil nad mou pochybovacnosti. Piesel vzrusené dvakrat pokojem a stanul
pfede mnou s rozhodnou tvari.

,»Neni v pfirod€ nezivé hmoty, pravil dirazné. ,,VSe je tu zivouci. A Zivouci mé a
musi miti moznost citéni. Proto 1 nerost citi. Je ¢loveku spole¢nikem a zajisté, ovsem
v nepozorovatelné mite, pocituje jeho Spatné nebo dobré jednani. Nema pouze ustroji jako
rostlina nebo zivocich, aby toto prosté citéni projevil. Neni na ném zdanlivé znati tohoto
vnittniho citového Zivota. Coz lidé po veky nepokladali i rostlinu za bezcitnou? A piece dnes
nikdo nepochybuje o tom, Ze rostlina citi. Svéd¢i o tom nescetné prirodovédecké dikazy. Ma
svlj pohyb, sviij milostny zZivot, své radosti a bolesti. A jelikoZ vSe ve vesmiru ovlada
jednotny zékon a neni vyminek, ma i nerost zivot jako rostlina. U nerostll klamani jsme tim,
7e nikdy na nich nepoznavame ziejmych znamek Zivota, a z toho usuzujeme, Ze neciti.
Uvazime-li, jak se vyvinulo vSe z praprvku, od nejjednodussiho k dokonalej$imu, od nerostu
k rostlin€ a posléze k zivoc¢ichu, musime uznati, ze vSe poji spolecny Zivel a ten slove:
jednotny, vSevladny Zivot. Zakladem kazdého Zivota je pohyb, byt sotva postfehnutelny, a
kde je pohyb, je 1 pocit. Tvrdim, ze kdmen ma védomi svého jsoucna. Ma sviij zvlastni zivot,
své lasky, své nenavisti. Neodolatelna laska hmoty k hmot¢€ vybudovala z chaosu svét. A
budovala dale i ve vzniklém svété. Rostla v kamenech a rozkvétala v jejich krystalech. Stala
se horstvem, prodélavala chemické predméty, zila hluboky a ménlivy zivot. Citila s rostlinami
a tvorstvem. Jak mnoho ucinila pro nas nerostnd hmota. Z pradavnych, pfedhistorickych dob
zachovala nam zbytky byvalého Zivota, uzavieného v jejim nitru. Dokazala, ze zuhelnély
pradavné hvozdy, aby lidstvo pozd¢jsich vékt nehynulo zimou. Vytvotila nadherné
drahokamy, aby se lidstvo tésilo jejich leskem.

,,Prili§ odbocujes od pivodniho ndmétu, vyrusil jsem ptitele z uvah, vida jiz, ze si
nedd vymluviti svého nahledu. ,,Chtél jsi dokdzati, ze kameny mohou osudové zasahovati do

lidského zivota a ze n¢které z nich maji zivy vztah k uréitym lidem.*
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,»Ano, to také maji,” pravil Vichr vaznég. ,,O tom jiz v davnych dobach byli lidé
pfesvédceni. Proto také ptipisovali drahokamiim a polodrahokamtim urcité vlastnosti a vlivy,
jimiz na ¢lovéka pisobi.

V knize Alberta Magna O ctnostech rostlin, kameni a zvitat je vénovan cely oddil
znakoslovi nerostll. Kazdy kdmen mé zde tajemnou plisobnost a skryty smysl. Onyx vzbuzuje
truchlivost, bazen a nesvar. Démant ochranuje pted neptateli a jedy. Ametyst zahani opilstvi.
Beryl premaha svary a odpuzuje neptatele. Heliotrop udrzuje ¢lovéka pti dobré naladé, pti
zdravi a zastavuje téz krvaceni. Gagat dopomaha k vyhie. Kdmen lapis lazuli 1é¢i
tézkomyslnost a zimnici. Smaragd sdili rozum a pamét’. Hyacint posiluje spanek. Safir je
nositelem miru, shody a naboznosti. Granat vymita d’ably. Opal ptivolava nestésti. Chalcedon
zapuzuje strasidla a kouzla.

Tyto ndzory meély jisté své odlivodnéni v bedlivém pozorovani kament a ve zkoumani
jejich odlisSnych vlastnosti. Pfirodovédci védeli jiz davno, ze kdmen neni mrtvou hmotou a ze
nazev nerost je nespravny, nebot’ vidéli, ze roste, a tudiz jevi zivot. Mohli sluchem
vypozorovat, Ze nerosty odpovidaji na zvuk ozvénou. Mohli sledovati vyvoj kament, jejich
chemické plozeni, jejich riist, rozkvétani v krystaly 1 jejich vadnuti. Vidéli, Ze se raduji svym
leskem, Ze truchli svym zakalenim. Seznali, Ze nékteré kameny maji raz teply, jiné studeny.
Mohli pozorovati zriidnosti kamentl, ba 1 jejich choroby. A to délo se obzvlasté u drahych
kament, které ptichazely ve styk s ¢lovékem, dlely s nim v jeho ptibytku, prodélavaly s nim
slasti a strasti, zkratka pohybovaly se neustdle mezi lidmi, ménily majitele, staly se némymi
soudruhy ¢loveka. Pro¢ by nemohly zucastniti se trpné nebo ¢inn¢ jeho Zivota? Neni mozno,
7e staly se posléze spoluhradi v jeho Zivoté a Gasto i uréovateli jeho osudti? Ze tésily,
varovaly, mstily nebo zachranovaly? Jejich hmota se skladala z urc¢itych chemickych latek,
které mohly puasobiti blahodarne nebo zhoubné na zdravi, nadladu nebo duSevni stav majiteltiv
a tim pfivozovati §tésti nebo nestésti. Proto také hloubavym lidem jevilo se zasahnuti urcitého
kamene v beh lidského zivota docela ptirozenym. Pfikladné kdmen byl kdysi svédkem
néjakého zlého €inu a ¢ekal, aZ ptijde ve styk s nositelem onoho provinéni, aby jej neekané
ztrestal. Nebo snazil se svym vlivem a skrytymi silami odméniti tvora, jenz bez viny trpél.
Tim se vysvétluje, pro¢ kamen, ktery byl u jednoho ¢lovéka nositelem nestésti, pusobi u
druhého opacné, nebo se viibec nijak neprojevi. Kameny maji své naklonnosti a nechuti a
davaji najevo svou prizen ¢i neptizen. Polodrahokam, ktery jsem ti poslal, mne nenavidi, to
jest jisto.

O talismanech a amuletech piSe Gaffarel v knize Neslychané zvlasStnosti, vykladaje

jejichmoc za vlivu hvézd. Zde docetl jsem se také o gamahé a jejim vyznamu. Autor popisuje
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vyznacné vlastnosti tohoto kamene, v némz ptiroda kouzlila kresby nékdy opravdu
podivuhodné. Néktery ma v sob¢ kresbu rostlin, jiny kresbu zvitat nebo lidské podoby.
Gaffarel, vykladaje ochrannou moc téchto talismand, pravi, ze gamahé nalézaji se nejvice na
vychodé€ a v jiznich krajindch, vzhledem k teplému podnebi a moci hvézd. O vyznamu
ptirodni kresby na nich piSe, Ze jejich obraz ma ¢arodéjny vztah k obdobnému zjevu ve
skute¢ném zivoté. Je-1i na kameni zobrazen had, chrani talisman od hadiho uStknuti. Je-li na
ném lidské podoba, chrani od ¢loveéka. Podle toho chalcedon, ktery jsem ti poslal a jenzZ ma
v sob¢ kresbu umrl¢i hlavy, mél by chraniti od smrti. AvSak je-li talisman v nepfiznivém
poméru k svému majiteli, méni plisobnost a misto aby jeho Zivot ochranoval od zjevu na ném
zobrazeného, ptivolava jej ve zhoubném timyslu. A protoze chalcedon s umrl¢i hlavou mne
nenavidi, tedy mne od smrti neochratiuje, nybrz pozvolna mne vhani v jeji naruc.*

,Jsi-1i tedy presvédCen o osudné moci chalcedonu,* fekl jsem, ,,je tfeba rozhodnouti,
co s nim mame pociti. Jak vis z okultni literatury, nesmi se majitel takového predmeétu zhostiti
prodejem. To by neznicilo tajemny vliv amuletu. A darovati jej? Priteli jej vénovati nemuzes,
abys mu nedal danajského daru, ktery by mu prinasel nestésti. A vénovati jej nékomu cizimu?
Kdo ti za to ruci, ze se k tob¢ nevrati néjakym zahadnym zptisobem a necekané?*

,»Vim to,* pravil pfitel temnym hlasem; ,,proto jsem také dnes k tob¢ piisel. Uvazoval
jsem o tom, jak se kamene zbaviti, a pfiSel jsem k nahledu, ze kamen nutno znicit. Byl bych
tak jiZz ucinil, ale citil jsem jakysi vnitini strach, Ze bych to mél provésti beze svédk, a poslal
jsem ti chalcedon, abych to ucinil v tvé pfitomnosti. Nevéiim kamenu, dokud je cely. Jsem
stale presvédcen, ze mi chce uskoditi. Vyzval mne na souboj. M4 to byti boj na Zivot a na
smrt. Bud’ on, nebo ja! Jeden z nas musi podlehnout. Neni zde dohody. Souboj za
nejptisnéjSich podminek! Ptijal jsem vyzvu amuletu. Chci miti svédka a zvolil jsem tebe.
Nutno, abys byl souboji pfitomen. Budu klidn¢j$i a nebudu se obavati mozného zaludu.
Nebot’ kamen bude védéti, ze jsi ptitomen a davas pozor, provadi-li se boj spravné; zamysli-li
pti souboji néjaky uskok nebo zalud, upusti od ného.*

,,PTijimam ulohu svédka,* pravil jsem s Zertovnym nadechem. ,,Chci byti pfitomen pii
tomto zvlastnim souboji clovéka kamenem. A kdy se bude souboj vlastné odbyvati?*

»Zde, a to ihned, vzkiikl Vichr rozcilené. ,,Nesnesu déle této nejistoty. At se nase véc
konec¢né rozhodne. Dokud gamah¢ bude v své dosavadni podobé€, nebudu miti klidu. Pfines
Jire

Sel jsem do vedlej§i mistnosti, kde jsem mél knihy, zbrang, mince, amulety,
staroZitnosti a zvlastnosti, a oteviel jsem klickem uzavienou zasuvku, do niZ jsem pred tfemi

dny ulozil chalcedon.
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Balicek byl na svém mist&. Rozbalil jsem jej, vynal gamahé z krabicky a nesl ji
pozorné do pokoje, kde ¢ekal ptitel Vichr. Zde jsem vyhledal v nepotiebnych predmétech
zelezny podstavec s hlazenou horni plochou, spodek to né¢jakého kovového odlitku, umistil jej
na stole a polozil nan gamahé.

,Protivnik je jiz na misté,” pravil jsem a poklonil jsem se pfiteli obfadné. ,,Nutno
zvoliti zbrané. Jakou zbrait mam podati?

,Kladivo sem,* zvolal pfitel, rozzuren pohledem na gamahé¢, ktera se svou kresbou
umrl¢i hlavy klidné pfed nim lezela na Zelezném podstaveci. ,,At’ jest jiz po vSem.*

Pritel roz¢ilené prechazel po pokoji a ja zatim hledal nastroj. Nasel jsem pekné, padné
kladivo. Podal jsem je pfiteli a pravil:

,»Souboj miize zapociti. Mas prvni ranu jako vyzvany. Dej pozor, budu pocitati do tfi.
Pti vysloveni ¢isla tf1 udef.*

Postavil jsem se stranou a pocital. Ptitel stal ptichystan s kladivem v ruce, planouci o¢i
upiraje na nepfitele, a ¢ekal napjaté.

Pocital jsem pomalu:

,Jedna... dvé... tii!«

V té chvili veskerou silou kladivo tfeskné dopadlo na Zelezny podstavec a gamahé se
vymrstila s prudkosti stiely; soucasné se ozval straslivy vykiik z ptitelova hrdla. Potaceje se
kolem mne, klesl na pohovku a rukama si kiecovité zakryl oblice;.

M¢l vyrazené oko.

3.1.4 Sklenice vody
Pred n¢kolika lety meskal jsem na zotavené v Gruzi u Dubrovnika. Volil jsem timysIné toto
dalmatské zakouti, abych v klidu mohl straviti né€kolik tydnl pod jiznim nebem. Nechtél jsem
toho roku cestovati, jak jsem dosud kazdoro¢né €inil, potuluje se z mista na misto, s chvatem
a lacnosti cloveka, ktery chce co nejvice vidéti a zakusiti a vraci se pak ze svych toulek spise
roz€ilen nez zotaven. Chtél jsem jedenkrat straviti dovolenou v misté, kde bych si
nejptihodnéji odpocinul od velkoméstského ruchu a prekotného shonu zivota a mohl nerusené
uziti ptirodnich kras.

Po pfijezdu do Gruze ubytoval jsem se v mensim hotelu, jenz stal nevysoko nad

pristavem v terasovitych zahradach. Byl to utulny dvoupatrovy diim se zelenymi zaluziemi,
obklopeny ptrekrasnymi vaviinovymi stromy a cypfisi, z jejichZ zelen€ vybihala vpied bila

terasa, z které se otviral nadherny pohled na zaliv a na poloostrov Lapad, jehoZ kopce byly
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zahaleny §t'avnatou zeleni stromi a vinic, z nichz misty vynikaly tmavsi mohutné pinie a
Stihlé cypftiSe s jakousi tichou nddherou, jako véze a vézicky gotickych kostell. Tato vyhlidka
byla mi obzvlasté mila za destivych dnti, kdy jsem byl nucen traviti ¢as v hostinském pokoji,
nechtéje vyjiti ven.

Jinak bylo ov§em za slune¢nich horkych dnii. Tu jsem se toulal po okoli, zlézal
skalnaté stran¢ porostlé zelenymi kefi a zpestfené divokymi oleandry, ¢ervené nebo bile
kvetoucimi. Jindy najal jsem lod’ku a projizdé€l se po mofti v blizkosti Gruze, nebo dal jsem se
prevézti na Lapad, kde v utulné zatoce, obklopen tajemstvim cypfist, snil jsem, poslouchaje,
jak motské viny stejnomérné narazeji na bieh. Nejcastéji vSak putoval jsem bilou silnici z
GruZe do Dubrovnika, kde jsem se zdrzel az do vecera, naceZ jsem nastupoval zpatecni cestu
k domovu.

Byl jsem v Gruzi jiZ ¢trnact dni a zdomdacnél jsem zde tplné. Na vychazkéach zaptadal
jsem hovory s opalenymi Dalmatinci, ktefi neustale pobihali po bilém néabiezi, vynaseli na
bieh obsah nakladnich lodi, nabizeli své sluzby k vyletu do Umbly v malych ¢lunech nebo s
veselym zpévem spravovali sité a plachty, sedice na prosté palubé malych rybatskych lodic.
Obcas zalaSkoval jsem s nékterou tmavovlasou domorodou kraskou s jiskrnyma velikyma
o¢ima, odénou v Sirokou dlouhou sukni, zdobenou vpiedu vySivanou uzouckou zastérkou, a v
podlouhlém pestie vySivaném kabatci, z néhoz vy¢nivaly fasnaté rukavy bélounké kosile.
Nebo ptidruzoval jsem se k venkovaniim v Sirokych spodcich tureckého stfihu, pohanéjicim
mezky obtiZzené nakladem, které jsem potkaval na cestach ke Gruzi, a se z4jmem poslouchal
jsem jejich hovory o drobnych starostech. Byli to lidé dobrosrdec¢ni a sdilni a bavilo mne,
mohl-li jsem poznati jejich zvyklosti a prosty pfirozeny Zivotni nazor.

Jednoho dne, kdyZ zhavé slunce v pravém slova smyslu prazilo do krajiny a kdy byl
jsem zmalatnén tézkym dusnem, zavolal jsem ¢lunate a dal se prevézti na pahorkaty
poloostrov Lapad, kde jsem v stinném zakouti doufal nalézti osvézujici chladek. Bylo zde
opravdu pfijemn¢. Bujnd svézi zeleit ovocnych stromt a vinic dychala mir a snivé ticho
konej$ive plisobilo na nervy. Jako bych vysel z dusné méstskéulice do veliké zahrady. Kracel
jsem klikatymi cestickami kolem osamélych staveni a vdechoval kofennou viini vaviinovych
a myrtovych stromt, az jsem doSel k nejkrajnéjSimu cipu poloostrova, jenz vybihal do mote
nekolika skalisky a tvofil s ostatnim bifehem ptirozenou zatoku. Zde jsem stanul. Pod svitivym
blankytem rozkladalo se pfede mnou mote do nedozirna.

U biehu, v nanose pisku s bez¢etnymi rozbitymi skordpkami a riznym zivoc¢isstvem,
které se po odlivu nucené octlo na suchu, misty vybujela jakasi travina mdle zelena, jez se

zachytla v sypké pudé. Maly moftsky krab neohrabanég lezl po zemi a dotkl-li jsem se
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zatoulaného sliznatého trsu chaluhy, vyrazili z louze pod nim jako jiskry ohnivé rakety
blesivci, mali Zertovni rackové. Dole, kde pisek splyval s hladinou, pod niz tmély se a rychle
opét mizely nafialovelé rudé stiny kolébajicich se motskych bylin, valily se netnavné bilé
zpénéné viny, tiistici se o skaliska a podobajici se chvilemi hlavdim nymf s rozpoutanymi
ksticemi, které ptiplouvaly ze Sirého mofte, jeZ se rozlévalo hluboké, ohromné, carovné
modravé az k nejzazsi ¢are obzoru. Na motské plani bylo v dohledu zfiti rybaiské cluny s
Sedymi pestte zaplatovanymi plachtami a obcas zjevil se dymajici parnik, brazdici
nekonecénou vodni Fi$i. Nad tim v§im zafilo slunce, stiibrna svatozafr, a v daleké dali lesklo se
ryzi, tiSe se tipytici sttibro beze stopy modre.

Mote bylo klidné, jen vanek tiSe zpival v travinach u biehu. Pak zaznél kdesi skiek
rackliv. A opét ticho. Jen pisek, mofe a nebe. Slavnostni chvile! VSe klidné, plastické, jako
obraz vidény kukatkem panoramy. Byl to nadherny pohled!

Obratil jsem se od Sirého mote a zahled¢l se kiistalovym vzduchem k pevniné. Po
stranich byly roztrouseny jako stfibrné oblacky koruny olivovnikll a misty uprostied nich
pesttily se barevné skvrny oleandrti. V dali byla néjaka vesnice s malymi domky jako ze
stavebnice, z nichZ vynikal bily kostelik s malou kopuli a nizkou vézickou mezi Cernymi
cypfisi, a nahotfe nad nimi fada temnych stromt, pak nafialovélé vysiny, kde se vSe sléva v
jediny neurcity ton. Kone¢né nad tim fialkové modra obloha.

Mezi poloostrovem a ostatni pevninou prostiralo se modrozelen¢ zrcadlo ptistavu, nad
nimz s pokiikem poletovala hejna rackt a kde kotvily obchodni lodi, rybaiské ¢luny a veliké
parniky, jejichz piskani a houkéani vracelo se mnohondsobnou ozvénou od neustupného srazu
Velebitu. Na druhé stran¢ biehu rozkladala se v pestrém skupenstvi budov Gruz. Obrazek
plny svézi nalady. V popiedi zvedaly se vystavné hotely a domy s vécné spusténymi travove
zelenymi zaluziemi, za nimi tisnila se smés vlidnych jednopatrovych domkii, stromova a
ketnata zakouti, n¢jaka klasterni budova, kostel a ¢etné penzionaty. Na mirném svahu navrsi
ze zelenych terasovitych zahrad, v nichz rostly fikovniky, citronové a pomoranc¢ové stromy,
vaviiny, myrty, svatojansky chléb a palmy, vynofovaly se smavé letohradky a vily s bile
zlutymi zdmi a bled¢ ¢ervenymi stfechami. Misty bylo vidéti staré cypftiSe, stojici smutné a
nehybné uprostied jasu a splyvavych barev jako zddumcivi mnisi uprostied tan¢ici mladeze.
Jesté vySe na kamenité strani rysovaly se prosté zdéné chaty a malé poloziicené pevnustky,
které tu zbyly z valecnych dob, zartistajice oleandrovymi kefi, jejichz rizové a bilé kvéty
zéavodily o krasu s krvavou nadherou granatovych kvétl. Nad tim pak byla jiz jen nizka kle¢ a

holé kameni.
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Objimal jsem pohledem rozkos$ny obraz mote a zemé& a tonul v pocitu vnitiniho klidu a
uspokojeni, kdyz jsem zaslechl nablizku zaprasknuti vétve, jako by se kdosi ke mné blizil.
Ohlédnuv se po pti¢iné zvuku, uztel jsem, ze po mém boku stoji cizi muz, asi Ctyficatnik s
cernym vousem a s pronikavyma tmavyma o¢ima, a pohliZi téZ k proté;si pevniné.

Setkal se s mym tazavym pohledem. Pozdravil a pravil:

,,Carovny pohled, Ze ano? Obdivujete se nasi riviéfe? Je opravdu piivabna a zvolil jste
si vhodné misto k rozhledu. Dovolte, abych se predstavil,” ptipojil, ,,jsem baron Feuerbach.*

Predstavil jsem se rovnéz a vyslovil se nadsen¢ o Gruzi a okoli.

,,Znam tento kout zemé velice dobte,* ekl baron se shovivavym usmévem. ,,Bydlim
zde jiz od Casného jara. Najal jsem si vilku na cesté z Gruze do Dubrovnika a procestoval
jsem jiz celé dalmatské pobiezi.*

,» Ledy jste zde stejné jako ja na zotavené?* optal jsem se zvédave.

, Trochu ano a trochu ne, odvétil, stale se usmivaje.

,,Jste zde snad za svym povolanim?* vyzvidal jsem déle.

,Nemam povolani,” pronesl s nddechem ustépacnosti. ,,Alespoit Zadného z téch, ktera
lidé povazuji za uZzite¢na. Vénuji se svym zalibam. Studuji pro svou zabavu hlavné ptirodni
védy a psychologii.*

,» 1o tedy vedete zavidénihodny Zivot,* podotkl jsem,; ,,ptal bych si byti na vaSem
miste€. Je to Stésti moci se oddat volnému Zivotu, nebyti vazan k ur¢itému prostiedi, vénovati
se podle libosti své vasni.*

,St&sti? pravil baron jako pro sebe a jeho &elo a rysy kolem oéi se podivné svrastély,
7e v té chvili nabyl jeho obli¢ej pondkud d’abelského vyrazu. ,,Stésti? Jak se to vezme.
Rozhodné vsak jsem v svém svété samostatnym panem. Uzndvam, Ze je to vyhoda, mize-li to
¢lovek fici... Ale nyni ptijdu jiz nazpét,” prerusil se baron a jeho rysy se op€t vyrovnaly a
obli¢ej mél diivéjsi nadech roztomilosti. ,,Ziistanete zde snad jesté? Nechei vyruSovati.®

,O ne, ptijdu téz,“ pravil jsem. , Byl bych se beztoho jiz rozhodl k navratu.*

,»Nuze, mizeme jiti spolu,* prohodil, sestoupiv na cestu do vnitra poloostrova. ,,Cesta
nam spise ujde. Byl jsem zde na obvyklé prochézce a ¢ekd mne na druhé stran¢ pahorku u
biehu lod’ka. Libo-li, svezeme se spole¢n¢ do Gruze.*

,Pouziji milerad vasSeho vyzvani. Byl bych musil jiti pésky do Gruze obloukem pies
cely poloostrov,” podotkl jsem a ptipojil jsem se k nému.

Baron Sel rychlejsim krokem i musil jsem se mu pfizpisobit. Teprve nyni jsem si ho
nalezité povsiml. Byl vysoky a hubeny a jeho pohyby prozrazovaly rozhodného, razného

ducha. Cerné vlasy splyvaly nad vysokym ¢elem, osmahlé tvaie mély vysedlé licni kosti a
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oziveny byly lesklyma, ponuryma a pronikavyma o€ima, v nichz jevila se mySlenkova
soustiedénost. Pod nosem mél knir a bradu mu zartistal mirny plnovous. Oblecen byl v
elegantni Sedy Sat; v Zilnaté pravici mél ebenovou hilku s kovovym knoflikem.

,Jste zde jiz dlouho?* optal se mne baron, kdyz jsme se octli v zeleni stromt a vinic.

,Pres dva tydny,” odvétil jsem ochotné.

,»A jak dlouho hodlate zde jeste pobyt?* optal se.

,Myslim, Ze mésic. Snad i Sest ned€l,* pravil jsem nerozhodné, nebot” dosud jsem
vazné nepiemyslel o tom, jak dlouho se zde zdrzim. ,,Zavisi to hlavné na tom, jaké bude zde
pocasi, a také trochu na vécech, které jsem doma nahle opustil a o nichz se musim v
nejbliz§ich dnech dopisem pouciti. Odjel jsem totiz z domova nenadale. Napadlo mé zajeti si
na zotavenou do Dalmécie a nesdéliv nikomu nic, zmizel jsem po anglicku z Prahy. Také
jsem nedal o sobé viibec jesté védet, a¢ vim, Ze mé zdhadné zmizeni zplisobi mnohym lidem
zbyte¢né starosti.*

,» Lak, tak,” pravil a pohlizel na mne s patrnym zdjmem. ,,Milujete dobrodruzstvi, jak
vidim.*

»onad,” pravil jsem s usmévem. ,,Ale nejsem ptitelem dlouhych ptiprav a takové nahlé
zmizeni do nezndma na nékolik tydna déla ¢loveku dobie.*

,» Ledy byste mohl zmizeti nadobro a nikdo by nic nevédél,” prohodil baron a zasmal
se suchym fezavym smichem. ,,Coz kdyby se vam néco ptihodilo? Vasi lidé nem¢li by o tom
ani zdani. Takové tajemnosti se nékdy nevyplaceji.

,»Spoléhdm na svou St'astnou planetu, ujistoval jsem v dobré naladé¢. ,, Také
nepokousim lehkomysIné osud. OvSem uznavam, Ze nutno dati ted’ o sob& zpravu. Jiz z toho
davodu, aby mohly byt za mnou poslany dopisy, které zatim dosly. Mohl bych tak propasti
né¢jakou neodkladnou véc, jiz tfeba vyriditi.*

Mezitim jsme dosli ku bfehu, kde néas ¢ekala lodice. Rozkvetlé myrtové stromecky
téZzce voncly, cypfise a pinie Sevelily ndm nad hlavou, zhlizejice se v mofi, které nabyvalo
jimi v okoli poloostrova barvy modravé zelené, chvilemi az opalové. V Gruzi zvonilo se
prave poledne a lahodné kovové tony zvonu lehce klouzaly po roz€efenych vinach az k mému
sluchu a mir a svate¢ni nalada jako by se byly rozlily v mém nitru.

Vsedli jsme do lodice, Clunaf se chopil Cile vesel a jiz jsme se kolébali na motské
hlading, zrcadlici bilé oblacky nebes, k nabiezi v Gruzi.

Kdyz jsme vystoupili na nabtezi, podal mi baron ruku na rozloucenou. ,,Nebudu

zdrzovati,* pravil, ,,spéchate asi k obédu. Ale odpoledne ke tieti, kdybyste chtél, ptisel bych
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vam naproti silnici vedouci ke Gruzi. Podivali bychom se do Dubrovnika. Znam toto mésto
dokonale. Snad nebudu vam nevhod jako privod¢i.
,Bude mi jen potéSenim, provodite-1i mne, ptivolil jsem ochotné.

"‘

,» Tedy ujednano, dolozil baron. ,,Ke tfeti odpoledne na shledanou!* A pozdraviv

odchazel rychlym krokem po nabtezi vzhiiru, zatimco ja se odebral do hotelu.

Odpoledne ke tieti hoding vydal jsem se ke smluvené schiizce. Nesel jsem dlouho
silnici z Gruze, kdyz spatfil jsem barona Feuerbacha, jak jde mi naproti. Kvapné pfichazel a
doSed mne, vlidné pozdravil.

,Jste dochvilny, to se mi libi,* fekl, ptidruziv se ke mn¢. ,,Nemam rad lidi, kteti daji
na sebe Cekat.*

,,Byl jsem nedockavy, pfiznal jsem se. ,,A t€Sim se opravdové na navstévu
Dubrovnika ve vasi spolecnosti. Byl jsem tam nékolikrate od svého ptijezdu do Gruze a vzdy
odchazel jsem s hlubokym dojmem v dusi.*

,Dubrovnik je milé mésto, pravil baron nadSen¢. ,,Mozno jej vidéti vzdy znova a
plsobi na clovéka vzdy novym plivabem. Je z téch mést, kterd hovoti vice k nitru nezli k oku.
Podob4 se truchlivé viding, jiz obestird soucasné slava minulosti a smutek pfitomna. Ma cosi
z tklivé krasy Bendtek. Ob& mésta jsou zasvécena smrti. Jedno se rozpadava na lagunach,
druhé na zemi. Ale Dubrovnik ma vice kouzla diivérnosti. Hyne jako hrdy, zchudly Slechtic v
ustrani, neokazale, tiSe. Benatky umiraji jako velmoz smrtelné ranény, s okézalosti a za ucasti
svych dvoienin.*

P1isli jsme praveé k zéhybu silnice, odkud se naskyta ichvatny rozhled po okoli. Baron
stanul a ukazal na ptizemni vilku s verandou, stojici poblize cesty a obklopenou rozkosnou
zahradkou, v které se pestfily kvétnaté zahony a rostly mandlovniky, grandtové stromy a
krasné vysoké palmy.

,, Lot milj zdejsi utulek,* fekl, usmivaje se samolib¢. ,,Zvolil jsem si jej dobte, Zze ano?
Najal jsem vilku az do podzimu. Pak ptesidlim opét do Vidné. Prozatim jsem zde jako doma.
Jsem svétoobcCan a citim se doma, kde se mi zalibi. A tady se mi opravdu libi. Je zde
carokrasné okoli a ticho, kterého potfebu;ji ke studiim. Také s vnitinim zatfizenim jsem

spokojen. Vsak uvidite sdm. Musite mne néktery nejblizsi den navstivit.
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,Opravdu, lepSiho mistajste si nemohl zvolit,” pravil jsem s netajenym obdivem. ,,Jest
jako stvoreno ke studiim a ke snéni. Pfijdu k vam, a¢ nebudu-li vyruSovati. Vim, jak je to
nepiijemné. Jste jist¢ zaméestnan v dob¢, kdy byvate doma.*

,0, také lenosim,* zasmal se baron suchym, ostrym smichem. ,,Nejsem tak pilny, jak
si to pfedstavujete. Pracuji, jen kdy se mi zachce.*

,»A jakého oboru se tyka vase ptirodovédecké studium?* otdzal jsem se ponckud
ostychave, cité, ze ma zvédavost mohla by se ho nepfijemné dotknouti.

»Studuji skryty zivot zvitat a rostlin,* odvétil baron nad mé o¢ekavani nenuceng.

,» Také se zabyvam zkoumanim tajemnych pfirodnich sil. Nevéfil byste, kolik utajenych
schopnosti je naptiklad v ¢lovéku. OvSem lidé¢ si jich vétSinou neuvédomuji a nepéstuji jich v
sobé. Ale ¢lovék, ktery by si byl védom vSech schopnosti, jezZ jsou v ném, a dovedl je
ovladati, mohl by vykonati uzasné véci.*

,,O tom nepochybuji,* pravil jsem pifesveéd¢ive. ,,V nas i kolem nas jsou sily, které se
zietelné projevuji v zivoté tvorstva a jez namnoze nejsou jesté védou dostatecné osvétleny.
Schopnost vnimati déje ¢asem a prostorem vzdalené, nebo stav spanku podobny, ktery lze
ptivoditi plisobenim viile nebo dojmy ¢idel a v némz tvor podléha cizi vili. Vidél jsem mnoho
pokust v tom sméru a piesveédcil jsem se o vaznosti téchto zahad.*

,» Lakovych zdhad je mnoho, zivé ptisvédc¢il baron. ,,Jsme obklopeni mofem tajemstvi.
Vsude vidime tajnou souvislost v§eho. Nerostna fiSe projevuje se svym plisobenim v rostlinné
1181, rostlinnd fiSe zasahuje svymi vlastnostmi v Zivoci$nou fisi, Zivo¢ichové piisobi
vzajemnymi podvédomymi vztahy druh k druhu. A veskeren zivot na zemi podléhé opét,
podobné jako zivly, vlivu hvézd.*

,Jaky je vas ndzor o spiritismu a o jeho projevech?* optal jsem se. ,,Myslite, Ze mozno
byti ve styku s duchy ze zasvéti, ktefi se zjevuji, odhaluji budoucnost, projevuji svou vili a
kterym téz my svou vuli, sva pfani miizeme svétovat?*

,.Spiritismus je poSetilost,” odvétil baron s jizlivym tsmévem. ,,Ci véfite, Ze by se dal
Darwiniiv nebo Newtontv duch zavolati skupinou omezenych lidi sedicich kolem stolku, aby
odpovidal na jejich nesmysIné otazky nebo aby pitvorné pohyboval stoleCkem? A k tomu
tfeba soucasné v péti riznych sedénich? Nebo domnivate se, Ze mozno zhmotniti néco
naprosto nehmotného, jak snazi se dokazati vyznavaci spiritismu fotografiemi ducha? Vérim
jen skute¢nym védam; zde je pravé pole mé ptisobnosti.*

Za tohoto rozhovoru dosli jsme k vildm a domkiim se zahradkami, které jsou pied

Dubrovnikem, a stanuli jsme pfed branou a vysokymi valy obklopujicimi mésto.
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,Nez vejdeme do mésta, ukazi vam roztomilé z4tisi,” pravil baron. ,,Ostatn¢ jsem dnes
va$im privodcem,* podotkl s usmévem a vedl mne do méstského sadu, leziciho na mirném
navrsi.

Zde se nam otviral nadherny pohled na mésto a okoli. Cely Dubrovnik se smésici
kostelii a dom1, se zbytky starého opevnéni a s pristavistém se objevil mym o¢im. Bylo vidéti
mofe s lod'mi a parniky, ostrov Lokrum se starym benediktinskym klasterem ve stinu syté
tmavé zelen¢ rozlozitych pinii a Stihlych cypiist, Cetné jiné ostriivky a dalmatské biehy,
prechazejici v dalce v nevlidné, mracné horstvo. Dole pod sadem vybihalo n¢kolik skalisek v
mote a na jednom z nich stal maly klaster, k némuz se tulil kostelik s nizkou vézi a hibitivek
s bilymi ndhrobnimi kameny. Nikde nebylo vidéti ani traviny, ani kvéta a v prudkém
slune¢nim zaru svitily ndhrobky a bilé cesty jednotvarnou bélosti. Stranou u klaSterniho dvora
stalo n€kolik ostnitych agav a Gplné dole bilo nepokojné moie do rozeklanych skal.

Baron stal ml¢ky po mém boku a poptéal mi nékolik chvil k rozhledu. Pak uznav, ze
jsem se asi dosti jiz vynadival, vyru$il mne Setrn¢:

,» Toto je pouze pfedehra. Znamenitd, Ze ano?* pravil a usmal se zvlastnim zptisobem.
,»A nyni se podivame do mésta...*

Kdyz jsme vesli Sirokou pevnostni branou do mésta, octl se baron ve svém zivlu a
projevil se opravdu znamenitym spole¢nikem. Znal Dubrovnik dokonale a ukazal mi vSechny
jeho vyznaéné pamatnosti. Prosli jsme hlavni tfidou, vydlazdénou velikymi bilymi kameny,
po jejichz stranach staly nevysoké, ale rozsahlé domy, vétSinou byvalé palace a sidla staré
dubrovnické Slechty; zasli jsme v Uzké ulicky italského razu, které stoupaly do vrchu, takze
jen po schodech mohli jsme se dostati na jejich druhy konec. Navstivili jsme byvalou
mincovnu s rozkoSnymi ochozy a s oblouky v renesan¢nim stylu, rektorsky palac, v némz je
archiv byvalé Republiky dubrovnické, radnici v lombardském slohu, v niz umisténo je
muzeum, a mnoho kostelil, z nichz zdala se mi nejkrasnéjsi katedrala Panny Marie s obrazy
Tizianovymi a Palmy mladSiho.

Stravil jsem na potulce Dubrovnikem nékolik pfijemnych hodin za poutavého
baronova vypravovani a bylo jiz pozd¢ k veceru, kdyz jsme skoncili prohlidku mésta a vysli
branou na cestu vedouci ke Gruzi.

Nad krajem a mofem se klenula vecerni obloha, plna nescetnych hvézdnych oci, a
srpovity mésic visel nad temnicimi se vodami. Po dusném zhavém letnim dnu nastal vlazny
vecer, osvézovany piijemnym vankem, dySicim od mote. Stromy a kefe u cesty tajemné
Selestily; olivy a oleandrové kvéty omamné vonély v zeSetelém vzduchu. Svétlo luny svitilo

na silnici, jez se ztracela v temnu, a obcas ptelétl kolem nas nesly$né veliky nocni motyl.
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,Neprovedl jsem vSe dobife?** zasmal se suSe baron. ,,Myslim, ze jste se mnou
spokojen. I naladovy vecer jsem vam uchystal k zavérku.*

»Jsem vam opravdu povdé€en za pekné chvile, které jste mi pfipravil,” pravil jsem
rozechvén snivou vecerni naladou. ,,Vénoval jste mi se vzacnou laskavosti Cas, jenz nalezel
vasemu studiu.*

,.0, bylo to také k mému prospéchu,“ vpadl mi do fe¢i mij spoleénik. ,,Vychazim
dosti ¢asto. Potiebuji nékdy trochu rozptyleni a vracim se pak osvézen k praci. Poté tieba
kolik dni zase nevyjdu, dokud nepocitim opét potifeby odpocinku. Jsem tedy i ja rad, ze jsme
se prosli. Kdoz vi, naskytne-li se ndm jesté kdy takova prilezitost.*

,»,Jak vidim, budu musit nacas postradati pfi vychazkach vasi milé spolecnosti, pravil
jsem roztrpceng, ,,a toulati se po okoli opét sdm. OvSem uznavam, ze prace je predné&jsi.*

,» 1o nijak nevadi, abychom se vidéli,* prohodil baron s ismévem, ktery snazil se byti
roztomily, zménil se vSak v usklebek. ,,Slibil jste mi piece navstévu. A vite co,* pravil, jako
by se byl ndhle rozhodl, ,,ptijd’te hned zitra. Myslim, Ze s tim budete souhlasit.*

»Zajisté, prisvédcil jsem; ,,ptijdu po svacing. Zdrzim se vSak jen chvili. Pak si vyjedu
vecer v ¢lunu na mote...*

Blizili jsme se pravé k baronové vile, jejiz bilé zdi v bledém svétle mésice svitily z
no¢nich temnot jako straSidelny ptizrak.

Baron podal mi ruku a pravil:

,»Ejhle, mij cernoknéznicky zdmecek mne ocekdva. Jsem jiz doma. Ale vy mate jeste
kousek cesty pied sebou. Zrychlite-li vSak krok, ubéhne vam téch né¢kolik minut jako sen. Je
krasny vecer a veCerni chladek je ptijemny. Toz, jak smluveno. Dobrou noc! A vyspéte se na
zittek dobte.*

Pozdravil, sesel ze silnice smérem k vile a poté zmizel v temnot¢, jako by se do zemé
propadl.

Osamév dal jsem se silnici ke Gruzi. Bylo velebné ticho a hebké mésicné svétlo
dopadalo misty na kefe a stromy u cesty, jeZ nabyvaly podivnych podob. Obcas pieSel kolem
domorodec; bylo vidéti ve tmé fetavét cigaretu, kterou koutil. V dali od mote ozvala se siréna
lodi, vjizd&jici do ptistavu; zvuk znél tahle a zadumcive a zanikal ozvénou v horach. Pak opét
ticho. Sniva nalada jako by obepiadala kraj a mote v pavuciny spanku. Dosel jsem ke Gruzi.

Na kostelni vézi bilo prave deset hodin.
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Ptistiho dne k ve€eru zazvonil jsem u dvefi baronovy vily. PfiSel mi otevfit sluha,
osmahly Dalmatinec kostnaté, vyzéablé postavy a tvrdych, drsnych rysa v obliceji; uvedl mne
do rozséahlé, vkusné zatizené predsiné a Sel zavolati pana.

Baron mne jiZ asi oCekéval, nebot’ témé&f ihned vySel ze dveti vedlej$i mistnosti a
ptistoupiv ke mné, podaval mi ruku.

,Bud'te vitan,* pravil usmivaje se. ,,Pfepadate lva v doupéti. Jak jste se vyspal? Kde
jste byl dopoledne? Opét na poloostroveé Lapadu? Vidim vas v duchu, jak zaduman stojite na
nejkrajnéjsim vybézku ostrova a sytite se krajinafskymi dojmy.*

,»Ne,“ odvétil jsem, ,,tentokrate jsem travil den v hotelu. Cetl jsem trochu, odpoledne
pak jsem zasel do hotelové zahrady a setrval v ni az do svaciny. Je tam pfijemny chladek a
milé posedéni.*

,Nu a psal jste jiz domil a ozndmil jste misto svého tajemného pobytu?* ptal se baron s
jizlivym tsklebkem.

,»Ani to jsem neucinil,” pravil jsem, cité, Ze si mne baron dobira. ,,Byl jsem dnes
zv1asté pohodlny. Ostatné myslim, ze co se vlece, neutece,” dodal jsem zertovné.

Baron se zasmal obvyklym suchym, ostrym smichem a vyzval mne:

,» Ledy laskavé vstupte dale, at’ si prohlédnete mé obcasné vézeni. Nevypadd prave
nejhriznéji. Ivo,* zavolal pak dozadu, ,,pfines asi za ptl hodiny chianti na verandu. A nyni
prosim, pronesl obfadné, uvadéje mne do mistnosti, z niZ vysel.

Vstoupili jsme do malého pokoje, v némz byly rozestaveny police s knihami, psaci
stiil, pohovka, nékolik stojanti s ozdobnymi pfedméty; na sténach viselo n¢kolik
zaramovanych obrazki. Zaluzie u oken byly spustény a v mistnosti bylo vlidné $ero.

,Ponékud jednoduché, ze ano?* pravil baron, jako by byl uhodl mé myslenky. ,,Mné¢ to
vsak Uplné staci. Pti svém koCovném Zzivoté nemohu potiebovati pfepychu; jsem spokojen,
mam-li kolem sebe to, ¢eho nevyhnutelné potiebuji. Jsou to hlavné knihy, které mne na
cestach provazeji. Musim miti po ruce odbornou literaturu. Knihy, jez vidite v policich, jsou
vyhradné védecké; krasné pisemnictvi zde neni zastoupeno.*

,Jste snad zaujat proti nému,* otdzal jsem se s udivem, ,,ze nepojal jste je do své
knihovny? Nectete viibec zabavnych knih?*

,» 1o nefikam; Ctu, ale velmi ziidka,* odtusil baron. ,,Chapu, Ze jste se citil trochu
nelibé dotcen tim, Ze snad na basniky a romanopisce pohlizim spatra. Jste také z toho oboru,
vim,* pravil a jeho tvar se opét zktivila v usklebek.

,»Vazim si prace spisovateli a uzndvam jeji vychovny a vzdélavaci vyznam. Nechci

vsak, aby jejich obraznost na mne Skodn¢ plisobila. Musim byti stfizlivy, puntickarsky.
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Zijete tedy dosti jednotvarné a viedng,“ poznamenal jsem jizlivé, nemoha ukryti
okamzité rozmrzelosti nad jeho ustépacnosti. ,,Nemohu si predstaviti, jak miize ¢loveku staciti
svet formulek a suchoparnych tvah.*

»Jsem v stalém a nejvysSim styku s pfirodou a rozumim jeji poezii svym zpisobem,
pravil baron, vycitiv v mé teci hrot, obraceny vii¢i nému. ,,Mam se pouze na pozoru, abych si
rozumovanim spisovatelti povidek neporusil svého prirozeného nazoru na svét. Jsem takika
obklopen divy zivota. Pfesvéd¢im vas,* dodal povySenym hlasem a oteviel dvefe vedouci do
vedlej$i mistnosti. ,,Prosim, vstupte.*

Octl jsem se v prostorngjsi svétlé jizbe, kde byly umistény klece a bedny a v nich byli
morcata, kralici, malé opice, papousci, hadi a jina zvifena. V rohu stélo veliké sklenéné
akvarium s pestrym narodem rybek. Mezi tim rostly v kvétinacich rostliny vS§emozného
druhu. Na policich u zdi byly ldhve s preparaty oci, mozki a jinych zivoc¢iSnych ustroji.

,Nuze, co tomu fikate?* otdzal se baron, pozoruje mne se ziejmym zadostiu¢inénim.
,»Tot muj svét v malém. Dosud jesté myslite, ze ziji tak vSedné?“

,Neustdle mne ptekvapujete,” pravil jsem v neliceném udivu, ,,mate opravdu sviij svét,
do néhoz jinému cloveéku je tézko se vmysliti. Rozumim-1i spravné vasi zoologické a
botanické zahrad¢ v malém, je zde vas studijni a pokusny material?

,»lak jest,” pravil baron vazn¢. ,,Pozoruji zivot zivo€ichi a rostlin za riznych
okolnosti, zkoumam vliv lidskych dusevnich schopnosti na né€, patram po ptic¢inach tistrojnych
poruch. Jak vidite, zabyvam se 1 télovédou a pitvanim,* pfipojil a ukazal na lahve s preparaty.

,,Vase ¢innost jest opravdu obdivuhodnd,* projevil jsem své uznani. ,,Neptedstavoval
jsem si, ze konate tak dikladna studia. Mluvil jste vCera o této své ¢innosti jako o zabave, a
nedivte se tudiz, ze jsem si u¢inil o ni pon¢kud nespravny nazor.*

,,Oh, to nevadi, ekl baron, jehoZz tvar nabyla opét diivéjSiho posklebného vyrazu.
»Alespon jste se presvédcil o opaku. Nyni mate zbézné ponéti o mé praci a vidél jste muj
utulek. Ale ted’, pfipojil a oteviel dvete, které vedly na malou otevienou verandu, ,,vypijte se
mnou ¢isku vina.*

Vysli jsme na rozko$nou verandu, jez vybihala do zahrady a z niZ se otviral ¢arovny
rozhled po dalekém okoli. Na stole stal stfibrny podnos s dvéma ¢iSemi a s banatou lahvi
dlouhého uzkého hrdla, v niz v slunec¢ni zafi tipytilo se jasné cervené vino. Vedle byl
porculanovy talif se suchary a sklenice vody.

,Nuze, posad’te se,” vybidl mne baron zdvoftile a ukazal na prouténé kieslo, usadiv se

do jiného naproti mné. ,,A ochutnejte vino.*
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douskem. Napil jsem se rovnéz a citil, jak vino hiejiveé protékd mi télem.

»Znamenité,* pravil jsem, nadSen lahodnou chuti népoje, ,,nepil jsem nikdy lepSiho.*

,» Lo véfim,* ptisvédCil baron, Sibalsky se usmivaje, ,,vzdyt pijete je v jeho oblasti.
Vino je napojem jiznich krajl. Na severu neni vina. Jen evropsky jih plodi pravou révu. V
hroznech musi byti zaklet zar slunce.*

,Jevi se to také v povaze obyvatelstva,” piipojil jsem souhlasné. ,,Obrazotvornost
jihozemct je Zhava. Jejich vainé pali, jejich Zeny osliuji. Zivot vyziva se zde pruddeji nezli
na severu.*

,Znam jizni Evropu velmi dobfe, pravil zaujaté mijj protéjsek. Zil jsem delsi dobu ve
Spanélsku a v Italii. Mé&l jsem dosti piileZitosti pozorovati Zivot v téchto zemich a shledal
jsem, ze bujné rostlinstvo odpovida bujnému zivotu smysli u lidi, kteti v nich ziji. Jen pod
jiznim podnebim mohly vzniknouti by¢i zapasy, pi1 nichz divaci s rozkosi pozoruji vrazdéni
zvitat a lidi. Jen v horkém italském ovzdusi miize kvésti strasliva krevni msta nebo povéstné
sicilské souboje, kde se sokové navzajem nozi rozsekavaji. Zar slunce rozpaluje krev a
omamuje mozky. Cini jihozemce vznétlivéj$imi a nachylnymi k zlo¢inu. Jejich svédomi
nepiipousti si vyc€itek nad zlymi skutky v takové mite jako u nds na severu. Italsky bandita,
nezli jde vrazdit, modli se k svaté Panné, aby mu poméhala pii jeho ¢inu.*

,ltalie byla vzdy horkou ptidou, z niz bujely kvéty vystiednosti, vplynul jsem do feci,
mimovolné strzen baronovym li¢enim, ,,jiZ ve starovéku za doby caesarti, kdy fimsky lid tonul
v prostopasnostech a utapél nudu v amfiteatrech pti zapasu ¢lovéka s dravou zvefi. Pozdéji
piisly soudy nad kacifi s mucirnami a s vefejnymi popravami. Lid, otrly pohledem na hriizy
smrti, domnival se, Ze smrt je kratochvilné ptihoda. Vrazda stala se domovem v obfanském
dom¢ i ve vévodském palaci. Vnikla do papezského sidla a snoubila se s pustymi
prostopasnostmi. A to je zvlastni: praveé v dobé, kdy mravni zvracenost a zlo€inné fadéni se
rozmohly nejvyssi mérou, vzrostlo uméni k netuSené vysi. Vzpomenime jen Michelangela,
Rafaela, Leonarda da Vinci, Tassa.*

,»Ach, italska renesance,” vzdychl baron a o¢i mu zajisktily nadSenim, ,,jedina doba,
kdy &lovék mohl Ziti opravdové a nepokrytecky. Zivot byl pln velikych vzruchti a vasni. Kdo
byl silny, Sel Zivotem jako vitéz. Nestacilo tehdy byti umé€lcem jen v pracovné, bylo nutno
byti i umélcem zivota. Benvenuto Cellini byl stejné genidlnim vytvarnikem jako dokonalym
Sermifem. Cesta k moci a k uspéchu vedla odvahou. Zakony platily jen pro omezence. Vse

bylo dovoleno tomu, kdo to dovedl a kdo byl duchaplny. Kazdy prostfedek byl dobry, vedl-li
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k cili. Koruna kralovska i1 papezska byly v§em na dosah. A doba vytvofila i bezpecny
prostiedek k dosaZeni slavy a moci.

Italska vé&stkyné a kouzelnice Tofana vynalezla tekuty jed, po ni Aqua Tofana zvany,
ktery byl bez barvy a chuti a nezanechaval stopy v ustroji otraveného. Zadny protijed
nepomahal. Clovék mohl jej miti v téle po mésice, aniz ochuravél; citil jen velikou nevolnost,
ktera se stupnovala, az télo kone¢né podlehlo smrti. Jed zchvatil nejuslechtilejsi ¢asti téla,
nezpusoboval chvéni ani zvlastnich bolesti, nybrz jen pozvolné vyhasinani, odumirani,
zanikani. Tento jed byl obzvlasté vhodny, aby slouzil zlo¢innym imyslim. Alexander VI.
otravoval jim Spané¢lské vino, které pti hostiné predkladal nepohodlnym kardinaltim. Jim byli
otraveni kardinalové Ganganelli, Romolino a mnoho vysSich duchovnich hodnostait. Milenci
davali jej muzim svych milenek, Slechticové svym vladciim. Aqua Tofana byla v kostele v
nadobe se svécenou vodou, tajila se v hostii podavané pii msi, byla obvyklou ptisadou
pokrmil vzneSenych kuchyni. Jakou rozkos musili pocitovati tajni travici, nikdy neusvédceni?
A jaka slast vymysleti uklady, jimiz by dosahli svého cile. Vrazditi bylo pro n¢ stejnou slasti
jako milovati. Mluvili spolu co nejlibeznéji, potiasli si ruce, pozvali se na hostinu a pfi ni si
vzajemné tajné€ kapali jed do €isi, jimiZ si pfipijeli na bratrstvi. Nebylo vy¢itek svédomd,
nebylo désu. Rimska spoleénost uvykla na Tofanu, jako zvykla na hriizy inkvizice. Posléze
byl nest'astnou nahodou otraven timto jedem, ktery ptipravil pro jiné€, sdm papez Alexander
VL

V dalSim stoleti mizi na ¢as Aqua Tofana z historie lidstva. Jako by se byla propadla
do pekla v klin satanaSe, ktery ji vnukl neapolské kouzelnici. Tajemstvi nezndmého sloZeni
smrtonosné tekutiny se nezachovalo. Ale jeji zmizeni bylo jen zdanlivé. Zmizela, aby se za
cas opét objevila, jako mizi na obloze néjaka hvézda, aby se po neurcitelné dobé€ zjevila tim
jasnéji. Objevila se pod jinym jménem, a ptece taz. Lidstvo dlouho nejasalo nad zanikem
v§emocného jedu...

Baron Feuerbach se zamlcel. NepieruSoval jsem jeho vypravéni, nybrz trpélive ¢ekal
na pokraCovani, srkaje vino a pfikusuje zdkusek. PohliZel jsem pies zahradu na sttibroSedou
mofiskou hladinu, kterd se pocala od obzorové ¢ary rditi svétlem zapadajiciho slunce, jez se
sklanélo za mote jako velika ruda koule. Vanul mirny ptijemny chladek a chvilemi skiek
prelétajiciho racka ozivil velebné ticho, rozkladajici se s nastavajicim Serem nad krajem,
unavenym zarem parné¢ho dne. Na verandu proudila s mlhou od mote mékké nalada s vini
ruzi a oliv ze zahrady. Téz mij podivny spole¢nik zdal se byti uchvacen touto podivanou a

jeho zrak bloudil n€kolik minut po ztiSené vodni plani, Carovné osvétlené.
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,,Znate historii markyzy de Brinvilliers?* otazal se mne pojednou a necekaje odpovédi
pokracoval:

,»V sedmnactém stoleti zil ve Francii némecky lékarnik Glaser. Byl znamenitym
lu¢ebnikem a zabyval se alchymistickymi pokusy. Pfi nich se mu podafilo pfipraviti zvlaStni
jed, ktery bez pachu a bez chuti zdlouhavé usmrcoval. Stejné jako Aqua Tofana nezanechal
stop na lidském téle a osalil 1ékare, jenz zavolan byv k otravenému, ptipisoval jeho smrt
jeho pomocniku jménem Exili zmocniti se jedu a prodati jej za velikou sumu hejtmanu
Godinovi de Sainte-Croix, pomstychtivému ¢lovéku zvrhlych naklonnosti, ktery hodlal
pouziti neznamého piipravku ke zni€eni svych neptatel.

Sainte-Croix udrZzoval pomé&r s markyzou de Brinvilliers, kterou pfimél k tomu, ze
postupné otravila svého otce markyze Dreuxe D’ Aubray, oba své bratry a sestru. Zlo€in se
stal markyze vasni. Pocala vrazditi ze zaliby, pro rozkos. Libovala si v nesnadnych zlo¢inech.
Vrazdéni se ji stalo potiebou jako jidlo a piti. Rikala, Ze nepokladé za zlo¢in nékoho otraviti,
kdyz ¢lovéka nedonucujeme, aby pil otraveny napoj, nybrz kdyz jej pije bezdéky a varovan,
ovSem zahalen¢ a plaSe, aby se nezabranilo zlo¢inu a pro vSechen piipad uleh¢ilo svédomi.
Otravovala kdekoho, pouzivajic kazdé ptileZitosti. Byla v podezieni, Ze ve vSeobecné
nemocnici otravila né€kolik chud’asti chleby, které tam dobrocinné rozdilela. Otravovala s
nejroztomilej$im usmévem své hosty holubimi pastikami.

Sainte-Croix se svym pomocnikem La Chausséem stale pracoval o zdokonaleni jedu.
Podatilo se mu vyrobiti otravny prasek, jenz nekryt na vzduchu a vdechnut okamzité usmrtil,
jako by byl postizeny ranén srde¢ni mrtvici. Proto pii vyrobé onoho prasku mival vzdy Croix
na obli¢eji sklenénou masku. Jedenkrat mu spadla a on, vdechnuv jedovaty prach, skécel se
mrtev k zemi. A tu byla odkryta tajna pracovna travicl a nalezeny zapisky mrtvého, z nichz
vyslo najevo, ze provozoval zloCiny spolecné s Brinvillierovou. Ta uprchla do Lutychu do
klastera, odkudz byla Isti vyldkdna, zatéena a odvezena do PatfiZe, kde st'ata, mrtvola spalena
a popel rozmetan do vétru.

Ale tajemstvi straSného jedu zilo dale. Exili zasvétil v své pekelné rejdy kromée Sainte-
Croixe jesté jinou osobu. Zakeina smrt fadila dale jako mor. Nikdo v Pafizi nebyl jist,
nezasahne-lii jej otrava. Osoba, kterd byla zasvécena v ptipravu straSného jedu, jmenovala se
Voisinova; v predmésti Saint-Germain se zabyvala hada¢stvim a zaklinanim ducht. Kromé
toho pomahala nedo¢kavym dédictim k dédictvi, zenam k novym manzelim. Kone¢né byla
usvédcena a upalena na namésti Greve. Poprava stihala pak popravu. U Voisinové nalezen

seznam osob, které se dozadaly jeji pomoci. NejvzneSenéjsi osoby byly v podezieni ze

80



zloc¢ini. Kardinal Bonzi pouZil jejich sluZzeb, vévodkyné z Bouillonu, hrabénka ze Soissons a
Bouteville, vévoda luxembursky byli obZalovani ze spojenectvi s Voisinovou. Ba i slavna
markyza Montespanova a dvorni basnik Racine byli oznaovani jako navstévnici oné hrozné
zeny, u niz opat Guibourg slouZzil povéstné cerné mse.

Se smrti Voisinové zaslo strasné tajemstvi a po jejim upaleni zahy ustaly otravy jedem
stop nezanechavajicim. Od téch dob odpociva sttedoveké tajemstvi travicky Tofany pohibeno
ve hrob¢. Nikomu jiz nepodafiilo se vzkiisiti onu ptisSeru.

Ale lidsky duch je vynalézavy. Zlo¢in zdokonaluje se s pokrokem svéta. V touze po
rozkosi z beztrestného vrazdéni prisel cloveék na nahradu travidla. Nebylo tieba ¢ekati, az se
nes¢etnymi lu¢ebnymi pokusy objevi nahodou prostiedek, ktery by se stal smrtelnou zbrani,
proti nizZ neni obrany. Kdyz tajemstvi stra§ného jedu navzdy zmizelo, nutno jej vybasniti. Coz
nemaji lidé obrazotvornosti? Nemohla by obrazotvornost byti vhodnou lu¢ebnou dilnou pro
vyrobu této vSeobecné, k smrti uspavajici tekutiny? Coz nelze sugesci zpiisobiti, aby n¢kdo
sklenici s €istou, zdravou vodou povaZzoval za otravenou Tofaninym jedem? MozZno-li
¢loveku namluvit umélecké schopnosti nebo §ilenstvi, pro¢ by nebylo mozno namluviti mu
urcitou pozvolnou otravu, kterd skon¢i za mnoho dni nahlou ptirozenou smrti? A neni zde
rozkos ze zlo¢inu zdokonalena a vystupnovana proti diivéjsku tim, Ze zlo¢inec je nejen
beztrestny, nybrz viibec si neni védom zlého ¢inu, nebot’ neotravuje skute¢nym jedem! Muze
za to, ze nékdo byl otraven svou vlastni utkvélou myslenkou? Muze za to, Ze traviCova zertem
prohozena slova béfe nékdo vazné€ a ze zemte, kdyz se napil vody naprosto nezavadné?“

Pii téch vétach se usmival mij protéjSek s jakousi d’abelskou rozkosi. V jeho pohledu
hralo cosi potmésilého. Upjaté se na mne dival a v koutcich ust mu podivné Skubalo.

Bylo mi nevolno z jeho pohledu, ktery se mi zabodédval ostrosti noZze do duse. Byli
jsme sami ve vecernim Seru na verand¢ vily a zmociioval se mne pocit neurcitého strachu.
Pocinal jsem se bati ¢lovéka, ktery se s takovou rozkosi zaméstnaval otazkou zlo¢innosti.

,Hledte,” pravil a ptistr¢il ke mné kovovy podnos s lahvi vody a s malou sklenici,
pobliZze stojici, ,,toto je Cistd, neSkodna voda. Dejme tomu, ze bych touto vodou chtél provésti
zlo¢in otravy.*

Pti jeho slovech pocitil jsem opravdové zdéSeni. Pocal jsem chapati, Ze baron je
vychytraly zlo¢inec, vrazdici z rozkose, ktery zneuziva védy k ukojeni své nepiirozené
choutky. Uvédomil jsem si, Ze si mne vyhlédl k strasnému pokusu. Proto se mne ptal pti mém
prichodu, psal-li jsem domu a oznamil jiz misto svého pobytu. Bylo mi jasné, ze od pocatku

naseho seznameni zamyslel se mnou néco hrozného. Kolik 1idi beztrestné sprovodil ze svéta?
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Jaké zloCiny spachal? Vypravoval mi historii tajemnych otrav jen proto, aby mne ptipravil pro
svlj zlo€in? Strnul jsem hrtizou a nemohl jsem se ani pohnouti.

,»Nuze, pravil baron rozhodné¢, upiraje na mne pronikavy pohled, ,,nutno obéti
namluviti, Ze voda v této sklenici jest otravena Tofaninym jedem, o kterém jsem piedtim
vypravoval.*

Citil jsem, jak jeho o¢i uspavavé na mne pusobi. Védé€l jsem, ze nutno Celiti vSemi
smysly zlo¢incové vili. Jinak Ze jsem ztracen. Vzepjal jsem se tedy veSkerou silou ducha
proti tomuto ptitazlivému plsobeni a zvolal jsem prudce:

,,Ustante! Ustante!*

Nevyrusen mym pocinanim, baron upiral na mne déle pohled; pravil vazné a
velitelsky:

,JIste rozCilen, mily ptiteli. M¢l byste se napiti trochu vody. Osvézilo by vas to! Vina
ne, rozCililo by vas jesté vice. Nuze, zde — napijte se!*

A uchopiv sklenici s vodou, podaval mi ji velitelsky.

S poslednim zoufalym napétim télesnych a duchovnich sil, jez pocinaly jiz podléhati
cizincovu tajemnému vlivu, vyskoc€il jsem a odrazil jsem podédvanou mi sklenici; prudce
odlétla a rozbila se o hranu stolu. Treskem skla a uderem zidle, kterou jsem porazil, jsem se
vzpamatoval a pocitiv Sileny strach, seskocil jsem z verandy, prob¢éhl zahradou a hnal se
silnici k méstu a nezastavil se, dokud jsem po nékolika minutach nedostihl prvnich budov.

Nyni jsem se teprve zastavil a bezpecné si oddychl. Sahl jsem si na ¢elo. Byl jsem
zpocen rychlym béhem a ve skranich mi busila krev.

Silnice za mnou zahalila se jiz v hluboké temno; vilu barona Feuerbacha nebylo vidéti.
Nebe bylo poseto hvézdami a mésic Sirokym pruhem dopadal na krajinu a v jeho svétle svitily
bélavé zdi domt strasidelnou bélosti.

Byl jsem omamen, jako pomaten. Bylo to, co jsem prave prozil, skute¢nosti? Byl to
sen? Nejdivnéjsi myslenky mi vifily v hlavé. Nebezpeci, v kterém jsem byl, Zivé vyvstalo
pfede mnou. Byl jsem piesvédcen, Ze baron mél v imyslu otraviti mne sklenici vody,
namluviv mi, Ze Cistd voda chova Tofanin zdhadny jed. A jenom své duchapiitomnosti mohl
jsem dékovati, ze se mu tentokrate zlocin nepovedl. Jakou obét’ vyhlédne si vSak v nahradu za
mne? Kdo bude onen nestastnik, jenz zaplati zivotem svou znamost s podivnym cizincem?
Dojde posléze trestu tento hrozny zloc¢inec, ktery vymyka se zakontim a jehoZz nelze
usveédciti?

Dosed do hotelu, slozil jsem si véci do vaku a ozndmil sluZebnictvu, Ze rano odjizdim.

Necht¢l jsem déle meskati v blizkosti barona Feuerbacha. Necitil jsem se zde dosti bezpecen.
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Snad se bude hledéti pomstiti za to, Ze jsem mu unikl. Jisté se nevzda vyhlédnuté obéti. A
pak, byl jsem pro n¢ho nebezpecény, jezto jsem prohlédl jeho hru. Jisté bude nejlépe,
odcestuji-li co nejdiive.

Znaven a vysilen duSevnim napétim usnul jsem tvrdé¢ a procitl az ve chvili, kdy byl
jsem trojim zaklepanim na dveie upozornén, ze dostavnik odjizdéjici k nadrazi ¢eka a ze
nutno se prichystati.

Za pil hodiny poté unasel mne vlak z carovného dalmatského kraje k domoving.
Vzdaloval jsem se s pocitem krasna i hriizy zaroven. V pohadkovém koutu raje, uprostied
zaplavy vonnych kvéti, zpévu §t'astného ptactva a volnosti nebes a mote usadil se baron
Feuerbach jako zakeiny pavouk, ktery rozptedl v udoli zelenych strani zaludnou pavu¢inovou
sit’, aby v ni uvazly ob¢ti, jez z rozkoSe zavrazdi a nechd netecné leZet.

A jesté mnoho tydnl po nepiedvidaném ptijezdu domt jsem pocit'oval, jak piisobi ve
mn¢ ohlas baronova vlivu, kdykoliv jsem uziel pted sebou sklenici Cisté vody a mané po ni
vztahl ruku, abych se napil.

O baronu Feuerbachovi jsem nikdy jiz neslysel.

3.1.5 Carod&jny prsten
V roce 1914, kdyz zapocala sveétova valka, dlel jsem jako inzenyr ve Francii. Odjel jsem tam
pied rokem z Cech na doporudeni piatel. Byl jsem zamé&stnan v jedné tovarné v Bordeaux. Za
rok svého pobytu ve Francii vzil jsem se dobfe do francouzskych pomért a délal jsem si
plany, ze zdrzim se tam n€kolik let, kdyZ pojednou byla prohlasena valka.

Piislo to jako strainy blesk. Byl jsem zdrcen, stejné jako nékolik piatel z Cech, s nimiz
jsem se v Bordeaux stykal. Zadny z nich nepomyslil na to, e by to bylo mozné. Spoléhali, Ze
je to jen poplasné finceni zbrani, Ze zddny evropsky stat neodvazi se zaloziti pozar celé
Evropy. Nebot’ véd¢lo se, jaké strasné nasledky by to mélo.

A pfece se to stalo. Rakousko a Némecko vrhly hotici pochoden do klidného svéta,
jenz razem vzplanul. Némecko piekrocilo hranice Belgie a zaplavilo ptivaly svého vojska
jeji trodné, spokojené kraje a Francie se zvedla, aby se postavila proti postupujicimu
nepriteli.

Ja a moji pratelé z Cech byli jsme vypovédénim valky odfiznuti od vlasti. Byli jsme
ptislusniky val¢iciho Rakouska, a tudiz pokladéani za neptatele Francie. A tu hrozila ndm po

dobu valky moznost internovani v nékterém zajateckém tabote, poptipadé 1 néco horsiho.
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Rozhodné vS§ak mé zamé&stnani v tovarné bylo skonceno a s obavami hledél jsem vstfic nejisté
budoucnosti.

Nastésti nasel jsem v nepifijemném postaveni spasitele v osobé jistého Spanéla, rovnéz
inZenyra, jenz dlel v Bordeaux navstévou u svych ptibuznych. Seznamili jsme se v tovarne,
kde jsem byl zaméstnan, kamz ptiSel si prohlédnouti stroje, a potom setkal jsem se s nim
nahodné v hostinci, kde jsem obédval. Svéfil jsem se mu se svymi starostmi a ptiznal jsem se,
ze nevim, co pociti. Vyslechl mne, chvili uvazoval a pak fekl:

,,Umite Fiditi auto?*

,Umim,* odpoveéd¢l jsem, nechapaje, pro¢ se mne taze.

,» 10 by bylo tedy dobré,* ekl gpanél klidné. ,,Hled’te, zitra rano odjizdim svym autem
do Spanélska. Vezl jsem do Bordeaux dvé damy, které zde ziistanou. Pojedu tudiz nazpét
sam. Miizete délati fidi¢e mého auta na cesté do Spanél. Mam s sebou nejen priivodni listiny
své, ale 1 svého tidice, jehoz jsem v poslednim okamziku pfed odjezdem do Bordeaux nechal
doma. Tyto listiny mohou vam nyni pomoci. Popis osoby hodi se na vas, §lo by to tedy dobie.
Souhlasite s mym navrhem?*

Bez rozmysleni a s radosti jsem ptisvédcil a dékoval mu za jeho vzacnou sluzbu,
kterou mi tak nezistné nabidl.

Usmal se a tekl:

,,Ve Spanélsku vam bude 1épe. Chcete-1i, zamé&stnam vas v své tovarné. Bylo by
Skoda, kdybyste mél zahaleti. Nuze, ujednano. Zitra v pét hodin rano vyjedeme. Pfipravte se.
Ptijedu pro vas k vaSemu bytu.*

Tim nas hovor skoncil. Odebral jsem se domt, abych si ptipravil zavazadlo. Byl jsem
tak rozcilen, ze jsem ustavicné pirendaval své véci, nevéda, co si s sebou mam vziti. Konecné
vybral jsem jen véci nejnutnéjsi, slozil je do ruéniho kufru a zahy ulozil jsem se ke spanku.

Vzbudil jsem se &asné zrana, o hodné diive, neZ jsem ujednal se Spanélem. Rozgilend
chodil jsem po pokoji, chvilemi vyhliZeje z okna, nejede-li jiZ spasné auto. CoZ kdyby si
Spanél vie rozmyslil, zatanulo mi na mysli. Kdyby se zalekl tohoto dobrodruzstvi? Vzdyt
jsem mu uplné cizim clovékem, na némz mu nemusi zalezeti. Pfechazel jsem po pokoji a
pocity nadéje 1 beznadéje sttidaly se v mém nitru.

Strnule hled€l jsem z okna. Pak pohlédl jsem na hodiny. Za pét minut pét. Boze, jak
¢as pomalu ubihal. A stale nebylo nic slySeti a nic vidéti.

Pojednou zdalo se mi, jako by dole néco zahrcelo. S tlukoucim srdcem priskocil jsem

k oknu. Ano, auto stanulo pied domem.

84



Rychle uchopil jsem ptipraveny kufr a seb&hl dolii. Spanél se ptatelsky usmal a vyzval
mne, abych se ujal fizeni auta. Vskocil jsem do vozu a jiZ auto se fitilo z mésta ven.

A nyni §lo to nejvétsi rychlosti krajinou. Spanél radou i ¢inem mi pomahal, a tak
dostali jsme se k hranicim. A zde m1j zachrance opétné mi prokédzal neocenitelné sluzby. Jsa
znam u pohrani¢nich uradui, urychlil nutné prohlidky, takze po kratkém jednani sedéli jsme
opét v autu a piejeli hranice.

Teprve kdyz jsme se octli na Span¢lském uzemi, voln¢ jsem si oddychl a uvéfil, ze
jsem zachranén. Pohnuté dékoval jsem Spanélovi za vie, co pro mne podnikl. Ten viak uéinil
odmitavy posunek a fekl:

,»Jste nyni v mé vlasti, sefiore, a necht’ se vam u nas libi. Byl jiZ nejvyssi ¢as pro vas.
Kdoz vi, jestli za den nebo za dva dny by se nam to bylo podatilo. Odvezl jsem vés z horké
pudy. Zde jste prozatim v bezpedi. Myslim, ze Spanélsko neda se svésti k vélce a Ze bude
nestranné. Nyni miizete byti zcela kliden. A fiditi auto budu ted’ jiz sdm.*

Poté Spanél usedl k volantu a pfenechal mi své misto. Jeli jsme §panélskou krajinou,
jak se mi zdalo, nejkrasnéjsi, jakou jsem v zivoté zhlédl, a byl jsem jako znovuzrozen.

Vzpomnél jsem si na vzdalenou vlast. Misto abych k ni spéchal v dobé jejiho zapasu,
vzdaloval jsem se od ni $ilenou rychlosti. Kam mne vlna osudu jesté zanese? Co mne ¢eka?
Jak skonci valka? Smésice mySlenek vifila mi hlavou, pak, myslim Ze roz¢ilenim a inavou
pfemozen, jsem usnul.

Jen auto fitilo se vpied jako netiprosny osud.

Bylo to v Granadg, kam mne zavezl pfitel Spanél a kde zaméstnal mne jako kreslice v
své tovarné. Tam jsem se tedy usadil na neurcity ¢as, nebot’ nebylo mozna usouditi, jak
dlouho vélka potrva.

Zahy vpravil jsem se do tamé&jSich pomérii a uvykl svému vyhnanstvi. Byl jsem rad, Ze
mohu je traviti pravé v tomto misté starodavné kultury maurskeé, které jiz od détstvi
obetkavalo mou obrazotvornost kouzlem povésti a podivnych zkazek. Pouze pomysleni na
drahou vzdalenou vlast, jez byla dana vSanc krutostem nelitostné valky, kalilo ma;j klid a
casto dlel jsem v duchu u svych ptatel a znamych, kteti byli nuceni bojovati ve sluzbach
nasich odvékych nepratel.

Po ptijezdu do Granady vyhledal jsem si prostym ndbytkem opatieny pokoj v

soukromi ve stfedu mésta, abych tim spiSe vnikl v Zivot a v zvyklosti lidu. Z téhoZ diivodu
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rozhodl jsem se, Ze si najdu mezi domorodym obyvatelstvem sluhu, ktery by mi obstaraval
nejpotiebnéj$i domaci prace a zadroven mi slouzil jako pritvodce po mésté a okoli v mych
volnych chvilich. Uminil jsem si, Ze se poohlédnu v mésté po n¢jakém jinochovi, ktery by
svym rdzem prozrazoval potomka starych Maurt, aby tak pfedstava, kterou jsem si o svém
pobytu v Granadé¢ vytvarel, byla plna.

Nasel jsem ho na své prvni prochazce méstem; stal pied nadrazim, kde se nabizel jako
nosi¢ zavazadel. Upoutal hned mou pozornost razovitym vychodnim vzezienim a jiskrnym
sebevédomym pohledem, jimz chvilemi utkvél na mimojdoucich.

,Jak se jmenujes?* otazal jsem se, vyrusiv ho z premitani.

,2Mahmud, pane,* odvétil stru¢né.

,Hledam sluhu,* fekl jsem; ,,najal bych t& prozatim na mésic.*

Pohlédl na mne zkoumavé, jako by se rozmyslel. Zdalo se, ze jsem na ného plisobil
piiznivym dojmem, nebot pravil:

,,Ano, pane. A co zaplati§?*

Jmenoval jsem peniz, ktery bych mu zaplatil, a podotkl jsem, Ze by se kromé toho
stravoval na mé utraty.

,Dobfe, ptijimam,* odpovédél a Sel se mnou do mého bytu.

Od té chvile byl Mahmud mym sluhou. Byl to jinoch pékné urostlé postavy,
uslechtilych pohybii a sebevédomého vystupovani. Jeho snéda tvar, vzdy vazna, obcas
zadumcivého vyrazu, prozrazovala snivou a pfemyslivou povahu. Prvni dny byl nedavétivy a
malomluvny; ale poznav, ze se nechovam k nému panovité, spise ptratelsky, stal se
pristupnéjSim a sdilné&jSim.

Vypravoval, jak kdysi jeho narod, jehoz ptisluSnikem se stale citil, vladl nad
Granadou, timto skvélym a bohatym méstem, které vyzdobil divy stavitelstvi a jez u€inil
sttediskem védy a uméni. Nadsené mluvil o dnech slavy, kdy mocni kalifové zili zde v
pohadkovém piepychu, jak v fisi kvetl blahobyt a jak ostatni Evropa s obdivem vzhlizela k
Pyrenejskému poloostrovu.

Ale bohatstvi Maurt budilo zavist kastilskych kralt. Hledé¢li si podrobiti narod, ktery
vynikal nad né vzdélanosti a pracovitosti. A nasli si zaminku v jeho ndboZenstvi. Sifici se
kiest'anska nauka kazala boj s pohany. Katolické knézstvo, které vidélo zde vitanou ptilezitost
k loupeni a k obohaceni, podnécovalo vladare ke kiizovym vypravam proti Mauriim.
Mirumilovny arabsky kmen byl nucen zapasiti o své byti. Nastaly tiporné dlouhotrvajici boje
mezi kiestanskymi panovniky a maurskymi kalify, kteti po hrdinném odporu ponendhlu
ztraceli 1181, ¢ast po casti. Katolické ndbozenstvi, hlasajici v Kristovu jménu nasili a
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pokrytectvi, vitézné postupovalo. Hvézda arabského naroda ve Spanélich zachéazela.
Mohamed vzdalil ochrannou ruku od svych synti. Maurska tiSe se rozpadala, az v druhé
polovici 13. stoleti byli Arabové omezeni na Granadu.

Kdyz roku 1492 byla dobyta posléze i Granada, nastal maurskému panstvi ve
Spanélich nadobro konec. Nabozensky ztfesténec, veleinkvizitor Torquemada, vystoupil s
nejvetsi bezohlednosti proti mosleminskému obyvatelstvu poloostrova. Posledni umluvy,
kterym se podrobili, zaru¢ovaly jim nadbozenstvi a zdkony, ale bohoslovci a znalci cirkevniho
prava dokladali a dovozovali i nyni, jako uz pfedtim a ¢asto pak i pozdéji, ze podle
papezskych zakoni zadna amluva, zadné dané slovo na §kodu viry nemusi a vlastné ani nesmi
byti drzano. Kardindl Ximenes palil jejich staré arabské pisemnictvi a vzbouteni pro to a pro
jind nasilnictvi v Granadé poskytlo mu vitanou ptilezitost, aby smlouvu uzavienou s
Ferdinandem a s Isabellou prohlasil za neplatnou, nacez Maurtim dano na viili, aby se
vystéhovali do Afriky, nebo aby se dali pokititi.

Toto vyst&hovani za podminek Spanélskem tehdy stanovenych bylo pro mnohé jistym
zahynutim, pro vSecky alespoii zchudnutim; nicméné se jich vystéhovalo ptes 80 000; 70 000
se jich dalo radéji pokititi, aby mohli zistati v své vlasti.

Jak se dalo pfedvidati, Ipéli mohamedéni na svém starém naboZenstvi vérnéji a
houzevnatéjinezli zidé a nemohli snésti jha nového panstvi a zvlasté ustaviécného vySetfovani
ve vécech nabozenskych. Proto opétovaly se vzpoury maurskych horald, jez se skonCily
Maur ziistati ve Spanélsku. KdyZ andalu§ti mohamedani zvolili radéji vystéhovani nezli kiest,
musili ve Spanélich zanechat viechny déti do &trnacti let a veskeré jméni.

To byla p#ilis silnd rana pro Maury, byvalé pany Spanélska. Bylo nutno poddati se
krutému osudu. Od té doby hemzZily se Spanély kitestany naoko pokiténymi, které jenom
bazen pied zalafem, mucenim a upalenim nutila, aby se navenek ukazovali pokornymi a
zboznymi, aby se zucastiiovali cirkevnich obfadd a navstévovali katolické chramy. Potaji
ovSem ziistavali mohamedany a vira v arabského proroka dédila se dale z otcli na syny a
vnuky. Nasledek toho byl, Ze Maurové se takto dopoustéli zjevné podvodu. Ale katolicka
cirkev méla klidné svédomi, nebot’ pfed svétem byli pohané obraceni na pravou viru, a to byl
hlavni ucel.

Kdyz se roku 1526 Maurové v kralovstvi valencijském na kraltiv rozkaz ptihlasili ke
kitu, aby se nemusili ze zem¢ vystéhovati, byli, protoze jich bylo veliké mnozstvi, pokiténi
pouhym pokropenim svécenou vodou, takZe mnozi pak tvrdili, Ze se vyhnuli pokropeni a Ze

tak vlastné v staré vife setrvali.
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Proto kral Karel, biskupové a bohoslovci se uradili o nejptisnéj$im stihdni Maurt;
obklopili je vyzvédaci, vydavali je do rukou pochopt a vsazovali je do zaléafi, kde na né
¢ekalo muceni a hranice. Soudci nad kacifi tvrdili, Ze 1 ti Maurové, kteti ke kitu byli donuceni
a nedali se dobrovolné pokititi, maji pod trestem smrti byti ptidrZovani ke konani
ktestanskych ukoni. Pronasledovani prosili vladate, aby jim poskytl ochrany proti soudnimu
dvoru, a nabidli mu vykupné. Kral ptijal od nich 80 000 dukéati a povolil jim, ze jim soud
nesmi brati statkli a ze mohou podrzeti sviij kroj, jazyk a zbroj. Ale zvyky a obyceje Maurt
zdaly se inkvizici navratem Maurua k pohanstvi. Proto papez zbavil cisafe prisahy, tvrd¢, ze
smlouvy s Maury zachovavati netfeba, a natidil zvlastni bulou, aby s nimi bylo nalozeno jako
s pohany.

Kdyz tedy jim usnesenim Filipa II. byly zakdzany poznovu jazyk a zvyky, pozvedli se
Maurové k nové vzpoure. Vzplanul rozhotCeny zépas, z obou stran vedeny do krajnosti a tak
lity, ze krajina kolem Granady byla zpustoSena a Maurové v téchto kon¢inach vétSinou
vyhubeni. Zbytky porobeného naroda byly dilem ze zemé& vyhnany, dilem usazeny do riznych
kraji Spanélska.

Maurové v ostatnim Spanélsku chovali se celkem klidng. Inkvizice neméla obzvlastni
ptiginy je pronasledovati. Zili naoko zbozng, chodili do katolickych chrami, poslouchali
kazani knézi a hlavné nikdo nikoho nezradil. Ale ptes jejich spravné chovani a kiestanské
jednani se védelo, Ze jsou stale zarytymi odptrci katolické cirkve. A tu roku 1602 arcibiskup

Ribera z Valencie navrhl, Ze pomiize jediné to, kdyz bude maursky narod ze Spané&l vyhnéan.

vvvvvv

vvvvvvv

tusil, Ze se jejich odchodem ochromi blahobyt zemé. Ale inkvizice na tom trvala, touZic
obohatiti se jménim zdmoznych Maurt, a pro svij plan ziskala papeze Pavla V., ktery
prohlésil, Zze Maurové byli vétSinou neplatné pokiténi a ze tudiz maji znova jiti ke ki'tu, jinak
ze budou ze Spanél vypovédéni. A tu na natlak inkvizice a biskupti kral kone&né povolil roku
1609 a svéftil postup proti Maurim ministru Lermovi, ktery dal Maury nejprve oloupiti a pak
nemajetné vyhnal do Afriky, zmafiv jejich posledni zoufaly pokus o povstani. Od téch dob
byli $panélsti Maurové ubohymi psanci bez domova, bez majetku a bez prav.

Z téchto Maurd, ktefi musili roku 1610 opustiti Spanélsko, byl i Mahmud. Pochézel ze
vznes$eného arabského rodu a podle rodinného podéani byl nepiimym potomkem vladce
Granady, emira Mahmuda II. Jeho predci zaujimali v davnych dobach v maurském narod¢
vynikajici misto az do doby, kdy byl §panélskou vladou vydan rozkaz, aby vSichni moslemini,

kteti nepfijmou znova kitu, navzdy opustili svou dosavadni vlast. Potomci byvalého
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granadského kniZete byli mezi témi, kdo radéji volili dobrovolné vyhnanstvi nez nenavidéné
katolické nabozenstvi. Oloupeni a hanebné vyStvani uchylili se do AlZiru. Tam se od téch dob
jeho rod usadil, ziveé se obchodem nebo tkanim latek. Tam také z chudych rodi¢i narodil se
Mahmud a jeho jedinym dédictvim po slavnych a mocnych ptedcich bylo Gstni podani,
prechazejici z otce na syna, Ze jeho piedci zili kdysi v Granad¢ a ze pochazi z maurského
vladatského rodu.

Jiz jako dité snil mlady Mahmud o Spanélsku, odkud, jak slychal, pied tiemi sty lety
prisel jeho rod do Afriky, a v duchu si kouzlil obrazy davné slavy a ptepychu maurského
panstvi. Jeho touha podivati se do Granady, byvalého sidla vladatské moci arabské, rostla s
jeho lety. Nemohl vSak opustiti svého stafického otce, jehoz byl jedinou podporou, a vydati se
s otcem na dalekou cestu nebylo mozna. Pohibil tedy prozatim sviij sen v hloubi duse a t&sil
se nad¢ji, ze ptilezitost k ukojeni touhy ptece jen piijde. A ptilezitost se brzy naskytla. Pfede
dvéma mésici zemiel v Tangeru jeho otec a Mahmud, prodav po jeho smrti skrovny majetek,
rozhodl se, e odjede do Spanél. A tak se dostal do Granady, kde se stal nosi¢em zavazadel.

Poslouchal jsem rad vypravovani svého sluhy, ktery byl vzorem pfic¢inlivého a
svédomitého ¢loveka a jehoz osud mne upiimné zajimal. Ackoli jsem pficital jeho liceni o
knizecim plivodu bujné vychodni obrazotvornosti a bral je pochybovacné, pfece jsem musil
doznati, Ze Mahmud je povahy uslechtilé a Ze sebevédomé rysy jeho tvate i hrdy pohled oci
prozrazuji ptisluSnika rodu, jenz si zachoval vzneSenost pres neutéSené poméry, v nichz
vyrostl. Byl vSak poslusny a oddany a zili jsme v nejlepsi shod€ po celou dobu mého pobytu v
Granad¢ a opravdu rad vzpominam na pékné chvile naseho souziti.

Také vypravovani o krutych zkouskach jeho naroda mne dojimalo, nebot’ v
pronasledovani a utisku pro viru a jazyk Maurti bylo hodné¢ podobného s osudem mého
naroda, jenz pod rakouskym jhem trpél po tfi stoleti a jenz byl jiz blizek zdhubé. A prave
nyni, na Usvitu novych nadéji a za vzestupu narodniho sebevédomi, byl strzen do vale¢ného
viru, z néhoz méla vzejiti bud’ nova poroba, horsi piedeslé, anebo konecna spésa v jeho
samostatnosti.

Mahmud provéazel mne vzdy na vychazkach a stal se mi nepostradatelnym
spole¢nikem. Jeho nadSeni pro Granadu a pro vSe, co souviselo s timto krdsnym méstem, bylo
abychom se jiz vratili, ptemluvil mne, abychom dale jesté prohlizeli pamétky mésta.

Zavedl mne na ndmésti Bib-Rambla, kde je hlavni trzisté a kde v ddvnych dobach
Maurové odbyvali své radovanky, potycky, zapasy s byky a slavnosti; zde po dobyti Granady

dal kardinal Ximenes spaliti tisice psanych knih a arabskych rukopisti, nenahraditelnych
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literarnich pokladii. Ukazal mi cikanskou ¢tvrt’ zvanou Albaicin, ktera se tahla az ke
dlouhému névrsi Sacro Monte na pravém biehu ficky a Gdoli Darra a v niz Zili cikéani a
zchudli, zchatrali potomci Spanélskych Arabt, ktefi v dobach pronasledovani a atisku piijali
ktest a nemusili do vyhnanstvi. Byly zde uzké klikaté ulicky, domky s polozbofenymi zdmi a
zahradkami, v nichz rostly fazole a kukuftice; byly zde zbytky starodavnych staveb, byty ve
skale podobné doupatiim, s otvory zakrytymi dolii visicim kaktovym kifovim, hromady
kameni a cihel, mezi ¢imz bujné vyristal netfesk a fik. Houfy Spinavych, vétSinou uplné
nahych déti prohanély se ulicemi, na nichz valeli se na smetistich vepfici; pred skalnimi
sklepnimi byty sed€ly staré cikanky, pletouce rohoze. Nebo jsme zasli na nejveétsi namésti
Plaza del Triunfo, kde uprostied na mramorovém sloupu zvedala se socha Panny Marie; sloup
byl ohrazen Zeleznym miiZenim a vecer hotelo tu nescetné svitilen.

Jindy zaSli jsme na nejptijemnéjsi a nejvice navstévovanou granadskou tfidu Alameda
de Gueypos, tahnouci se podél pravého biehu Genilu, kde v Sirokém platanovém stromotadi
prochazely se Spanélské krasky s karafiatovymi kvéty v ucesech, odény v razovité plasténky a
s nezbytnymi vé&jifi v rukou; mezi obecenstvem pobihaly kvétinarky, nabizejice kvétiny v
prouténych kosickach; prodavaci limonady méli zde rozestavény stolky se sklenicemi a v
ptevoznych kuchynich smazily se na oleji rizné pochoutky.

Casto potulovali jsme se bez ur¢itého planu a cile ulicemi s fadami starych, uzkych a
pestie barevnych domd, z jejichz balkont, ozdobenych korytky s pelargoniemi, karafiaty a
ruzemi, visely dolli z&clony, pozorujice cestou femeslniky pracujici v krdmech, které byly
zéaroven dilnami; sledovali jsme chudé zeny prodavajici oloupané ovoce kaktové a jiné
chudobné zbozi, rozlozené na kusu hrubého platna. Nebo divali jsme se na tanec s
kastanétami, provadény hezkym cikédnskym dévcetem, zatimco Seredna stafena, sedici na
chodniku, tloukla k tomu kostnatou rukou na nizky bubinek okrasleny fabory, doprovazena
dvéma muzi hrou na kytaru a mandolinu.

Nejradéji vSak doprovazel mne Mahmud do Alhambry, staroslavného pamétniku moci
maurskych kalifti, a k zficenin¢ Generalife, stojici na vysokém navrsi, porostlém kiovim,
topoly, akdciemi, vaviiny, platany, olivami, stromy citronovymi a pomoranc¢ovymi, kteréz
zasahuje az do mésta mezi domy.

Nadherny maursky palac okouzloval mne jako pohadka. Vstup do Alhambry otviral
myrtovy dvir, vydlazdény deskami z bilého mramoru, uprostied n€hoz byla velika nadrz s
ktistdlovou vodou, v niz jako v kouzelném zrcadle zhlizela se galerie a véz Comares; vpravo
a vlevo vroubil kraje vodojemu myrtovy plot a pomorancové stromy. Odtud jsme vesli do

predsiné lviho dvora, obkliceného bilymi mramorovymi sloupy, které hrdé nesly bohaté
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koruny krasné propracované hlavice; na nich spocivaly lepé oblouky, nad nimiz byl Siroky
pas, pokryty jemnou Stukovou okrasou, podobajici se vzoru pracného vysivani nebo jemné
krajkoviné. Nad pasem zvedalo se uméle vytezdvané podkrovi z cedrového dieva, které,
rovnéz jako zdi a okrasy, bylo bohaté pozlaceno a polychromovano. Predsin, vchod a zdi byly
pokryty Stukovymi ozdobami a Siroké pasy s prupoveéd'mi z koranu se tahly kolem zdi nad
hlavicemi sloupti, pod stropy a jednotlivymi polemi. Uprostied dvora stala Ivi kasna. Na
hibetech dvanacti lvich tél spocivala velika kruhova mramorova nadrz s polovypuklymi
ozdobami a napisy, v ni na sloupu stala jind, mensi nadrz, do které vtékala voda a pietékajic
spadala do spodni nadrze, vylévajic se odtud chitany Ivi do mramorovych korytek. Do dvora
toho, nejozdobnéjsiho ze vSech v Alhambte, vedla okna ze sini sultdnovych Zen a milostnic.

Odtud vedl mne Mahmud do sin¢ Abencerragii, kde roku 1492 na rozkaz sultana
Abdallaha bylo Zegry ukladné zavrazdéno Sestatticet Abencerragli. Sultan se chtél tak
Nadhernou piedsini vstoupili jsme do sing, jejiz stény byly bohat& vyzdobeny. Stukatura a
arabské napisy sahaly az ke stropu, jehoz vysoka, pestfe a bohaté polychromovana a
pozlacena klenba tvofila osmihrannou hvézdu, v niz prolomena mala okénka propoustéla
dovnitt svétlo. Uprostied sin¢ byl vodotrysk.

Ale nejkrasnéjsi umélecky pozitek uchoval mi Mahmud aZ na konec, kdyZ vesli jsme
do nejvetsi siné Alhambry, do Sala de los Embajadores. Byla to nejnadhernéjsi palacova
mistnost. Jeji zdi byly pokryty drobnymi obrazci a hvézdicemi, jako by byly potazeny
nejjemnéjsi krajkovinou. Stylizované listy, kvéty, arabesky a pripovédi z koranu proplétaly se
zde v nejcarovnéjsi smésici. Strop byl ze dieva cedrového a olivového, vykladan zlacenymi
deskami, perleti, slonovinou, jaspisem a porfyrem. Z oken sing otviral se rozko$ny pohled na
meésto, Albaicin a Generalife.

V hloubi pod ndmi lezelo mésto s domy, vézickami a §tity, z nichz jako ohromny
balvan vystupovala katedréla; vpravo se pfikrc¢ovala cikdnska ¢tvrt, jejiz kaktové zahrady se
tahly az k vrcholu Sacro Monte, vlevo spatfoval jsem feku Genil, zavodilujici zahrady a héje
granadské urodné roviny a proplétajici se mezi nimi jako stiibrna nit na zeleném koberci.
Rovina rozprostirala se daleko po okoli; ztel jsem kus raje andaluského, stinné olivové haje,
pole a zahrady, které ztracely se v dali jako v pavucinové mlze; k severu byl krasny obraz
uzavien temnym kamennym ramcem hor Sierry Elviry.

Kdyz jsme poprvé opoustéli Alhambru, vychdzejice branou spravedlnosti, upozornil
mne Mahmud na nejvyssi okraj vézniho oblouku, kde byla v kameni vytesana oteviena ruka a

o néco vyse klic.
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,,AZ tato ruka uchopi kli¢,” poznamenal Mahmud, ,,pak vrati se Maurové do Spanél,
aby Alhambra znova rozkvetla v své krdse a moc Maurl potom jiZ navZdy potrva nad
granadskym kralovstvim a nad ostatni zemi.*

Pti téch slovech o¢i mého spolecnika se nadSen¢ zaleskly, jeho tvaf nabyla vyrazu
rozhodného presvédceni, jeho pohyby staly se panovitymi a jeho postava hrd¢ se vztycila,
jako by krev jeho mocnych piedkii rozproudila se jeho Zilami. A v té chvili se mi zdélo, ze
nevidim pred sebou oddaného a poslusného sluzebnika, nybrz opravdového potomka

vzne$eného maurského rodu.

Byli jsme spolu jiZ pfes dva tydny, kdyZ jsem pozoroval, ze se s Mahmudem stala
zastihl, jak sedi v rohu pokoje na staré dievéné truhlici, zamyslen€ hledé pted sebe. Teprve
kdyz jsem na n¢ho zavolal, vytrhl se ze zamysleni a vratil se ze snti do skutecnosti. Jindy jsem
jej zastihl sklonéného nad néjakou listinou, kterou bedlivé prohlizel a jiz vzdy peclivé ukryl,
jakmile jsem se k nému ptiblizil.

Co bylo pticinou tohoto podivného chovani? A co zpusobilo u ného zménu tak
napadnou? Jisté to mélo vaznou pric¢inu. Nechtél jsem se vSak dotazovati po jeho tajemstvi,
véda, Ze je Mahmud uzaviend povaha, velice nedutkliva, a Ze téZce by nesl vméSovani do své
soukromé zalezitosti. Proto jsem se tvéfil, jako bych si nev§imal Mahmudova zvlastniho
pocinani a nezminil jsem se o tom ani slovem.

Ale Mahmud se choval ¢im déle tim zdhadnéji. Kdezto dosud travil svlij volny cas se
mnou, bud’ doma, nebo provazeje mne na vychazkach, zadal mne nyni ¢asto, bych mu dovolil
odejiti za nutnou soukromou zalezitosti. Dovolil jsem mu to vzdy ochotné¢, ale pifece mne to
jaksi znepokojovalo. Jaké soukromé zaleZitosti to byly, které jej nutily k tajnym pochtizkam?
Ptisel ptece teprve nedavno do Granady, nemaje zde ptibuzenstva ani pratel. Byla to snad
nahla laska k né¢které granadské divce, ktera jej nutila k daveérné schiizce? Nem¢l jsem
odpovédi na tyto otazky. Bylo vSak jisto, Ze divod k jeho toulkam byl zavazny, nebot’
pozoroval jsem, Zze Mahmud Zada mne o povoleni jaksi nesméle a se sebezaptenim.

Jednoho nedélniho jitra Mahmud se opét dovolil, aby mohl si zajiti do mésta, coz mné
vnuklo myslenku, abych také vysel a prohlédl si zatim granadské kostely. Nemohl jsem tak

dosud uciniti, jezto mne Mahmud vZdy provazel a nechtél jsem jej nutiti, aby se mnou
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navstivil katolické chramy, véda, Ze jako pravovérny mohamedan nenévidi kiest'anského
naboZenstvi.

Navstivil jsem tedy toho dne katedralu, velkolepou stavbu s otupenymi vézemi, které
splyvaji v jednu hmotu s ostatni stavbou, kde je pochovan kral Ferdinand katolicky a jeho
manzelka Isabela. Prohlédl jsem si i jiné chramy a klaStery v mést¢ a vracel jsem se teprve k
veceru domu, abych s Mahmudem zasel do Fondy de la Alameda, kde jsme se stravovali.

K mému udivu Mahmud nebyl jesté doma. Cekal jsem na ného dobré ptl hodiny, nezli
prisel s chvatem clovéka, ktery je si védom svého opozdéni. Hned pii jeho vstupu povsiml
jsem si, ze zadumcivy vyraz jeho tvare ustoupil veselejsi nalade; jeho oci jiskfily vnitinim
zanicenim a zakabonéné jindy ¢elo bylo vyjasnéno a bez vrasek. Patrné pfihodilo se mému
sluhovi néco poté&sitelného, co zaplasilo jeho chmurné myslenky; nechtél jsem vSak vyzvidati,
doufaje, ze snad Mahmud se ptilezitostn€ o tom rozhovofi.

Vypravili jsme se do zminéné lidové jidelny, kde jsme se zdrzeli jen kratkou dobu,
nutnou k ukojeni hladu a zizn¢, a vysli jsme pak ve€erni prochdzkou uzkymi Spatné
dlazdénymi ulicemi k starym hradbam na tpati navrsi, porostlého hustymi kfovinami a
ovocnymi stromy, odkud dychal osvézujici chladek a omamujici viin€ nespocetnych
nadhernych kvétl. Doufal jsem, ze pfijemné vecerni nalada pohne Mahmuda ke sdilnosti a ze
mi vysvétli své podivné chovani v posledni dobé. Pokusil jsem se n€kolikrate pohnouti ho k
vypravovani, ale Mahmud na vSechny mé otazky odpovidal strucné a vSeobecné, takze jsem
brzy poznal, Ze se dnes nedovim nic.

Kdyz jsme se z prochazky vratili domt, vsadil sluha jako obycejné do otevieného
okna rakosovy ram s jemn¢ pletenou siti, ochranu to proti moskytiim, rozsvitil lampu a usadil
se na obvyklé misto na dfevénou truhlu, v rohu jizby stojici. Nechtéje ho vyrusovati z klidu,
jemuz se v tichosti oddaval, zasedl jsem ke stolku a ve svitu lampy prohlizel jsem staré
arabské mince, koupené v mésté u starozitnika. Byl jsem v prohlizeni minci tak zahlouban, ze
jsem ani neslySel, jak se Mahmud ke mné ptiblizil, a postaviv se vedle mne, zvédavé ptihlizel.

,,Pan koupil maurské mince, pravil se Zivym zdjmem; ,,prodava se zde hodné
faleSnych, ale tyto jsou praveé.*

Pti zvuku Mahmudova hlasu zvedl jsem hlavu nad mincemi sklonénou a setkal se s
Maurovym pohledem. Byl jsem piekvapen, ze zacal hovor.

,Vim, Ze pan je Maurtim piatelsky naklonén a Ze se zajima o vSe, co s jejich d&jinami
souvisi. Proto také jsem u n¢ho zistal, a¢ za zadny peniz nesdilel bych domaciho Zivota s

nepfitelem svych bratii.*
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,»Mam té rdd, Mahmude,* ekl jsem, dojat jeho upfimnym doznanim, ,,a nepovazuji té
za sluhu, ale za spole¢nika.*

»Jsem ti, pane, za to vdécen, ze jsi mi nedal pocititi trudného postaveni zchudlého
potomka byvalych granadskych vladei, pronesl Mahmud vazné€ a v jeho ocich se zaleskl
zachvév vdécnosti. ,,Také jsem vzdy hled€l, abys byl se mnou spokojen. Vim, Ze t€ posledni
dobou mrzelo, kdyZ jsem t&é opoustél; jisté ses domnival, Ze to ¢inim pro néjaké dobrodruzstvi
nebo z choutky po touldni. Nikdy ses vSak, pane, slovem nezminil, ze t¢ to mrzi, nikdy jsi
mn¢ ve vychazkach nebranil a také nikdy nesnazil ses vyzvédéti pfi¢inu mého pocinani. Ctim
tvou Setrnost ke mn¢. Dokazal jsi, zes ¢lovek, ktery ma uctu k soukromému zivotu svého
blizniho. Proto rad bych ti vysvétlil své podivné chovani a chces-li mne, pane, vyslechnouti,
sdélim ti své tajemstvi.*

,» 1¢81 mne tva divéra, Mahmude,* pravil jsem s upfimnou ucasti, ,,citis-li pottebu
sveriti se mi, rad té vyslechnu. Nuze, mluv.*

Mahmud usedl a pocal vypravéti:

,Jak se jisté pamatujes, fekl jsemti, Ze podle podani naseho rodu pochazim z pokoleni
byvalého granadského vladce Mahmuda II. N43 rod po vyhnani ze Spanélska Zil v chudobé
a stradani a také muj otec trpél dosti casto hmotnym nedostatkem. Kdyz umiral, dal mi
n¢kolik stfibrnych minci a starodavnou dievénou skiinku, kterou mi odevzdal jako svatost.
Pravil, Ze se dédila z otce na syna a Ze skryva dédictvi naSeho rodu. Kdyz jsem skiinku
otevfel, nalezl jsem v ni veliky zrezavély kli¢ a svitek pergamenu. Védél jsem dobte, co kli¢
znamena, jezto mi o tom otec jiz diive vypravel. Kdyz Maurové musili opustiti Granadu a
zanechati zde veskeren majetek, uzavieli své domy a vzali klice od domovnich dvefi s sebou
pro pfipad, kdyby jednou n¢kdo z nich se vratil, aby mohl bez piekazky a jako svrchovany
majitel vejiti. Byl tedy kli¢, ktery jsem ve skiince nalezl, od n¢kterého granadského domu
nebo paléce, jenz ndlezel mym predktim. Otec vysvétlil mi jesté, ze podle dédova vypraveéni je
v tom dom¢ poklad nasi rodiny a na pfilozeném pergamenovém svitku jest nakreslen plan
Granady a oznac¢en diim, v némz l1ze poklad nalézti. Také podotkl, Ze posud nikdo z naseho
rodu nepokusil se o vyhledani pokladu, jednak proto, ze nejblizsi piredci byli ptili§ chudobni,
aby se mohli do Spanél vypraviti, jednak proto, Ze nevéfili, Ze je poklad na misté&, povazujice
onu historii za povést.

Kdyz jsem otce pohibil a prodal jeho chudy majetek, vypravil jsem se do Granady,
abych patral po tajemném dédictvi. Byl jsem piesvédcen, ze podle ptilozeného planu snadno
najdu budovu, kterd skryva poklad mych predkti. Ale kdyZ jsem dorazil do Granady, byl jsem

zalné zklaman. Mij plan pfedstavoval mésto na pocatku 17. stoleti a k nemilému piekvapeni
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jsem poznal, jak se od té doby v§e zménilo. Mnohé domy byly zbourany, jiné ptistavény,
takze né€které ulice a ndmésti nabyly jinych sméra. Byl jsem bezradny. Nevzdaval jsem se
vSak nadéje. Budova, kterou jsem hledal, byla na planu oznacena lvi hlavou, tusil jsem tedy,
ze 1 ve skutec¢nosti bude miti s timto znakem cosi spole¢ného. V té dob¢ pravé jsi mne najal za
sluhu a ja Sel k tobé s nadé&ji, ze za spolecnych vychazek nahodou snad spatfim cil své touhy.

Prochazeli jsme pak v tvych volnych chvilich méstem a zatimco ses obdivoval krase
Granady, muj pohled horecn¢ patral po zdhadném domé. Ale toho jako by nebylo. Nenasel
jsem ani jediného znameni, z n€¢hoz bych mohl souditi, Ze jsem na stopé€ rozfeseni tajemstvi.
Rozhodl jsem se tedy, ze budu hledati zcela nezavisle, a tu pocaly mé tajné vychazky.
Prohledal jsem tak cely Albaicin, propatral jsem i jiné zapadlé ¢tvrti mésta, ale nikde jsem
nedosel kyZzeného vysledku.

Pozoroval jsi, jak Casto jsem tady sedal zamysSlen? Nebo jak jsem pozorné nahlizel do
listiny, schovavaje ji peclivé kdykoli se mi zdélo, ze se ke mné blizi§? To byly doby, kdy jsem
byl tryznén beznadéji a pochybnostmi o vysledku patrani a kdy jsem v duchu pohibival marny
sen svij a svého rodu. Dochézel jsem jiz k presvédéeni, Zze hledany diim je zbotfen a nahrazen
novodobou budovou, kdyz tu v€era za naseho navratu z Alhambry, kdyZ jsme kraceli
nameéstim Plaza Nueva, zahlédl jsem diim, nad jehoZ vchodem byla v kameni vytesana lvi
hlava, tak otlucend, Ze jen stézijsem ji rozeznal. Ale poznal jsem ji a byl jsem piesvédcen, ze
je to diim v planu vyznaceny. Nedavaje vSak na sob¢ nic znati, ubiral jsem se zdanlivé
lhostejné domd.

Té noci nemohl jsem usnouti. Zatimco jsi na lozi klidné spal, bd¢l jsem a pfemital a
premital. V duchu vid¢€l jsem stale dim se znakem 1vi hlavy v priceli, v jehoz zdech jest ukryt
poklad mych predkil. Sotva jsme dnes rano vstali a posnidali, pozadal jsem té o dovoleni,
abych sm¢él odejiti do mésta. Poté kvapil jsem na ndmésti, kde je zminéna budova, a s blahym
uspokojenim stanul jsem pted ni. Teprve nyni prohlédl jsem si starou tu budovu a shledal
jsem, ze je polorozpadla a neobydlend. Bylo nutno zjistiti, je-li to opravdu ten dim, ktery
hleddm. O tom mohl mne ptfesvédciti jediné starodavny kli¢, jenz byl v mém majetku a ktery
jsem s sebou vzal. Ale bal jsem se zkusiti otevfiti kliCem starodavné dvetfe domu, jezto ulici
prochazeli stale lidé. Snad by mne méli za zlod¢€je, ktery se chce vkrasti do domu. Toulal jsem
se proto v hore¢ném rozechvéni v okoli domu az do vecera, kdy ulice osifela. Pak dodal jsem
si odvahy a opatrn¢ vsunul kli¢ do zdmku. Trvalo to dlouho, nezli s nAmahou dvakrate jsem
otocil klicem v zrezavélém zamku a vzav za kliku shledal jsem, ze dvefte jsou otevieny. Byl

bych zajasal radosti. Byl tedy diim, pfed nimZ jsem stal, domem tak dlouho hledanym.
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Uzaviel jsem opét peclivé dvete a spéchal domi, kde jsem t¢€ jiz zastihl, jak na mne netrp&livé
cekas.«

Poslouchal jsem Mahmudovo vypraveéni se z4jmem stale vzristajicim, uchvacen
zuplna jeho tajemnou historii. Byl tedy opravdu potomkem vzneSeného granadského rodu a
liceni o jeho ptivodu nebylo pouhou smyslenkou nebo vyplodem bujné vychodni
obrazotvornosti. Jeho hlas zn€l vazné, piresvédCive a patrani, jak mi je li¢il, vylucovalo
jakoukoli pochybnost.

,Mohu vidéti listinu a kli¢? otazal jsem se spéSné Maura, dychtiv uzfiti podivné
dédictvi.

,»Ano, pane, zde jest,” pravil Mahmud klidné a vyndav z truhlice prostou dievénou
skiinku, podal mi ji.

Otevrev ji, spatfil jsem na dné¢ veliky kli¢ renesan¢ni prace a vedle ného pergamenovy
svitek. Vynal jsem listinu, rozbalil ji a vidél, Ze je to plan mésta, v jehoz jedné Casti bylo
vyznaceno misto a v ném zakreslena znacka v podobé¢ 1vi hlavy. VSe tedy souhlasilo; Maur
byl opravnénym dédicem pokladu, ukrytého v domé s vytesanou lvi hlavou.

,Nuze, co chces pociti?“ zeptal jsem se Mahmuda, vloziv listinu ke kli¢i a odevzdav
mu skiinku.

,»Pujdu a vyzvednu poklad, ktery mi pravem nalezi,* odvétil Mahmud rozhodné. ,,A
sice chci to uciniti jesté dnes. Chees-li, pane, muzes jiti se mnou. Divétuji ti, ze pomlEis o
mém tajemstvi. Pomtzes mi laskaveé hledat. Sezndmis se tak alesponl se starou granadskou
budovou a s jejimi taji. Najdeme-li poklad, dam ti na paméatku néjaky pfedmét, aby ti vzdy
piipomenul Mahmuda, az budes opét dliti v své domoving. Ptjdes, pane, se mnou?*

,Doprovodim t&, Mahmude,* pravil jsem, rdd, Ze mohu se ztcastniti nev§edniho
dobrodruzstvi. ,,A kdy vyjdeme?

,,Za chvili,” odvétil sluha. ,,Plaza Nueva je za noci ziidka navstévovana a budeme
moci nepozorované€ vniknouti do budovy, ktera je opusténa. Nerusené ji pak prohlédneme.
Doufam, Ze i v tom §fastna nahoda pomiize. Do réna miizeme byti se viim hotovi. Spicak,
kladivko k oklepavani stén a svitilnu, potfebnou k nasi vyprave, jsem jiz obstaral.*

Souhlasil jsem se v§im, co sluha navrhoval, a ptipravil jsem se na cestu, zachvacen
netrpelivosti a poboufen vznicenou obrazotvornosti, zatimco Mahmud zabaloval do staré

pytloviny nastroje, s klidem a vaznosti ¢lovéka, jehoz o¢ekava dilezitd prace.
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Nastavala jiz noc, kdyz jsme dosli k cili nasi vypravy. Plaza Nueva halila se v
modraveé mésicné pfitmi a leckde v priiceli domu hotela barevna svitilna pfed svatym
obrazem. Rada budov némé a ponufe zirala z temnot, jako by tonula ve vzpominkéach na
davnou minulost. Obc¢as ozval se na nerovné dlazbé duty krok osamélého chodce, ktery
presel, a ozvéna zmirave zanikala v uzkych kiivolakych pobocnich ulicich. Jinak bylo zde
naprosté ticho.

Dtim, u kterého jsme stanuli a jejz Mahmud oznacil jako dlouho hledany cil, byl
nejstarsi ze vSech budov na namésti. Byla to velmi stard jednopatrova stavba renesanéni,
ziejme jiz v rozpadu, s vysokymi tizkymi okny, jez v ptizemi kryly rezavé zelezné okenice, s
Sirokym kamennym vchodem a s dievénymi dvefmi, bohaté vyfezavanymi. Matné mésicni
svétlo dopadalo v tato mista a vchod budovy obestiral hluboky stin, coz se znamenité hodilo
nasemu ucelu. Mahmud vsunul kli¢ do zdmku, otocil jim dvakrate a t€zké dubové cervotocivé
dvete se oteviely, vydavse skiipavy zvuk. Octli jsme se v temném priijjezdu, kde nas ovanul
nepiijemny chlad a zatuchly pach. Mahmud uzamkl opét dvete na kli¢, vynal svitilnu a rozzal
ji. Prijezd byl ponury a tizky a koncil u schodisté vedouciho do hotejSich mistnosti.

Sin, do niz jsme pak vstoupili, byla prostorna, vysoka a klenuta. Vysoka tizka okna
koncila v ornamentéalné vyduty oblouk. Holé stény pokryty byly Spinou a prachem. Nebylo
zde nabytku ani krbu. Stara podlaha byla prohlodana ¢ervy. Hluboka, strnula zadumdcivost
spoc¢ivala na vSem a pronikala vse.

Posledni majitelé nakladali s budovou p¥imo barbarsky. Stukové prace, jimiz zdi byly
puvodné pokryty, byly otluceny a rozpadaly se, jemné okrasy vylamany a pokazeny, sloup, na
kterém klenuti spocivalo, odstranén a aby klenba nespadla, vystavéna zde jednoduse cihlova
zed. Podpérné sloupky v oknech uplné chybély, takze jejich obloukovi viselo jako v povétii.
Kde se ozdoby a okrasy piece zachovaly, byly zabileny nebo pokryty hustou vrstvou vapna.
Nic nebylo usetieno pustosici rukou neuvédomélého majitele, ktery koneéné diim opustil a
zanechal jej v pospas pozvolnému rozpadavani.

Mahmud bedlivé prohlizel pti svétle lucerny stény i1 podlahu, patraje, zda by nékde
nespatfil Ivi hlavy, ktera podle jeho domnéni oznacuje misto, kde byl poklad ukryt.
Proklepaval zdi kladivkem, poslouchaje, zda by se neozval zvuk, ktery by nasvédcoval, ze
zed’ je duta a ze je do ni néco vezdéno. Ale ve veliké sini nedopatral se ni¢eho; rovnéz ne ve
vedlejSich mistnostech, mensich to jizbach a komorach stejné zpustlych, polosesutych a

nevlidnych, jimiz jsme po tadé prosli.
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Stravili jsme tak n€kolik hodin marnym patranim, znaveni jiz napétim nervili a
nedocCkavosti, kdyz jsme dosli k pfesvédceni, ze v mistnostech nahofe nenajdeme tajemného
pokladu. Mahmud navrhl, abychom se podivali do sklepeni.

Vratili jsme se do prijezdu a prosli chodbou, kterd vedla do sklepeni. Sestupovali jsme
po dlouhém tocitém schodisti a Mahmud, kraceje s rozzatou svitilnou a s néastroji napied,
napomenul mne, abych Sel opatrné, jezto néktery schod mtize byti poskozen. Tak dosp€li jsme
ke zpuchielym dvefim bez zdmku, jez Mahmud kopnutim otevfel, a stanuli jsme v podzemni
mistnosti, podobné néjaké katakombé, z niz vychazel neptijemny, mrtvolny pach.

Sklepeni bylo klenuté, nizké a tésné. Denni svétlo nemélo tam ptistupu. Kromé toho
nebylo asi drahné let jiZ otevieno a provétrano, takze naSe svitilna témet zhasinala v dusném,
plisni prosyceném ovzdusi. Stény se ¢ernaly stafim a v rozich viselo plno pavucin. Vlhka
kamenna dlazba byla pokryta vysokou vrstvou prachu.

Mahmud se dal opét do horecného patrani a ohledaval dlazbu a stény se svrchovanou
pozornosti. Pytlovinou, v niz m¢l zabaleny néstroje, o¢ist'oval dlazdice jednu po druhé a slidil
po znameni lvi hlavy; oklepaval starobylé zdi kladivkem, napjaté poslouchaje zvuk z nich se
ozyvajici. Prohledali jsme vSechny vyklenky a kouty, zapraSené a ovéSené cary Spinavych
pavucin. Ale zdalo se, ze ptes veskerou ndmahu a imornou praci ani na tomto poslednim
misté nebude naSe snaha korunovana uspokojujicim vysledkem. Vzdaval jsem se jiz nad¢je v
uspéch a litoval jsem Mahmuda, v jehoZ bolestné zklaméni jsem se vzival, kdyz tu zaslechl
jsem z pozadi sklepeni pfiduseny vyktik. Zanechal jsem ihned patrani a pfispéchal k
Mahmudovi. Stal u zdi, ktera v mist¢, kde se spojovala s klenbou, méla velikou trhlinu a
hrozila sesutim.

,Pane, pohled’,” zvolal Mahmud radostné, spatfiv mne po svém boku a ukazuje na
jeden z kament, ,,tot’ misto, kde je poklad uschovan. Kone¢né jsme u cile.*

Pohlédl jsem naznaenym smérem a spatfil na jednom kameni zdiva neuméle
vytesanou lvi hlavu. Nebylo pochyby, stli jsme pfed odhalenim tajemstvi.

,»Nuze, vyjméme kamen ze zdi,” pravil jsem netrpélivé, cité, jak se mne zmociuje
roz€ileni.

Mahmud pozvedl $picak a vsi silou zatkl jeho hrot do spary mezi zdivem, snaze se
kamen lvi hlavou oznaceny vypaciti. Ale kamen tkvél pevné a bylo tfeba jesté nékolika
padnych ran, nezli se uvolnil. Mahmud odhodil §pi¢ék a snazil se rukama kdmen vyrvati.
Praménky potu finuly se mu po tvati a jeho prsty byly jiz do krve odfeny, kdyz kdmen
povolil a s temnym rachotem se svalil na dlazbu. S napjatou dychtivosti jsme nahlédli do

otvoru, le¢ po pokladu nebylo ani stopy.
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,Rozbourdm tieba celou zed’,” vzkiikl Mahmud rozrusené a jeho snéda tvat ztemnéla
jesté vice hnévem a vnitfnim roz¢ilenim. ,,Poklad zde je a najdu jej stdij co stlj.*

A s krajnim napétim sil pocal jako zbésily busiti Spic¢dkem do zdi a vylamovati kdmen
po kameni. Mohutné udery Spi¢aku znély duté pustym sklepenim, otfasajice klenbou. Dival
jsem se nec¢inng, stoje stranou a drze svitilnu ve vysi hlavy, svité¢ tak Mahmudovi na praci.

Pravé vylomil opét nékolik kameni v misté, kde byla velika trhlina ve zdi, ktera se
spojovala s klenbou, kdyz tu zfitil se pojednou veliky balvan a dopadl tésné vedle mne.
Leknutim jsem upustil svitilnu, jez zazvonila o dlazbu. V témze okamziku pocala se
zachvivati zed’ a klenuti, jako by jimilomcoval néjaky obr. ZdéSen odskocil jsem jesté vCas a
skryl se v malém vyklenku, nebot’ zadni ¢ast sklepniho stropu se fitila, balvany a kusy dfeva
padaly s ohluSujicim rachotem ve zméti zvifeného prachu a malty. Zaslechl jsem hrozny
Mahmuduv vykiik, pak rachot a tfeskot kamentl, poté vSe utichlo.

Vzptimil jsem se ve tm¢ a ohmatal si télo. Ano, Zil jsem a piestal jsem sesuti ¢asti
sklepeni. Sahl jsem si na ¢elo a citil, jak néco vlhkého, lepkavého a teplého ulpélo mi na ruce.
Zpod vlast na ¢ele mi stékal pramének krve. Patrné néktery z padajicich kament mne zasahl.
Jiného zranéni jsem nemél. Oddychl jsem si zhluboka. Byl jsem zachranén. Co se vSak stalo s
Mahmudem? Zaslechl jsem jeho vykiik; ptfihodilo se mu jisté nestésti.

Snad je dokonce mrtev.

Zavolal jsem Mahmuda jménem. Mj hlas se ptfiSern¢ ozval temnym sklepenim.
Nikdo neodpovidal. Zavolal jsem znova. Opét ani zndmky Zivota.

Opustil jsem ochranny vyklenek a jako slepec tapal v temnoté. Nahmatal jsem
hromadu kameni a rumu. Tépaje dale, zavadil jsem rukou o n¢jaky pfedmét. Ohmatanim jsem
poznal, Ze je to svitilna, kterou jsem prve upustil. Zdalo se, Ze je celd, pouze skla byla rozbita;
padla asi stranou a nebyla kamenim zasazena. Nahmatal jsem v kapse sirky a rozzal svitilnu.

Matné svétlo problesklo temnotou. Nyni teprve jsem spatfil, co se stalo. Zadni ¢ast
sklepeni se zdi a s ¢asti chatrné klenby se zfitila, lezic pfede mnou v podobé hromady kament,
dfev, zdiva a prachu. Zpod této hromady vy¢nival trup Mahmudova téla s hroznou ranou na
hlavé. Zdésen, tiesa se rozechvénim, poklekl jsem u ného. Byl mrtev a skelny jeho zrak se na
mne upiral vyhasle.

Opodal ného lezela rozbita dievéna cervotociva skiinka a kolem ni roztrouseny
tipytily se ozdobné prezky a Sperky vychodniho tvaru. Uprostied nich spatfil jsem zezloutly

svinuty pergamen. Rozvinul jsem jej a pfi matném svétle svitilny jsem Cetl:
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,,Ja, Lukas de Varein, notar apostolské papezské stolice, skladam zde své doznédni na
sklonku zivota, abych uleh¢il svému svédomi a dal vystrahu v§em, kdo rozlusti tajemstvi této
stény.

Kdyz posledni maursky kral Chico vydal krali Ferdinandu Katolickému mésto
Granadu, skonéilo panstvi Maur ve Spanélich. Kralovskym piikazem bylo Arabéim v
Granad¢ zijicim dano na vuli, aby se dali pokititi anebo aby zvolili vyhnanstvi. VétSina
Maurt nechtéla upustiti od islamu a rozhodli se, ze se radéji z dosavadni domoviny vystéhuji.
Ovsem musili zanechati zde vSechen movity i nemovity majetek a odchéazeli do ciziny jako
zebraci. Mezi témi, kdoz se z Granady vystéhovali, byl i Ali Hassan ben Talib, mohamedan
pochazejici z knizeciho rodu, ktery mél v Granadé skvostnou budovu a ¢etné pozemky. To
vSe bylo zatvrzelému mohamedanu zabaveno a pozdéji v drazbé prodano. Mij déd, Ferdinand
de Varein, bohaty valadolidsky kupec, koupil tento dim, zvany Lvi hlava. Vnitini zatizeni,
které mu bylo s budovou prodano, bylo nadherné a svéd¢ilo o knizecim piepychu. Ferdinand
de Varein zil zde a také zemfel a po jeho smrti pfesla budova v majetek mého otce. Miij otec
byl kralovskym distojnikem a zil kavalirsky, utrdceje rozmatile penize a majetek, jejz zdédil.
Sidlil v Madridg¢, a jezto jen zfidka byl v Granadé€ hostem, prodaval pozvolna skvostné, cenné
zatizeni domu u Lvi hlavy, ktery pustnul ¢im déle tim vice. Kdyz muj otec zemfel, zlistavil mi
z velikého rodinného bohatstvi, jez utratil, pouze tuto budovu v Granad¢. Uminil jsem si, ze
se do ni pfestéhuji. Byla vSak velmi zbédovana uvnitt 1 zevné 1 vidél jsem nutnost upraviti ji k
obyvani. Najal jsem potifebné femeslniky a obc¢as jsem dohlizel k jejich pracim. Kdyz upravili
ponékud hoteni mistnosti, odebrali se i do sklepeni, které bylo nutno vyspraviti, nebot’ klenba
byla chatrna a hrozila sesutim. Byl jsem jedenkrate ndhodou pii tom, jak odstranili nékolik
kament ve zdivu, aby mohli spiSe provésti opravu klenby, kdyz v jednom otvoru takto
vzniklém pfisli na starodavnou dievénou skiinku, kovanim opatfenou. Odevzdali mi ji a ja pln
zveédavosti odnesl ji do svého bytu, abych zvédél, co v ni je.

Skiinka byla nevelika, ale téZka, z cehoZ jsem soudil, Ze je v ni asi néjaky poklad z
dob, kdy budova pattilajesté¢ Ali Hassanovi. Zkousel jsem, jak bych ji oteviel, ale nemél jsem
klice, abych mohl zamek otevtiti. Vzal jsem tedy dlato a pokusil se vypaciti pevné uzamcené
viko. Podafilo se mi to konecné. Viko s praskotem povolilo a zjevil se mi vnittek skiinky.
Byly v ni umélé ozdobné predméty a Sperky, z nichz mou pozornost nejvice upoutal veliky
zlaty prsten s podivnou, pravdépodobné vychodni znackou, vrytou do ptfedni plosky krouzku.
Vynal jsem prsten a zkusil jej na prstu, a jezto se mi zalibil starodavnou formou i uméleckym

zpracovanim, ponechal jsem si jej na ruce. Skiinku se Sperky uzaviel jsem v sekretafi.
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Ale jaka to zména stala se se mnou od té chvile. M1 klidny a spokojeny Zivot zménil
se v peklo. Byl jsem Zenat, m¢l peclivou a hodnou zenu a dv¢ ditky, které Inuly ke mné
upiimnou laskou. Podal jsem svou rodinu nenavidéti. UmysIng vyhledaval jsem rozmisky s
manzelkou a détmi, abych mohl surové proti nim vystupovati a abych jim v§emozné ztrpéoval
zivot. A pocal jsem i nenavidéti katolickou viru, kterou jsem zdédil po predcich a v niz jsem
byl vychovan. Jako notai apostolské stolice kul jsem tajné pikle proti svaté inkvizici a svych
stykli s ni zneuzival prospéch kaciii. Bylo mi trnem v oku vSe, co souviselo s kirestanstvim a
co mi piipominalo tuto nauku. Navenek jevil jsem se stale diiveéj$im ¢lovékem, ale v nitru stal
jsem se uplnym pohanem. M4 nenavist ke kazdému, kdo hlasil se ke Kristovu uceni, byla
nepiekonatelna, ma bezboznost bezptikladna. Rodina a mé okoli pficitaly zm&nu mého
chovani duSevni chorob¢, ktera se vSak zdala nevylecitelnou. M4 Zena, nemohouc déle snaseti
ptikofi, jehoZ jsem se viici ni dopoustél, opustila mne 1 s détmi. Bylo mi to celkem lhostejné,
nebot’ jsem je nenavidel.

Posléze prestoupil jsem tajné k islamu. Hodnost notafe papezské stolice podrzel jsem i
dale, jelikoz pod plastém obrance katolické cirkve mohl jsem se tim spiSe dopoustéti zloCint
proti ni. Za noci vnikal jsem tajn¢ do chramt a poSkozoval jsem vzacné obrazy kiest'anskych
svétcl, olupoval oltate o klenoty a zneSvatroval kaple a svatostanky.

Patrano po pachatelich a vzdy zatceni lidé nevinni, zidé nebo chudi moslemini z
Albaicinu, ktefi v zalatich inkvizice za nesnesitelnych muk ptiznali se k ving, jiz nespachali.
Nikoho ani ve snu nenapadlo, Ze zlo€iny ty paSe notaf apostolské stolice, ktery beztrestné
chodi granadskymi ulicemi. Jak také mohli podeziivati toho, jenz pozival naprosté divéry
svatého uradu a mél hajiti jeho zajmi? A ptece byl jsem to ja, ktery zloCiny provadeél,
vydavaje soudu za sebe nevinné. Marn¢ bojoval jsem proti z1¢é mocnosti, kterd mne ovladala.
Bylo to opravdu Silenstvi, jez se mne zmocnilo? V jasnych chvilich, které byly stale vzacnég;jsi,
uvédomoval jsem si hrtizné po¢indni a chtél jsem se z n¢ho vyznati, ale strach pied strasnym
trestem inkvizice mi v tom vzdy zabranil. Také byl bych toho ani nedokazal 1 pfi
nejkrajnéj$im odhodlani, nebot’ chvile litosti byly velmi kratké a brzy se mne opét zmocnilo
nepiekonatelné zasti viici pokani a nenavist ke katolické cirkvi i1 k jejim pfedstavitelim
propukla znova.

Zprvu jsem nevedel, co je pricinou této straslivé zmény v mém duchu i téle, a pticital
jsem to dusevni chorobg, kterou snazil jsem se utajiti. Pozdéji v§ak mé napadlo, ze vinu na
tom ma snad prsten nalezeny v starodavné skiince ve sklepeni mého domu. Snal jsem tedy z
prstu zlovéstny krouzek a odnesl jej na odlehlé misto v zahrad¢ a tam jej zakopal. Ale touha

po prstenu byla tak velikd, Ze jsem nemohl v noci spati; pocal jsem churavéti a podlehnuv
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konecné€ nevysvétlitelnému pudu, prsten jsem opét vyhrabal a na prst navlékl. Bylo to osudné
zlo, k némuz jsem byl trvale pfipoutan. Uniknuti nebylo mozné. Carod&jny prsten byl uréen,
aby mne zavedl do uplné zkazy. Zivot stal se mi ustaviénym pekelnym trapenim a nevidél
jsem jiného vychodu ze za¢arovaného kruhu, le¢ dobrovolnou smrt. Tim zachovam své
tajemstvi, uchranim svou ubohou rodinu od zneucténi, kterému by propadla, kdybych své
zlo¢iny vyzradil, a svét bude pfesvédcen, ze jsem se usmrtil v zachvatu Silenstvi. Rozhodl
jsem se pied skonem, ze osudny prsten ulozim zase k ostatnim Sperkiim do starodavné skiinky
a odnesu ji na misto, kde byla nalezena. V noci sesel jsem do sklepeni, vynal nékolik kamenti
ze zdi a zazdil hriizny poklad Ali Hassantv.

Do skiinky ptilozil jsem tuto listinu, v niZ se doznavam k svym zlo¢intiim, a pro
vystrahu v§em, kdoz by objevili neblahou skiinku, vypisuji v jasné chvili sviij smutny osud,
zavinény tajemnym prstenem. Necht’ smrti odpykam alespon ¢ast své hrozné viny. Dobrotivy

bth budiz milostiv mé zbloudilé dusi.

V Granadé na den sv. Rocha roku 1700.“

Bylo ¢asné rano, kdyz jsem se vratil z tajemné vypravy domt. Nevim jiz ani, co jsem
pak jesté €inil po hrozné udélosti v osudném sklepeni, a nemohl jsem se upamatovati, jak
jsem se dostal z domu u Lvi hlavy. Véd¢l jsem pouze, Ze jsem opét v svém pokojiku a Ze jsem
zachranén. Rana na hlavé mne palila a pokousela se o mne mdloba. Teprve nyni pocitoval
jsem plnou mérou nasledky straSného rozcileni, které jsem piestal. Vse, co se odehralo pred
myma oc¢ima od piedeslého vecera do usvitu dnesniho dne, zdalo se mi jako hrozny sen, z
n¢hoz se nemohu stéle probrat.

Byla pravda, co jsem prozil? Nebo byl jsem jen hiickou vznicené obrazotvornosti?
Muj stav mne piresvédCoval, Ze vie bylo skute¢nosti. Mé tidy byly jako rozlamané, oc¢i se mi
zaviraly unavou. Citil jsem pal¢ivou bolest na ¢ele a chtéje si sahnouti na hlavu, abych
ohmatal rdnu, zpozoroval jsem, ze v rukou kieCovité sviram zna¢né porouchanou dievénou
skiinku. Postavil jsem ji bezmyslenkovité na stil a nemoha jiz piemoci Unavy, klesl jsem
oblecen na loze, okamzit¢ usinaje tézkym spankem, mdlobé podobnym.

Procitnuv pak a povstav z loze, shledal jsem, Ze pokoj tone v poslednich ptisvitech

zapadajiciho slunce. Venku se jiZ Sefilo. Spal jsem tedy po vCerejsi inave skoro cely den a
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zaspal jsem praci v tovarné i ¢as k jidlu. Nepozil jsem nic od vecera ptedeslého dne, kdy jsem
meskal s ubohym Mahmudem ve Fond¢ de la Alameda.

Nestastny jinoch! Zaplatil Zivotem podivné dobrodruzstvi. Unikl jsem stejnému osudu
jenom nahodou, usko€iv v posledni chvili do vyklenku ve zdi, ktery mne ochranil od
pohromy. Pouze zranéni na hlavé, které nebylo vSak vazné, jak jsem se presveédcil pohledem v
zrcadle, zbylo mi jako upominka na neblahou vypravu do opusténého maurského domu.

V duchu prozival jsem znova vse, ¢eho jsem byl svédkem v osudné noci od pocatku
naSeho patrani v hornich mistnostech staré budovy az do hrozného vyjevu, kdy se zfitila ¢ast
sklepeni. Vidél jsem zpod sutin a kamenti vy¢nivati Mahmudovo mrtvé télo s hroznou ranou
na hlavé a se skelnym zrakem, vyhasle na mne upfenym. Pak rozpomnél jsem se na dievénou
skiinku, jez lezela piekocena na dlazbé sklepeni a kterou jsem si pfinesl z no¢ni vypravy.
Stala na stole, kam jsem ji polozil, nez jsem ulehl. Pfistoupil jsem k ni s pocitem zvédavosti a
strachu. Byla padem znacné poSkozena; viko bylo urazeno a kovani misty chybélo. Ano, byla
to skiinka, kterou jsem vid¢l v hromad¢ sutin opodal mrtvého Mahmuda. Skiinka, o niz se
zminoval Luka$ de Varein na pergamenové listin€ a kterd skryvala maursky poklad. Oteviel
jsem ji a nalezl v ni tii orientalni §perky. Carod&jny prsten v ni nebyl. P¥i padu skiinky vypadl
asi s ostatnimi klenoty a ja ve zmateném strachu a chvatu vynesl jen porouchanou skiinku,
ktera lezela na dosah mé ruky.

Me¢I jsem se vratiti do staré maurské budovy a vyhledati v hromad¢ zdiva a kament
roztrouSené Sperky a ¢arodéjny prsten? M¢l jsem jesté jedenkrate pokouseti osud, ktery jiz
jednou dal mi vystrahu? Za nic na svété nebyl bych se znova odvazil v mista, kde jsem byl
svédkem Mahmudovy smrti. A dost mozna, ze hlomoz, zptisobeny ziicenim c¢asti sklepeni,
odhalili tajemstvi nocniho dramatu. Byl bych rozhodné podeziely ze spoluviny, kdyz by mne
pristihli na misté tak zdhadném. Byl bych nucen podati vysvétleni a mél bych zbyte¢né
nepiijemnosti s mistnimi Grady.

Ostatné bylo snad i dobfe, ze ¢arod&jny prsten nestal se mym vlastnictvim. Kdoz vi,
jakeé zlo by byl zptisobil v mém zivoté. Jaké vasné by byl ve mné probudil a k jaké zkdze by
mne byl pfivedl. Vzpomnél jsem si na Lukése de Varein...

A zapudiv touhu po neblahém prstenu, odebral jsem se do Fondy de la Alameda.
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3.2 ZAMKY VE VZDUCHU

3.2.1 Neviditelné dité
Nevim jiz pfesné, kdy jsem se s nim poprvé setkal. Pokud si vzpominam, bylo to pfed mnoha
lety, kdy jsem jesté Zil bohémsky a bydlil v Nerudové ulici na Mens$im M¢ésté prazském
v malém nizkém podkrovnim pokojiku, odkud jsem mél vyhled na petiinské stran¢. Dochazel
jsem tehdy denné k veceru do utulné hospiidky na ostrové Kampé¢, kde se schazela mladez a
kam rédi zavitali i adepti uméni vytvarného a literarniho.

Znal jsem se se vSemi stalymi navstévniky hosptidky, a tak seznadmil jsem se i
s Emilem Levinskym. Pochazel ze starousedl¢ prazské rodiny. Byl poeticky nadéan a jeho
prace, jez tiskl v Casopisech, zvySovaly mij zdjem o n€ho. Psal basné i prozy, jez
prozrazovaly zna¢nou obrazotvornou schopnost a lyricky vzmach. Také osobné byl
sympaticky. Jinoch uptfimného, sdilného srdce a mil¢é, druzné povahy. Rad vypomohl
kamaradiim, kdyz byli nékdy v penéznich nesnazich, a nikdy nepokazil zabavy.

Oblibil jsem si Levinského a zdalo se, Ze i on m& mne rad. Dovédél jsem se, ze
nebydli u rodict, kteti taktéz zili v Praze, nybrz samostatné, a ze je praktikantem v néjakém
statnim uradé.

Bylo mu tehdy asi jedenadvacet let. Z jeho hovort bylo ziejmo, Ze Zije vice ve snu nez
ve skute¢ném svéteé, jehoz drsnym dotykiim se jaksi s hriizou vyhybal. Dosud vidim jeho
bledy oblicej uslechtilych ryst, nad nimz se vinily husté cerné vlasy a ktery ozivovaly hnédé,
vnitinim zanicenim hotici o¢i, kdyz mluvil o svych planech do budoucnosti, o svych pracich
nebo ndzorech na zivot. Poslouchal jsem rad jeho fe¢, jez znéla spisSe jako samomluva, nebot’
Levinsky, rozhovoftiv se zalibng€, ¢asto zapominal, Ze mluvi k né¢komu, a teprve kdyz skon¢il,
jako by se vracel do sttizlivé skute¢nosti a uvédomil si ptitomnost ciziho ¢loveka.

Styk s Levinskym trval asi rok. Po roce zmizel z mého dohledu. Piestal choditi do nasi
hosptidky a pokud jsem zvédé€l, vystoupil z Gfadu. Jedni fikali, Ze odjel na venek, druzi, Ze se
prestéhoval do jiné prazské konciny.

Tak plynula 1éta, aniZ jsme se setkali. Cetl jsem sice jeho knihy, jeZ vydaval, i drobné
literarni ptispévky, které otiskoval v ¢asopisech, ale jak Zije a co v soukromi d€l4, jsem
neveédél. Az jednou v hovoru s pritelem zurnalistou jsem zvédél, ze Levinsky se ozenil a je
opét v uradé. Jeho zena byla diive vychovatelkou a po kratké zndmosti se vzali. Bydli pry

kdesi v prazském predmésti. To bylo vSe, co jsem po dlouhé dob¢ zveédél o Levinském.
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Teprve ndhoda nas po Case svedla. Bylo to pfi n¢jaké slavnosti, kdyz jsem ho spatfil
mezi uCastniky. M¢l radost ze shledani po letech. Pfipomnél jsem mu naSe davné hovory na
cesté z hospudky domi a ptipojil jsem, Ze jsem si ¢asto vzpomnél na ty chvile.

,»Ach pravda, ovSem,* pravil se zadumc¢ivym Gsmévem, ,,byly to krasné chvile. Ale
uplynuly s bezstarostnym mladim. A mnoho se zménilo od téch dob.*

,Pokud jsem zveédé€l,” podotkl jsem, ,,jste jiz n€kolik let zenat.*

., Totiz byl jsem Zenat,* vpadl mi Levinsky do feci. ,,Rozesli jsme se vSak s manzelkou.
Byl to nerozvazny napad, ze jsem se zenil tak mlad. Neznal jsem Zivota, zato jej dobfe znala
ma zena. Touzila po ném tou merou jako ja po snech. V tom byl jiz zasadni rozpor. A vyskytl
se pritel, ktery ji sliboval pro Zivot vice, nez ja mohl dati. Proto ji ziskal. Décko, jez by nas
poutalo, zde nebylo, proto byl snadny rozchod. Nemohl jsem ji pfece braniti, aby §la tam, kam
pudilo ji srdce.*

,»A nezamyslite se opét ozeniti? otazal jsem se. ,,Snad nyni po vétSich Zivotnich
znalostech nalezl byste vhodnéjsi a pfimétenéjsi druzku Zivota.

Levinsky opét zadumciveé se usmal.

,Prozatim nezamyslim nic podobného. Je velmi tézko, abych pti své povaze trvale
upoutal n¢jakou Zenu. Prozil jsem tézkou zkouSku v prvém manzelstvi a kdo vi, zda v druhém
pripad¢ nedoslo by opét k rozchodu pro néjaky zasadni rozpor. Ne, zlistanu svobodny, pokud
to jen bude mozné.*

,» Ledy jste zaneviel na Zenské pokoleni,zasmal jsem se. ,,Dozravate v nepfitele Zen.*

,» 1o ne, tak to neminim, pronesl vazné pftitel. ,,Neuznavam vSak za nutné, abych se
znova ozenil. Tim neni feceno, Ze bych abstrahoval od Zen. Naopak, nasel jsem pratelstvi
Zeny, jez pomahd mi v Zivotnich nesndzich ob&taveé a nendrocné. Je to sniva bytost
s uméleckymi sklony, ktera stejné jako ja neuznava zakonitych pout, jez pro umélce
pravidelné byvaji obtizi.*

,», Ledy naSel jste v nové druzce, co jste hledal,” poznamenal jsem, ,,a hlavni véci je, Ze
jste spokojen a miiZete se nerusené oddati literarnimu tvofeni.*

,Ovsem tvorim nyni s chuti a jako znovuzrozen, pravil Levinsky s nadechem smutku,
,»mam vSak starosti. M4 druzka je kiehka bytost a ¢asto postonava. Zakusila v Zivoté¢ mnoho
strasti a obavam se o jeji zdravi.“

,,Chapu vase obavy,“ ekl jsem s upfimnym ucastenstvim, ,,ale neni nutno mysliti na

nejhorsi. Jisté se Casem Upln¢€ zotavi a bude dobie.*
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,2Doufam v to také,* ptipojil zivé Levinsky. ,,Nevim opravdu, vzchopil-li bych se
z druhé rany osudu, jiz byla by pro mne smrt mé druzky. Vite, je mym druhym ja a chape
mne...“

V té chvili ptistoupili k nam dva pani, patrné dobii zndmi Levinského, i bylo nutno
skonciti hovor. Podal jsem mu ruku a pozdraviv i oba nové ptichozi, pravil jsem: ,,Nu, jen
dobrou mysl a mnoho $tésti. T€Sim se na brzkou uvidénou.*

,Bud'te zdrav,* pravil Levinsky, ,,a m¢&jte se dobie.*

Tim skoncil na§ hovor po mnohaletém shledani a opét asi dve 1éta jsem Levinského
nevidél.

Az néhoda nés opét svedla.

Prochézeje se jednoho srpnového odpoledne v Kinského sadech, spatfil jsem
Levinského. Kracel proti mn¢. Pozdravili jsem se.

,Jak se dafi,” pravil jsem vesele, rad, ze ho opét vidim, ,,a hlavné co nového. Vase
druzka zdrava?*

,,Ano, pravil, poddvaje mi ruku. ,,Je to lepsi, opravdu lepsi. A pak, priteli, mam

synka.*

,» Lak!“ zvolal jsem piekvapen. ,,Blahopteji. Nu, to je udalost. Jste Stasten, pfiteli, véru
Stasten.*

,,Hosik je roztomily, vykladal §t'astny otec. ,,A ma se k svétu. Budou mu nyni dvé
1éta.*

,Je vam ted’ veseleji,” prohodil jsem se smichem. ,,VSak jsem vam pfi nasSem
poslednim setkani pral dobré mysli. A vidite, vSe dopadlo 1épe, nez jsem si mohl pomyslit.
Nyni mate pravy domov.

Levinsky byl zifejmé potéSen. Vypravel mi o hosikovi, jak je ¢iperny a rozumny a jak
matka i on z ného maji radost. Nyni teprve vi, co je to dité. Byl dfive nepritelem déti a
nedovedl si ani pfedstavit, Ze by se mohl vpraviti do rodinného zivota. Ale nyni bez toho
malého robéte nemohl by byti ziv.

Vysli jsme ze sadt do ulice.

Levinsky podal mi ruku a pravil, abych prominul, Ze se louci, Ze musi se jesté zastaviti
u cukrafe, aby néco malému koupil. Ostatné chodiva témét denné odpoledne do Kinského
sadii a mizeme se tam Castéji videt.

S tim odesel; hled¢l jsem za nim chvili, jak pospicha k domovu, az zmizel mi

z dohledu.
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Od té doby vidali jsme se v Kinského sadech, v zim¢ pak Casto jsme se potkali na
ulici, nebot’ bydlili jsme tehdy v jedné Ctvrti.

Levinsky, spattil-li mne, vzdy ke mné spéchal a oznamoval mi, jak se hoSikovi dafi,
jak umi jiz choditi, jak dostal prvni kalhotky, jakého m¢l Mikulése, jak doma slavili jeho
narozeniny a jiné drobné ptihody z jeho zivota. Byl jsem jaksi jeho rodinnym dévérnikem a
sledoval jsem v duchu rist a prospivani malého svétoobcana.

Obcas také svetil mi starostlive, ze hosicek trochu churavi, jak bézel mu v noci pro
1ékate, jak se pozdravuje, jak nebezpeci je jiz zazehnano. Zvédél jsem, co Emilek (tak se
se se mn