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Týden 14

Editorial
Obraz Ohrožená labuť, Jan Asselijn, 1650

Vážení čtenáři,

srdečně vás vítáme u dalšího vydání literárního pe-
riodika Perutě. Jsme hrdí na to, že vám můžeme
opět přinést pestrou směsici literárních pokladů,
které vás vezmou na dobrodružnou cestu světem
slov a emocí.

Perutě vždy stála na prahu inovací a objevování
nových talentů. Naším posláním je podporovat
literární tvorbu a umožnit autorům, aby sdíleli
své myšlenky a příběhy s celým světem. V tomto
čísle se můžete těšit na inspirativní poezii, hluboké
povídky, a dojemné eseje, které vás zasáhnou a
zanechají věčnou stopu ve vašich srdcích.

04 Děsivé příběhy. Edgar Alan Poe

06 Umberto Eco. Génius se smyslem pro humor

12 Velkolepý Dostojevskij. Příběhy na pokračování

10 Myšlenky Boženy Němcové

11 Poznej autora. O rwe l l  nebyl první

Kultura a literatura mají moc spojovat nás
všechny, bez ohledu na naše rozdíly. V těchto
stránkách budeme slavit bohatství různorodých
hlasů, které formují naši společnost. Zároveň
se budeme zabývat důležitými tématy, které nás
vedou k zamyšlení a hledání smyslu v hektickém
světě, ve kterém žijeme.

STANLEY KUBRICK´S
12 Zbloudilá kapitola. Ve člunu se třemi muži

14 Plakát

16 Nadčasový Salinger. Celá povídka na sedmi stranách

24 Recenze: Loli t a,  Kubrickův zázrak

26 Alois Jirásek. Velikán českého národa

Děkujeme našim čtenářům za jejich oddanost a
podporu. Vaše vášeň pro literaturu nás motivuje
každým dnem pokračovat v naší snaze šířit krásu
slova a umění.

Rádi bychom také poděkovali všem autorům,
kteří přispěli svými díly do tohoto čísla Perutě.
Vaše tvorba nás neustále inspiruje a umožňuje
nám rozšiřovat obzory literárního světa.

Věříme, že tento výtisk vás naladí na vlnu kreativ-
ity a poskytne vám unikátní čtenářský zážitek.
Ať už jste nováčci nebo dlouholetí příznivci,
doufáme, že si užijete každou stránku s láskou a
otevřeností.

Přejeme vám nezapomenutelné čtení a těšíme se
na setkání v dalším vydání.

3
Vaše redakce Perutě
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Obraz Padlý anděl, Alexandre Cabanel (18

S p ící

d ga r
A l a n Poe

dgar Allan Poe byl americký spisovatel, básník a literární kritik, který je známý svými
temnými a mystickými příběhy a básněmi. Narodil se 19. ledna 1809 v Bostonu, Massa-
chusetts a zemřel 7. října 1849 v Baltimore, Maryland. Jeho literární odkaz má obrovský

vliv na žánry hororu a detektivních příběhů, a jeho dílo ho činí jedním z nejvýznamnějších
autorů v americké literatuře.

oeova tvorba je charakterizována záhadnou atmosférou, psychologickou hloubkou a
výrazným zájmem o temné stránky lidské mysli. Jeho povídky, jako "Šerifovy zápisky",
"Zkouška ohněm" a "Havran", jsou plné napětí a tajemství, a často zkoumají lidské oba-

vy, strachy a posedlosti.

ásně Edgara Allana Poea, jako "Elanor", "Ulalume" a "Annabel Lee", jsou známé svou
melancholickou a sentimentální náladou. Poe často zpracovával téma ztráty a smrti,
což dodává jeho dílu hlubší emocionální rozměr.

I.
dys o půlnoci, Červen byl,
pod lunou mystickou jsem snil
a rosnou parou, opiem

zlacený její dýchal lem,
to zvolna padalo po kapkách
na horstva mlčenlivý svah
a líně s hudby hlaholem
se lilo šírým údolem.
Nad hrob se schýlil rosmarinm
lilie lehla na vln stín,
hruď noříc mlhám do klína
v mech halila se ruina;
podobné Lethe jezero začlo být,
vědomým spánkem zdálo se snít,
ne za celý svět se probudit.
Vše krása spí! Ó hleďte sem,
do kořen okna jsou! Pod nebem
spí Irena se svým Osudem.

II.
ci krásko jen, je sladký sen,
když okna tvá jsou do kořen?
Těkavé vánky se stromů

do domu,
bez těla, kouzelníků směs,
těkají jizbou, tu i kdes,
hýbají záclonou alkovny,
rej rozmarný a čarovný!
Pod víčkem tvým řas ve stíně,
kde spí tvá duše v hlubině;
a po zdech, po parketách skrádá
se stín, jak přelud stoupá a padá.
Ó krásko slyš, o čem pak sníš,
ó pověz, zda se nebojíš?
Z dalekých přišlas moří sem
zahradním stromům zázrakem.
Zvláštní tvá bledost i tvůj šat,
zvláštní vlas dlouhý, jenž ti spad…
To slavné ticho odevšad!

III.
pí. Kéž můž’ její spánek mít,
jak trvalý je, hlubý klid.
Ó nebe, rač jí štítem být!

Jizba ta v svatyň se mi mění,
to lože v smutnější v mém snění.
I prosím boha, ať tak sní,
zrak pro vždy zavřen v mlčení,
co v rubáších duchové chodí kol ní.

IV.
á láska spí! Kéž může mít
sen její věčný a hluboký klid,
lez, červe, lehce v její byt!

Ať, hluboký kde starý les,
jí otevře se klenba kdes,
ta klenba, často jež otevřela
jak perutě dveří svých křídla ztmělá
v triumfu zbraní panoplii,
jež při pohřbu rod starý kryjí. —
Tam pustou hrobku v úděl vem,
po jejichž dveřích kamenem
házela často v dětství svém, —
tu hrobku s branou zvučící vzdechem,
již nerozdechne více echem,
jímž v bázni třásla se — dítě hříchu —
že mrtví to tam vzdychají v tichu.
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Umberto Eco
Mistr slova a myšlenky

Jak převrátit kufr na kolečkách
as od času si stěžujeme, že to s tou naší vaším sedadlem. Podotýkám, že tyto kufříky
zemí jde od desíti k pěti, a z přirozeného jsou vhodné i do vlaku. Byl to tedy skvělý vyná-
sebemrskačství tvrdíme, že v cizině jsou lez a já, nenasytný cestovatel, jsem si hned je-

na tom líp. Někdy je to pravda, ale jindy to vypa- den zakoupil.
dá, jako by neschopnost byla vrozenou vlastnos- Záhy jsem však učinil nemilý objev. Kufří-
tí lidských bytostí a jako by to, co považujeme za     ky mají tvar rovnoběžnostěnu se šesti obdélní-
hloupost, bylo podobně jako Descartesův zdra-     kovými stranami, kdy dvě protilehlé strany jsou vý
rozum rovnoměrně rozděleno mezi všechny     vždy stejné a – jako u každého kufru – dvě strany rasy
a národnosti, a na všech úrovních společ-     jsou širší a čtyři mnohem užší. Vysunovací ru-nosti.
Před několika lety se začaly vyrábět kufry     kojeť, za niž se zavazadlo táhne, i kolečka byla na
kolečkách, s vysunovací rukojetí, speciálně     namontována na té užší svislé straně. Pokud jste
konstruované pro letadla. Bez námahy je táhne-     kufřík naplnili a čirou náhodou jste na dno nebo te
za sebou, nemusíte je posílat zvlášť, nastoupí-     navrch umístili těžší předměty ( jako knihy nebo te na
palubu a pohodlně je uložíte do boxu nad     počítač), když jste ho potom táhli za sebou (vět-
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šinou v poklusu, abyste chytili vlak nebo leta-     opět naprosto stejné, obsahující mýdla, kostky
dlo), kufřík se převážil na jednu stranu a spadl.     kyseliny sírové na čištění bot, koupací čepice.
Museli jste ho zase postavit, podruhé se rozběh-     Na všech obalech je velkým písmem napsáno
nout, a on spadl znovu. Nezbývalo než výrazně     jméno hotelu nebo značka, ale upřesnění, zda
zpomalit, dávat pozor na udržování rovnováhy, a     obsahují šampon nebo tělové mléko, je většinou
vlak vám ujel a letadlo uletělo. Upozorňuji, že se     uvedeno malinkatými písmenky, a někdy navíc z
to dělo s kteroukoli značkou.                                          boku. Vezmeme–li v úvahu, že po těchto příprav-

Dlouho jsem si myslel (nejsem přece od-     cích většinou sáhnete ve chvíli, kdy už jste svle-
borník), že je to moje chyba a že věci do kufru     čení, možná i mokří a bez brýlí, a vezmeme–li v
skládám neracionálně. Ale před několika málo     úvahu, že čím je hotel dražší, tím je pravděpo-
měsíci se na trhu objevily nové kufříky, které ne-     dobnější, že ho nevyhledávají mladí stopaři, ale
mají rukojeť a kolečka na úzké straně, nýbrž na     dospělí, kteří už možná dospěli do pokročilého
té široké. Zázrak! Kufr už nepadá, můžete do něj     stadia dalekozrakosti, je zcela vyloučeno, že bys-
dát, co chcete, a vlak (i letadlo) stihnete.                    te v klíčovém okamžiku věděli, zda máte v ruce

Bylo to Kolumbovo vejce, a tak jsem sta-     šampon nebo tělové mléko, krém na boty nebo
rý kufřík okamžitě zahodil a koupil si (za vyšší koupací čepici.
cenu) nový. Nemohl jsem si však odpustit, abych Tady nepomohou žádné výmluvy, proto-
se prodavače nezeptal: “Jak je možné, že mezi-     že od chvíle, kdy tyhle věcičky přišly do módy,
národním koncernům s bohatými zkušenostmi     uplynula spousta let, a není možné, že by si sami s
výrobou kufrů a vývojovými středisky, která     návrháři ještě nikdy nenalili na hlavu balzám na
zaměstnávají ty nejlepší inženýry a návrháře,     nohy. Proč tedy ten žalostný šlendrián dál pokra-
trvalo dva nebo tři roky, než si toho problému     čuje? To je záhada.
všimli? A vůbec, proč na to vlastně nepřišli Navíc připomínám, že kromě šamponu a
hned?“ Prodavač rozhodil rukama a totéž dělám     sprchového gelu jsou všechny ostatní tekutiny,
teď i já. Jediné vysvětlení je, že chybami se člo-     které vám dají k dispozici, zbytečné a přišly by věk
učí, a abychom dospěli k dokonalému vyná-     vhod snad jen změkčilcům, kteří se právě vzpa-lezu,
je třeba překonat nejrůznější mezistupně,     matovávají z nějaké neronské orgie. Zato se (s vý-jít
takzvanou cestou pokusů a omylů. Ale že mu-     jimkou japonských a čínských hotelů) na umyva-síme
i my dělat dva nebo tři roky pokusné krá-     dle nikdy neobjeví ony dva předměty, které jsme líky, že
platíme za chyby návrhářů kufrů, to mi     jistojistě zapomněli doma, hřebínek a kartáček připadá
jako argument ve prospěch všeobecně     na zuby (umělohmotný kartáček s několikadenní rozšířené
hlouposti.                                                           životností stojí pár šupů, určitě míň než lahvička

A teď o něčem jiném. Dnes už téměř v na tělové mléko).
každém hotelu na světě, až na ty nejnižší kate- Hlupáci existují a nic s tím nenaděláme.
gorie, najdete na umyvadle několik lahviček,     Jen bych rád věděl, jaký plat berou ti hlupáci,
které jsou úplně stejné a obsahují šampon, spr-     kteří se zabývají takovými věcmi.
chový gel, tělové mléko a další krémy sloužící k
záhadným účelům; dále tam najdete krabičky,

mberto Eco byl italským spisovatelem, sémiologem a filosofem. Narodil se 5. ledna 1932 v
Alessandrii, Itálie, a zemřel 19. února 2016 v Miláně. Jeho literární dílo je mimořádně
rozmanité a zahrnuje romány, eseje, historické studie a mnoho dalších žánrů. Proslavil

se svým debutovým románem "Jméno růže", který se stal celosvětovým bestsellerem. Eco mistr-ně
kombinoval fikci s historickými a filosofickými prvky. Jeho knihy často reflektovaly složitost
lidského myšlení, náboženské a kulturní aspekty a filozofické otázky. Vedle své literární kariéry se
Eco také věnoval výzkumu sémiotiky a mediální teorie. Jeho dílo zanechalo trvalý otisk a jeho
odkaz na čtenáře i akademickou obec zůstává nadále živý.
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Fjodor Michajlovič Dostojevskij
Bílé noci

jodor Michajlovič Dostojevskij, na vrchol jako jednoho z nejvýznamněj-
slavný ruský spisovatel a filosof, ších ruských spisovatelů. Jeho romány
byl jednou z nejvýraznějších po- nesou silné sociální poselství a často se

stav světové literatury. Narodil se 11. lis- zaměřují na lidské dilema a utrpení, což
topadu 1821 v Moskvě, Rusku, a zemřel umožnilo čtenářům vcítit se do charakte-
9. února 1881 ve Svatém Petěrburku. rů a prožívat jejich vnitřní boje.
Jeho dílo je považováno za hluboce exis-                  Spisovatelův vliv na světovou lite-
tenciální, prozkoumávající lidskou duši a     raturu a myšlení je nezměrný. Jeho práce
její vnitřní konflikty.                                           inspirovaly generace spisovatelů a filo-

Dostojevského literární rukopis     sofů. Díky jeho neohroženému hledání
byl charakterizován jeho schopností pro- pravdy v lidských duších se stal jedním z
nikat do psychologie postav a odhalovat nejuznávanějších autorů v historii litera-
složité vztahy mezi lidskými emocemi. tury, jehož odkaz dodnes rezonuje a po-
Jeho myšlenky o morálce, náboženství skytuje nám hluboký vhled do lidského
a společenském řádu ho katapultovaly nitra.

nes byl den teskný a deštivý, chmur- laskavá byla, jak se tulila, jak povzbuzovala
ný jako mé budoucí stáří. Tísní mne a konejšila mé srdce! O, té koketnosti ze sa-
takové podivné myšlenky, takové mého štěstí! Ajá... Já to měl všechno za ber-

temné pocity, v hlavě se mi hromadí tak nou minci, myslil jsem, že mne...
nejasné otázky – a chybí mi nějak síla a vůle                  Ale, můj bože, jak jsem si to jen mohl
je rozřešit. Jak to mohu také rozřešit!                 myslit? Jak jen jsem mohl být tak slepý, když

Dnes se neuvidíme. Včera, když     všechno už mi vzal jiný, nic mi nepatří;
jsme se loučili, začalo se nebe mračit a     když konec konců i ta její něha, její starost-
zdvíhala se mlha. Řekl j     sem, že zítra     livost, její láska... ano, láska ke mně – neby-
bude ošklivý den; neodpověděla, nechtěla     la nic jiného než radost z brzkého shledání
mluvit proti sobě; pro ni je to den světlý a     s tím druhým, touha vnutit i mně své štěstí?
jasný a její štěstí nezkalí ani jediný mráček.     – Když on nepřišel, když čekání bylo mar-
„Jestli bude pršet, neuvidíme se,“ řekla,     né, posmutněla, zrozpačitěla, zneklidněla.
„nepřijdu.“ Myslil jsem, že si dnešního deš-     Všechny její pohyby, všechna její slova už
tě nevšimla, ale ona zatím nepřišla.                   nebyla tak lehká, hravá a veselá. A – je to

Včera jsme měli svou třetí schůzku,     zvláštní – byla ke mně ještě pozornější, jako
svou třetí bílou noc... Ach, jak člověk ra- by instinktivně toužila, abych se podílel na
dostí a štěstím zkrásní! Jak srdce překypuje jejím vlastním přání, na jejím vlastním stra-
láskou! Zdá se ti, že chceš spojit své srdce chu, že se jí nesplní. Má Nástěnka byla tak
se srdcem toho druhého, chceš, aby všich- zaražená, tak polekaná, protože nakonec,
ni byli veselí, aby se všichni usmívali. A jak myslím, pochopila, zeji miluji, a zželelo sejí
nakažlivá je ta radost! Plná něhy byla včera mé ubohé lásky. Ano, jsme–li nešťastní, cí-
její slova, její srdce bylo plno vlídnosti... Jak tíme neštěstí druhých silněji; cit se netříští,

ale soustřeďuje.
Přišel jsem k ní se srdcem přetékají-

cím a sotva jsem se dočkal shledání. Netušil
jsem, jaké budou mé city nyní, netušil jsem,
že všechno skončí jinak. Ona zářila radostí,
ona čekala odpověď. Odpovědí byl on sám.
Musel přijít, přiběhnout na její volání. Při-
šla o celou hodinu dřív než já. Nejdřív jí bylo
všechno k smíchu, kdejaké slovo ji rozesmá-
lo. Začal jsem mluvit, ale přestal jsem.
„Víte, proč jsem tak ráda?" řekla. „Proč jsem
tak ráda, že vás vidím? Proč vás dnes tak mi-
luji?“

„Nu?“ zeptal jsem se a srdce se mi za-
chvělo. „Miluji vás proto, že jste se do mne
nezamiloval. Vždy jiný na vašem místě by
začal obtěžovat, dotírat a vzdychat a stýskat
si, a vy jste tak milý!“ Tu mi stiskla ruku, že
jsem div nevykřikl. Zasmála se.

„Bože! Jakého to mám přítele!“ za-
čala po chvíli velmi vážně. „Pánbůh mi vás
seslal! No, co bych si počala, kdybyste se
mnou teď nebyl vy? Jak jste nezištný. Jakou

ke mně chováte lásku! Až se vdám, budeme
si velmi blízcí, bližší než sourozenci. Budu
vás milovat skoro tak jako jeho.“

Bylo mi nějak hrozně teskno v tu
chvíli, v mé duši se zachvělo cosi jako smích.
„Jste strachem celá bez sebe,“ řekl jsem,
„myslíte, že nepřijde.“

„Co vás nemá!“ odvětila. „Kdybych
nebyla tak šťastná, asi bych se rozplakala z
vaší nedůvěry, z vašich výčitek. Teď jste
mne vlastně na něco přivedl, budu mít o
čem přemýšlet, ale přemýšlení si nechám
na potom, teď se vám přiznám, že máte
pravdu. Ano! Jsem nějak nesvá, stále čekám
a čekám a s ničím si moc hlavu nelámu. Ale
dost už, nechme už svých citů!“

V té chvíli jsme zaslechli kroky a ve
tmě se objevil chodec, který se k nám blížil.
Oba jsme se zachvěli; ona div nevykřikla.
Pustil jsem její ruku a měl jsem se už už k
odchodu. Ale mýlili jsme se, nebyl to on.

Pokračování příště...

8 9
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MYŠLENKY
BOŽENY NĚMCOVÉ

Božena Němcová, česká spisovatelka a básnířka,
byla nesmírně důležitou postavou české literatury 19. století.

Narodila se 4. února 1820 a její dílo překračuje hranice času a generací. Její nejznámější
a nejvýznamnější dílo, Babička, se stalo klenotem českého románového umění.

Němcová se stala hlavní představitelkou českého národního obrození, jejíž literární odkaz
dodnes inspiroval mnoho dalších autorů. Její bohatý literární odkaz zůstává živý a dále oslovuje
čtenáře po celém světě. Zemřela 21. ledna 1862 ve věku 41 let, ale její dílo a odkaz na českou

literaturu zůstávají trvalé.

lověk může míti mnoho přátel, může cítit i velikou náklonnost k
člověku, může i zvyknout někomu, že se mu zdá cit ten láskou, ale
opravdová láska je cosi jiného. Tu musí být rovnost smýšlení i citu,

stejná vzdělanost, obapolná důvera neomezená a svoboda.
ereptám proti Bohu, ale mnoho
na mne ukládá; duch můj snáší
to trpělivě, ale tělo klesá.

Staré bělidlo – chalupa z Babičky.

už, byť sebeslavný
byl, nesvede tolik,
co rozumná žena.

Jevgenij
Ivanovič
Zamjatin

I. ZÁZNAM
pisuji prostě slovo za slovem, co bylo
dnes otištěno ve Státních listech:

Za 120 dní skončí stavba
INTEGRÁLU Blíží se veliká historická chví-
le, kdy se první INTEGRÁL vznese do kos-
mického prostoru. Před tisíciletím podřídili
vaši hrdinní předkové moci Jednotného stá-
tu celou zeměkouli. Na vás je dosáhnout ještě
slavnějšího vítězství: zintegrovat skleněným,
elektrickým, ohňodechým INTEGRÁLEM ne-
konečnou rovnici vesmíru. Na vás je vložit
blahodárné jařmo rozumu na nevědomé by-
tosti sídlící na jiných planetách – snad ještě
v divošském stavu svobody. Nepochopí–li, že
jim přinášíme matematicky neomylné štěstí,
jsme povinni jim je vnutit. Ale dříve než zbra-
ně vyzkoušíme slovo. Jménem Dobroditele
oznamuje se všem číslům Jednotného státu:
Každý, komu nechybějí vlohy, je zavázán se-
pisovat traktáty, tendenční poezii, manifes-
ty, ódy nebo jiná díla o kráse a vznešenosti
Jednotného státu. To bude první náklad, kte-
rý ponese INTEGRÁL. Ať žije Jednotný stát, ať
žijí čísla, ať žije Dobroditel!

Píšu – a cítím, že mi hoří tváře. Ano,
zintegrovat grandiózní vesmírnou rovnici.
Ano, narovnat divošskou křivku, napřímit

vgenij Ivanovič Zamjatin byl význač-
ným ruským spisovatelem a filoso-
fem, jehož literární dílo zanechalo

hluboký dojem na světovou literaturu. Na-
rodil se 20. ledna 1884 v Lebedyanu, Rus-
ké impérium, a zemřel 10. března 1937 ve
francouzském exilu. Zamjatinovy práce
se vyznačovaly revolučním přístupem ke
společnosti a osobní svobodě. Jeho nej-
slavnější román "My" se stal základem pro
dystopickou literaturu 20. století a ovlivnil
mnoho pozdějších autorů, včetně George
Orwella a Aldouse Huxleyho. Zamjatinův
zájem o filosofii a politiku byl patrný v ce-
lém jeho literárním díle, které zahrnovalo i
další romány, povídky a eseje. Jeho odvaha
vyjadřovat kritické myšlenky o společnosti
vedla k tomu, že byl vládou carského Ruska
a později Sovětským svazem zakázán, a
jeho díla byla v exilu publikována.

ji podle tečny – asymptoty – podle přímky.
Protože linií Jednotného státu je přímka.
Nádherná, božská, přesná, racionální přím-
ka – nejracionálnější z čar.

Já, D–503, Hlavní konstruktér
Integrálu, jsem jen jedním z matematiků
Jednotného státu. Mé pero navyklé číslicím
není schopno vytvořit hudbu asonancí a
rýmů. Pokusím se pouze zaznamenat to, co
vidím, co si myslím – přesněji, co si myslíme
MY (ba právě – MY, a toto MY nechť stojí v
titulu mých záznamů). Ale bude to derivát na-
šeho života, matematicky dokonalého života
Jednotného státu, a co jiného by tedy mohlo
vzniknout než veliká báseň? Vznikne sama od
sebe, mimo moji vůli – věřím tomu a vím to.

Píšu a cítím, že mi hoří tváře. Něco po-
dobného asi zakouší žena, když ve svém nit-
ru poprvé zachytí tep nového, ještě drobouč-
kého, slepého človíčka. Jsem to já a zároveň
někdo jiný. A dlouhé měsíce ho budu muset
živit vlastní mízou, vlastní krví a pak ho s bo-
lestí od sebe odtrhnout a položit k nohám
Jednotného státu. Ale jsem odhodlán tak jako
každý, nebo skoro každý z nás. Jsem odhod-
lán ke všemu.

Herečka Anna Geislerová ztvárnila roli Boženy Němcové ve snímku Božena 11
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Tři muži ve člunu (o psu nemluvě) PERUTĚ

si v jedenáct hodin se před námi
objevil Reading. Řeka je tu špinavá
a neutěšená. V sousedství Readingu

se nikdo nezdržuje. Město samo je slavné a
staré, pochází z dávných dob krále Ethel-
reda, kdy Dánové zakotvili se svými váleč-
nými loďmi v Kennetu a vyrazili z Readin-
gu, aby zpustošili celé území Wessexu. Zde
Ethelred se svým bratrem Alfrédem bojo-
vali a porazili Dány, při čemž Ethelred si
vzal na starost modlení a Alfréd bojování.

V pozdějších letech se Reading, jak
se zdá, stal příhodným místem, kam utéci,
když se poměry v Londýně stávaly nepří-
jemné. Parlament se obyčejně přihnal do
Readingu, kdykoliv ve Westminsteru pro-
pukl mor, a v roce 1625 ho tam následovala
i spravedlnost a všechny soudy se odbývaly
v Readingu. Londýnu se jistě vyplatilo opa-
třit si občas docela obyčejný mor a tak se
zbavit jak právníků, tak parlamentu.

Za bojů parlamentu proti králi byl
Reading obléhán earlem z Essexu a o čtvrt
století později princ Oranžský zde porazil
vojsko krále Jakuba.

Jindřich I. je pochován v Readingu, v
benediktinském opatství, které sám založil
a jehož zříceniny stále ještě můžete vidět. V
tomto opatství měl veliký Jan z Gauntu svat-
bu s lady Blanche.

U readingského zdymadla nás do-
honil parník, který patřil našim známým.
Vzali nás do vleku a dopravili asi na míli od
Streatley. Být vlečen lodí je rozkošný pocit.
Mám to raději než veslování. Plavba mohla
být ještě rozkošnější, nebýt spousty ničem-
ných lodiček, které se našemu parníku neu-
stále pletly do cesty a kvůli nimž, abychom
je nepřevrhli, jsme museli co chvíli zpo-
malovat a zastavovat. Je opravdu nanejvýš
pobuřující, jak se takové kocábky pletou
do cesty parníkům. Mělo by se proti tomu
něco dělat.

A ke všemu se ještě chovají neoby-
čejně drze. Pískáte, až vám málem praskne
kotel, než se jim uráčí uhnout. Kdyby bylo
po mém, občas bych jednu nebo dvě poto-
pil, abych jim dal za vyučenou. Kousek nad
Readingem je řeka velmi krásná. U Tilehu-
rstu je poněkud zohyzděna železnicí, ale od
Mapledurhamu do Streatley je nádherná.

Kousek nad mapledurhamským je-
zem minete Hardwick House, kde Karel I.
hrával kuželky. Roztomilá hospůdka U La-
butě nedaleko Pangbournu je jistě právě
tak dobře známa návštěvníkům malířských
výstav jako pangbournským občanům.

Parní člun našich přátel se od nás
odpoutal u jeskyně a Harris se snažil doká-
zat, že je řada na mně, abych vesloval. Při-
padalo mi to nanejvýš nespravedlivé. Ráno
jsme si umluvili, že já budu veslovat tři míle
za Reading, a teď jsme byli deset mil za Re-
adingem! Bylo jasné, že teď byla řada na Ji-
řím a Harrisovi.

Přesto se mi však nepodařilo ukázat
Jiřímu a Harrisovi věc ve správném světle.
Abych se tedy vyhnul hádce, uchopil jsem
vesla. Nevesloval jsem ještě ani minutu,
když Jiří spatřil, jak na vodě plave něco čer-
ného. Zamířili jsme tam. Když jsme se k
tomu přiblížili, Jiří se nahnul a uchopil to. S
výkřikem však ucukl a zesinal.

Byla to mrtvola ženy. Ležela nehybně
na vodě a její tvář byla mírná a klidná. Neby-
la to krásná tvář: na to, aby byla krásná, byla
předčasně zestárlá a příliš hubená a strhaná.
Byla to však jemná, milá tvář a přesto, že na
ní byly stopy strádání a chudoby, byl na ní vý-
raz hlubokého míru, jaký je někdy vidět na
obličeji nemocného, když konečně pominula
bolest.

Naštěstí pro nás – netoužili jsme po
tom, zdržet se zde a nechat se tahat po úřa-
dech – spatřilo mrtvolu i několik lidí na bře-
hu a ti se jí ujali.

Později jsme se dověděli příběh té
ženy. Ovšemže to byla stará, prastará, obyčej-
ná tragédie. Milovala a byla oklamána – nebo
se zklamala. Buď jak buď, zhřešila – někteří
z nás to občas dělají – a její rodina a přátelé
byli samozřejmě pohoršeni a rozhořčeni, a
proto před ní zavřeli dveře.

Ponechána sama sobě, aby zápasila se
světem s mlýnským kamenem hanby kolem
šíje, klesala stále níž a níž. Nějaký čas živi-la
sebe i dítě z dvanácti šilinků týdně, které jí
vynesla dvanáctihodinová denní dřina. Z
toho šest šilinků platila na dítě a ze zbytku
udržovala pohromadě vlastní tělo a duši.

Šest šilinků týdně nedrží tělo aduši po-
hromadě příliš pevně. Chtějí se rozejít, když
je mezi nimi tak slabé pouto. Myslím, že jed-
noho dne jí bolest a šedá jednotvárnost toho
všeho vyvstaly před očima jasněji než jindy a
ten šklebící se přízrak ji polekal. Ještě jednou
se obrátila na své přátele, avšak hlas zblou-
dilé a zavržené nepronikl chladnou zdí jejich
počestnosti. Potom ještě jednou navštívila
dítě, dlouho je držela v náruči a líbala je tak
nějak unaveně a mdle, aniž projevila jakéko-
liv zvláštní pohnutí, vtiskla mu do ruky kra-
bičku čokoládových bonbónů za jednu penci
a nakonec je opustila. Potom si za několik po-
sledních šilinků koupila jízdenku a odjela do
Goringu.

Zdá se, že nejtrpčí vzpomínky jejího
života se soustřeďovaly na lesy a jasně zele-

né louky kolem Goringu. Ale ženy podivně
lnou k noži, který je probodává, a možná že
do hořkosti se mísily i šťastné vzpomínky na
nejhezčí chvíle strávené u těchto stinných
hlubin, nad nimiž mohutné stromy sklánějí
tak nízko své větve.

Chodila po lesích na břehu řeky celý
den, a když nastal večer a šedý soumrak roz-
prostřel na vodu své temné roucho, vztáhla
ruce k mlčící řece, která znala její žal i její ra-
dost. A stará řeka ji přijala do své něžné náru-
če, položila její unavenou hlavu na svá ňadra
a zahnala bolest.

Tak zhřešila ve všech věcech – zhřešila
v životě i v smrti. Bůh jí buď milostiv, i všem
ostatním hříšníkům, budou li jací.

Goring na levém a Streatley na pravém
břehu jsou rozkošná místa vhodná k několi-
kadennímu pobytu. Úsek řeky do Pangbour-
nu láká k plavbě na plachetnici za slunečního
světla nebo k veslování při měsíčku a okolní
krajina je plna krásy. Toho dne jsme chtěli
doplout do Wallingfordu, ale líbezná, usmě-
vavá tvář řeky nás zlákala ke krátké zastávce.
A tak jsme nechali člun u mostu, šli do Stre-
atley a k velké Montmorencyho spokojenosti
jsme poobědvali v hostinci U Býka.

Říká se, že pahorky po obou stranách
toku se kdysi na tomto místě spojovaly a pře-
hrazovaly nynější Temži, řeka prý tenkrát
končila zde, nad Goringem, obrovským je-
zerem. Nemohu tomu tvrzení ani odporovat,
ani je dokázat. Prostě je uvádím.

Streatley je staré město, jehož původ
sahá, jako většiny měst a vesnic na Temži, do
časů starých Britů a Sasů. Goring není zda-
leka tak pěkné místečko k pobytu jako Stre-
atley, můžete li si vybrat. Je však svým způso-
bem ucházející a je blíž dráhy, pro případ, že
byste v hotelu nezaplatili a chtěli zmizet.

dkud nám asi, milý čtenáři, zabloudí
kapitola příště? Nechte se překvapit už za
týden v dalším čísle časopisu Perutě.

12 13
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JEROME DAVID SALINGER
Jerome David Salinger, známý spíše pod jménem J.D. Salinger, byl

americký spisovatel, který se stal ikonou americké literatury díky svému
románu „Kdo chytá v žitě” (The Catcher in the Rye). Narodil se 1. ledna
1919 v New Yorku a zemřel 27. ledna 2010 v Cornish, New Hampshire.

alingerova literární kariéra se začala for-movat
v 40. a 50. letech 20. století, ale jeho nejznámější

a nejvýznamnější dílo, „Kdo chytá v žitě“,
vyšlo v roce 1951. Tento román se stal klasikou

americké literatury a jeho protago-nistou,
holdemistou Holdenem Caulfieldem, si oblíbilo

mnoho čtenářů po celém světě. Holde-nova
hledání identity, boj s dospělostí a touha po
autenticitě zasáhly generace mladých lidí a

staly se symbolem mládí a rebelujícího ducha.

Salingerovy literární práce byly charakterizo-
vány jeho jedinečným stylem psaní, výraznými
postavami a hlubokými psychologickými roz-
měry. Jeho povídky, jako „Franny a Zooey“ a

„Dětské křehkosti“, se zabývají tématy existen-
ce, lidských vztahů a vnitřního konfliktu.

J.D. Salinger však byl známý svou zálibou v sou-
kromí a tajemnosti. Po úspěchu „Kdo chytá v
žitě“ se stáhl z veřejného života a odmítal po-
skytovat rozhovory nebo se účastnit veřejných
akcí. Jeho rozhodnutí žít odloučeně od veřej-
nosti přispělo k mnoha spekulacím a teoriím o
jeho životě a psaní.

Salingerova oddanost soukromí se projevila i
ve snaze zabránit adaptacím jeho děl na filmo-
vé nebo divadelní plátno. To však nesnížilo vý-
znam a odkaz jeho literárního díla.

Den jako stvořený pro banánové rybičky
evadesát sedm mužů z newyorských Tahle dívka nikdy ničeho kvůli zazvonění tele-
reklamních kanceláří okupovalo mezi- fonu nenechala. Vypadala, jako by u ní zvonil
městské linky hotelu tak strašným způ- nepřetržitě už od dob její puberty. Telefon zvo-

sobem, že dívka z č. 507 musela čekat od oběda nil, ale ona si přejela malým lakovacím štěteč-
skoro do půl třetí, než se dostala k hovoru. Ale kem malíček levé ruky a zdůraznila linii půlmě-
ona ten čas nepromarnila. Přečetla si v jednom síčku. Pak pečlivě lahvičku s lakem uzavřela,
kapesním časopisu pro ženy článek s názvem vstala a začala mávat levou mokrou rukou ve
„Sex může být zábavou nebo peklem“. Vyprala vzduchu. Suchou rukou vzala z parapetu přepl-
si hřeben a kartáč, vyčistila si skvrnu na suk- něný popelník a odnesla ho s sebou k nočnímu
ni od béžového kostýmu, popošila si knoflík stolku, kde stál telefon. Sedla si na jednu ust-
na halence od Sakse. Vytrhla si z mateřského lanou manželskou postel a to už telefon zvonil
znamínka dva chlupy, které právě vyrazily na popáté nebo pošesté zvedla sluchátko.
povrch. Když se konečně v jejím pokoji ozvalo „Haló,“ řekla, držíc prsty levé ruky natažené a
zvonění, seděla na okenním parapetu a byla už daleko od bílého hedvábného županu, což bylo
skoro hotová s lakováním nehtů na levé ruce. to jediné, co měla kromě trepek na sobě – prs-
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týnky nechala v koupelně.
„Mám tady pro vás ten New York, paní Glassová,“
řekla slečna z ústředny.
„Děkuju vám,“ odpověděla dívka a udělala si na
nočním stolku místo pro popelník. Ozval se žen-
ský hlas.
„Muriel? Jsi to ty?“ Dívka mírně odtáhla sluchát-
ko od ucha. „Ano, maminko. Jak se máš?“ řekla.
„Umírám o tebe strachem. Proč jsi nezavolala? Je
s tebou všechno v pořádku?“
„Snažila jsem se tě dovolat včera večer a předev-
čírem. Ale ten telefon tady je –“
„Je s tebou všechno v pořádku, Muriel?“
Dívka zvětšila úhel mezi sluchátkem a uchem.
„Mám se výborně. Je mi vedro. Dneska je nejtep-
lejší den, jakej byl na Floridě od –“
„Proč jsi mi nezatelefonovala? Umírám stra-
chem“
„Maminko, miláčku, nekřič na mě, já tě nádher-
ně slyším,“ odpověděla dívka. „Volala jsem tě vče-
ra večer dvakrát, jednou hned –“
„Já jsem tatínkovi včera říkala, že budeš pravdě-
podobně večer volat. Ale kdepak, on musel – Je s
tebou všechno v pořádku, Muriel? Řekni mi prav-
du.“
„Mám se výborně. Prosím tě, přestaň se už ptát.“
„Kdy jste dojeli?“
„Já nevím. Ve středu brzy ráno.“ „Kdo řídil?“
„On,“ odpověděla dívka. „Ale bud' klidná. Řídil
moc dobře. Až mě to překvapilo.“ „On řídil? Mu-
riel, vždyťs mi dala čestné –“
„Mami,“ přerušila ji dívka „,vždyť ti to povídám.
Řídil moc dobře. Nejel za celou cestu víc než
osmdesátkou. Když už o tom mluvíme.“ „Nezkou-
šel zase ty hlouposti se stromama?“
„Povídám ti, že řídil moc dobře, maminko. Tak
prosím tě. Poprosila jsem ho, aby se držel bílé
čáry a vůbec, a on pochopil, co tím myslím, a dr-
žel se jí. Dokonce se snažil nedívat se na stromy –
bylo to vidět. Spravili tatínkovi už to auto?“
„Ještě ne. Chtějí čtyři sta dolarů jen za –“
„Mami, vždyť Seymour tatínkovi říkal, že to za-
platí. Proč by měl –“
„No dobrá, dobrá, uvidíme. Jak se choval ve voze
a vůbec?“

„Dobře,“ odpověděla dívka.
„Říkal ti ještě pořád tím ošklivým –“
„Ne. Už má něco jiného.“
„Co?“
„Ale mami, co na tom záleží?“
„Já to chci vědět, Muriel. Tatínek “
„No dobrá, dobrá. Říká mi miss Duchovní trajda
1948,“ odpověděla dívka a zahihňala se.
„To není k smíchu, Muriel, to není vůbec nic k
smíchu. To je hrůza. Je to smutný, abys věděla.
Když si pomyslím, jak“
„Mami,“ přerušila ji dívka, „poslyš. Pamatuješ na
tu knihu, co mi poslal z Německa? Víš přece – ty
německé básně. Co jsem s ní udělala? Pořád se
mořím –“
„Máš ji.“
„Víš to jistě?“ zeptala se dívka.
„Určitě. Totiž, mám ji já. Je ve Freddyho poko-ji.
Nechalas ji tady a já pro ni neměla místo v –
Proč? On ji chce?“
„Ne. To jen že se mě na ni cestou sem ptal. Chtěl
vědět, jestli jsem ji četla.“
„Vždyť to bylo německy!“
„Bylo. Ale na tom nezáleží,“ řekla dívka a přeho-
dila nohu přes nohu. „Povídal, že ty básně ná-
hodou napsal jediný veliký básník našeho stole-
tí. Povídal, že jsem si měla koupit překlad nebo
něco. Nebo se ten jazyk naučit, prosím tě.“
„To je děsný. Děsný. Je to smutný, abys věděla,
smutný. Tatínek včera večer povídal –“
„Okamžik, maminko,“ řekla dívka. Došla si k pa-
rapetu pro cigarety, zapálila si a vrátila se na po-
stel. “Mami?“ řekla a vyfoukla kouř.
„Muriel. Prosím tě, poslouchej mě chvíli.“ „Já po-
slouchám.“
„Tatínek mluvil s dr. Sivetskim.“ „Ale?“ odpově-
děla dívka.
„Řekl mu všechno. Aspoň tvrdil, že mu řekl
všechno znáš přece tatínka. O těch stromech. O
tom s tím oknem. O těch strašných věcech, co
řekl babičce k jejím plánům, jak by chtěla umřít.
Co udělal se všema těma rozkošnýma fotkama z
Bermud – všechno.“
„No a,“ odpověděla dívka.
„No a. Za prvé řek, že je to vyložený zločin, že
ho vojenská nemocnice propustila – moje čest-

ný slovo. A řek tatínkovi, že je tady rozhodně
pravděpodobnost – moc velká pravděpodobnost,
povídal – že Seymour začne být naprosto nezod-
povědný za své činy. Moje čestný slovo.“ „Tady v
hotelu je jeden psychiatr,“ řekla dívka.
„Kdo? Jak se jmenuje?“
„Já nevím. Rieser nebo tak nějak. Je prej moc
dobrej.“
„V životě jsem to jméno neslyšela.“
„Ale přesto je prej moc dohrej.“
„Muriel, prosím tě, nebud' drzá. My o tebe máme
velkou starost. Tatínek ti chtěl hned včera večer
telegrafovat, abys přijela domů, mám–li ti říct
prav–“
„Já ještě domů nepojedu, maminko. Tak se uklid-
ni.“
„Muriel. Moje čestný slovo. Dr. Sivetski povídal,
že se může stát, že Seymour naprosto přestane
být zodpovědný za –“
„Vždyť jsem teprv přijela, maminko. Jsou to první
prázdniny, co po letech mám, a nehodlám prostě
zabalit a jet domů,“ řekla dívka. „Ted bych se stej-
ně nemohla vydat na cestu. Jsem tak spálená, že
se skoro nemůžu pohnout.“
„Ty jsi spálená? Copak ses nemazala tou Bron-
zinou z kelímku, co jsem ti dala do kufru? Dala
jsem ti ji hned “ „Mazala. Ale stejně jsem se spá-
lila.“
„To je hrůza. Kde ses spálila?“ „Všude, miláčku,
všude.“
„To je hrůza.“ „Však to přežiju.“
„A řekni, mluvila jsi s tím psychiatrem?“
„Tak trochu,“ odpověděla dívka. „Co říkal? Kde
byl Seymour, když jsi s ním mluvila?“ „V Moř-
ském salonku, hrál na klavír. Hrál na klavír po
oba večery, co jsme tady.“
„No, a co říkal?“
„Ale, moc toho neříkal. Oslovil mě sám. Seděla
jsem vedle něho včera u binga a on se mě zeptal,
jestli to ve vedlejší místnosti nehraje na klavír
můj manžel. Řekla jsem, že jo, a on se mě zeptal,
jestli Seymour není nemocný nebo něco. A tak
jsem řekla –“
„Proč se tě na to ptal?“
„Copak já vím, mami. Asi protože je tak bledej
a tak,“ odpověděla dívka. „Zkrátka a dobře, když

jsme nechali binga, tak se mě on a jeho žena ze-
ptali, jestli bych s nima nechtěla na skleničku. A
tak jsem šla. Má hroznou ženu. Pamatuješ na ty
příšerný večerní šaty, co jsme viděli u Bonwita ve
výkladě? Ty, jak jsi říkala, že by člověk musel mít
úplně mrňavoučkou –“
„Ty zelený?“ „Ona je měla na sobě. A přitom je
strašně bokatá. Pořád se mě ptala, jestli je Sey-
mour příbuzný Suzanne Glassové, která má ten
obchod na Madison Avenue – té modistky.“
„Ale co říkal on? Ten doktor.“
„Aha. No, vlastně nic zvláštního. Byli jsme totiž v
baru. Byl tam příšernej randál.“
„Ale, ale řeklas – řeklas mu, co chtěl udělat s ba-
biččiným křeslem?“
„Ne, maminko. Nepouštěla jsem se do žádných
podrobností,“ odpověděla dívka.
„Pravděpodobně budu mít ještě příležitost s ním
mluvit znovu. Je od rána do večera v baru.“
„A neříkal, že by se mohlo stát, že by však víš že
by se začal chovat nějak divně nebo něco? Že by ti
něco moh udělat?“
„To zrovna ne,“ odpověděla dívka. „To by musel
znát víc faktů, mami. Oni musejí vědět všechno o
tvým dětství a všechny tyhle věci. Vždyt jsem ti
říkala, že jsme skoro nemohli mluvit, jakej tam
byl randál.“
„Hm. Co tvůj modrej kabát?“
„Je v pořádku. Dala jsem si trochu ubrat vycpáv-
ky.“ „ Jaké se nosí letos šaty?“
„Strašný. Ale fantastický. Jdou flitry všechno
možný,“ odpověděla dívka.
„Jaký máte pokoj?“
„Dobrej. Docela dobrej. Ten, co jsme měli před
válkou, jsme nedostali,“ odpověděla dívka. „Lidi
jsou tady letos hrozný. Měla bys vidět, co za lidi s
námi sedí v jídelně. U vedlejšího stolku. Vypada-
jí, jako by sem přijeli náklaďákem.“
„To máš dneska všude. Jaká je ta tvoje nabíraná
sukně?“
„Je moc dlouhá. Já jsem ti říkala, že je moc dlou-
há.“ „Muriel, já bych se tě jen ráda ještě jednou
zeptala je s tebou opravdu všechno v pořádku?“
„Je, maminko,“ odpověděla dívka. „Už se mě ptáš
podevadesátý.“
„A nechceš se vrátit domů?“
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„Nechci, mami.“
„Tatínek včera večer povídal, že by ti to s radostí
zaplatil, kdyby sis jela někam sama a všechno si
rozmyslela. Mohla by sis udělat nějakou hezkou
okružní cestu. Mysleli jsme –“
„Děkuju, já nechci,“ odpověděla dívka a přehodi-
la nohu zpátky. „Mami, ten hovor už stojí “
„Když si pomyslím, jaks na toho hocha celou vál-
ku čekala – já jen, že když si člověk pomyslí na
všechny ty paničky, co –“
„Mami,“ řekla dívka, „měly bychom zavěsit. Sey-
mour může každou chvilku přijít.“
„Kde je?“ „Na pláži.“
„Na pláži. Sám? A chová se na pláži slušně?“
„Mami,“ řekla dívka, „ty o něm mluvíš, jakoby byl
nějakej zuřivej šílenec –“
„Nic takového jsem neřekla, Muriel.“
„Ale slyším to z tvýho tónu. Já jen jako, že nedě-lá
nic jinýho, než že tam leží. Vůbec si nesundá
koupací plášť.“
„Že si vůbec nesundá koupací plášť? A proč?“
„Copak já vím, asi protože je tak bílej.“
„Můj ty bože, ale on přece potřebuje slunce. Co-
pak ho nemůžeš přinutit?“
„Znáš Seymoura,“ odpověděla dívka a znovu si
přehodila nohu přes nohu. „Říká, že nechce, aby
se banda nějakejch idiotů koukala na jeho teto-
vání.“
„Vždyť žádné tetování nemá! Nebo si ho dal na
vojně udělat?“
„Ne, maminko. Ne, miláčku,“ řekla dívka a vsta-
la. „Poslyš, já tě třeba zejtra zavolám.“
„Muriel! Poslyš!“
„Ano, maminko,“ odpověděla dívka a přenesla
váhu na pravou nohu. „Zavolej mi ihned, jak udě-
lá nebo řekne něco divnýho víš, co tím myslím.
Slyšíš?“
„Já se Seymoura nebojím, maminko.“ „Muriel, já
si přeju, abys mi to slíbila.“
„No dobře, tak ti to slibuju. Sbohem, mami,“ řek-
la dívka.
„Že posílám pusu taťkovi.“ A zavěsila.
„Jsi murglas,“ řekla Sibyla Carpenterová, která
bydlela s maminkou v hotelu. „Anebo nejsi mur-
glas?“
„Kočičko, prosím tě, přestaň to říkat. Maminku

už to dohání k šílenství. Drž, prosím tě.“
Paní Carpenterová mazala Sibyle opalovacím
olejem ramínka a roztírala ho na zádíčkách po
útlých křidélkách lopatek. Sibyla se kymácela na
velkém nafukovacím plážovém míči, na němž
seděla, obličej obrácený k oceánu. Měla kanár-
kově žluté dvoudílné plavky, jejichž jeden díl ne-
bude vlastně potřebovat dřív než za devět nebo
deset roků.
„Byl to ve skutečnosti jenom obyčejný hedvábný
šátek když člověk přišel blíž, tak to viděl,“ řekla
žena na opalovacím lehátku vedle paní Carpen-
terové. „Moc by mě zajímalo, jak si ho tak doká-
zala uvázat. Bylo to opravdu kouzelný.“
„Jak mi to učíte, muselo to být opravdu kouzel-
ný,“ přitakala paní Carpenterová. „Tak přece drž,
holčičko.“ „Jsi murglas nebo nejsi murglas?“ ze-
ptala se Sibyla. Paní Carpenterová si povzdychla.
„A je to,“ řekla. Zašroubovala lahvičku s opalova-
cím olejem uzávěrem. „Tak si běž hrát, kočičko,
maminka jde do hotelu a dá si s paní Hubbelovou
martini. A olivu ti přinese.“
Propuštěná Sibyla seběhla vmžiku na pláž a vy-
kročila k Rybářskému pavilonu. Zastavila se jen
na chvíli, aby šlápla na vlhký zborcený hrad, a
brzy byla mimo prostor, který byl vyhrazen hos-
tům z hotelu.
Ušla asi půl kilometru a pak se zničehonic klika-
tě rozběhla po měkké partii pláže. U místa, kde
ležel na zádech mladý muž, se zastavila. „Jdeš do
vody? Jsi murglas?“ řekla.
Mladý muž sebou škubl a pravá ruka mu vylítla
ke klopám froté pláště. Otočil se na břicho, takže
mu z očí spadl srolovaný ručník, přimhouřil je a
podíval se na Sibylu.
„Ahoj, Sibylo.“ „Jdeš do vody?“
„Čekal jsem na tebe,“ odpověděl mladý muž. „Co
je nového?“
„Cože?“ „Co je nového? Co je na programu?“ „Tať-
ka zejtra přilítne elopránem,“ řekla Sibyla, kopa-
jíc do písku.
„Ne mně do obličeje, děťátko,“ řekl mladý muž a
chytil Sibylu za kotník. „No, však už je načase,
aby tady byl, ten tvůj tatka. Už na něj čekám ho-
dinu od hodiny. Hodinu od hodiny.“
„Kde je ta paní?“ zeptala se Sibyla.

„Ta paní?“ Mladý muž si setřepl trochu písku z
řídkých vlasů. „Těžko říct, Sibylo. Může být na ti-
síci nejrůznějších místech. U holiče. Dává si tře-
ba barvit vlasy na norkovo. Nebo dělá v pokoji
panenky pro chudé děti.“ To už ležel natažený,
zaťaté pěsti jednu na druhé a vrchní si podpí-
ral bradu. „Zeptej se mě na něco jiného, Siby-
lo,“ řekl. „Máš hezké plavky. Modré plavky, to je
moje.“ Sibyla na něj upřela oči, pak se podívala
na své vystrčené bříško. „Vždyť jsou žlutý,“ řekla.
„Jsou žlutý.“ „Vážně? Pojd' kousek blíž.“ Sibyla po-
kročila kupředu.
„Máš úplně pravdu. Jsem to ale blázen.“ „Jdeš do
vody?“ zeptala se Sibyla.
„Vážně o tom uvažuju. Moc o tom přemýšlím, Si-
bylo, abys věděla.“
Sibyla píchla prstem do gumové matračky, které
mladý muž někdy užíval jako polštářku pod hla-
vu. „Potřebuje nafouknout,“ řekla.
„Máš pravdu. Potřebuje nafouknout víc, než jsem
ochoten uznat.“ Vytáhl pěsti zpod brady a opřel
si bradu o písek. „Vypadáš výborně, Sibylo,“ řekl.
„Je radost na tebe pohledět. Vypravuj mi o sobě.“
Natáhl ruce před sebe a uchopil Sibylu za kotní-
ky. ,Já jsem Kozorožec,“ řekl. „Co jsi ty?“
„Sharon Lipschutzová povídala, žes ji nechal se-
dět vedle sebe u klavíru,“ řekla Sibyla. „To že řek-
la Sharon Lipschutzová?“ Sibyla horlivě přikývla.
Mladý muž pustil její kotníky, stáhl ruce a polo-
žil si tvář na pravé předloktí. „Však víš,“ řekl, „jak
to někdy bývá, Sibylo. Seděl jsem a hrál. A tebe
nebylo nikde vidět. A Sharon Lipschutzová přišla
ke mně a sedla si vedle mě. Nemoh jsem ji přece
odstrčit, nebo jo?“
„Moh.“ „Ale kdepak. Nemoh. To jsem nemoh
udělat,“ odpověděl mladý muž. „Ale já ti řeknu,
co jsem udělal.“
„Co?“ „Představoval jsem si, že jsi to ty.“
Sibyla se okamžitě sehnula a začala se hrabat v
písku. „Pojďme do vody,“ řekla. „Dobře,“ odpově-
děl mladý muž. „To by snad šlo.“ „Příště ji odstrč,“
řekla Sibyla. „Koho mám odstrčit?“
„Sharon Lipschutzovou.“
„Á, Sharon Lipschutzovou,“ řekl mladý muž. „Jak
se to jméno vrací. Spojuje vzpomínku s přáním.“
Zničehonic vstal. Podíval se na oceán. „Sibylo,“

řekl, „víš, co uděláme? Zkusíme, jestli bychom
nechytili banánovou rybičku.“
„Co?“ „Banánovou rybičku,“ opakoval a rozvázal
si pásek u pláště. Pak si plášť svlékl. Měl bílá úzká
ramena a plavky barvy královské modři. Potom
koupací plášť složil, nejdříve po délce a pak ještě
na třikrát. Rozbalil ručník, který měl předtím na
očích, roztáhl ho na písku a pak na něj položil
složený plášť. Sehnul se, sebral matračku a při-
tiskl ji pravou paží k tělu. Potom vzal levou rukou
Sibylu za ruku.
Vykročili spolu k oceánu.
„Tys už asi viděla hodně banánových rybiček,“
řekl mladý muž.
Sibyla zavrtěla hlavou. „Neviděla? Kde vůbec by-
dlíš?“ Já nevím,“ odpověděla Sibyla. Jakpak bys
nevěděla. To musíš vědět, Sharon Lipschutzová
ví, kde bydlí, a jsou jí teprve tři a půl roku.“ Sibyla
se zastavila v chůzi a vytrhla mu ruku. Sebrala
obyčejnou mušli a zadívala se na ni s předstíra-
ným zájmem. Pak ji hodila na zem.
„Ve Whirly Woodu, v Connecticutu,“ řekla a zno-
vu vykročila bříškem napřed.
„Ve Whirly Woodu v Connecticutu,“ řekl mladý
muž. „Není to náhodou někde u Whirly Woodu v
Connecticutu?“
Sibyla se na něj podívala. „Vždyť tam právě by-
dlím,“ řekla netrpělivě. „Já ve Whirly Woodu v
Connecticutu bydlím.“ O několik kroků ho před-
běhla, chytila si levou rukou levou nohu a dva-
krát nebo třikrát poskočila.
„Nemáš ponětí, jaks mi všechno objasnila,“ řekl
mladý muž. Sibyla si pustila nohu. „Četls Malého
černého Samba?“ zeptala se.
„To je legrační, že se mě na to ptáš,“ řekl. „Náho-
dou jsem ho včera večer dočet.“ Sehnul se a vzal
znovu Sibylu za ruku. „Cos tomu říkala?“ zeptal
se.
„Pobíhali ty tygři pořád kolem stromu?“
„Já měl dojem, že se už jakživo nezastaví. V životě
jsem neviděl tolik tygrů.“
„Bylo jich jenom šest,“ řekla Sibyla.
„Jenom šest!“ odpověděl mladý muž. „Ty tomu
říkáš ,jenom'.“
„Máš rád vosk?“ zeptala se Sibyla.
„Co jestli mám rád?“ opáčil mladý muž. „Vosk“
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„Moc. Ty ne?“
Sibyla přikývla. „Máš rád olivy?“ zeptala se.
„Olivy mám. Olivy a vosk. Bez toho nikdy nikam
nechodím.“
„Máš rád Sharon Lipschutzovou?“ zeptala se Si-
byla.
„Mám. Ano, mám,“ odpověděl mladý muž. „A
nejraději na ní mám to, že nikdy neubližuje ma-
lejm pejskům v hotelové hale. Například tomu
malýmu mopslíkovi, co patří té dámě z Kanady.
Ty tomu asi nebudeš věřit, ale některé holčičky
šťouchají toho pejska hůlkou od balonku. Ale
Sharon ne. Ta není nikdy zlá, ani zlomyslná. Pro-
to ji mám tak rád.“ Sibyla mlčela.
„Já ráda žvejkám svíčky,“ řekla konečně.
„Kdo by nerad?“ odpověděl mladý muž a omo-
čil si nohy. „Brrr! Ta je studená.“ Hodil gumovou
matračku na vodu. „Ne, počkej okamžik, Sibylo.
Počkej, až budeme kousek dál.“
Brodili se dál, až voda sahala Sibyle do pasu. Pak
mladý muž Sibylu zvedl a položil ji bříškem na
matračku.
„Ty nikdy nenosíš koupací čepici nebo něco?“ ze-
ptal se.
„Ne abys mě pustil,“ nařídila Sibyla. „Tak mě pře-
ce drž.“
„No dovolte, slečno Carpenterová, znám své po-
vinnosti,“ řekl mladý muž. „Jenom hezky koukej,
kdyby tam byla banánová rybička. Dneska je den
jako stvořený pro banánové rybičky.“
„Já žádný nevidím,“ řekla Sibyla.
„Pochopitelně. Mají strašně podivné zvyky. Straš-
ně podivné.“ A strkal matračku dopředu. Voda
mu ještě nesahala ani po prsa. „Mají strašně zou-
falý život,“ řekl. „Víš, co dělají, Sibylo?“
Sibyla zavrtěla hlavou.
„No, plavou do díry, kde je hodně banánů. Vplu-
jou do ní jako docela obyčejné rybičky. Ale jakmi-
le jsou jednou uvnitř, tak se chovají jako prasátka.
Já zažil banánové rybičky, které vpluly do baná-
nové díry a snědly i sedmdesát osm banánů.“ Po-
postrčil matračku i s pasažérkou o třicet čísel k
horizontu. „Samozřejmě po tom tak ztloustnou,
že už se nedostanou z díry. Neprojdou dveřma.“
„Ne moc daleko,“ řekla Sibyla. „A co se s nima
stane?“

„Co se stane s kým?“
„S banánovejma rybičkama.“
„Jo ták, ty myslíš, jako když snědí tolik těch baná-
nů a pak nemůžou z banánové díry ven?“
„No,“ řekla Sibyla.
„Víš, ani se mi ti to nechce říkat, Sibylo. Ale pak
umřou.“
„Proč?“ zeptala se Sibyla.
„No, dostanou banánovou horečku. To je strašli-
vá ne moc.“
„Jde sem vlna,“ řekla Sibyla nervózně.
„Tak si jí nebudem všímat. Budeme ji ignorovat,“
od pověděl mladý muž. „Jako dva povýšenci.“
Uchopil Sibylu za kotníky, zatlačil dolů a dopře-
du. Matračka se přehoupla přes hřeben vlny.
Voda smočila holčičce světlé vlásky, ale v Sibyli-
ně zaječení byla rozkoš.
Když se matračka přestala pohupovat, odhrnu-
la si Sibyla splihlý mokrý pramen vlasů z očí a
oznámila: „Právě jsem jednu viděla.“
„Cos viděla, miláčku?“
„Banánovou rybičku.“
„Panebože, to snad ne!“ řekl mladý muž. „A měla
v puse banány?“
„No,“ řekla Sibyla. „Šest.“
Mladý muž zničehonic zvedl jednu Sibylinu mok-
ro nohu, visící přes okraj matračky, a políbil ji na
chodidlo.
„Hej!“ řekla majitelka nohy a otočila se. „Hej ty!
Vracíme se. Stačí ti to?“
„Ne.“ „To mě mrzí,“ odpověděl a dostrkal matrač-
ku tak blízko ke břehu, aby mohla Sibyla slézt.
Zbytek cesty matračku nesl.
„Sbohem,“ řekla Sibyla a bez lítosti se rozeběhla
k hotelu.
Mladý muž si oblékl koupací plášť, přitáhl si klo-
py k krku a nacpal ručník do kapsy. Pak zvedl
mokrou, kluzkou matračku, strčil si ji pod paži a
brodil se sám měkkým horkým pískem k hotelu.
V suterénu, kterým podle nařízení správy hotelu
chodili ti, co byli v plavkách, nastoupila s mla-
dým mužem do výtahu nějaká žena se zinkovou
mastí na nose.
„Vidím, že se mi díváte na nohy,“ řekl jí, když se
dala kabina do pohybu.
„Jak prosím?“ opáčila žena.

„Povídám, že se mi díváte na nohy.“ vás.“ Vyndal z kapsy koupacího pláště klíč.
„Jak prosím? Dívala jsem se na podlahu,“ odpo- V pátém poschodí vystoupil, došel po chodbě k
věděla žena a otočila se obličejem ke dveřím vý- číslu 507 a otevřel si. Pokoj páchl po nových za-
tahu. vazadlech z teletiny a po odlakovači.
„Jestli se mi chcete dívat na nohy, stačí říct,“ po- Mladý muž se podíval na dívku, která spala na
kračoval mladý muž. „Ale jen to, hergot, nedělej- jedné z manželských postelí. Pak přešel k jedno-
te pokradmu.“ mu zavazadlu, otevřel ho a zpod hromady spod-
„Chci vystoupit, prosím vás,“ řekla žena rychle ků a tílek vytáhl automatickou pistoli ráže 7,65.
dívce, obsluhující výtah. Vyndal zásobník, podíval se na něj, pak ho zase
Dveře výtahu se otevřely a žena vyšla, aniž se zasunul. Odjistil pistoli. Přešel k neobsazené
ohlédla. „Mám dvě normální nohy, hergot, a ne- manželské posteli, posadil se, podíval se na dív-
vidím nejmenší důvod, proč by mi na ně měl ně- ku, zamířil a vpálil si do pravého spánku kulku.
kdo čučet,“ řekl mladý muž. „Do pátého, prosím

Salingerův vliv
J.D. Salinger, svým jedinečným stylem psaní a hlubokými tématy, ovlivnil mno-

ho spisovatelů a umělců po celém světě. Jeho román "Kdo chytá v žitě" se stal
ikonickým dílem moderní americké literatury a jeho literární odkaz trvá dodnes.

Mezi autory, kteří byli silně ovlivněni Salingerovým dílem, patří například ja-
ponský spisovatel Haruki Murakami. Jeho surrealistické romány často reflektují
existenciální témata a osobní prožitky postav, což lze srovnávat s náměty, které
Salinger zpracovával ve svých dílech.

Dalším spisovatelem ovlivněným Salingerem je Jonathan Safran Foer, americký
autor, jehož díla zahrnují melancholii a zkoumání identitních krizí postav, což je
téma, které je znatelné i v Salingerově tvorbě.

Donna Tartt, další americká spisovatelka, zpracovává v literárních dílech psy-
chologické a emocionální aspekty postav, což je podobné přístupu, který Salinger
předváděl ve svých románech.

Bret Easton Ellis, americký spisovatel s kontroverzními a temnými tématy ve
svých dílech, se stal dalším autorem ovlivněným moderním americkým stylem
psaní, jaký prosazoval Salinger.

Richard Yates, americký spisovatel, byl dalším, kdo se ve svých dílech zabýval
společenskými problémy a vnitřními konflikty postav ve stylu, který připomínal
Salingerův přístup.
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hororových děl vůbec.

tanley Kubrick byl jedním z nej-                  Jeho tvorba byla často spojová-

uznávanějších     a     nejvlivnějších     na s filozofickými a existenciálními

S
filmových režisérů v historii ki-     otázkami, ačkoli Kubrick sám byl zná-

nematografie. Narodil se 26. července     mý tím, že málokdy poskytoval veřej-

1928 v New Yorku a zemřel 7. března     né komentáře ke svým filmech. Přesto

1999 ve svém domě ve Spojeném krá-     se jeho dílo stalo základním kamenem

lovství. Jeho kariéra trvala více než pět     pro mnoho současných režisérů a stále

desetiletí a jeho tvorba zahrnovala růz-     slouží jako inspirace pro nové generace

né žánry, od vědeckofantastických fil-     tvůrců.

mů po psychologická drama.                                     Kubrickovy filmy často odrážely

Kubrickův rukopis byl charak-     jeho nadšení pro technické inovace a

terizován precizností, pečlivým výzku-     experimenty. Byl známý svou pečlivos-

mem a vizuální vytříbeností. Byl mi-     tí při natáčení každého záběru a prací

strem v tvorbě atmosférických scén,     na detailu. To mu často zajistilo kritické

které zanechávaly diváky v hypno-     uznání, i když některé z jeho děl byly v

tickém transu. Jeho nekompromisní     počátku přijímány s rozporuplnými re-

přístup k filmovému umění a hledání     akcemi.

nových výrazových prostředků ho kata-                  Stanley Kubrick zanechal ne-

pultoval na vrchol jako jednoho z nejo-     zmazatelnou stopu ve světě filmu a jeho

riginálnějších režisérů své doby.                  dílo si stále udržuje svou aktuálnost a

Mezi jeho nejvýznamnější filmy     relevanci. Jeho přísná a inovativní re-

patří "2001: Vesmírná odysea", která re-     žijní metoda a nekompromisní snaha

definovala žánr vědeckofantastického     o dokonalost ho katapultovaly na místo

filmu, "A Clockwork Orange" (Mecha-     jednoho z nejvýznamnějších režisérů

nický pomeranč), který vyvolával kon-     všech dob. Jeho tvůrčí odkaz přetrvává

troverze svým násilným obsahem, a     jako vzor pro další generace filmařů a

"The Shining" (Lesklé ukazovátko), kte-     jeho filmy nadále oslovují a fascinují

rý je považován za jedno z nejlepších     publikum po celém světě.

K
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Recenze: L o l i ta (1962)
Kubrickův p rovo k at i v n í
umě lecký k l e n o t

Tentokrát podíváme na život a dílo jednoho z nejuznávanějších a nejvlivnějších
filmových režisérů v historii kinematografie – Stanleyho Kubricka. Jeho precizní
režie a nekompromisní hledání nových výrazových prostředků ho katapultovaly
na vrchol jako jednoho z nejoriginálnějších tvůrců své doby.

Když se v roce 1962 Stanley Kubrick rozhodl zfilmovat kontroverzní román Vladimira
Nabokova, vytvořil něco úplně neobyčejného. Film Lolita se stal provokativním uměleckým
klenotem, který nezapomíná na etické dilema při zobrazování zakázané lásky.

ubrickova režie je bezchybná a dů- který ztvárnil Humberta, nám podává vý-
myslná, což není překvapující u to- jimečný výkon, přivádí nás do nitra svého
hoto uznávaného režiséra. Film má narušeného charakteru. Lolitu hraje Sue

silnou vizuální identitu, kde se každý zá- Lyon bravurně, ukazuje nám naivitu a sou-
běr proměňuje v malířské plátno. Zvláštní časně neuvěřitelnou moc své postavy.
pozornost byla věnována výběru kostýmů,                  Avšak, nelze se vyhnout etickým
které dokonale zachycují estetiku 50. let, a otázkám, které film vyvolává. Někteří divá-
to navzdory nepohodlí, které nám dnes při- ci mohou najít obtížné sledovat romantické
pomínají temnou povahu příběhu. a sexuální situace mezi dospělým mužem a

Zároveň si nemůžeme nevšimnout, nezletilou dívkou. I když Nabokovův román
jakým způsobem Kubrick pracuje s emo- nebyl snadným materiálem na zfilmování,
cemi a psychologií postav. James Mason, Kubrick dokázal zachytit hloubku lidských

emocí a zkoumat morální rozpory, kte-
ré vyvstávají ze zakázaného přitažlivos-
ti.

Celkově řečeno, film “Lolita“ je
provokativní a nezapomenutelný. Jeho
mistrovská režie, vynikající herecké
výkony a hluboké téma jej činí důstoj-
ným přídavkem do filmového kanonu.
Nicméně, je nezbytné si uvědomit, že
tento snímek vyvolává kontroverzní
otázky, které mohou být pro některé di-

váky obtížné přijmout. Film “Lolita“ je
náročným uměleckým dílem, které ne-
jen šokuje, ale i pobízí k zamyšlení nad
temnějšími aspekty lidské povahy a na-
rušenými emocemi. Navzdory svému
kontroverznímu obsahu je to nesmírně
důležitý kousek kinematografie, který
si zaslouží místo ve sbírce každého fil-
mového nadšence.

Celkové hodnocení: 5/5
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ALOIS JIRÁSEK
Alois Jirásek, význačný český spisovatel, dramatik, historik a
pedagog, zanechal hluboký a trvalý otisk na současnou českou
kulturu a literaturu. Jeho dílo a odkaz zůstávají aktuální a

stále oslovují čtenáře i umělce po mnoha generacích...

lois Jirásek, význačný český ní hry, jako “Lucerna“ a “Jan Žiž-
spisovatel, dramatik, histo- ka“, jsou stále oblíbené a hrané na
rik a pedagog, zanechal hlu- českých divadelních scénách. Jeho

boký a trvalý otisk na současnou dramatické umění odráží lidské kon-
českou kulturu a literaturu. Jeho flikty a etické otázky, které jsou
dílo a odkaz zůstávají aktuální a nadčasové a oslovují diváky bez
stále oslovují čtenáře i umělce po ohledu na časové období. Jeho di-
mnoha generacích.                 vadelní díla dodnes inspirují herce

Jiráskův vliv na současnou a divadelní tvůrce, kteří hledají
kulturu je znát nejen v literár- hlubší významy a reflexi lidské pod-
ní tvorbě, ale i ve filmu, divadle staty.
a dalších uměleckých disciplínách. Díky Jiráskově multifacetnímu
Jeho historické romány a drama- přístupu k umění a vzdělání se stal
ta stále slouží jako inspirace pro nejenom spisovatelem, ale i peda-
současné autory, kteří se zajímají gogem a vlastencem. Jeho literární
o českou historii a národní iden- dílo i osobnost jsou nyní součás-
titu. Jirásekova schopnost přiná- tí českého kulturního povědomí, což

REDAKCE DOPORUČUJE
Kniha Hájili jsme hrad od Williama East-
lakea je literární skvost, který nenechá
žádného čtenáře chladným. Příběh nás
zavádí do prostředí válečného konfliktu v
Vietnamu, kde následujeme osudy vojáků
a jejich osobní boje s nejrůznějšími vnitř-
ními démony.

Co dělá tuto knihu opravdu zvlášt-
ní, je Eastlakeova schopnost přivést nás
do nitra myšlenek a pocitů svých postav.
Společně s vojáky prožíváme jejich na-
děje, obavy a strachy, což nás vtáhne do
jejich emocionálních konfliktů a způsobí,
že si s nimi prožíváme každý krok na ces-
tě.

Jazyk knihy je vysoce sugestivní a
plný výrazných popisů, což nám umožňu-
je živě si představit situace a atmosféru
bojiště. Eastlake zde vytvořil prostředí,
které je realistické a přesto také nabité
symbolikou a metaforami.

Hájili jsme hrad je dojemný a půso-
bivý příběh, který nás zanechává s hlubo-
kými myšlenkami o válečném konfliktu,
lidské přirozenosti a společenských hod-
notách. Tato kniha nám připomíná tragé-
dii války a její následky na lidské životy.

Pokud hledáte knihu, která vás do-
jme a pobídne k zamyšlení nad lidskými
osudy v časech válečných konfliktů, Hájili
jsme hrad je pro vás skvělou volbou.

šet do svých děl dobové kulisy a je zásadní pro posilování národního
psychologii postav dodnes poskytuje
cenný pohled na minulost a kulturní
kontext České republiky.

sebevědomí a sebeuvědomění. Jirásek
se stal symbolem českého vlastenec-
tví a literární tvůrčí všestrannos-

Jiráskův přínos tkví také v ti, jehož odkaz dodnes inspiruje
jeho vášni pro zachování českého mladé i zkušené umělce.
jazyka a tradic. Jeho významná li-       Alois Jirásek tak zůstává vý-
terárně historická díla, jako “Sta- značnou postavou české kultury a
ré pověsti české“ a “České ději- jeho přínos je neocenitelný. Jeho
ny v datech“, jsou stále hodnotným literární tvorba a historické po-
zdrojem poznání pro českou kulturu. znání obohacují současnou lite-
Díky Jiráskově práci se mladé gene- raturu a umění a připomínají nám
race seznamují s českými dějinami, význam zachování kulturních koře-
tradicemi a kulturním dědictvím, nů a tradic. Jiráskova práce je
což je klíčové pro uchování národní stále živá a jeho dědictví pokra-
identity a sounáležitosti.          čuje v generacích, které dále bu-

Jiráskův vliv sahá i do di- dou ovlivňovat a utvářet českou
vadelního prostředí. Jeho divadel- kulturu a literaturu do budoucna.

26



PERUTĚ


