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Abstrakt

Tato bakalafska prace se vénuje debutové sbirce péti povidek Bohem zapomenuti
lidé (1946) frankofonniho spisovatele egyptského pivodu Alberta Cosseryho. Cilem
prace je analyza a rozbor funkce spanku, snil a oneiristické estetiky ve sbirce povidek,
ktera zosobniuje mikroptib&hy obyvatel nuznych ptedmésti hlavniho mésta Egyptu.

V praci nejprve piiblizime kontext dila a zZivota spisovatele, ktery i pfes mnohalety
pobyt ve Francii ztvariiuje ve sbirce mésto svého détstvi, Kahiru, snovym narativem, s
momenty magického realismu. Déle se zamétime na tehdejsi vlivy oneiristické estetiky,
spisovateltiv minimalisticky Zivotni styl a apotedzu lenosti, které Gizce souvisejici s uzitim
obrazli spanku a snii v jeho dilech. Prace dale piedstavi pohled na fenomény snu a spanku
z pohledu soucasné snové a spankové védy.

Klicova cast prace se vénuje podrobné analyze ztvarnéni spanku a snéni v
jednotlivych povidkach Cosseryho sbirky, zejména na Urovni tematické a narativni.
Spanek, snéni a oneiristickou estetiku budeme zkoumat jako metafory pasivity, lenosti a
regresu u postav na urovni osobni a existencialni, tak v souvislosti s politickou realitou,
jako obrazy socialni transformace, revolty a post-pracovni spole¢nosti abychom dokazali,
ze vypravec uzivd snové motivy jako spoleCensko-kriticky komentat, kterou vytvari

originalni politickou imaginaci.

Klicova slova : Albert Cossery, Bohem zapomenuti lid¢, spanek, sen, oneirismus, Kahira,

egyptska frankofonni literatura



Abstract

This thesis focuses on the debut collection of five short stories, Men God Forgot
(1946), by the Francophone writer of Egyptian origin, Albert Cossery. The thesis aims to
analyze and discuss the function of sleep, dreams, and oneiric aesthetics in this collection
of short stories, which embodies micro-stories of the inhabitants of the poor peripheries
of the Egyptian capital.

The study begins by presenting the context of the life and work of the author who,
despite living in France for many years, in the collection portrays the city of his childhood,
Cairo, through a dream narrative with elements of magical realism. It also examines the
influences of the oneiric aesthetics of the period, the writer's minimalist lifestyle and the
apotheosis of laziness, which are closely related to the utilization of the images of sleep
and dreams in his literary works. The thesis also presents a perspective on dream and
sleep phenomena from the standpoint of contemporary dream and sleep science.

The key section of the thesis is devoted to a detailed analysis of the representations
of sleep and dreaming in individual stories in Cossery's collection, particularly on the
thematic and narrative levels. Sleep, dreaming, and the oneiric aesthetic are examined as
metaphors of passivity, laziness, and regression for the characters on a personal and
existential level. They are also examined in relation to political realities as images of
social transformation, revolt, and the post-work society, to demonstrate that the narrator
uses dream motifs as socio-critical commentary through which he creates an original

political imagination.

Key words: Albert Cossery, Men God Forgot, Sleep, Dream, Oneirism, Cairo, Egyptian

Francophone Literature
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1. Introduction : Réves et vie d'Albert Cossery

Albert Cossery a été écrivain égyptien né au Caire (1913) qui a séjourné la plupart de
sa vie adulte a Paris, ou il a atteint 1'age de quatre-vingt-quatorze ans (2008). Cet auteur
égyptien solitaire d'expression frangaise a marqué la littérature mondiale par ses huit
ouvrages. Dés son adolescence, il a commencé a apprendre le frangais au Caire, dans le
cadre de son enseignement primaire, et a poursuivi I'écriture en francais toute sa vie. En
1938, il se rend pour la premicere fois a Paris, ou il résidera par la suite, a I'exception des
années de guerre passées a l'étranger.! Récompensé par de nombreux prix ( tels que le
Grand Prix de la Francophonie, 1986, et le Prix Méditerranée, 1999)?, ses ceuvres ont
¢été adaptées a la fois a I'écran et au théatre. L'ceuvre de Cossery est traversée par les
thémes de 1'oisiveté et de la dérision, dans des histoires avec des héros de petites gens du
Moyen-Orient, issus souvent des marges de la société ; des pauvres, des exclus, des
comiques, des étriqués, et pourtant des inspirateurs, qui ont la liberté de réver.

Dans ce mémoire, nous analyserons le premier recueil d'Albert Cossery, Les
Hommes oubliés de Dieu,’et plus particuliérement la fonction des images de réves, du
sommeil et de l'esthétique onirique dans ces cinq nouvelles. Ce recueil concentre de
nombreux motifs que Cossery développera tout au long de son ceuvre. En méme temps,
il représente une premicre phase de la littérature de Cossery qui, contrairement a ses
romans ultérieurs, n'abonde pas en scepticisme a propos des questions de changement
sociétal, soit en Egypte, soit aux pays du Moyen-Orient, ou dans n'importe quel petit
collectif humain (comme un mode¢le de la société générale).

Les Hommes oubliés de Dieu est apparu initialement en 1936 dans I'hebdomadaire
littéraire cairote La semaine égyptienne, en frangais, apres que Cossery est venu en France
sous le prétexte des études.* Soutenu par Henry Miller®, nourri par ses lectures de jeunesse
de Dostoievski, Gogol, des écrivains du réalisme francais et de Baudelaire®, il a écrit son

premier recueil de cinq nouvelles. Ce sont des histoires issues des micromondes des

! Andrau, F. (2013). Monsieur Albert : Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 34.

2 Par exemple, Bouguerra « [...] le romancier, lui, fait de la paresse et de I’oisiveté des valeurs suprémes [...] »

dans Bouguerra, M. R. 2007. Mendiants, gueux et autres marginaux dans 1’ceuvre d’ Albert Cossery. In Bouloumié, A.
(Ed.), Errance et marginalité dans la littérature : Cahier XXXII. Angers : Presses universitaires de Rennes.

3 Cossery, A. (1946). Les hommes oubliés de Dieu.

4 Albert Cossery : Ne rien faire est un travail intérieur (A. Armel, Interviewer). (2018, June 26). Al-Ahram Hebdo.
https://hebdo.ahram.org.eg/News/28738.aspx (Publié a l'origine en 1994.) Consulté le 7/12/2023.

3 Bitton, J. (1996b). Albert Cossery : Salam alhikoum, Salut sur toi! Nuit Blanche, 63, p. 63.

6 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert: Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 22.

7



bidonvilles du Caire, ou les habitants vivent a la limite de la survie, de la mendicité du
sommeil et du réve, paradoxalement pleines d'humour et de détachement, écrites par
Cossery en frangais, visant a reproduire le dialecte populaire I'arabe des Egyptiens.’

Ce mémoire de licence vise également a démontrer si les réves et le sommeil ainsi
que l'esthétique onirique des Hommes oubliés de Dieu servent comme un commentaire
sociopolitique et a identifier ses fonctions précises. Pour cela, nous utiliserons le cadre
théorique de la science du sommeil et de la sociologie du sommeil, qui sera appliqué dans
I'analyse détaillée des images de réve et de sommeil du recueil. Dans la premicre partie
du mémoire, nous aborderons les aspects de la vie et de la philosophie d'Albert Cossery
qui éclairent l'inspiration et I'emploi des images de réve, du sommeil et de 1'esthétique
onirique. La deuxiéme partie présentera les travaux actuels sur le réve, la sociologie du
sommeil et du post-travail, le corpus étant sélectionné non seulement en fonction de
I'expertise indéniable des chercheurs,® mais surtout au regard de leur chevauchement
politique. Dans la troisiéme partie, nous analyserons en détail les différentes fonctions
des réves, du sommeil dans les nouvelles spécifiques et en les comparant avec la théorie
énoncée ci-dessus.

Une analyse de l'ceuvre et de la vie de Cossery est pleine de contradictions. Dans
la plupart de ses ceuvres, il parle des lieux de 'Egypte, bien qu'il ait quitté 'Egypte & dix-
sept ans et qu'il ait passé les six décennies suivantes essentiellement dans une seule
chambre d'hotel parisienne et dans les quartiers voisins.” Durant la majorité de sa vie, il a
refusé de commenter les questions politiques de son époque, mais ses livres portent sur
les couches sociales les plus basses de la société, la corruption de 1'Etat et les politiques
impérialistes au Moyen-Orient. Considéré par de nombreux comme un mythographe, un

110

dandy oriental'® ou un gourou libertin'!, il s'est défini comme un anarchiste

aristocratique.!?> Edmond Charlot, I'éditeur de ses débuts, a déclaré que le personnage

7 Fili-Tullon, T. (2018). La fabrique du peuple oriental dans I'ccuvre d’ Albert Cossery. Université-Lyon2, p. 10-11.

8 On peut citer des auteurs et autrices comme Kelly Bulkeley, Paul Lafargue ou Charlotte Beradt.

9 Fili-Tullon T., « L’Orient de Cossery », Interculturel Francophonies, n° 14 : 2008, p. 137.

10 « Dandy, prince des météques et immense écrivain » : Albert Cossery par Tewfik Hakem. (2022, January 5).
France Culture. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-open-pantheon/l-open-pantheon-du-mercredi-05-
janvier-2022-9031018 Consulté le 7/12/2023.

! Hastings, M. (2022). Albert Cossery, une éthique de la défection. Littérature, N° 207(3), p. 15.
https://doi.org/10.3917/1itt.207.0005

12 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert : Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 1.
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principal de Cossery est le sommeil.!* Ajoutons que de multiples ceuvres de Cossery

commencent par un réve.'*

1.1 Paris de réve, Caire onirique

Cossery n'a jamais fait partie de la majorité de la population, qu'il ait grandi en
Egypte, son lieu de naissance, ou ailleurs en Europe et & I'é¢tranger. Il est issu d'une famille
grecque-catholique — une minorité européanisée privilégiée en Egypte. Cependant,
méme a I'époque de I'enfance de Cossery, avant la montée du nassérisme en Egypte, la
position et la nationalité égyptienne des minorités comme celle d'écrivain étaient déja
remises en question'” et sous la pression sociétale par les forces nationalistes.

Au cours de son éducation primaire et au lycée francais, il a commencé a utiliser
le francais comme langue principale de I'écriture, mais l'arabe restait la langue parlée dans
sa famille.!® I n'existe aucune trace de son écriture en arabe, ni dans ses premiéres
initiatives littéraires, ni aprés. Son milieu familial a toujours été bien pourvu — grace a
son pére, propriétaire terrien et foncier. Dés son enfance, il a souhaité quitter 'Egypte
pour la France, ou il s'est rendu en 1938 avec le soutien de sa famille.!” Il s'est
définitivement install¢ a Paris, apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, y a vécu et
écrit ses romans en frangais, en se référant toujours au pays et au peuple égyptien. Bien
que vivant en France depuis une soixantaine d'années, il n'a jamais souhaité étre naturalisé
francais.!®

Le déracinement identitaire et 'omniprésence de 1'étrangeté chez Cossery ont été

19 Dans la

désignés par certains théoriciens littéraires comme un exil volontaire.
perspective des études postcoloniales, a travers le déplacement prolongé et I'aliénation

géographique, les auteurs et les autrices ont tendance a créer des tiers-espaces®’ dans la

13 Dans la préface des Hommes oubliés de Dieu, la réédition frangaise de Joélle Losfeld.

14 Le roman Mendiants et Orgueilleux ou le titre de la nouvelle Les affamés ne révent que de pain.

15 Botman, S. (1988). Albert Cossery and the men god forgot: Some aspects of the ethnic subcultures of Egyptian
society, Immigrants & Minorities, p.229. https://doi.org/10.1080/02619288.1988.9974688

16 Fili-Tullon, T. (2018). La fabrique du peuple oriental dans I'eeuvre d’ Albert Cossery. Université-Lyon2, p. 3.

17 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert : Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 34.

18 Fili-Tullon T., « L’Orient de Cossery », Interculturel Francophonies, n° 14 : 2008, p. 137.

19 Par exemple, l'académicienne américaine Selma Botman ou Jean-Frangois Fourny enseignant en universités nord-
américaines.

20 Selon I'académicienne T. Fili-Tullon, spécialisée dans les littératures francophones, les tiers-espaces sont les
produits d’une tiers-langue qui est présente chez des auteurs vivant hors du pays sur lequel ils écritent en tant que
Cossery. L'écrivain combine la connaissance de la langue arabe parlée et du frangais littéraire. L’espace de ses
nouvelles a des qualités spécifiques qui n’appartiennent pas entiérement au contexte égyptien, ni occidental. Fili-
Tullon T., « L’Orient de Cossery », Interculturel Francophonies, n°® 14 : 2008, p. 137.
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mesure ou ils se référent a leur pays d'origine, ce qui est aussi le cas de Cossery, quant a
I'Egypte et spécifiquement au Caire.

L'écrivain a situé la plupart de ses ceuvres, y compris Les Hommes oubliés de
Dieu, dans le décor de la capitale égyptienne, et plus précisément dans les quartiers les
plus défavorisés. Le Caire, par I'empathie envers ses personnages, a l'air évocateur d'une
ville de lI'enfance a moitié oubliée, dans laquelle le lecteur a plaisir a s'attarder malgré les
destins contrariés des habitants misérables.

La ville, personnifiée comme un personnage qui respire, dort et réve, et qui a son
propre caractere, apparait dans le recueil des nouvelles ainsi que dans les romans
ultérieurs de Cossery, ressemblant par son emploi aux villes symbolistes de Bruges par
Rodenbach, aux histoires des classes sociales inférieures a Dubliners par James Joyce ou
a Londres flottant de Virginia Woolf. Le Caire de Cossery s'anime la nuit avec les voix
de ses habitants, les rues elles-mémes conduisent le héros de 1'histoire sur ses chemins, et
le rendant convaincu qu'il peut voir dans les profondeurs des destins de tous les habitants
de la rue (Les affamés ne révent que de pain). En outre, les ruelles du Caire ressentent et
expriment la tristesse et les souffrances de sa population, tout comme les villes
susmentionnées de Woolf et de Rodenbach.

Les noms des ruelles semblent ¢galement exprimer un état collectif — citons /a
Ruelle Noire avec son caractere sinistre, /a Rue de la Femme-Enceinte ou les femmes sont
fréquemment en état de grossesse, ou encore le sentier de /'Enfant-qui-Pisse, qui résonne
de maniere comique. Dans I'ceuvre de Cossery, I'environnement urbain est aussi le théatre
d'une lutte politique et sociale, d'une confrontation post-coloniale des valeurs et du
capital, d'un monde souterrain de personnes endormies qui refusent de s'adapter aux
préceptes de I'Occident, en cohérence avec les mots de Cossery : « Mais (sommeil) aussi,
c'est un symbole, toujours, du refus d'un certain monde. »*'

Or le Caire et son héros collectif, le peuple, est souvent a la fois une incarnation
paradoxale du stéréotype de I'Orient et un refus de ce stéréotype. Les femmes séduisantes,
leurs corps objectifiés décrits de maniere onirique, les rendez-vous dans une brume
réveuse de haschisch, la paresse et la léthargie des habitants indigénes de I'Egypte?> —
Cossery emploie ces imageries coloniales, mais sans connotation négative, plutot en y

faisant un clin d'ceil subversif, en se les réappropriant.

21 Cossery, A., & Mitrani, M. (1995). bj Editions Joélle Losfeld, p. 34.
22 Ce terme est employé dans le roman de Cossery La maison de la mort certaine, ou il fait la distinction entre la
partie européenne coloniale de la ville et l'autre, la partie pauvre, peuplée par les habitants dits « indigénes ».
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1.2 Onirisme surréaliste et influence des avant-gardes

Arrivé a Paris en 1938, Cossery fait rapidement la connaissance d'écrivains
égyptiens, les compatriotes dont la langue de production est aussi le francais. Il s'agit de
Georges Henein, Edmond Jab¢s et Ramses Younane, avec lesquels Cossery s'intéresse a
l'irrationnel, au réve et & la révolte, en discutant de la presse égyptienne.? Par la suite, un
mouvement de surréalistes égyptiens se forme autour d'Henein, dont Cossery est I'un des
fondateurs. Ce groupe Art et liberté est 1ié a la fondation de la revue et de I'édition de
'ceuvre homonyme La Part du sable. Bien que Cossery ait participé a la création de la
revue, aucune de ses ceuvres n'y a été publiée.

Cossery entretient aussi des liens de filiation avec les surréalistes frangais de son
époque. Le groupe Art et liberte se dit explicitement égyptien et ne s'est pas distancié de
la branche continentale, proclame pourtant une autonomie idéologique. Celle-ci se traduit
principalement par une révision des inclinations politiques : ils se distancient du
marxisme et du communisme (embrassés par certains courants surréalistes), penchant
vers des tendances anarchistes, mettant l'accent sur l'individualisme et 1'anti-
autoritarisme.?* Les membres du mouvement surréaliste égyptien avaient aussi des
contacts avec des post-surréalistes et des anarchistes américains et britanniques, dont
Henry Miller, qui a contribu¢ a la publication Les Hommes oubliés de Dieu dans le cadre
du projet anarchiste et antifasciste de Circle Editions,” une maison d'édition basée en
Californie.

Dans le mouvement surréaliste mondial, les réves en tant que source d'inspiration
et les images littéraires ont joué¢ un role clé. Pour le premier, il s'agit d'une source
d'inspiration non filtrée, inconsciente et subconsciente, et de contenu libérateur,?® que
ceux-ci soient issus de notes de réves, d’hallucinations hypnagogiques, ou de pratiques
destinées a induire des associations de réves, comme I'écriture automatique. L'esthétique
onirique est présente a travers les mouvements surréalistes du monde entier, y compris en
conjonction avec la sensualité et la sexualité. Chez Cossery, on retrouve ce lien entre

l'esthétique du réve et 1'érotisation des corps féminins. Briser le tabou de la sexualité était

2 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert : Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 37-38.

24 Gifford, J. (2015). Late modernism’s migrations: San Francisco Renaissance, Egyptian anarchists, and English
post-Surrealism. Textual Practice, 29(6), p. 1052—1053.

25 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert : Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 102-103.

26 Beranek, O. (2005). The surrealist movement in Egypt in the 1930s and the 1940s. Archiv Orientalni, 73(2), p.
204-205. http://www.africabib.org/rec.php?RID=P00007753 &DB=p

11



considéré par le mouvement surréaliste comme 1'un des principaux actes libérateurs,?’ une
manicre de choquer le public, de révéler la vraie nature du plaisir et de la sensualité. Dans
le cas des nouvelles de Cossery, on trouve des descriptions de la sexualité¢ féminine, mais
aussi des mirages qui métamorphosent le corps féminin a la frontiére entre réve et délire
(par exemple, dans la nouvelle Danger de la fantaisie) qui retranchent le tabou de sexuelle
des femmes (La jeune fille et le haschache). L'esthétique du réve surréaliste se manifeste
¢galement secondairement, a travers I'ambiance de la nuit ou de la pleine lune, qui crée
des images hallucinatoires personnifiés dans les bidonvilles, par exemple dans la nouvelle

Les affamés ne révent que de pain :

« La rue était deserte. Il ne vit que le pauvre réverbére qui essayait de manifester un peu de vie
malgré la foudroyante clarté de la lune. 1l ressemblait a une personne humaine, une humble
personne écrasée par le luxe et la puissance d'une force tyrannique contre laquelle elle ne pouvait
rien. Dans ce drame de la rue, la lune personnifiait la minorité privilégiée de ce monde, et sous
sa domination se mouraient par milliers les pauvres réverberes, semblables aux déshérités de
toutes les races et de tous les peuples, qui crévent de misere et de faim tout le long de l'immense
terre. »*

En outre, I’auteur choisit I'éclairage souvent délaissé des pauvres et des misérables
qui sont symboliquement destinés a étre cachés aux yeux du public et ce motif est

récurrent a travers les nouvelles du recueil.

1.3 Philosophie orientale et (dés)engagement

Les tendances de Cossery pour le minimalisme, l'oisiveté et le rejet du
productivisme ne se reflétent pas seulement dans son ceuvre littéraire, mais aussi dans sa
vie. En 1952, il s'installe dans une chambre d'hotel a La Louisiane et, pendant les six
décennies suivantes, y demeure en permanence, ne possédant pratiquement aucun
meuble. Bien souvent, ce sont les amis de Cossery qui paient le loyer de son logement a
I'hétel, ou la vente des tableaux recus en cadeau. 2° Pendant les décennies qu'il passe a
Saint-Germain-des-Prés, Cossery est connu pour ses promenades quotidiennes dans les

parcs et sur les terrasses du quartier.>® Plus jeune, il était réputé pour ses longues nuits

27 Haggag, N. A. A. (2016). Sexuality in the Surrealist Works of Albert Cossery, « The Hungry Only Dream of Bread
», et Kamel El Telmissany. Literature and Art, p. 2.

28 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 86-87.

2 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert : Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 70.

30 Tbid., p. 159-160.
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dans les bars, en compagnie de femmes et de certains amis comme Albert Camus’! et il
avait pour régle de passer ses matinées dans un long sommeil.

Ses ceuvres ont été écrites avec de grands écarts, jusqu'a dix ans de distance. Il
prétendait ne pas écrire plus d'une ligne par jour, et lorsqu'on lui demandait pourquoi il
écrivait, sa réponse était « Pour que quelqu'un qui vient de me lire n'aille pas travailler
le lendemain. »*

Il se positionne contre le productivisme occidental, trés différent de sa propre
philosophie, soi-disant orientale,* selon laquelle les vrais philosophes sont les mendiants
et les gueux des rues du Caire, qui ont le temps de réfléchir, d'observer le flux de la rue,
en opposition avec les habitants de 1'Europe. Art et liberté, le groupe surréaliste égyptien
dont il a fait partie dans les années 1930, et son manifeste Vive L'Art Dégénéré I** a
proclamé résolument le rejet de toute forme de fascisme et de régime autoritaire. Cossery
lui-méme s'est démarqué du mouvement communiste égyptien. Il a également affiché sa
position antisioniste® sur la question de la création de I'Etat d'Israél. Ayant passé la
période de la Seconde Guerre mondiale aux Etats-Unis et en Egypte, il ne s'est pas
intéressé a la résistance active ou a la littérature engagée. Il a fait 1'¢loge des femmes qui,
a ses yeux, s'opposent toujours au pouvoir masculin, qui est le moteur des conflits
militaires.>® Par contre, les personnages féminins de son ceuvre sont souvent décrits de
manicre misogyne, en tant qu'hystériques, incapables de faire preuve d'humour et d'étre
dans le détachement. Cependant, dans certaines de ces ceuvres, par exemple dans la
nouvelle La jeune fille et le haschache, nous trouvons aussi des moments d'émancipation
féminine grace a une sexualité socialement inacceptable,’” une voix de contestation contre

la moralité traditionnelle et les restrictions sociales discriminant les femmes :

« Maintenant elle comprenait ce que cet homme representait pour elle. Ce n'était pas lui, le

demon. Le démon, c'était tout ce qui la séparait de lui. Le démon, c'étaient les heures passées loin

31 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert : Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 72.

32 Albert Cossery : Ne rien faire est un travail intérieur (A. Armel, Interviewer). (2018, June 26). Al-Ahram Hebdo.
https://hebdo.ahram.org.eg/News/28738.aspx (Publié¢ a 1 'origine en 1994.) Consluté le 7/12/2023.

33 Les archives de la RTS. (2018, June 22). Albert Cossery : Paris - Le Caire (1991) [Video]. (P.-P. Rossi,
Interviewer) https://www.youtube.com/watch?v=ip74Zse1Crg&t=553s Consulté le 8/12/2023.

34 Ce manifeste est disponible en arabe et en frangais sous forme numérique :
https://ryersonlib.tumblr.com/post/89659118615/vive-lart-degenere-printed-in-cairo-egypt Consluté le 7/12/2023.
35 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert: Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 109—110.

36 Ibid, p. 49.

37 Haggag, N. A. A. (2016). Sexuality in the Surrealist Works of Albert Cossery, « The Hungry Only Dream of Bread
», et Kamel El Telmissany. Literature and Art, p. 6.
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de lui ; c'était la chambre triste ou elle vivait : c'étaient ses parents avec leurs superstitions idiotes

et leurs préjugés ignobles, qui la retenaient prisonniére. »**

L'extrait montre comment la contradiction entre la moralité sociale oppressive et
la relation libératrice avec le vagabond se manifeste par la diabolisation symbolique pour

le personnage de la jeune fille.

38 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 31.
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2. Science des réves

Dans la partie théorique qui suit, nous souhaitons présenter un résumé de la théorie
des réves, les usages des collections de réves et, dans certains cas, leurs implications
sociopolitiques. Nous nous concentrons sur la recherche transdisciplinaire sur les réves,
que nous pourrons comparer dans les chapitres suivants avec I'emploi de motifs oniriques
aux nouvelles d'Albert Cossery. L'intérét pour la fonction et la signification des réves est
évident dans la plupart des cultures depuis I1'Antiquité,” mais la recherche
neuroscientifique méthodique des réves a été lancée dans les années 1950 avec la
découverte du sommeil REM, qui présente une fréquence élevée des réves.*® L'intérét
pour les réves s'est toutefois accru dans la société occidentale avec les débuts de la
psychologie et de I'école psychanalytique de Sigmund Freud*! au début du 20e siécle, qui
a reconnu l'importance cruciale des réves afin de comprendre 1'inconscient humain. La
science des réves a attiré l'attention ces derni¢res années en raison de la pandémie de
coronavirus, qui a suscité des manifestations oniriques significatives*> a une échelle
objective, et a présenté ses découvertes par les archives de réves et leurs expositions dans
le monde entier.*

La fonction biologique du réve chez les humains a fait I'objet de plusieurs études,
et il faut noter que le réve pendant le sommeil s'applique a un large éventail du régne
animal. Il est certainement présent chez la plupart des chordés, et la science actuelle
suggére que le réve existe également chez les reptiles et les insectes.** Des études de la
biologie évolutive montrent que le nombre de réves au contenu négatif, connus comme
cauchemars, dépasse largement le nombre de réves neutres ou positifs sur le plan

émotionnel. Selon cette branche, ce fait confirme que la fonction des réves est de

39 K. Bulkeley, par exemple, a mis I'accent sur le rdle des réves dans la naissance des religions mondiales. Bulkeley,
K. (2008). Dreaming in the world’s religions: A Comparative History. NYU Press, p. 3—4.

40 Carr, M. (2016). 4 Brief History of Dream Research. Psychology Today.
https://www.psychologytoday.com/us/blog/dream-factory/201606/brief-history-dream-research Consulté le
7/12/2023.

41 L'interprétation des réves, publication novatrice de Sigmund Freud de 1900. Freud, S. (2021). Vyklad snii. Nova
tiskarna Pelhfimov.

42 Deirdre Barrett, par exemple, raconte ici a propos de son travail sur le livre Pandemic Dreams : Peterschmidt, D.
(2022, January 10). Why COVID dreams are weirder than normal. Science Friday.
https://www.sciencefriday.com/segments/covid-dreams Consulté le 7/12/2023.

4311 s'agit de projets pad K. Bulkeley ou par le collectif artistique brésilien Technoxamanism.

4 Brown, E. A. (2022, August 8). Do spiders dream? A new study suggests they do. Animals.
https://www.nationalgeographic.com/animals/article/jumping-spiders-dream-rem-sleep-study-
suggests#:~:text=Jumping%?20spiders%20rapidly%20move%20their.never%20before%20%200bserved%20in%20%
20arachnids. Consulté le 7/12/2023.
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s'entralner a faire face a des situations négatives, dangereuses et difficiles dans la vie
éveillée, quoi qu'il s'agisse d'une dent qui tombe, d'un examen a l'université ou la fuite
d'une catastrophe naturelle. Les réves se sont révélés utiles a l'apprentissage® et au
traitement des traumatismes psychologiques.*®

L'une des hypothéses actuelles des scientifiques comme Deirdre Barrett est que
les réves, au stade actuel de 1'évolution de l'espéce humaine, créent un nouveau type de
pensée qui sert a la fois a régler des problémes et a produire des idées créatives. Voila
pourquoi il joue un role fondamental dans le travail des artistes et des scientifiques et de
nombreux écrivains affirment avoir été inspirés par des réves, et aussi avoir été aidés par
le sommeil dans leur création de la littérature. Par exemple, Vladimir Nabokov*’, Philip
K. Dick, ou encore les contemporains Margaret Atwood*® ou Dany Laferriére.*” Cossery
n'a jamais mentionné l'inspiration des réves dans son ceuvre, mais ce sont ses personnages
du recueil de nouvelles qui trouvent une forme d'inspiration et de vision d'un autre avenir

possible a travers les réves.

2.1 Réve réalisé dans un réve

Selon le fondateur de la psychanalyse, les réves permettent de satisfaire des désirs
qui ne sont pas encore accomplis a I'état de veille. Estimant que les réves reflétent le plus
souvent les contenus vécus la veille, Freud 1'a écrit dans L'interprétation des réves en
1900. Le réve est censé €tre un mécanisme compensatoire de la psyché humaine, lorsque
le contenu de la psyché prend une forme cryptique, souvent fantastique, que le
psychanalyste devrait déchiffrer. Freud a prétendu que les souhaits accomplis dans les
réves sont renforcés par le fait d'étre liés a un tabou ou a une restriction sociale,*® ce qui

augmente l'attrait de leur réalisation pour l'individu.

4 Durkéacova, K. (2015, December 26). Pro¢ snime? em.muni.cz. https://www.em.muni.cz/vite/4014-proc-snime
Consulté le 7/12/2023.

46 Les recherches d'Ernest Hartman, professeur de psychiatrie américain, ou d'Alan Siegel, psychologue américain,
présentées brievement ci-dessous : Robb, A. (2018). Why We Dream. Houghton Mifflin Harcourt, p. 46-47.

47 Un ouvrage qui porte sur ce sujet : Nabokov, V., & Barabtarlo, G. (2017). Insomniac Dreams: Experiments with
Time by Vladimir Nabokov.

48 6 things that inspired Margaret Atwood’s Alias Grace. (2018, March 12). CBC. https://www.cbe.ca/books/6-things-
that-inspired-margaret-atwood-s-alias-grace-1.4302863 Consulté le 7/12/2023.

4 « Ce n’est pas parce qu’on est en mouvement qu’on fait quelque chose de constructif. » (2023, October 29). France
Inter. https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-8h20/1-invite-de-8h20-du-week-end-du-dimanche-
29-octobre-2023-9947564 Consulté le 7/12/2023.

30 Citons a titre d'exemple I'analyse célébre du réve d'Anna, la fille de Freud, qui révait de fraises qui lui étaient
interdites. Freud, S. (2005). Vyklad snii (O. Friedmann, Trans.). Nova tiskarna Pelhfimov, p. 81.
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De nombreux concepts de Freud ont été démentis par la suite ; nous savons
aujourd'hui que la plupart des réves ne servent pas a satisfaire des désirs. Méme son
hypothése qu'un grand nombre de réves a un contenu sexuel dissimulé sous une
métaphore n'a pas été prouvée.’! Cependant, il est clair que les réves qui exaucent les
souhaits existent, ce qui a été intégré dans le langage par « réaliser un réve », dont le sens
est synonyme de « réaliser un souhait ».

L'actualisation du principe de satisfaction des souhaits dans les réves est décrite
par l'anthropologue polonais Wojciech Owczarski, qui a mené des recherches sur les réves
des survivants d'Auschwitz, en majorité de la nation polonaise. Dans ces registres des
réves, il identifie des réves thérapeutiques, ayant une fonction compensatoire. Il les divise
en réves de liberté et en réves de soins.>* Le second groupe comporte des réves qui
évoquent la satisfaction de besoins fondamentaux dont les prisonniers étaient privés —
nourriture, boissons, tabac, mais aussi des rencontres avec des membres de la famille ou
des figures religieuses qui réconfortent les prisonniers ou s'occupent d'eux.>® De plus, il
est prouvé que le partage de réves aux contenus vari€s constituait une activité tres
appréciée parmi les prisonniers, et qu'ils ont créés les interprétations de réves
personnalisés.>* Le partage de réves et les réves eux-mémes jouaient un role de solidarité
et de révolte, étant un des rares contenus personnels que méme la déshumanisation

complete des camps de concentration n'avait pu enlever aux prisonniers.

2.2 Réverie (dé)coloniale

Dans les lignes qui suivent, nous aborderons les collections de réves qui ont été
instrumentalisées a des fins politiques. Le pionnier de ce type de recherche fut Charles
Seligman, un anthropologue qui essaya de créer un archive de réves dans les territoires
occupés par la Grande-Bretagne a partir des années 1820. L'objectif a été de vérifier si les
nombreuses théories de Freud étaient valables pour le subconscient des habitants

indigénes de pays comme I'Inde, le Nigeria et les Iles Salomon. Malgré les opinions pro-

51 Hobson, J. A. (2014, May 19). Counterpoint. Scientific American.
https://www.scientificamerican.com/article/counterpoint/gthv Consulté le 7/12/2023.

52 Owczarski, W. (2016). Therapeutic dreams in Auschwitz. Jednak Ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne,
6, p. 86.

53 1bid, p. 86-87.

34 Robb, A. (2018). Why We Dream. Houghton Mifflin Harcourt, p. 65.

35 Linstrum, E. (2020, August 3). Britain’s imperial dream-catchers and the truths of empire. Aeon Essays. Aeon.
https://acon.co/essays/britains-imperial-dream-catchers-and-the-truths-of-empire Consulté le 7/12/2023.
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impériales de Seligman, il ressort de la recherche que le subconscient et les réves des
peuples indigeénes, soi-disant sauvages, correspondent a ceux des Européens, du fait que
les réves et leur typologie sont similaires. Comme résultat secondaire, il s'est avéré que
les réves étaient chargés de haine, d'anxiété¢ ou d'un désir de renverser le pouvoir des
colonisateurs, c'est-a-dire la domination impériale dans les régions concernées.

Face aux inquiétudes croissantes suscitées par les rébellions et les émeutes dans
I'Empire britannique dans les années 1930, de nombreux chercheurs ont étudi¢ d'un point
de vue psychanalytique les individus rebelles dans les colonies britanniques, notamment
en recueillant leurs réves en Zambie ou au Ghana.>® Il est donc peu surprenant que les
réves révelent souvent une agressivité a 1'égard des figures officielles ou patriarcales
blanches. De plus, le but des collectes était clair : évaluer le potentiel de révolte et de
rébellion dans les territoires de I'Empire britannique et prévenir les tentatives collectives
d'émeute, voire de coup d'Etat.

Or, les collections de réves ont historiquement servi d'autres motivations
politiques que la domination. Parmi les exemples les plus connus, Réver sous le Ille
Reich®” de Charlotte Beradt, qui se composent des réves des habitants de Berlin sous la
montée au pouvoir d'Hitler. Beradt a recueilli de nombreux réves illustrant la résistance a
la propagande hitlérienne, comme l'incapacité physique a 1'exécution des saluts nazis ou
la crainte d'étre persécuté par la police secréte. Ce qui est précieux, c'est l'intention de la
collection de réves et de sa diffusion : l'autrice a vu son livre comme un acte de solidarité

et de résistance,® afin d'encourager des opposants au régime nazi.

36 Linstrum, E. (2020, August 3). Britain’s imperial dream-catchers and the truths of empire. Aeon Essays. Aeon.
https://acon.co/essays/britains-imperial-dream-catchers-and-the-truths-of-empire Consulté le 7/12/2023.

57 Beradt, C. (2018). Réver sous le Ille Reich.

38 Ibid, p. 33.
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3. Role social du sommeil

Le phénomeéne du sommeil est un besoin biologique, indispensable a la survie et
a l'action quotidienne sans risque. Une personne qui ne dort pas subit une dégradation de
ses fonctions cognitives, de sa mémoire tout comme de sa santé mentale et physique®® en
général. La premiere étude neuroscientifique sur le sommeil humain a débuté, tout comme
la science des réves, lors de la découverte du REM en 1953. En sociologie, on distingue
le sommeil de 1'époque préindustrielle, subordonné aux cycles naturels et aux
phénomenes externes que sont le paysage et le climat ; la rupture de la structure du
sommeil se produit dans les sociétés industrialisées® en lien direct avec des horaires de
travail aux manufactures, ensuite aux usines, et a présent il est courant que certains

acteurs/membres/composants de la société dorment trés différemment des autres.

3.1 Biopolitique du sommeil

En employant le terme de biopolitique du sommeil, nous nous référons a la
tradition de Foucault-Agamben,®! qui marque la période de la modernité comme un
passage clé du changement du pouvoir dans la société, en termes de surveillance de la
santé et des cycles de la vie humaine® en Europe et en Amérique du Nord. Elle consiste
a surveiller 1'aspect biologique des humains, la santé, la fertilité, la mortalité ou I'hygiéne,
afin de maximiser le potentiel humain. Déja lors de la révolution industrielle, le sommeil
et le repos étaient considérés comme une entrave au travail et a la productivité. Ainsi,
dans les années 1960, le discours dominant du Nord global s'est concentré sur des troubles
et des pathologies du sommeil,®* 1'accent étant mis sur la question de la productivité — la
prise en compte des effets du manque de sommeil sur la santé, sur I'augmentation des

erreurs et de l'inefficacité au travail. Une perspective intersectionnelle de la biopolitique

3 Bulkeley, K. (2008). Dreaming in the world’s religions: A Comparative History. NYU Press, p. 1.

60 [vanov, N. (2023). Uvod: Struéné d&jiny spanku a zrozeni biopolitiky. In N. Ivanov (Ed.) Odpocinek v neklidu:
Biopolitika spanku a bdeni. Host, p. 13.

61 Michel Foucault a commencé a utiliser le terme de bio-pouvoir, en se focalisant sur l'exercice du pouvoir sur les
corps humains et ses mécanismes. Cette notion a été étendue par le philosophe italien Giorgio Agamben, qui l'a
remplacée par le terme de biopolitique, centré sur l'aspect politique et le concept de souveraineté de 'homme sur son
propre corps. Genel, K. (2004). Le biopouvoir chez Foucault et Agamben. Methodos, 4, p.16.
https://doi.org/10.4000/methodos.131

62 [yanov, N. (2023). Uvod: Struéné d&jiny spanku a zrozeni biopolitiky. In N. Ivanov (Ed.) Odpocinek v neklidu:
Biopolitika spanku a bdeni. Host, p. 14-15.

63 Les recherches initiées par W. Dement. Ibid., p. 16.
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du sommeil met en évidence les inégalités systémiques relatives au repos et a la privation
de sommeil selon le sexe et le statut social. La privation de sommeil touche
principalement les femmes, du fait de leur maternité, des soins portés au sommeil d'autrui,
des métiers du soin ou des emplois peu qualifiés concernant l'entretien des espaces
publics, souvent a l'abri du regard du public. L'éveil, le déficit de sommeil et le
productivisme sont associés au culte de la vigilance masculine,®* élaboré depuis le XVIIIe
siecle par des personnalités comme Thomas Edison, et poursuivi par de nombreux
politiciens influents, tels que Margaret Thatcher, jusqu'a des personnalités politiques
contemporaines.’® Au cours des derniéres décennies, certaines politiques du sommeil ont
cherché a s'adapter aux rythmes circadiens de la majorité de la population, par exemple
les politiques d'entreprise qui offrent un lieu de sommeil plus proche du lieu de travail ou
des options d'ajustement des horaires, étant donné¢ que des semaines de travail plus
courtes®® ne signifient pas moins d'efficacité.

Les images du sommeil et du somnambulisme ont été maintes fois exploitées par
les stratégies coloniales pour déshumaniser les peuples autochtones et marginaliser les
peuples autochtones et les minorités ethniques. Déja dans les écrits d'Emmanuel Kant, on
trouve une hiérarchie morale raciale des sociétés®’ qui implique une dichotomie entre
nature et culture : les moins développés, surtout moralement, sont donc les habitants des
colonies tropicales, qui souffrent de somnolence et d'un manque de volonté de travailler,
tandis que les hommes blancs occidentaux des colonies impériales sont le symbole de la
rationalité et de la vigueur.®® Edward Said a écrit sur I'orientalisation de 1'Orient, qui est
saisi par la faiblesse, marqué par les qualités typiquement féminines, dans son célébre
Orientalisme® en 1978. Les stéréotypes coloniaux du sommeil étaient également illustrés

dans les écrits des marins et des conquérants, par exemple envers la population aborigéne,

64 L'historien américain Allan Derrickson examine ce sujet dans son livre : Derickson, A. (2014). Dangerously sleepy:
Overworked Americans and the Cult of Manly Wakefulness. University of Pennsylvania Press.

%5 Pour une mise a jour dans le cadre actuel, N. Ivanov mentionne Donald Trump dans le contexte américain et
Andrej Babis dans la tradition de vigilance politique masculine en Tchéquie. N. Ivanov (Ed.) Odpocinek v neklidu:
Biopolitika spanku a bdeni. Host, p. 18.

66 Semaine de quatre jours : travailler moins, vivre mieux ? : épisode * 2/3 du podcast Les (r)évolutions du travail.
(2023, May 30). France Culture. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/entendez-vous-l-eco/semaine-de-4-

jours-travailler-moins-vivre-mieux-4672056 Consulté le 7/12/2023.

67 Plusieurs citations de Kant figurant au chapitre The Color of Reason: The Idea of ‘Race’ in Kant’s Anthropology
dans Eze, E. C. (2001). Race and the Enlightenment : a reader. Blackwell.

8 T 'historien américain Allan Derrickson examine ce sujet dans son livre : Derickson, A. (2014). Dangerously

sleepy.: Overworked Americans and the Cult of Manly Wakefulness. University of Pennsylvania Press.
9 Said, E. W. (1997). L’O rientalisme: I’Orient créé par I’Occident.
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qu'ils décrivaient comme une communauté paresseuse de dormeurs violents.”” Cela
constituait une stratégie d'infantilisation et de déshumanisation des peuples indigenes,
sachant que la culture ancestrale des Aborigénes a une mythologie fondée sur le
phénoméne des réves. Notons que 'Egypte est dépeinte comme un pays colonisé chez
Cossery et 1'écrivain a souvent souligné les différences sociales et culturelles entre les
Egyptiens et les riches immigrés occidentaux dans La Maison de la mort certaine’’ ou

Une ambition dans le désert.”?

3.2 Les manifestations du sommeil et la fin du travail

Le sommeil s'est manifesté tout au long de I'histoire non seulement par la passivité
et le manque de défense, mais aussi par une forme d'engagement politique. Dans les
années 1970, les vétérans de 1'armée américaine ont par exemple attiré I'attention sur les
conséquences de la guerre du Viét Nam en organisant des manifestations de sommeil.”®
Leurs actions de 1971 a Washington ont consisté a dormir dans un parc public de la ville.
Ce faisant, les vétérans ont souligné les dommages psychosomatiques de la guerre,’* qui
ont empéché de nombreux d'eux de dormir paisiblement pendant des décennies. Ainsi,
une esthétique de l'activisme est née autour des manifestations pour le sommeil,
combinant la fragilit¢ du sommeil qui, dans un état de guerre, signifie toujours un état de
menace, tout en étant une révolte qui active politiquement les victimes de la guerre au
moyen de résistance passive — le sommeil dans 1'espace public.

La tradition de I'oisiveté et du besoin de repos comme théme politique dans les
sciences humaines remonte par Paul Lafargue, le radical socialiste francais, dans son Le
Le Droit a la paresse’®, 1880. Cependant, ce livre n'est pas un ouvrage théorique, mais
un pamphlet critiquant la stricte éthique protestante du travail et l'approche capitaliste du

travail. Lafargue entame ainsi une série de réflexions ou le temps de repos et de sommeil

70 Dans son essai, A. Brooks analyse les récits du marin anglais, le capitaine Tench, en rapport avec les habitants
aborigénes autochtones. Brooks, A. (2020). Myth-making in the Settler Colony: On Laziness, Representation and
Refusal. In D. Attwood, & F. Russell (Eds.). The Art of Laziness: Contemporary Art and Post-Work Politics. A+A
Publishing, University of Melbourne, p. 50-51.

"1 Cossery, A. (1992). La Maison de la mort certaine.

72 Cossery, A. (2000). Une ambition dans le désert.

73 Nudelman, F. (2023). Experimenty v aktivismu: Spéanek jako protest.. In N. Ivanov (Ed.) Odpodinek v neklidu:
Biopolitika spanku a bdeéni. Host, p. 265.

" 1bid., p. 266.

75 Lafargue, P. (1978). Le Droit a la paresse.
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est un droit de I'homme et pas seulement une pause entre deux relais, penchant vers 1'éloge
de l'oisiveté a la fin de I'ouvrage. Actuellement, une branche de théoriciens de gauche’®
explore les possibilités d'un ordre social qui ne soit pas dominé par le travail, fonctionnant
majoritairement sans lui. Au début du 21e siccle, le theme d'une société sans travail est
repris par les accélérationnistes Srnicek et Williams’’ qui proposent une solution sous
forme d'un revenu universel qui fournira un revenu financier de base a chaque membre
d'une société sans travailler, appuyée par 'hypotheése que dans une société¢ avancée, un
systeme d'emploi n'est plus nécessaire. Le point de départ est similaire, alors que Lafargue
voyait le potentiel d'une société post-travail dans l'exécution du travail par des machines,
les accélérationnistes dépassent le besoin de travail humain par la robotisation et
I'automatisation. Bien que Cossery n'ait jamais revendiqué le droit a un revenu universel,
son ceuvre déborde de louanges aux loisirs, au sommeil et a l'oisiveté. Sa philosophie
orientale opére avec un minimalisme matérialiste et une contemplation oisive qui repose
fortement sur la notion d'une société sans travail.

Aujourd'hui, il existe des mouvements sociaux qui se focalisent sur le repos et la
résistance. Un de ceux-la est le manifeste de Tricia Hersey Rest Is Resistance’® de 2022
qui souligne principalement l'importance du sommeil de qualité et de siestes régulicres,
depuis la position féministe intersectionnelle au sein de la société américaine
contemporaine qui défavorise le sommeil, le repos et la santé dans les communautés afro-
américaines. Le mouvement présente également des liens avec les courants écologiques
de la décroissance, qui privilégie les valeurs de durabilité, de localisme et de I’abondance
sous forme de liens humains, au lieu de la croissance économique. Dans la lignée
francgaise, partant du philosophe André Gorz, popularisé par I'économiste Serge Latouche.
Les principales idées sont la fin de la surproduction, la disparition des industries
polluantes comme le pétrole et le charbon, et la priorité aux communautés locales, a la

satisfaction des individus, indépendante du capital matériel.

76 11 s'agit d'un livre Srnicek, N., & Williams, A. (2015b). Inventing the future: Postcapitalism and a World Without
Work. Verso Books.

77 Williams, S. J. (2013). Sleep and Society. Routledge, p. 107.

8 Hersey, T. (2022). Rest is resistance, Hachette UK.
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4. Analyse de la fonction des réves, du sommeil et de I'esthétique onirique
dans le recueil Les Hommes oubliés de Dieu

Le premier recueil de Cossery comprend cing nouvelles, chacune d'une longueur
inférieure a trois cents pages standard. Ces récits sont des esquisses urbaines fondées sur
la poétique onirique, qui n'accordent pas d'importance a la structure narrative
aristotélicienne, laissant la grande part a la description du lieu, des personnages et des
micro-récits qui apparaissent a l'arriere-plan de la situation centrale ou qui alternent avec
elle.

Les nouvelles des Hommes oubliés de Dieu’® sont remplies de personnages dont
les contours de l'histoire apparaissent dans une phrase et se perdent dans la suivante,
lorsque le lecteur suit I'histoire du personnage principal de la nouvelle particuliére, mais
que le centre de la narration est soudainement modifié par la mention d'un détail mineur
de son environnement. Le langage simple, voire vulgaire des personnages contraste avec
le langage poétique du narrateur, qui varie sur le théme de la pauvreté et le poids
existentiel de la vie humaine dans chaque histoire, avec une teinte tragique mais
humaniste. L'analyse suivante présentera une étude des exemples pour la fonction du
sommeil, des réves et de I'esthétique onirique dans ce recueil des nouvelles afin d'éclairer
la riche variété des facons dont le narrateur travaille et désigne les réalités socio-politiques

ou les imaginaires politiques de demain.

4.1 Sommeil et réves comme métaphore de la stagnation et de la misére

Les thémes et les histoires ont pour cadre les banlieues et les bidonvilles du Caire.
De nombreux lieux portent des désignations poétiques, sombres ou grotesques qui
renvoient a leur spécificité : la Ruelle Noire, le sentier de I'Enfant-qui-Pisse. La premiére
rue introduite dans le recueil de nouvelles est la Rue de la Femme-Enceinte issue de la
nouvelle Le facteur se venge, dont le nom fait référence au cycle de la naissance et de la
mort qui se déroule dans l'ignorance pesante du sommeil. Le décor de la rue incarne un
quartier endormi, plongé dans la misére. L'un de ses habitants, un repasseur, s'adonne a

son activité¢ habituelle, dormir, lorsqu'il est dérangé par un facteur qui lui apporte une

79 Dans le chapitre Annexes se trouvent les résumés courts de toutes les nouvelles du réceuil Les Hommes oubliés de
Dieu.
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lettre. Or, méme cette rencontre ne parvient pas a libérer le repasseur de la situation de

sommeil :

« Le repasseur, qui sommeillait comme toujours, souffrit en son dme de cette intrusion
journaliere et inévitable. Lentement, il ouvrit les yeux et regarda le facteur avec l'air hébété qui
le poursuivait depuis sa naissance. [...] Il vépondit au salut du facteur, puis retomba dans son
sommeil primitif, essentiellement vain, sans heurt, sans effort, lourd comme une pierre qui glisse

au fond de l'eau. Le sommeil était son élément naturel. »*°

Il ne s'agit pas d'une caractéristique individuelle du personnage du repasseur, mais
de I'¢lément méme du quartier entier, la force d'attraction collective pour un sommeil
éternel qui soulage des conditions de la vie invivables. Le besoin naturel de s'évader dans
un repos inconscient se transforme dans la nouvelle en une stratégie consciente
tragicomique des défavorisés tentant de se débarrasser des obstacles susceptibles de les

forcer a faire face a la réalité :

« Par mesure d'hygiene, ils avaient dii bannir un certain nombre de bruits néfastes, dans l'ordre
naturel de la rue. Ce furent les vendeurs ambulants qui, les premiers, souffrirent des représailles.
[...] Plusieurs mois suffirent a peine pour se déebarrasser de ce fleau. Mais dans le méme temps
que durait la guerre contre les vendeurs ambulants, on s'attaquait aussi aux automobilistes et a
une foule d'autres embétements sonores et désagréables aux songeries perpétuelles. [...]
Maintenant, la rue étant relativement calme, on pouvait sommeiller jusqu'a midi, sans étre

aucunement géné par les bruits extérieurs. »*!

Ainsi qu’il est dépeint dans 1’extrait, les situations et les personnages présentés
sont comiques, mais les motivations qui les poussent a dormir ne sont pas
incompréhensibles. Que ce soit pour des raisons financieres, existentielles ou héréditaires,
I'impossibilité d'échapper a un état de misere extréme est évidente dans chaque phrase.
Un des rares passages dans la rue ou l'on dort est le facteur, qui se sent comiquement
supérieur aux habitants, parce qu'il est capable de lire, et par ses messages, il les ramene
pour un instant a la réalité de la veille.

Le sommeil éternel représente le sommeil animal des étres qui, poussés par des
instincts aveugles, procréent sans retenue et se défoulent sur les moins forts. Ceci est

souligné par la description du caractére du lieu, qui indique que les femmes qui s'y

80 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 6.
81 Ibid., p. 9-10.

24



trouvent sont constamment en état de grossesse et que le patriarcat régne sur cette rue.

Notons que la violence a I'égard des femmes est une pratique répandue.

« La rue de la Femme-Enceinte [...] occupe a Manchieh, quartier indigene de la ville du Caire,
une place prépondérante et distinguée. La plupart de ses habitants males vivent d'une fagon
miraculeuse et battent leurs femmes presque chaque jour. [...] Ici, c'étaient les hommes qui

régnaient et ils régnaient d'une maniére inéluctable. »*

La description d'une rue inondée par le sommeil pose la question de savoir qui vit
aux dépens des habitants originels du Caire. Cette bréve mention offre la perspective de
pauvres marginalis€s qui ne peuvent rien changer a leur situation de vie, soumis au
déterminisme social et au cercle vicieux de la violence. Ainsi, les métaphores du sommeil
dans la nouvelle révelent une image de la société égyptienne des classes basses
arabophones, dont la caractéristique est 'analphabétisme et I'exclusion du pouvoir de la
possibilité de décider de son propre destin. Leurs conditions de vie sont contradictoires
avec les progres technologiques, le développement social ou la mobilité sociale. La
manque de motivation et de capital, qu'il soit culturel ou matériel, se manifeste par le
personnage du facteur, qui est le seul a vouloir changer 1'état de la rue, ne se différenciant
que par l'alphabétisation, par ses interventions dans la vie de ses habitants, en livrant des
lettres.

La signification négative du sommeil chez Les Hommes oubliés de Dieu évolue
parfois vers I'image de la mort. Le vendeur de légumes, tué¢ accidentellement, a d'abord
été vu comme endormi par les habitants.®3 Dans d'autres nouvelles aussi, on confond les
endormis avec les morts. Le sommeil et les réves prennent la forme d'une terreur
angoissante, voire métaphysique, présageant la fin de la vie d'un individu autant que la
régression sociale. Le personnage de 'homme toxicomane, le vagabond, dans la nouvelle
La jeune fille et le haschache en est une bonne illustration. La caractéristique principale
de ce personnage est le sommeil profond, dont le visage évoque la peur et chez sa jeune
maitresse. Or, le vagabond aimerait enseigner a sa maitresse cet exercice de non-étre et

de réve ; la jeune femme étant bien trop éveillée a son gott :

« Il avait hdte de la voir s'en aller pour reprendre sans témoin sa course vertigineuse a travers

le sommeil. Cette fille qui s'offrait a lui ne l'intéressait nullement. [...] 1l avait voulu lui apprendre

82 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 9.
% Ibid., p. 10.
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a dormir, a respecter le sommeil, ce frere de la mort qu'il affectionnait, lui, tellement, mais hélas

! elle ne comprenait rien. »**

Le sommeil de I'hnomme est une volonté a la passivité qui trouve son plaisir dans
le haschich et le sexe occasionnel. Le hachache préfere le sommeil a la vie et 1'euphorie
du haschisch a un cadre stable. Les réves du personnage, a la fois sombres et fantastiques,
reflétent 1'idée d'une mort imminente et le picge de la toxicomanie, mais tout comme le
sommeil, ils lui apportent un soulagement. Parfois les réves contiennent le theme de la

chasse et des visions de sa propre mort :

«- Ce n'est pas seulement dans les réves qu'il y a des chiens ; les chiens sont toujours derriére
moi ; je ne peux sortir de cette chambre sans qu'ils me guettent et se jettent a mes trousses , ils
prennent mille formes et se changent en véhicules de toutes sortes. Un jour je mourrai écrasé. On
m'enterrera dans un four indigene. [...] Le fait est qu'il lui arrivait fréquemment, sous l'influence

du haschich, de réver qu'il était dans un grand four indigene. »*°

Les deux nouvelles ci-dessus montrent le sommeil comme la sombre cachette des
hommes déchus, en proie a la fainéantise, inaptes a gagner leur vie et a traiter leurs
partenaires féminines avec respect. Le sommeil est certes ici une activité qui procure un
repos physiologique, mais il n’y a nulle part ou la force énergique peut s'exercer a la
veille. Le sommeil fonctionne en tant que phénoméne de connotation négative. Le
narrateur démontre a la fois une sympathie humaniste pour ces dormeuses, mais aussi une
amertume face aux hommes rudes complétement résignés face a toute tentative de

changement.

4.2 Sommeil et réves comme refuge

Une autre des dimensions du sommeil et des réves du recueil réside dans la
métaphore d'un asile et d'un refuge a la vie éveillée et ses tourments, mais qui dans ce cas,
en plus procure du réconfort. Un exemple frappant est celui des réves, que Freud désignait
déja comme ceux qui réalisent les souhaits de la vie éveillée. On en trouve un exemple
dans la nouvelle La jeune fille et le haschache, ou un vagabond dépendant du haschisch

réve de se retrouver dans un champ de marijuana ou le haschisch ne manquera plus jamais.

84 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 26.
85 Ibid., p. 28.
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La satisfaction des désirs du vagabond Mahmoud ne s'arréte pas la : son réve continue par
l'image sensuelle du corps d'une femme et de gros pains chauds. Le besoin de stimulation
sexuelle, de drogue et de repas savoureux est ainsi dissipé dans un réve qui se transforme

en permanence et peut donc répondre a tous les besoins élémentaires :

« Mahmoud se voyait accroupi a coté d'un marchand de pommes qui répétait indéfiniment « Je
vends des seins de jeunes filles ! » De sa place il apercevait le maitre boulanger qui alignait de
grands pains de mais, apres les avoir retirés du four. Et alors arrivait la chose la plus belle et la
plus impressionnante. Ces grands pains que le maitre boulanger venait d'aligner ainsi prenaient
des airs de chair vivante, se gonflaient, se gonflaient jusqu'a se muer en croupes de femmes
grasses et polies. Mahmoud s'émerveillait devant cette floraison lascive. Puis, tout d'un coup,

sans savoir comment, il se trouvait dans un champ désert o le haschich poussait da profusion. »%

Dans le cas du haschich, sa fonction est clairement compensatoire d'un réve
apparu au moment de la souffrance du sevrage et de la difficulté a obtenir de la drogue
dans la réalité journaliere. Le rdle de la figure réconfortante est également incarné par le
personnage de 1'amante, qui lui murmure bruyamment d’apporter du haschisch®’ pendant
son sommeil. Bref, le motif de la satisfaction des besoins élémentaires dans un réve
apparait fréquemment dans le recueil, y compris le titre de 1'une des nouvelles — Les
affamés ne révent que de pain.

Le recueil des nouvelles comprend également des réves qui portent plus
spécifiquement sur la satisfaction du désir sexuel en révant du corps féminin érotisé.
L'esthétique du surréalisme se révele ici, ou, comme pour le premier exemple des réves
satisfaisants du fumeur de haschisch, ce sont des corps féminins en métamorphose qui
stimulent 1'imagination des personnages masculins en sommeil. Chez le personnage
savant Gad, qui crée une méthode de mendicité a enseigner, issue de la nouvelle Danger
de la fantaisie, on peut parler de vision fantastique, a la fronticre du réve, de
I'hallucination et de I'apparition magique. Gad est en train de s'endormir dans sa cabane,
son regard se pose sur un objet qui lui semble tre une poule vivante. Celui-ci commence

a se transformer en un étre féminin sensuel :

« Et puis, il y a un étrange magnétisme dans les yeux de cette poule. Gad se sent attiré par elle
comme par une dangereuse apparition charnelle, pleine de grace et de féeminité. Elle le fascine

nettement. Son corps tressaille sous la poussée d'un brusque désir, qui le remplit d'extase et

86 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 28.
S Ibid., p. 31.
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d'effarement. Il reste immobile sur sa natte, fasciné par les grands yeux de cette poule au plumage
doré et qui semble prendre les apparences d'une femme sensuelle, prometteuse de vices

ignorés. »%

Cette vision onirique n'est pas dépourvue de dimension comique. Car l'apparition
de la poule sensuelle perd vite de son éclat, lorsque Gad est sorti de sa réverie sur la poule
lascive par sa maladie intestinale chronique. Avec une hate comique, il quitte la scéne
onirique vers les latrines les plus proches. Ce réve satisfait ainsi le désir sensuel du savant,
mais sous une forme comique : un savant qui se sent supérieur aux autres, un philosophe
qui ne descend pas des hauteurs abstraites, mais qui réve de poules séduisantes et qui
souffre de diarrhée. Dans ce cas, le réve réalise le souhait, mais donne en méme temps un
miroir moqueur au réveur.

Le souhait symbolique se matérialise également dans un réve de I'enfant, le héros
de la nouvelle Le coiffeur a tué sa femme lorsque le garcon Sadi aspire a un milieu familial
de base et a des ressources ¢lémentaires par une métaphore d'achat symbolique — d'un
agneau de féte. Le désir du garcon est si fort qu'il a méme préparé du tréfle pour nourrir
l'animal qu'il souhaite. Apres que son pére a détruit son réve et révélé que les personnes
condamnées a la pauvreté intergénérationnelle n'ont rien a manger, et encore moins
suffisamment d'argent pour acheter un agneau, tout ce qui reste est le réve du gargon de
trouver un agneau. En méme temps, la nouvelle rappelle a plusieurs reprises les réveries
¢éveillées et le désir de nourriture de nombreuses personnes en marge de la société : les
mendiants autour des restaurants du quartier européen du Caire qui cherchent des déchets
comestibles. Le gar¢on réve de trouver I'agneau et il décide de continuer a porter le trefle
sur lui méme si son désir est impossible a la veille, comme un symbole que la possibilité

d'un changement pour le mieux a la prochaine génération n'a peut-étre pas été exclue :

« L'enfant, reveillé, regarda autour de lui dans l'étroite boutique et chercha l'objet de son réve.
1l croyait trouver un mouton. Il ne trouva qu'une solitude lugubre qui lui entra dans le cceur.

- Pere, dit-il, j'emporte le tréfle. »*°

Le garcon de la nouvelle se sent décu par 1'absence, dans la réalité, de 1'objet du

désir qui était présent dans le réve. C'est pourquoi le garcon garde le trefle, car c'est le

88 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 63.
8 Ibid., p. 45.

28



réve qui lui a donné la foi qu'un jour le souhait se réalisera, que la réalité peut se
rapprocher de l'expérience de son réve.

Comme les prisonniers dans 1'analyse d'archives des réves d'Owczarski, 1'enfant
sale et affamé s'accroche a 1'espoir comme a un dernier refuge, fonctionnant sur un mode
de survie. Il n'est pas rare que les réves des personnages du recueil apaisent la crainte de
la réalité. Il s'agit d'une vie alternative, d'une évasion qui procure un certain repos, d'un
asile imaginaire pour ceux qui n'ont nulle part ou aller. Dans Les Hommes oubliés de
Dieu, les réves compensatoires soulagent les situations des personnages et servent
¢galement a illustrer les plus grands enjeux sociaux des banlieues de la capitale

égyptienne : la pauvreté, la faim, les maladies non traitées et la toxicomanie.

4.3 Sommeil et réves comme force transformatrice

La nouvelle Les affamés ne révent que de pain s'appuie sur la capacité¢ de
transformation du regard : le personnage de Sayed, un jeune acteur, observe de sa
fenétre un homme, un réveur romantique, qui attend sous la fenétre de sa femme des
réves pendant qu'elle dort. Des motifs énigmatiques d'observation de 1'observé, de
regards et de lumiére, dominent cette nouvelle. La lumicre des lampes est amplifiée par
le clair de lune, grace a laquelle le regard objectif devient un regard intérieur, qui a le
pouvoir de pénétrer sous la surface des choses. En ce sens, le clair de lune est un moyen
de l'esthétique surréaliste : il révele la vraie nature des objets, des associations non
filtrées. De plus, la lune renvoie aussi dans de nombreuses cultures au désir sexuel®
qui est un motif d'une grande partie de l'art surréaliste, présent chez les deux
personnages, chez le réveur dans la rue désirant la fille qui dort et chez le protagoniste,
jeune acteur attendant son amante.

La narration débute par un regard sur le héros collectif — une rue du soir ou
affluent les habitants démunis du quartier. La pénombre hallucinatoire se manifeste le
plus clairement au moment ou l'acteur regarde par la fenétre aprés avoir entendu son
amante faire part d’'un pressentiment de sa mort. Le regard de 1’acteur commence
soudainement a voir la rue s'animer, 1'espace se transforme et se féminise en une
héroine collective, et incarne ses habitants — les pauvres du quartier et leurs souffrances.

La rue personnifi¢e gémit comme une vieille femme a l'agonie :

% Haggag, N. A. A. (2016). Sexuality in the Surrealist Works of Albert Cossery, « The Hungry Only Dream of Bread
», et Kamel El Telmissany. Literature and Art, p. 6.
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« Seule la rue, avec sa blancheur de cadavre, captait toute son attention. Jamais encore il ne
l'avait vue si prodigieusement réelle, éclairée par le visage fatigué de la lune lente et grave. Il y
avait en elle comme une sorte de prestige douloureux. On eiit dit que la rue s'était tuée a force de
souffrance, et qu'elle venait seulement de mourir apres une longue agonie. Elle était vieille, la
rue, et boiteuse, et toute tordue par l'dge. [...] Nue sous l'énorme clarté de la lune, elle disait tout
ce que les hommes cachaient au fond d'eux-mémes: des espoirs tellement petits et des haines

tellement grandes. Elle ne pouvait plus rien cacher; elle criait sa misére par tous les coins. »°'

Pour le spectateur, le jeune acteur, cette scéne onirique subjective permet une
compréhension de la tragédie humaine. Le résultat est une compassion profonde, bien
qu'elle n'offre pas une réconciliation rationnelle avec la situation de misére. Elle donne
au héros la force d'accepter sa situation, d'accepter l'idée de la mort proche de sa
partenaire, et de prendre le théme des pauvres Egyptiens comme l'inspiration et la
motivation a agir, comme le suggere la derniere phrase de la nouvelle : « L'aube se leva

sur un quartier régenérée qui n'acceptait plus la vie telle qu'elle était, mais voulait la dominer,

la rendre plus hardie et plus belle. »°*

Cette vision onirique donne au jeune artiste de théatre la force de poursuivre le
théme sur le plan artistique et de porter un regard public sur le probléme systémique de
la pauvreté des bidonvilles du Caire. Si on peut percevoir un message clair derriére
cette image, ce serait précisément que l'artiste est obligé de traiter les problémes

sociaux et politiques des plus démunis.

4.4 Sommeil et réves comme révolte et imaginaire politique

Dans le recueil de nouvelles de Cossery, le fait que la conscience onirique, les
réves et le sommeil soient liés a la révolte personnelle et collective joue un rdle crucial.
Une illustration de la premiére est la situation de la jeune femme qui, dans la nouvelle
La jeune fille et le haschache, s'enfuit chez un vagabond et réalise des rencontres
amoureuses avec lui. Tandis que le vagabond est toujours sur le point de s'endormir, la
. . o . , A SR
jeune femme se sent a proximité de lui, comme dans un état de réve. Il s'agit d'une
réverie sensuelle éveillée qu'elle a librement choisie, d'un lien qu'elle a volontairement

initié et dont elle ressent maintenant le poids :

o1 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 76.
9 Ibid., p. 89.
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« Mais comment s'arracher de cet homme endormi ? Comment le laisser la, tout seul contre la
dangereuse présence des choses. Tant qu'il dormait, elle ne pouvait l'abandonner a son destin.
Elle se sentait liée a lui jusque dans le sommeil. [...] 1l était la joie, la supréme joie de la chair
vivante et libre. Elle devenait compréhensive et réelle. Ainsi elle découvrait la vérité puissante de

la chair. » 3

Une jeune fille, Faiza, est déclarée possédée dans son cercle familial. Au fil du
temps, elle comprend que le vrai démon est la moralité et les normes sociales perpétuées
par la famille quant au statut de la femme. La jeune femme se révolte en ayant un rapport
avec une personne loin que la société n'accepte pas, un vagabond, et par cela elle affirme
l'expression de sa propre sexualité qui est loin d'étre autorisée pour les jeunes femmes
dans la société égyptienne. Réver et partager 'intimité avec 1'éternel dormeur donne une
image émancipatrice manifestant non seulement la rébellion de 1'adolescence, mais aussi
le potentiel libérateur de I'érotisme. Paradoxalement, 1'état de réve est ce qui permet a la
jeune fille de sortir du cercle vicieux des préjugés sociaux, de la bigoterie, du pouvoir
imposé a son corps et a son désir. Pour le personnage de Faiza, 1'état de réve est ce qui
manifeste la réalité dont elle a elle-méme réve.

L'amant de la jeune fille est un renégat social, une personnalité qui rompt avec
l'ordre établi — il rejette le consumérisme, le travail stable ou le logement. Bien
qu'enchainé par sa propre addiction et carence matérielle, il se sent libre et ne doit rien a
personne. C'est une description fréquente des personnages pauvres de Cossery, des héros
anarchistes qui ne possédent aucun capital matériel au-dela de leur propre vie de qualité
inférieure et leur abondance se manifeste par la sensualité de leur propre corps et leur
capacité a réver et de repos.

Un autre motif de réverie révoltante réside dans les réves éveillés et nocturnes
d'un maitre mendiant nomm¢é Chawali, qui enseigne la mendicité aux enfants dans sa
cabane ressemblant a une caverne. Dans la nouvelle Danger de la fantaisie, Chawali
affronte l'approche concurrentielle de la mendicité, ou les gueux devaient étre bien
habillés pour ne pas irriter les riches Européens a premiére vue. La méthode de
concurrence vise a exploiter le visage exotique des pauvres Egyptiens,” encourageant
ainsi les imaginaires coloniaux, une allure qui correspond a I'esthétique coloniale de

I'Orient. Le titre de la nouvelle fait d'ailleurs référence a ce fantasme dangereux

93 Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 30-31.
% Ibid., p. 56.
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orientaliste. Le personnage de Chawali enseigne une autre méthode de mendicité, qui
consiste a exposer la laideur et la pauvreté aux yeux de la population aisée, comme un
reproche dérangeant qui personnifie une réalité inconfortable. Ce personnage croit au
potentiel révolutionnaire des masses pauvres et les incite donc a exhiber leurs blessures
et misere afin de perturber la beauté idyllique des quartiers des riches habitants coloniaux.
Dans la nouvelle, Chawali narre ses legons dans une cahute semblable a une grotte,
jusqu'a tomber endormi. Le sommeil et les promenades nocturnes sont a l'origine de sa

philosophie. Le noyau idéologique du personnage est bien résumé par ce passage :

« [...] il était partisan du réalisme le plus cru, le plus dénué de complaisance, celui qui prend les
clients a la gorge, les étouffe et les rend inaptes a tout genre d'optimisme. Il lui fallait des
créatures rassemblant en elles les pires mutilations corporelles, souillées par mille maladies
contagieuses et inguérissables. En somme, une matiere humaine qui fiit en mesure d'apitoyer les
coeurs pourris et les consciences tarées de l'humanité repue. Et non seulement les apitoyer, mais
aussi leur faire peur. Car Abou Chawali portait en lui, profondément enracinée, une idée sociale,

pleine de sombres révoltes. »*°

Le dernier lien entre les réves et les efforts révolutionnaires se trouve dans la
nouvelle Le coiffeur a tué sa femme. La juxtaposition du réve d'un enfant qui réve d'un
mouton pour la féte et de la violence résultant de la révolte des balayeurs offre une
réflexion sur le pouvoir de la foule et sur la mani¢re de sortir de la pauvreté
générationnelle dans un paysage postcolonial.

I1 s'agit du réve non réalisé¢ du petit gar¢on concernant I'agneau, que nous avons
déja décrit dans le chapitre précédent. Le pere du gargon, ferblantier, est compulsivement
captivé par la violence qui éclate dans le quartier. Il entend parler d'une révolte des
balayeurs réclamant des salaires plus élevés, qui a tourné a I'émeute et & un assaut sur un
policier ainsi que le meurtre de la femme d'un barbier par son mari dans le voisinage. Le
ferblantier et son ami, un ancien détenu, estiment que les motivations a l'origine de ces
deux actes sont proches au fond. Un pauvre enfant, un tréfle a la main, révant jour et nuit

d'un agneau, stimule I'imagination de Haroussi le plombier et de son ami :

« Les hommes peuvent empoisonner leurs femmes, 0 Haroussi, ils peuvent aussi se révolter et
frapper leur surveillant [...] J'étais couché dans ma misere, étouffé par elle et ne pensant pas a

la rejeter. Et voici que l'enfant arrive avec une botte de trefle. Et tout a coup la misere me devient

% Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 55.
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insupportable. [...] 1l y a dans l'air des choses qui s'annoncent et qui me disent que notre sang
n'est pas tout a fait refroidi. 1l y a encore en nous beaucoup de chaleur et de vie. Une chaleur

capable de bien des miracles. »*°

L'enfant nu y devient un archétype du changement, un prophéte de la révolution,
un futur zénith générationnel pour les personnages adultes qui I'entourent. Cette
signification est soutenue par la métaphore de I'agneau qui, dans les trois grandes religions
monothéistes, est un symbole de rédemption, de renaissance, de protection, et qui est
fréquemment choisi comme animal sacrificiel, comme lors de 1'une des plus grandes fétes
musulmanes, 1'Aid Al-Adha, dans le judaisme a l'occasion de la Pessah, et dans le
christianisme, avec lequel 1'écrivain était en contact direct, comme motif christique. La
métaphore du garcon comme enfant pauvre, 1'agneau innocent ayant besoin de protection,
annonce un avenir différent. L'enfant est également qualifi¢ de magicien, ce que lui
attribue un ami du ferblantier. Il s'agit littéralement de miracles a réaliser par le gargon

qui, comme le Dieu chrétien, est né parmi les plus pauvres des pauvres.

« Regarde cet enfant qui pleure. Il a sans doute froid, car il est nu sous sa robe. Il n'a pas mangé
depuis ce matin. Mais c'est lui le porteur de miracles. C'est lui le sorcier de demain. Je me
demandais tout a l'heure, effondré dans ma boutique: « Qui sauvera l'enfant ? » Eh bien, l'enfant
se sauvera de lui-méme. L'enfant n'acceptera pas ce lourd héritage de notre misere. Il aura des

bras assez forts pour se défendre. Voila ce qu'annonce l'air autour de nous. »’

En outre, le théme de la religion et le rapport a la métaphysique sont abordés dans
la nouvelle lors d'une conversation entre le fils et le pére, ou le fils lui demande la raison
de la pauvreté de sa famille. Ce passage suivant est €¢galement a 1'origine du titre du recueil

de nouvelles :

«- Ecoute, petit, va t'asseoir dans un coin et laissemoi travailler. Si nous sommes pauvres c'est
parce que Dieu nous a oubliés, mon fils.

- Dieu ! dit l'enfant. Et quand se souviendra-t-il de nous, pere?

- Lorsque Dieu oublie quelqu'un, mon fils, c'est pour toujours.

- Je garderai quand méme le tréfle, dit l'enfant. »”

% Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 49.
7 Ibidem.
% Tbid., p. 35.
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L'enfant du conte garde une certaine espérance, méme si irrationnelle. Si Dieu
oublie pour toujours, il faut trouver de nouvelles sources d'espoir, que ce soit sur le plan
religieux, mythologique ou politique. Ce sont les revendications et les réves des opprimés,
des balayeurs de rue ou des enfants pauvres qui concrétisent la possibilité d'un
engagement a une action politique directe. On trouve dans la nouvelle des références a la
stratification coloniale de la société, ou beaucoup cherchent leur subsistance dans les
ordures autour des magasins et des restaurants de beaux quartiers européens, tandis que
les Egyptiens arabophobes ne parviennent pas a assurer le niveau de vie minimal.

L'épisode de la révolte des balayeurs refléte la prise de la conscience du droit a la
révolte, a I'émeute ou méme a la révolution, la prise en compte de sa valeur, de son identité
de classe, ou de sa force physique, qui sont des biens immatériels que les classes
inférieures doivent péniblement trouver. De fait, le salaire des personnages des balayeurs
est si bas qu'ils « ne pourraient ni vivre ni mourir avec ».”° Les balayeurs sont décrits
comme des hommes trés dépourvus gachant par leur apparence la beauté de la rue qu'ils
embellissent paradoxalement pour autrui. Il s'agit d'un cas exemplaire de travail du soir
et de nuit, qui devrait idéalement rester caché aux yeux des classes moyennes et
supérieures, et qui a lieu apres la tombée de la nuit, 2 un moment ou la majorité de la
population peut se reposer et dormir. Le motif de la rébellion contre I'oppression est donc
également li¢ a la politique du sommeil des populations exclues. Ceci est un cas
exemplaire de travail du soir et de nuit, qui devrait idéalement rester caché aux yeux des
hautes et moyennes classes et qui se passe apres la tombée de la nuit, lorsque la majorité
de la population dort. L'épisode se termine par l'attaque contre un policier chargé
d'annoncer une décision sur les conditions salariales. La demande est rejetée, par
conséquent les balayeurs brisent la vitrine du magasin le plus proche avec le corps du
policier. Suivant la tradition anarchiste, les figures du policier et de 1'institution carcérale
sont décrites avec mépris, comme des ¢léments déshumanisants qui stabilisent le statu
quo de l'oppression sociale.

Pour conclure, on constate une claire coupure entre le régime du jour et de la nuit
dans les contes qui contiennent des réves de changement de 1'ordre social. Alors que le
sommeil diurne est un vecteur de Iéthargie et de déterminisme aveugle, les conversations
nocturnes, les réves et I'esthétique onirique de la nuit permettent aux personnages d'oser

espérer un changement. Faiza, La jeune fille et le haschache, fait I'expérience de sa

9 « Les trois piastres qu'on leur payait par jour ne suffisaient pas a les faire vivre, ni méme a les faire mourir. »
Cossery, A. (1946). Les Hommes oubliés de Dieu, p. 41.

34



rébellion personnelle liée a la sexualité la nuit ; les professeurs mendiants dans Danger
de la fantaisie, qui expérimentent des mirages oniriques et des débats philosophiques lors
d'une promenade nocturne. L'acteur de Les affamés ne révent que de pain vit une marche
hallucinante dans les rues nocturnes et prend la décision de se battre au nom des pauvres
du monde entier sous la pleine lune. Ce recueil de nouvelles affirme le potentiel créatif
des réves pour la prise de décisions essentielles ainsi que 1'espace ou méme d'un nouvel

espoir dans le changement systémique.
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5. Sommeil et réves dans les autres ceuvres de Cossery

Suite a I'analyse détaillée de la fonction des motifs du réve et du sommeil dans
Les Hommes oubliés de Dieu, il convient de présenter I'évolution de ces motifs dans
l'ceuvre ultérieure de Cossery. Nous citerons deux romans qui résonnent avec les thémes
de I'imagerie du réve et du sommeil et de leurs chevauchements politiques. C'est le cas
du deuxiéme roman de Cossery, Les Fainéants dans la vallée fertile, qui a regu un accueil
enthousiaste du public.!”’ Un autre roman tardif, Une ambition dans le désert, analyse les
risques de conflit politique au Proche-Orient dans un émirat pauvre fictif de la région.

A travers I'ceuvre de Cossery, on constate une symétrie inverse du théme de la
politique et de la révolte. Alors que la thématisation et le traitement des questions
explicitement politiques dans son ceuvre augmentent au fil des ans, les références a la
transformation politique y sont de moins en moins présentes. Le contenu politique
dérangeant apparait plus souvent dans les romans, et parfois ce sont les réves et le
sommeil qui offrent aux personnages de Cossery un mode de la libération des intrigues et

de I'exploitation néo-coloniale.

5.1 Fainéants dans la vallée égyptienne

Fréquemment lu comme une métaphore de I'Egypte de I'époque, le roman Les
Fainéants dans la vallée fertile illustre la maison d'une famille et son mode de vie,
caractérisé par le rejet du changement et de l'activité quelle qu'elle soit. Les quatre freres
adorent le sommeil, 1'un d'entre eux ne se réveillant qu'exceptionnellement, 1'oncle, le
pere, alité par la maladie et le grand-pére ne sortant plus de sa chambre. L'histoire se
déroule dans une maison isolée dans une intemporalité surréelle, une maison empestée
semblant dormir avec ses habitants. Le seul fils cadet est déterminé a partir et a
commencer a travailler — une idée inimaginable et un grand tabou pour le reste de la
famille.

Le roman associe a nouveau le théme de la fainéantise a I'absence de travail et de

progres. Certes, la plupart du temps les personnages prononcent des répliques comme

issus d'un drame absurde, évoquant de maniére comique leur peur du monde extérieur, de

100 Selon le biographe F. Andrau, « Les Fainéants dans la vallée fertile avaient connu un beau succés et les faveurs de
la critique. » Le roman a ensuite été adapté en film grec, qui a été récompensé au Festival international du film de
Locarno. Andrau, F. (2013). Monsieur Albert : Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 65.
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tout changement, mais dans certains cas, le narrateur leur confére des qualités d'artistes
dont l'art du repos et du sommeil est la compétence. Dans le roman, 1'un des fils, Rafik,

est l'objet romantique d'un artiste local attiré exactement par I'art du sommeil.

« — Ton frere Galal. Dormir pendant sept ans | Quel artiste !

— Tu trouves que c’est un artiste ?

— Certainement. C’est ce que j essaye d’expliquer aux imbéciles de ce quartier. Ils vous prennent
pour des fainéants.

— Mais c’est la vérité. Pourquoi les contredire ?

— Ce sont des dnes, te dis-je. Ils ne comprennent pas toute la beauté qu’il y a dans cette paresse.
Vous étes une famille extraordinaire. Et toi, Rafik, tu es le seul homme intelligent du monde.

— Tu crois ?

— Je ne me suis jamais trompé sur ton compte. Et je n’ai jamais compris pourquoi tu me

détestais. Ne sens-tu pas qu’a nous deux nous pourrions révolutionner ce quartier ? »°!

Le roman reprend donc ouvertement le lien entre le sommeil et la créativité, qui a
un potentiel révolutionnaire lorsqu'il est adopté au niveau sociétal, et permet la
transformation de la société qui valorise le repos et la réverie créative.

L'intrigue microdramatique est axée sur les efforts du fils cadet visant a trouver
un emploi sur le chantier d'une usine a proximité. En effet, la situation méme de visiter le
chantier est décrite comme excessivement difficile, malgré le fait que ce lieu soit
accessible a pied, mais le personnage du jeune homme craint a juste titre de ne pas y
arriver, car son envie de faire la sieste 'envahit. En fin de compte, il ne trouve pas de
travail, méme au chantier de cette usine qui stagne depuis des années et qui fait allusion
au déclin technologique des régions égyptiennes. Le jeune homme décide alors de se
rendre en ville, ou il projette de trouver du travail. Comme dans Le coiffeur a tué sa
femme, le prophéete du changement est le personnage de I'enfant pauvre, un sitor rapace
errant. Son expérience de la ville le destine a guider le fils cadet dans sa quéte d'un emploi.
Le roman donne a voir des classes sociales contrastées : alors que la famille au centre de
I'ceuvre est bourgeoise, vivant d'un héritage, I'enfant vagabond lutte chaque jour pour sa
survie et un carton a dormir. Mais dans sa misere, il matérialise paradoxalement la
dimension positive d'une vie active apportée par une vie urbaine animée. Les paresseux
du titre du roman renvoient aux Egyptiens de la région, imbus de passivité et
d'impuissance, qui vivent, avec une certaine ironie, dans un lieu d'abondance, une

intemporalité mythique ou régnent le plaisir, le repos, le sommeil et au sens figuré une

101 Cossery, A. (1964). Les Fainéants dans la vallée fertile, p. 98.
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vallée, berceau de la culture égyptienne, que rien ne fait avancer, ni ne contrarie son

éternel temps des songes.

5.2 Réves dans le désert

Le roman Une ambition dans le désert traite de la vie et des machinations
politiques dans 1'émirat fictif de Dofa, situé au Moyen-Orient. Privée de ressources
minérales et peu développée, elle n'a jamais €té un centre d'intérét des puissances globales
et des capitaux. Ainsi épargné des interventions politiques, il a jusqu'a présent préservé
son bonheur simple et la paix des gens ordinaires. Malgré les différences factuelles, on
peut voir le lien avec des pays réels comme celui d'origine de Cossery, I'Egypte.

Dans ce roman, l'ambition dans le désert est la tentative naissante des puissances
néocoloniales occidentales de déclencher une intervention militaire sous le prétexte d'une
attaque sous faux drapeau visant un changement dans les structures du pouvoir politique
de toute la région du Golfe. Par contraste, le désert de I'ambition est ce qui caractérise le
protagoniste du roman, le rentier Samantar, qui passe ses journées en hédonisme narquois,
rencontrant des maitresses, discutant avec des amis et fumant du haschich. Samantar est
l'incarnation de la philosophie orientale de Cossery dans la pratique littéraire.
Contrairement au premier recueil de nouvelles, toute tentative d'engagement politique des
collectifs et des masses est absente ; le roman est dominé par un scepticisme envers la
politisation, méme les activités d'une cellule révolutionnaire se révelent étre une
tromperie.

Les personnages des Dofans, figurément des Egyptiens, notamment l'aristocrate
intellectuel Samantar, s'opposent au consumérisme, au culte du luxe et de
I'automobilisme, tentent de dénoncer les intrigues néocoloniales et les intéréts du capital
pétrolier. A leur maniére, les personnages de Dofa représentent la politique de la
décroissance, tant sur le plan économique que social.

Les réves ne jouent pas un role central dans le roman, mais la métaphore des
souhaits éveillés apparait sous deux formes opposées. Le premier réve est celui de
I'ambition du Premier Ministre de 1'émirat qui cherche la gloire et le pouvoir au Moyen-

Orient et qui réve d'un « réve pétrolier »'* ou d'un « réve de domination »'* ; le second

102 Cossery, A. (2000). Une ambition dans le désert, p. 51.
193 Thid., p. 82.
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est celui du protagoniste et des autres dofans qui craignent des bouleversements politiques
; leur souhait est le « réve d'une paix éternelle ».'%

« — Vivre en paix ! s’exclama Ben Kadem. Pendant que nous vivons en paix le monde bouge.

La face du monde a changé pendant que nous dormions, révant a notre passé glorieux. »'%

Cette citation provient du personnage du Premier Ministre ayant des ambitions
politiques et financieres mégalomanes. Au contraire, le narrateur du roman prend une
position anti-technologique et présente la somnolence de I'émirat comme un élément
positif. Au niveau individuel, le sommeil et la réverie sont vus comme un mode précieux
de régénération et d'imagination ludique. Le sommeil fait partie de la routine quotidienne
du protagoniste Samantar, et son ¢lément est la nuit, ou il se livre a la fois aux plaisirs et
a la contemplation. Au contraire, ce sont les préoccupations liées aux intrigues politiques
dans le pays qui le tirent littéralement du sommeil, la prémonition de jeux politiques,
voire le déclenchement de guerres proxy. Le roman Une ambition dans le désert n'a été
reconnu que des années plus tard, apres que les prédictions de la guerre du Golfe se sont

réalisées. !0

104 Cossery, A. (2000). Une ambition dans le désert, p. 113.
195 Tbid., p. 45.
106 Andrau, F. (2013). Monsieur Albert: Cossery, une vie. Editions de Corlevour, p. 174.
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6. Conclusion

Ce mémoire de licence a examiné la fonction des images du réve, du sommeil et
de l'esthétique onirique, ainsi que la question du commentaire politique liée a ces thémes
dans le recueil de nouvelles Les Hommes oubliés de Dieu. Les nouvelles d'Albert Cossery
traitent de la situation des classes sociales les plus défavorisées du Caire, donc nous
pouvons constater que la critique sociopolitique porte notamment sur les questions
sociales, les hiérarchies de pouvoir et la légitimité de la privation matérielle de certaines
parties de la population.

Le sommeil et les réves ont de multiples fonctions dans cette ceuvre et ne peuvent
étre qualifiés de métaphore unidimensionnelle. Sur le plan politique, nous avons analysé
le sommeil comme une métaphore de la passivité et de la déchéance (Le facteur se venge,
La jeune fille et le haschache), mais aussi comme une stratégie d'évasion pour les
personnes défavorisées qui cherchent des moyens de survivre d'un jour a l'autre.
Cependant, on constate que les réves et le sommeil inspirent souvent une action politique
directe (Le coiffeur a tué sa femme), une rétlexion des personnages sur le changement du
systéme, une révolte collective (Danger de la fantaisie) ou individuelle (la protagoniste
de La jeune fille et le haschache), ainsi que la quéte de moyens pour améliorer la qualité
de vie et I'exclusion sociale des classes les plus pauvres (Les affamés ne révent que de
pain). Pour conclure, I'ensemble des images des réves et du sommeil reflétent souvent la
résistance a l'oppression coloniale, patriarcale ou sociale, ainsi qu'a l'injustice sociale.
Chez Cossery, le sommeil, les réves et la paresse ne sont pas seulement des attributs
négatifs ou positifs des personnages ou des décors. Selon le contexte, ils évoquent le
déclin social, la créativité, le repos bienfaisant, un tournant de la prise de décision des
personnages, ou encore la motivation d'un engagement politique.

Par ailleurs, l'auteur travaille avec de nombreux types de réves connus ; on y
trouve des réves qui réalisent des souhaits, un sous-ensemble de réves sensuels, des réves
compensatoires, des cauchemars, des réves qui sont simplement inconscients pour le
dormeur, ainsi que des expériences de réve rappelant des hallucinations hypnagogiques.
On peut remarquer qu'il existe un lien entre les métamorphoses oniriques et 1'imagerie

érotique et l'inspiration de I'esthétique onirique surréaliste, qui tend a €tre associée aux
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107 et de la détabouisation de la sensualité

themes de la transformation de I'espace urbain
et de la sexualité, qui aboutissent au décor fantastique original des récits de Cossery.
Grace a des métaphores complexes du sommeil et du réve, Cossery est parvenu dans ce
recueil de nouvelles, comme dans beaucoup d'autres de ses ceuvres, a développer une
imagination visionnaire politique qui n'en était encore pas a ses débuts a 1'époque de leur
publication. Les Hommes oubliés de Dieu peut commenter aisément les thémes du repos
dans les mouvements contemporains de ralentissement ainsi que le courant économique
et écologique de la décroissance. L'ouvrage de Cossery présente des chevauchements
avec l'anarchisme prosocial mais aussi individualiste, le mouvement antimondialisation
et la critique du colonialisme que 'Egypte a subi sous de nombreuses formes de la part
de I'Empire britannique, en particulier en tant qu'hégémonie et privilége d'une classe de
riches Européens.

En revanche, on ne trouve pas dans le recueil de Cossery (que ce soit a travers
Iimage du sommeil et des réves ou sans eux) une critique du nassérisme, ni du
nationalisme, ni des précurseurs du mouvement panarabe. Alors que dans les autres
romans de Cossery, les personnages sont en contact direct avec les représentants du
pouvoir politique, dans Les hommes oubliés de Dieu ce lien est improbable et n'a pas lieu
pour de bonnes raisons — les couches les plus pauvres de la société ne sont pas seulement
oubliées par les figures religieuses, comme €voque le titre, mais avant tout oubliées par
la représentation politique et la classe régnante.

Les aspects qui n'ont pas fait 1'objet de ce mémoire, mais qui méritent d'étre
approfondis, sont notamment le travail de l'auteur sur le langage a travers les images du
sommeil, de la somnolence et plus largement de la conscience et de l'inconscience,
apparaissant sous forme de jeux de mots, de métaphores associatives, de tournures de
phrases.

La gestion sophistiquée mais naturelle porte sur la focalisation d'énonciation. Par
ailleurs, la position du narrateur dans chaque nouvelle est originale et fluctuante. Cossery
ne recourt pas a une simple alternance de conteurs narratifs, mais il ne s'en tient pas non

plus a une narration correspondant plus étroitement a la méthode du courant de

conscience.

107 Notamment chez les surréalistes continentaux comme Apollinaire ou Aragon, qui dépeignent ainsi fréquemment
Paris. Souriau, E. (1994). Encyklopedie estetiky, 939 s.
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8. Annexes

Annexe n. 1 : Résumé des nouvelles

La premicre nouvelle, Le facteur se venge, est basée sur une interaction entre un
facteur et un repasseur dans la rue d'une femme enceinte. L'endroit est décrit comme un
quartier régi par un sommeil perpétuel, dont la perturbation peut conduire jusqu'au
meurtre. Les hommes y sont violents, les femmes bien souvent enceintes, et la population
analphabéte. Le facteur Zouba est considéré comme un ennemi public dans la rue, car il
apporte régulierement de mauvaises nouvelles sous forme de lettres. Ainsi en est-il de sa
rencontre avec le ferronnier Hanafi, a qui il annonce que son magasin de ferronnerie sera
confisqué dans les prochains jours pour non-paiement du loyer. Le repasseur réagit par
'agacement et un plan de battre sa femme, afin d'obtenir de 'argent de sa famille, tout en
menacant de battre aussi le facteur. Ce personnage du facteur se voit comme un élu
¢duqué dont la mission est de répandre la nouvelle dans cette rue, croyant en sa supériorité
sur les habitants analphabétes. L'épisode se termine par une frustration passive du
repasseur, qui s'endort & nouveau, laissant pour plus tard 1'agression envers sa femme.

La deuxie¢me nouvelle, La jeune fille et le haschache, est également basée sur la
rencontre de deux personnages suite a une rencontre amoureuse. Elle juxtapose 1'histoire
d'une femme qui s'enfuit réguliérement de sa famille pour rencontrer un vagabond rude.
Sa famille la considére comme étant possédée par le diable, mais la jeune fille se rend
compte que son milieu de vie est plutdt diabolique et que les rencontres sexuelles avec un
homme sont a la fois une évasion et une révolte pour elle. Le fumeur de haschisch est un
homme qui n'a pas de toit fixe et qui ne se soucie que de satisfaire les besoins ¢lémentaires
de la vie, la pulsion sexuelle et la fumée de haschisch. Or, il est actuellement abstinent,
ne peut se procurer du haschich et est hanté par des cauchemars. Les relations amoureuses
de ce couple improbable sont épanouissantes et la jeune fille promet de sauver son amant
a la fin — en lui apportant du haschich.

La nouvelle Le coiffeur a tué sa femme porte sur les réflexions de trois
personnages sur la violence et la possibilit¢ d'un changement social. Shaktour, un
plombier, explique a regret a son jeune fils qu'il ne peut pas lui acheter I'agneau de féte
qu'il désire et lui fait la legon sur la pauvreté générationnelle de sa propre famille. La

nouvelle se concentre sur la recherche par Shaktour du motif d'un meurtre dont il a
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récemment entendu parler — un coiffeur de leur quartier a assassiné sa propre femme.
Dans l'esprit de Shaktour, ce meurtre incompréhensible est lié¢ a I'image d'une émeute de
balayeurs de rue qui s'est déroulée dans le quartier. Le héros soupgonne que les
motivations de ces deux actes de violence doivent étre liées. Il rencontre par hasard un
autre voisin, qui vient de rentrer de prison. Au cours d'une conversation nocturne entre
ces deux personnages, ils réfléchissent a la pauvreté et a la possibilité de révolte, et leurs
espoirs se portent sur un petit garcon qui réve de la fagon dont il a obtenu l'agneau tant
convoité.

La nouvelle Le danger de la fantaisie est une variation comique sur la dispute
philosophique concernant l'approche de la mendicité. Le professeur de béguinage
Chawali se sent insulté¢ et menacé par un autre homme, le savant Gad, qui présente une
méthode de béguinage différente et apparemment compétitive. La premicre est basée sur
l'idée qu'il faut montrer aux riches le mendiant le plus pauvre possible, dont la laideur et
les handicaps suscitent la pitié¢ et la confrontation avec la réalit¢ désagréable chez les
passants riches. Tandis que la seconde méthode de Gad propose une approche ou les
enfants mendiants sont embellis, habillés joliment autant que possible, et ou la vue sur
eux ne pese pas sur la conscience des riches passants, afin d'augmenter une contribution
financiére. L'histoire se termine par le réve surréaliste de I'érudit Gad et le discours
philosophique comique des deux enseignants pres des latrines.

La derniére et plus longue nouvelle est intitulée Les affamés ne révent que de pain.
Sa structure est la plus complexe et fonctionne avec les métanarrations de plusieurs micro-
récits, ou l'observation des rues du Caire, les réveries et les hallucinations jouent un role.
Il est caractérisé par le regard incertain du narrateur, qui décrit un courant de personnes
dans la rue nocturne ressemblant a un flux de conscience, qui alterne avec le regard
personnalis¢ de 'observateur depuis la fenétre, I'acteur Sajid Karam. Il attend I'arrivée de
son amante dans la nuit, qui est gravement malade. Le couple tient une conversation sur
la prémonition de la mort de sa femme, ainsi que sur l'ambition désespérée de Sajid de
trouver enfin un emploi pour que sa partenaire malade n'ait pas a le supporter et travailler
trop. A la fin, Sajid regarde par la fenétre et entreprend un voyage mental dans les rues,
ou il voit le destin des gens qui y vivent, dans une rue qui se transforme en une
personnification d'une femme mourante avec les douleurs des pauvres de la rue. Le couple
finit par faire I'amour et la jeune amante malade promet a son partenaire de rester avec lui

apres sa propre mort, présente dans chaque regard de 1'enfant démuni dans la rue.
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