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1 Předmluva

Na začátku byl meme, který mi poslal můj bratr během jednoho lockdownu ještě v prvním roce 

pandemie COVID-19 (tedy stalo se roku 2020). V horní části se psalo: „Spinetta wasn’t lying“, 

a ve spodní: „todo camino can andar“. Na pozadí fotografie chlupatého psa vzdorujícího větru a 

vlevo dole malý obrázek zeleného přebalu alba Artaud frontmana skupiny Pescado Rabioso 

Luise Alberta Spinetty z roku 1973 (obr. 1).

Obr. 1. Spinetta wasn’t lying. Todo camino can andar.
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Album jsem si  pustila;  tím začala  moje  malá  obsese  argentinskou rockovou hudbou.  Od 

Spinetty jsem se přesunula ke skupině Sui Generis poté, co jsem na přelomu let 2021 a 2022 

obcházela se zlomeným srdcem po Strašnicích a do playlistu se mi připletl jejich první hit 

„Canción para mi Muerte.“ Kapelu vedl nějaký Charly García.

Velice osamělá záliba. Od mých vrstevníků a vrstevnic přes postarší rockheady po hudební 

žurnalisty – nikdo to nechápal. Časem jsem přestala pouštět přátelům další a další nové, tedy 

mnou nově objevené, desky očekávajíc nadšení srovnatelné se svým a smířila se s tím, že kromě 

mě a několika milionů Argentinců nikdo neví, co je dobrá hudba. 

Když jsem nastoupila na iberoamerikanistiku, věděla jsem, že bych chtěla diplomovou práci 

psát o hudbě, o něčem spojeném s hudbou, o jejím vztahu se společností, která ji vytváří a 

poslouchá.  Z několika  možností  výzkumu  nakonec  vykrystalizovaly  dvě:  rock  nacional 

v Argentině a nueva canción chilena v Chile. Rozhodnutí bylo poněkud neakademické: rock je 

mi blíž než folk.

Při  studiu  dějin  rockové  kultury  v Argentině  jsem  pořád  narážela  na  jednu  zdánlivě 

neuchopitelnou věc: všichni tak nějak vědí, že rocková hudba je v 60. a 70. letech spojena 

s protestem, nekonformitou, nesouhlasem se statutem quo – no ale jak? Je to tím, že se jedná o 

nový žánr? Je to jeho posluchačstvem – mladými lidmi, kteří utíkají z domu a nechtějí žít jako 

jejich rodiče – a generačním sporem? Je to hudebním obsahem? Je to texty? Odpověď na 

všechny tyto  otázky s nevětší  pravděpodobností  zní  ano.  Nakonec  jsem se  však  rozhodla 

zaměřit svou práci právě na texty, protože slova znamenají podle mého názoru nejexplicitnější 

formu vyjádření, a zároveň nejsnáze postihnutelnou: častá nejasnost a kryptičnost takového 

pramene je proto jeho zřejmou nevýhodou a je třeba s tím počítat.

Ne náhodou jsou Pequeñas anécdotas sobre las instituciones kapely Sui Generis z roku 1974 

snad nejcensurovanější nahrávkou argentinské rockové historie.1 Nutnost autocensury ponouká 

k nalézání metafor a alegorií, skrze které se lze upřímně vyjádřit tak, aby sdělení porozuměli ti, 

kteří  mu mají  porozumět,  a  aby prošel  bez  povšimnutí  těch,  kteří  toto  vyjádření  trestají. 

Zároveň, jak ukáže analýza, texty písní se přímo podílí na vzniku a fungování kontrakultury 

v rámci represivního státního aparátu, například za pomoci dělení světa na nás a ty ostatní; to 

vše více či méně čitelným kódovaným jazykem. Přinejmenším v případě našeho protagonisty 

Carlose Alberta Garcíi.

1 MANZANO, Valeria. "Rock Nacional" and Revolutionary Politics: The Making of a Youth Culture of
Contestation in Argentina, 1966-1976. The Americas, vol. 70, no. 3, Jan 2014.
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A protože se málokdy vzdávám bez boje, pro případné zájemkyně nebo zájemce přikládám 

odkaz na playlist některých skladeb, které v této práci zní, a také pár těch, které jsou prostě 

obras cumbres:

https://open.spotify.com/playlist/3ZRYB9VDfuRX0PFVwbNsCt?si=17bd5697e64f466f 

2 Úvod

2.1 Proč Charly?

Argentinští rockeři byli od začátku problematičtí jednak svým počtem (tj. bylo jich mnoho), 

jednak  od  tohoto  počtu  odvislou  hudební,  textovou  i  vizuální  rozmanitostí,  jednak  svou 

nejednotou  v rámci  žánru  a  neustálými  půtkami  ohledně  toho,  kdo  je  opravdovější  a 

autentičtější roquero. Způsoby, jak dát najevo nekonformitu, nesouhlas nebo vysloveně protest, 

nacházeli argentinští rockeři (a nejen oni) v nejrůznějších aspektech veřejného i soukromého 

života: od dlouhých vlasů přes kvazi performance během koncertů2 po hraní rockové hudby 

vůbec. Tato nejednota prošla pozastavením v období vojenské diktatury v letech 1976-1983, 

kdy většina výše zmíněných neshod ustala a hudebníci jako i jejich posluchači začali držet více 

při sobě.3. Ale i kdybych se chtěla zaměřit jen na toto sedmileté období zvané Proceso de 

reorganización  nacional,  proces  národní  reorganizace,  bavíme  se  o  poměrně  dlouhém  a 

proměnlivém časovém úseku. Vyvstalo přede mnou tedy dilema, zda zúžit výseč času, nebo 

osob. Nakonec jsem se rozhodla ve své práci zaměřit na vývoj hudebníka Charlyho Garcíi 

v desetiletí  předcházejícím argentinský přechod k demokratickému státnímu uspořádání,  tj. 

1974-1983. 

García se mi totiž jevil jako ideální kandidát vzhledem k mému záměru zkoumat primárně 

textovou stránku rockové hudby a tomu přizpůsobené volbě metody. Hudebních těles vzniklo, 

existovalo a zaniklo ve zkoumané době mnoho a García není pochopitelně zdaleka jediný, kdo 

psal  texty nějakým způsobem vyjadřující  nespokojenost  se stavem věcí;  je však ve svých 

poměrně hlasitých projevech této nespokojenosti konzistentní a ve svých textech ji vyjadřuje 

nejvíc z těch hudebníků, které jsem studovala, proto jsem si jej zvolila jako téma své diplomové 

práce.

2 https://www.youtube.com/watch?v=HkWN0CiOW4M.  Záznam  z koncertu  skupiny  Pescado  Rabioso  v 
rámci festivalu BA Rock roku 1972. (online zdroj: konzultováno 2.2.2023).
3 VILA, Pablo. Argentina's "Rock Nacional": The Struggle for Meaning. Revista de Música Latinoamericana, 1989.
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Zároveň jsem jeho tvorbu už měla poměrně dobře zmapovanou. Jednak jsem tedy věděla, že 

budu-li hledat prvky protestu a nekonformity v jeho textech, najdu je; jednak jsem mohla na 

základě svých dosavadních znalostí vytvořit pro výzkum relevantní korpus.

2.2 Struktura práce

Práce je rozdělena na část teoretickou a praktickou. Po uvedení do tématu, představení stavu 

bádání a nastínění výzkumné otázky provádím vnější a vnitřní kritiku pramene a následně 

vymezuji  pojmy,  které  se  dotýkají  jednak  pramene  samotného,  jednak  kontextu,  jenž  jej 

obklopuje, a jednak jeho analýzy. V teoreticko-metodologické  části pak představuji metodu 

tematické analýzy jako takovou, vysvětluji, jaké jsou její výhody a nevýhody a proč jsem právě 

ji zvolila pro svůj výzkum, a předesílám specifika daného pramene a komplikace, které při jeho 

spojení s postupy tematické analýzy mohou nastat.

V kapitolách o historickém a společenském kontextu, v němž pramen vznikl, uvádím reálie, 

jejichž znalost považuji za zásadní pro relevantní posouzení zkoumaného textu. Jelikož se 

v podstatě jedná o interpretaci toho, jak jedinec komunikuje skrze svou tvorbu s publikem 

v období a společenské atmosféře, které většinově tomuto jedinci neumožňují vyjadřovat se 

napřímo, shrnuji v této kapitole nejprve klíčové události daného úseku argentinských dějin, 

posléze popisuji  vývoj společenské skupiny, v níž se protagonista práce pohyboval – tedy 

argentinské rockové kultury – a proměny jejího vztahu k většinové společnosti a státní moci. 

Nakonec stručně představuji autora pramene samotného.

Konečně analyzuji pramen. Zmíněnou metodou zkoumám nejprve jedno album po druhém a 

poté v závěrečném reportu o výsledcích analýzy komentuji, zdali a jak se témata v prameni 

nalezená proměňují,  potažmo jak se mění způsob, kterým jsou podávána. V závěru potom 

shrnuji přínosy výzkumu a navrhuji případné možnosti dalšího bádání v této oblasti.

2.3 Současný stav bádání

Tématem argentinské rockové kultury a jejího vztahu ke společnosti, politice a státní moci se  

zabývá  poměrně  velké  množství  autorů  a  autorek,  málokdy  však  zabíhají  do  přílišných 

podrobností. Předmětem zájmu bývá obvykle spíše komplexní pohled na problematiku nebo 

některý její širší aspekt. 

Svého  druhu  základní  kámen  bádání  položil  sociolog  Pablo  Vila,  který  dva  roky  po 

demokratizaci  (tj.  v roce 1985) obhájil  disertaci  pod názvem  Rock nacional:  Crónicas de  

resistencia juvenil, tedy Rock nacional: kronika mladistvého odboje. V oboru takřka ikonickým 

9



se stal jeho text Rock Nacional: The Struggle for Meaning z roku 1989, zabývající se zásadní 

otázkou, co to rock nacional argentino vlastně je, kdo pod něj spadá a jak jej můžeme definovat. 

Vědecká práce zaměřená konkrétně na texty Charlyho Garcíi existuje, pokud je mi známo, 

jedna, a sice kniha Charly en el país de las alegorías z roku 2014, kterou napsala profesorka na 

univerzitě v Melbourne Mara Favoretto. Práce má spíše literárněvědní charakter a právě svými 

návrhy na rozklíčování Garcíových jinotajů je velmi přínosná zejména při interpretaci textů, 

nicméně využila jsem ji i při kontextualizaci. Favoretto se tématem zabývá dlouhodobě, mezi 

další její publikace patří například Alegoría e ironía bajo censura en la Argentina del Proceso

 z roku 2010 nebo Luis Alberto Spinetta: Mito y Mitología z roku 2017.

Poněkud problematickými se ukázaly být dějiny argentinského rocku. Existuje monografie 

Valerie Manzano (profesorky historie na Universidad de San Martín) jménem La era de la  

juventud en Argentina z roku 2017, která na žánr nahlíží optikou masivního nástupu kultury 

mladých v 50. a 60. letech minulého století a zabývá se tedy společenským klimatem v době 

jeho nástupu. Tuto knihu hojně cituji v kapitole o historicko-společenském kontextu a považuji 

ji  za mimořádně užitečnou a dobře napsanou,  Manzano však bohužel  práci  až na drobné 

poznámky zakončuje pučem roku 1976. Kultura mladých a jejich historický vývoj je primárním 

předmětem jejího výzkumu, dále publikovala práce o dějinách genderu a sexuality (zaměřené 

na 20. století) opět s akcentem na svět mladých lidí.

Vztahem rocku vůči argentinské vojenské diktatuře let 1976 až 1983 se nicméně věnuje historik 

Sergio Pujol v knize Rock y dictadura vydané roku 2005. Tato práce je hojně citovaná v jiných 

textech  na  téma  zaměřených,  k jejímu  obsahu  se  mi  však  bohužel  nepodařilo  dostat  ani 

legálními, ani ilegálními metodami. Pujol se kromě rocku konkrétně zabývá dějinami populární 

hudby, vydal mimo jiné publikace o argentinském jazzu či dějinách tance.

V úvodu  práce  se  vyznávám  ze  zmatenosti,  kterou  pociťuji  při  čtení  výše  vyjmenované 

literatury, a která spočívá v tom, že víceméně všechny práce (s výjimkou Mary Favoretto, která 

vzhledem k povaze své práce příliš neakcentuje vztah mezi literárními prostředky a soudobým 

stavem  světa)  pracují  s rockem  jako  s žánrem  jaksi  automaticky  kontrakulturním.  I  tato 

zmatenost, postupně přeměněná v zvědavost a zájem, mě vedla k rozhodnutí zkoumat hudební 

texty a stanovit následující výzkumné otázky.
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2.4 Výzkumná otázka

Jak  vyplynulo  z předchozí  kapitoly  shrnující  stav  bádání,  onou  dírou  na  poli  literatury  o 

argentinské  rockové  hudbě,  která  nejvíce  zaujala  moji  pozornost,  se  stal  mnou  vnímaný 

nedostatek konkrétně popsaného a systematicky provedeného výzkumu toho, jak to ti rockeři 

vlastně protestují.

Tato práce není proto snahou zjistit, jestli nějaké protestní prvky přítomné v prameni jsou, nebo 

ne. Jak odborná literatura, tak i laický společenský konsensus (a ten je zde podle mého soudu 

rozhodující, protože nepředpokládám, že by García psal a skládal s cílem, aby se jeho tvorba o 

desetiletí později stala předmětem teoretického bádání o sociální realitě Argentiny 70. let) jsou 

zajedno v tom, že Charly – jako i další z argentinské rockerské obce – nebyl v daném období 

konformní s hodnotami většinové společnosti ani stavem své země, a současně že svoje názory 

nesmlčel.

Hudební texty umožňují studovat nejen konkrétní osobní prožitky jejich autora nebo autorky. 

Muzika nevzniká ve vakuu. Ze dvou premis – za prvé, že Garcíovu hudbu poslouchalo v daném 

období nezanedbatelné množství lidí, a za druhé, že tito lidé rozuměli jeho textům – lze vyvodit 

závěr, že přinejmenším některé pocity těmito texty zprostředkované García neprožíval sám. 

Když tedy zkoumáme hudbu, zkoumáme i ducha doby, zkoumáme něco, s čím se ztotožňoval a 

co  společně  cítil  nějaký  kolektiv.  To  vše  vypovídá  o  myšlenkách,  pocitech  a  životních 

prožitcích lidí v určité dějinné etapě.

Otázkou, respektive otázkami, bude tedy: Jaká témata se v tvorbě Charlyho Garcíi vyskytují? 

Jak  se  tato  tvorba  vyvíjí  a  mění  v čase?  Jaké  pocity García  komunikuje?  Proti  čemu  se 

vymezuje? 

3 Představení pramene

Jako pramen jsem pro tuto práci zvolila pět alb, pod nimiž je podepsán (ať už jako člen hudební 

skupiny, nebo sólový interpret) Carlos Alberto García:

Pequeñas anécdotas sobre las instituciones, 1974

Películas, 1977

La grasa de las capitales, 1979

Bicicleta, 1980

Clics modernos, 1983
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Charly García první kapelu zakládá na střední škole v druhé polovině šedesátých let, tam se také 

setkává s Nitem Mestrem, se kterým posléze do roku 1975 účinkuje v mimořádně populární 

kapele Sui Generis.4

Sui Generis vydávají postupně tři studiová alba: Vida (1972), Confesiones de Invierno (1973) a 

Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones (1974), které jsem si zvolila jako pramen pro 

analýzu. Mezi jednotlivými deskami lze vysledovat vzestupný trend, co se týče sociálního 

uvědomění, kritiky a politična, a sestupný trend, co do idealismu a lyriky. Vida je nepřekvapivě 

plná oťukávání a hledání vlastního stylu. Texty této desky se zabývají převážně standardními 

adolescentními  problémy.  Posluchačstvo  si  García  získává  zejména  tím,  co  profesorka 

latinoamerických studií Mara Favoretto nazývá označením stojícím na samé hraně jednoho 

z nejhorších  klišé  hudební  žurnalistiky,  tedy  „schopností  zkondenzovat  pocity  celé  jedné 

generace.“5 Po hudební stránce můžeme (za předpokladu znalosti Garcíovy pozdější tvorby) 

vyposlouchat zárodky Charlyho pozdější charakteristické kompozice popsané níže, zatím však 

víceméně zůstává v mantinelech folk rocku s občasnou odbočkou do rokenrolu a bluesové 

dvanáctky. Confesiones de Invierno se této linky do značné míry drží jak po hudební stránce, tak 

po textové – opět však slyšíme předznamenání toho, co mělo přijít v dalších letech: skladba se v 

některých  písních  opatrně  košatí  a  komplikuje,  v textech  se  začíná  projevovat  sociální  a 

politické uvědomění.

Pequeñas Anécdotas Sobre las Instituciones jsou zlomovou deskou v několika ohledech. Za 

prvé: nalezneme zde již rozvinuté všechny rysy Garcíova textařského stylu: jednak rýpavá 

drzost, jednak lidskost a citlivost, jednak metaforický jazyk, který, jak ukážu v druhé části 

práce, slouží nejen jako literární prostředek, nýbrž také coby proticensurní opatření. Za druhé: 

jedná se o konceptuální album pojaté jako kritický pohled na všechny (z pohledu Sui Generis) 

represivní instituce tehdejšího argentinského života. Za třetí: Instituciones znamenají poměrně 

zásadní žánrový předěl. Klasický rokenrol a folkové kytarovky zde už téměř zcela vytlačuje 

symfonický  progresivní  rock  s  klávesami  a  syntetizátory,  který  byl  v tehdejší  Argentině 

poměrně novou záležitostí. Publikum, které začalo Sui Generis poslouchat pro skladby jako 

Canción Para mi Muerte6 nebylo ohromeno: k Charlyho velké frustraci prodeje vázly a lidé na 

koncertech požadovali hity s předchozích dvou desek.7

4 VILA, 1989.
5 FAVORETTO, Mara. Charly en el país de las alegorías. Buenos Aires: Gourmet Musical Ediciones, 2014. str. 31.
6 Píseň pro mou smrt, první skladba alba Vida a současně první masivní úspěch Sui Generis. Vypravěč se tu ocitá  
v okamžiku bezprostředně před smrtí, promlouvá s ní, očekává ji a bilancuje nad pomíjivostí života.
7 CÓCARO, Gabriel. Y al final, las instituciones terminaron ganando la partida. Página 12, 16. prosince 2014. 
Online zdroj. Dostupné z: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/7-34271-2014-12-
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Sui Generis se rozpadají v roce 1975. Podle Pabla Vily García skupinu rozpouští v zájmu 

zachování právě posvátné rockerské autenticity, jež mu nedovoluje dál pokračovat v něčem, co 

sice přináší slávu, ale nesouzní s jeho estetickými potřebami.8

V letech 1976 a 1977 García působí v progrockové superskupině9 La Máquina de Hacer Pájaros 

ve společnosti Carlose Cuatiy, Gustava Bazterricy, Josého Luise Fernándeze a Oscara Mora. 

Skupina vydává dvě desky – eponymní z roku 1976 a Películas z roku 1977. Kvůli vnitřním 

rozporům García skupinu opouští, ta se následně rozpadá. Jako zdroj pro studium této etapy 

Garcíovy kariéry jsem si zvolila právě album Películas, jehož leitmotivem je fikce, do které se 

lidé uchylují, aby zapomněli na nepříjemnou realitu.10 Viz výmluvný název čtvrté skladby 

desky: „Qué se Puede Hacer Salvo Ver Películas“ – co jiného se dá dělat, než koukat na filmy?

Mezi lety 1978 a 1981 je hlavním Charlyho tělesem další superskupina Serú Girán, složená 

mimo Garcíi z Davida Lebóna, Pedra Aznara a opět Oscara Mora. Kapela se stává na mnoho let 

nejpopulárnější rockovou skupinou v Argentině a její sláva jí přináší přízvisko „Los Beatles 

criollos,“ kreolští Beatles.11 Serú Girán vydávají opět po jednom albu ročně, tedy Serú Girán 

(1978), La Grasa de las Capitales (1979), Bicicleta (1980) a Peperina (1981). Pro analytickou 

část jsem z tohoto období vybrala desku druhou a třetí. La Grasa de las Capitales znamená po 

poněkud rozpačitém přijetí jejich debutu opět úspěch a slovy lingvisty Oscra Condeho „viděno  

dnešníma očima klíčové přispění k tomu, že se z rockové hudby v Argentině stala masová 

záležitost“12 po období  mimořádného nárůstu  popularity  žánru disco v návaznosti  na  film 

Saturday Night  Fever roku 1977 – na úkor  rockové hudby13.  Současně se  jedná o desku 

mimořádně temnou (její sémantické pole se hemží krví, nocí a samotou), což stojí v zajímavém 

kontrastu vůči relativně optimistickému tónu, který se začíná drát na světlo v Bicicleta, druhé 

desce této Garcíovy etapy, již jsem se rozhodla prohnat analýzou. Podle Favoretto tento pohyb  

k lepšímu životu, symbolizovaný už názvem alba (bicicleta znamená španělsky bicykl), souvisí 

16.html  (cit. 16.10.2023).
8 VILA, 1989. Viz také MARCHI, Sergio. No digas nada. Una Vida de Charly García. Buenos Aires: Sudamericana, 
2013. str. 50-51.
9 Španělsky supergrupo, anglicky supergroup. Pojem v anglofonní i hispanofonní hudební literatuře označuje 
hudební těleso složené ze členů, kteří už se v hudebním průmyslu etablovali v jiných kapelách nebo jako sólisté. 
Viz např. Times 5. srpna 1974: Music: Return Of a Supergroup. Online. dostupné z: 
https://web.archive.org/web/20101015010648/http://www.time.com/time/magazine/article/
0,9171,879436,00.html  (cit. 8.1.2024).
10 FAVORETTO, str. 43.
11 Ibid, str. 45.
12 CONDE, Oscar. Poéticas del rock. Buenos Aires: Marcelo Héctor Oliveri Editor, 2007. str. 251.
13 VILA, Pablo, CAMMACK, Paul. Rock Nacional and Dictatorship in Argentina. Popular Music, May 1987, vol. 6, no. 
2, str. 129-148.
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s postupujícím  vyčerpáním  obyvatelstva  vojenskou  diktaturou,  které  začínalo  nabírat 

konkrétnější obrysy.14

Po rozpadu Serú Girán začíná García sólovou kariéru. Korpus desek k analýze jsem se rozhodla 

uzavřít albem Clics Modernos z roku 1983; jedná se o první jeho počin z období demokracie. 

Rok předtím vychází deska  Yendo de la Cama al Living,  v jejíchž textech stále vystupuje 

censura, represe a nemožnost se vyjádřit – motivy již přítomné v albech předchozích. Pro účely 

této analýzy jsem proto shledala zajímavějším v poslední fázi vytyčeného období zkoumat, jak 

se do Garcíovy poetiky propsala demokratizace a odstranění bariér ve svobodném vyjadřování.

3.1 Vnější kritika pramene

Autorem pramene je  tedy,  jak padlo výše,  argentinský hudebník Carlos Alberto „Charly“ 

García,  narozen  23.  října  1951  v Buenos  Aires.  Zkoumané  písně  tvoří  průřezový  výběr 

z Garcíovy tvorby počínaje rokem 1974, kdy společně s Nitem Mestrem vydali pod kapelou Sui 

Generis  (skladba  a  texty  jsou  ovšem  přisuzovány  primárně  Garcíovi)  album  Pequeñas 

Anécdotas sobre las Instituciones pokračuje 70. léty 20. století, kdy García vedl kromě dalších 

projektů kapely La Máquina de Hacer Pájaros (z jejich tvorby jsem zvolila album Películas z ro

ku 1977), PorSuiGieco nebo Serú Girán (z tohoto období tato práce zkoumá alba La Grasa de  

las Capitales a Bicicleta z let 1979 a 1980), a konče rokem 1983, kdy vydává sólovou desku 

Clics Modernos.

Texty písní jsou zachyceny ve zpívané podobě na jednotlivých deskách, dnes tedy přenesené do 

digitálního formátu a volně k dispozici na internetu. Ve psané formě se dnes texty nacházejí 

tamtéž a jsou stejně tak naprosto dostupné; při jejich přepisu jsem pracovala zejména s vlastním 

sluchem  a  platformou  Genius  (viz  https://genius.com.  Stránka  je  zaměřena  přímo  na 

shromažďování a interpretaci písňových textů). Zde je třeba mít na paměti lidský faktor: není 

vyloučeno, že se při přepisu člověk (a já jako nerodilá mluvčí obzvlášť) buď nejdřív přeslechne, 

nebo posléze přepíše (v nejhorším obojí); stránku však považuji za spolehlivou, protože ji  

spolutvoří poměrně velké množství lidí, kteří se tak mohou navzájem opravovat a doplňovat.  

Jedná se  o  umělecké dílo  a  tomu odpovídá  i  jazyk pramene:  sdělení  nejsou téměř  nikdy 

přímočará, García využívá metafor, připodobnění a obrazů (na toto poukazuji v kapitolách 

věnované tematické analýze), na jejichž základě posluchačstvo textu rozumí.

14 FAVORETTO, str. 47.
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3.2 Vnitřní kritika pramene

Garcíovi bylo v dotyčném období 23 až 32 let. Vzhledem k jeho příslušnosti (notabene viděno 

dnešníma očima) ke kultuře rocku v podobě, ve které v Argentině existovala v sedmdesátých a 

v první polovině osmdesátých let (viz níže v kapitole Rock nacional argentino) lze od jeho textů 

očekávat narativ a tematiku nekonformní až protestní. Jeho publikum bylo většinově stejně 

mladé nebo mladší než on. Valeria Manzano, Pablo Vila a další popsali mezigenerační střet  

mezi mladými lidmi stmelenými rockovou hudbou a jejich rodiči probíhající v 60. a 70.letech a 

zintenzivněný Videlovou diktaturou, která negativnímu postoji  starších generací  k rockové 

kultuře a všem jejím atributům (dlouhé vlasy a vousy, oblečení, amor libre, užívání drog, 

odlišný způsob života atd.) dodala štempl oficiální represe ze strany státního aparátu15: tento 

střet se v textech pravděpodobně bude odrážet. Proto také můžeme opatrně předpokládat, že 

Garcíovou  motivací  bylo  vyjádřit  pocity  a  názory  své  věkové/sociální  skupiny  v souladu 

s hodnotami, které tato skupina vyznávala, a v kontrastu s hodnotami, které vyznávala jeho 

rodina, škola, stát.

Jak podrobněji popisuji v rámci samotné analýzy, na podobu textů měl vliv jak producent, tak 

hudební vydavatelství; deskou, která z tohoto hlediska vstoupila do obecného povědomí, jsou P

equeñas Anécdotas sobre las Instituciones, během jejíhož natáčení producent Jorge Álvarez 

přiměl Garcíu k výrazným zásahům do původní podoby textů.

Dalším důležitým a potenciálně problematickým aspektem pramene je jeho jazyková stránka, 

tedy skutečnost, že se jedná o text napsaný padesát let starým argentinským slangem. Ten je  

nicméně poměrně dobře popsaný slovníky (např. dRAE nebo ASALE) a literaturou odbornou i 

neodbornou – třeba právě interpretační sekce stránky Genius, jejíž přispěvatelstvo vysvětluje 

nejen slangové výrazy, ale rovněž i odkazy na dobové reálie. V neposlední řadě mi prospěla (ve 

všech směrech) moje návštěva Buenos Aires v září roku 2023, kde jsem sice akademickou 

činnost omezila na nákup starého vinylu, ale jaksi mimoděk jsem tam dosáhla například plného 

porozumění verši „la grasa inunda cual fugazzetta,“ který vysvětluji v kapitole La Grasa de las 

Capitales v praktické části práce.

15 MANZANO, Valeria. La era de la juventud en Argentina. Cultura, poítica y sexualidad desde Perón hasta 
Videla. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2017.
Viz také VILA, 1989.
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4 Teoreticko-konceptuální rámec

4.1 Teorie emocí

Výzkum emocí nabral v akademii poměrně rychlý spád pod vlivem kritických teorií16 v druhé 

polovině 20. století, které kromě změn paradigmat týkajících se genderu, etnicity a mocenských 

vztahů mezi kulturami zpochybnily také doposud dominantní západní nahlížení na emoce, čili 

osvícenskou  představu  chápající  emotivnost  jako  něco  ženského  (potažmo  zženštilého)  a 

necivilizovaného,  zatímco  zdrženlivost  v citech  byla  viděna  jako  znak  dodnes  oceňované 

chladné  mužské  racionality.17 V posledních  letech  se  vedou  debaty  o  různých  vědeckých 

přístupech  k emocím,  např.  kognitivní  psychologie  a  její  pojetí  emoce  jako  kognitivního 

návyku vs. antropologie, která emoce vnímá především jako něco kulturně podmíněného.18

Pro účely této práce jsem však shledala jako prakticky užitečnější teoretickou základnu, kterou 

nastínil profesor historie a kulturní antropologie na Duke University William M. Reddy v knize 

The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions. Kromě zhruba devadesáti 

stran teorie kulminujících do patnáctiřádkové pracovní definice, která se pokouší slovy sdělit, 

co to vlastně emoce je (badatelé a badatelky emocí se na tuto otázku často soustředí, já ji však  

nepovažuji  za klíčovou pro svůj výzkum; důležitější  než „rozseknout,“ zda emoce vzniká 

biologicky, kognitivně nebo kulturně, mi přijde způsob, jakým se projevují nebo neprojevují a 

vyjadřují nebo nevyjadřují, proč, kým, komu atd.), totiž vytváří teoretický rámec pro studium 

emocí v historii, jehož dva aspekty ukotvují moji analýzu. Těm se podrobněji věnuji v praktické 

části.

4.2 Sociální identita

Pojem sociální identity se ukázal pro tuto práci jako klíčový teprve při samotné analýze: během 

ní  totiž  vyšel  najevo  důraz,  který  zkoumané  texty  kladou  na  upevnění  „my,“  tj.  García, 

posluchači a posluchačky, potažmo celá argentinská rocková kultura, a naopak pochopitelně na 

vymezení se vůči „nim,“ tedy zbytku společnosti.

Pojmem identita se běžně rozumí prostě schopnost lidí vědět a rozumět tomu, kdo kým je.19 

Podle britského sociologa Richarda Jenkinse je sociální identita potom odvislá od dvou druhů 

klasifikace: za prvé, do které skupiny se řadí člověk sám, a za druhé, do jaké kategorie jej 

16 Feministické teorie, Critical Race Theory, Decolonial Theory atp.
17 EUSTACE, Nicole, LEAN, Eugenia, LIVINGSTON, Julie, PLAMPER, Jan, REDDY, William, ROSENWEIN, Barbara. 
AHR Conversation: The Historical Study of Emotions. The American Historical Review, prosinec 2012, vol. 117, 
no. 5, str. 1486-1531.
18 Ibid.
19 JENKINS, Richard. Social Identity. New York: Routledge, 3. vydání 2008. str. 5.
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zařazují druzí. Vychází při tom s jistými nuancemi ze Social Identity Theory (SIT) sociálních 

psychologů Henriho Tajfela a Johna Turnera. Ti chápou skupinu jako „společnost jednotlivců, 

kteří sami sebe pojímají jako členy jedné společenské kategorie,20 jsou emočně zainteresovaní 

do této společné sebedefinice a  dosahují  určité  míry konsenzu ohledně hodnocení  jednak 

skupiny  samotné,  jednak  jejich  členství  v ní.“21 Poukazují  dále  na  to,  že  konflikty  mezi 

jednotlivými  skupinami  nejen  vytváří  nepřátelské  vztahy  mezi  nimi,  ale  také  upevňují 

ztotožnění se členů se skupinou a posilují pozitivní pouto, které je k ní váže (sic!).22

Dále  v této  práci  pracuji  s Jenkinsovou  definicí  kolektivní  identity,  která  je  založená  na 

subjektivním vzájemném pocitu podobnosti mezi členy skupiny bez ohledu na to, jak vágní, 

arbitrární nebo i iluzorní se může zvnějšku zdát, a která současně predikuje jejich vidění světa: 

to je v rámci kolektivní identity rozděleno na my a oni. To, co nás (členy) k sobě přibližuje, 

oddaluje nás automaticky od nich (nečlenů).23 Tato mentalita se odráží v Garcíových textech 

jako jeden z nejčastějších motivů.

4.3 Subverse

Výrazy subverse nebo subversivní mají v běžné řeči (připustíme-li, že je kdo kdy použije mimo 

přednáškovou místnost) významy, které se všechny točí kolem podvratnosti, rozvratné činnosti 

nebo snah o rozklad – čili toho, co britský sociolog Dick Hedbige přisuzuje obecně jakékoli 

subkultuře24 – obvykle ve vztahu vůči nějakému systému nebo autoritě.

Pro  srozumitelnost  této  práce  je  však  potřeba  se  podívat  na  jedno  specifické  užití  slova 

subverse, přesněji řečeno jeho španělského ekvivalentu. La subversión (subverse) a zejména 

potom  el  subversivo  (doslova  subversivní  osoba,  tedy  rozvraceč,  buřič)  je  ve  slovníku 

argentinských oficírů v letech vojenské diktatury 1976-1983 klíčovým termínem.

La subversión, respektive figura rozvraceče státu členům junty totiž sloužila jako důležitý 

legitimizační prvek; díky němu existovala persona nepřítele, někoho, proti komu je potřeba 

bojovat a vůči komu lze vést skutečně válečnou rétoriku. Do kategorie subverse se v ideovém 

světě junty vešla jak guerrillová hnutí a reálný disent, tak i ta část obyvatel,  která nebyla 

v souladu s představou junty o pravých argentinských hodnotách byť jen svým vzhledem, 

20 Jenkins se vůči Tajfelovi s Turnerem vymezuje mimo jiné právě ve vágnosti, s jakou operují se slovy skupina a 
kategorie. Zatímco prví dva pojmy v podstatě libovolně zaměňují, Jenkins striktně odděluje skupinu (kterou si 
jedinec volí sám) a kategorii (kterou mu přisuzují druzí). JENKINS, 2008, str. 109, 112.
21 TAJFEL, Henri, TURNER, John. The Social Identity Theory of Intergroup Behavior. In Political Psychology. 
Psychology Press, 2004. str. 277-291.
22 Ibid.
23 JENKINS, 2008, str. 102.
24 HEBDIGE, Dick. Subculture: The Meaning of Style. Londýn: Routledge, 1979.
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chováním nebo životním stylem (generál a de facto president v letech 1976-1980 Jorge Rafael 

Videla vysvětlil krátce po vojenském převratu subversi jako „nejen to, co vidíme na ulici. Je to 

také boj mezi dětmi a rodiči, mezi rodiči a prarodiči. Není to jen zabíjení vojáků. Je to také 

veškerá  společenská konfrontace.“25)  Současně měla  válka  proti  subversi  nezanedbatelnou 

třídní motivaci vzhledem k již existujícímu konfliktu mezi převážně centristickou střední třídou 

a  peronizovaným  levicovým  dělnictvem26 vyšponovaným neoliberálním  ekonomickým 

plánem, který junta během své vlády implementovala a jež se u organizované pracující třídy a 

většiny běžných Argentinců a Argentinek těšil mimořádné nepopularitě.27

Využitím figury rozvraceče pro účely propagandy a legitimizace ze strany vojenské vlády se 

podrobněji zabývám v kapitole o dějinném kontextu. V rámci pojmového vymezení je primárně 

třeba mít na mysli, že když je řeč o subversi mimo kontext diskursu argentinské junty – jinak 

řečeno, když pojem používám já jakožto autorka této práce – myslí se jí skutečná intence 

podvracet některé nebo veškeré hodnoty dominantní kultury. Subverse tak, jak ji prezentuje a 

jak s ní operuje junta, je vágní, neurčitá představa o někom, koho bychom se měli obávat, ergo 

koho je opodstatněné a vlastně správné perzekvovat, mučit a vraždit.

4.4 Censura, autocensura

Censura je všeobecně známý pojem, jímž se rozumí zásah do nebo rovnou zákaz projevu 

v zájmu toho, co nějaká autorita považuje za vhodné a nevhodné. Encyklopedie Britannica 

definuje censuru příhodně jako „změnu, potlačení nebo zákaz mluveného nebo psaného textu, 

který je považován za subversi veřejného blaha.“28

Vztah Argentinské státní moci vůči novinám, rádiu, televizi a hudební i filmové distribuci je,  

mírně řečeno, matoucí. Argentinské vlády druhé poloviny 20. století se do svobody médií snaží 

zasahovat celkem konzistentně: viz třeba konflikt Juana Dominga Peróna s deníkem La Prensa

 zakončený expropriací deníku v roce 1951 nebo dekret z roku 1970, který stanovuje, že vláda je 

zodpovědná za usměrňování a kontrolu nad veškerým rádiovým i televizním vysíláním.29 Filmy 

i  písně  –  zejména  zahraniční  –  se  zakazují  rovnou  nebo  stahují  z distribuce  po  prvním 

25 MANZANO, 2017, str. 364.
26 CARASSAI, Sebastián. Ni de izquierda ni peronistas, medioclasistas. Ideología y política de la clase media 
Argentina a comienzos de los años setenta. Desarrollo económico, Abril-junio 2012, vol. 52, n. 205, pp. 95-117.
27 OSIEL, Mark. Constructing Subversion in Argentina’s Dirty War. Representations, Summer 2001, vol. 75, n. 1, 
pp. 119-158.
28 https://www.britannica.com/topic/censorship. (online. Cit. 23.10.2023).
29 KNUDSON, Jerry. The Argentine Press and the Dirty War, 1976-1983. Latin American Perspectives, Nov. 1997, 
Vol. 24, No. 6, pp. 93-112.
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uveřejnění ještě před pučem z 76. roku;30 po něm vzniká seznam zakázaných písní – zde se 

jedná primárně o censuru ve jméně morálky a zakazují se tedy hlavně skladby a filmy se 

sexuální tematikou. Podle několika novinových článků seznam zveřejnil COMFER (Comité 

Federal  de Radiodifusión)  roku 2009;31 články uvádějí  i  web COMFERu, kde údajně lze 

kompletní seznam najít. Odkaz se pokouším bez úspěchu spustit od srpna 2022, našla jsem 

ovšem sken části seznamu, na který se odkazují veškeré novinové články, jež o jeho odtajnění  

z roku 2009 informovaly.32

Všechny tyto informace ve mně vyvolávaly jen další otázky: no dobře, ale desky vycházely. 

Koncerty byly. Ve filmu Hasta que se Ponga el Sol (1973) dokumentujícím průběh festivalu 

BA Rock z roku 1972 je sice poměrně dlouhý záběr na zeď, na niž někdo napsal CONTRA LA 

CENSURA 11 ARTISTAS, 11 umělců proti cenzuře (obr. 2), o pár minut později ovšem 

přichází na stage Luis Alberto Spinetta za zvuku policejních sirén a s majáčkem na zádech 

v poměrně výmluvném gestu odkazujícím k raziím, které podle vzpomínek hudebníků i jejich 

posluchačstva rockové koncerty často ukončovaly. A ještě výmluvněji si po chvíli teatrálního 

zápasu majáček strhne ze zad, narovná se a kapela začne hrát.33

30 WILHELM, R. Dwight. Censorship in Argentina. International Social Science Review, Winter 1991, vol. 66, no. 
1, pp. 21-28.
31 Viz například server Infobae: https://www.infobae.com/2009/08/04/464323-todas-las-canciones-
censuradas-la-dictadura-militar/ (online. Cit. 23.10.2023).
32 Seznam zakázaných písní běhen vojenské diktatury. COMFER. Dostupné z: 
https://www.calameo.com/read/00270164911aaae4771eb (online zdroj, cit. 18.11.2023). 

33 https://www.youtube.com/watch?v=HkWN0CiOW4M. (online zdroj. cit. 23.10.2023).
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Obr 2. Contra la censura 11 artistas.

Dlouhou dobu, mnoho přečtených stran a jedno posezení u kávy s argentinskou přítelkyní Catou 

si vyžádalo, abych si uvědomila, co že tam nesedí: jako člověk vychovaný v českých reáliích 

mám o censuře představu,  která  (překvapivě)  neodpovídá realitě  země na opačném konci 

zeměkoule.

Censura v Argentině uplatňovala strategii teroru a buzerace vedoucí k auto-censuře. Ať šlo o 

konfiskaci celého nákladu časopisu, útoky na redakce, znemožnění přístupu k technickému 

vybavení, razie na koncertech, mizení novinářů nebo politický proces vyústiv  ve věznění a 

mučení šéfredaktora deníku La Opinión Jacoba Timermana,34 moc správně předpokládala, že 

noviny, filmová studia a nahrávací společnosti stejně jako konkrétní lidé v nich pracující sami 

upraví svůj projev prostě ze strachu. To nicméně neznamená, že jej – přinejmenším někteří – 

neupravili způsobem, kterým i tak řekli, co chtěli. Slovy Charlyho Garcíi: „De repente me 

decían: está la dictadura, no podés decir eso, y yo lo decía de alguna manera.“35

4.5 Rock nacional argentino

Snaha  rock  nacional  definovat  čistě  pomocí  jeho  hudebních  rysů  se  záhy  ukazuje  jako 

bezpředmětná.  Zopakujeme-li  nejčastější  charakteristiky,  skrze  něž  se  argentinský  rock 

vysvětluje, uslyšíme následující:

a) Jedná se o rockovou hudbu zpívanou argentinskými hudebními tělesy

b) většinou ve španělštině, a zároveň

c) o fúzi rocku s tradiční argentinskou hudbou a dalšími žánry.36

To všechno je sice pravda, a přece nic z toho neposkytuje uspokojivý obrázek toho, co rock 

nacional znamená. Navíc taková charakterizace, místo aby na otázky odpovídala, spíše dává 

vzniknout dalším. Co to vůbec je, rocková hudba? Tři kytary a bicí? Který hudební žánr v sobě 

nemíchá různé prvky, zvláště zůstává-li pouslouchaný delší dobu? Co to je tradiční argentinská 

hudba? Tango, „nejargentinštější“ hudba vůbec, to není setkání milongy, původem argentinské, 

avšak  zrozené  ze  základu  španělského  flamenca,  afroargentinského  a  afrouruguayského 

candombe a kubánské contradanzy? A to není fúze?37

34 KNUDSON, 1997, WILHELM, 1991.
Kausa Timerman proběhla již za vojenské diktatury a dosahuje tak největší extremity co do úrovně použitého 
násilí.
35 MARCHI, 2013. str. 21.
Najednou mi říkali: je diktatura, tohle nemůžeš říkat, ale já to nějakým způsobem říkal.
36 VILA, 1989.
37 COLLIER, Simon. The Life, Music and Times of Carlos Gardel. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1989. 
str. 55. Viz také GOERTZEN, Chris, AZZI, María Susana. Globalization and the Tango. Yearbook for Traditional 
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Rozhoduje španělština? I kdybychom ponechali stranou výjimky (např. skupinu Sumo vedenou 

Lucou Georgem Prodanem, Italo-Skotem, který se v Argentině usadil  v roce 1980),  vážně 

můžeme  hudbu,  která  v závislosti  na  konkrétním tělesu  a  časovém období  pojímá  prvky 

rokenrolu,  blues,  popu,  symfonického  rocku,  punku,  jazzu,  folku  severoamerického  i 

argentinského, heavy metalu, new wave, reggae, folku, ska, samby, tanga a dalších žánrů38 

sloučit do jedné kategorie na základě toho, že vznikla na území Argentinské republiky a je-li  

otextovaná, pak většinou ve španělštině?

Pablo Vila v článku, jež si klade za cíl vystihnout, co to argentinský rock nacional vlastně je,  

vychází  z definice  žánru  dle  brazilo-italského  muzikologa  Franca  Fabbriho  a  britského 

producenta Iaina Chamberse: „A musical genre  is a set of musical events, real or possible, 

whose course is regulated by a definite arrangement of socially accepted rules.“39 Z této pozice 

Chambers označuje rock nacional za antižánr, ve kterém neexistují pevná pravidla ohledně 

toho, co je a není rock, jelikož jeho tvůrci jej neustále posouvají někam dál.40

Vila dále argumentuje, že pro uchopení významu argentinského rocku je třeba na něj nahlížet  

nikoli  striktně  z hlediska  hudby,  nýbrž  především  jako  na  sociální  hnutí. Rock  nacional 

pochopitelně  nemá  jednotnou  ideologii,  kterou  by  se  řídili  úplně  všichni  jeho  tvůrci  i  

posluchačstvo. Můžeme vymezit dvě stálice: pacifismus, dělení světa na my a oni a s tím 

souvislé vymezování se vůči establishmentu – tedy konflikt s jinou sociální skupinou, který 

popisují Tajfel s Turnerem. Už v 60. letech se ovšem odehrávají reálné půtky mezi skupinami 

Manal a Almendra kvůli tomu, že Manal, kteří hrají blues a zpívají protestní texty se sociální  

tematikou, se považují za autentické rockery pro pracující třídu (sic!) a Almendře se vysmívají 

kvůli hudbě mísící rock s folkem, tangem a jazzem i kvůli Spinettovým intimním, lyrickým 

textům – to vše totiž nejen členové Manalu považují za muziku komerční, středostavovskou a 

neautentickou.41 Tedy máme tu konflikt uvnitř  skupiny, respektive její  rozdělení na menší 

frakce.

Přesto však existuje jeden aspekt, z jehož hlediska jsou skutečně všichni rockeři tzv. jedna 

banda.  Tímto  sjednocujícím  faktorem  se  stává  nejprve  averze  a  podezřívavost  většinové 

Music. 1999, vol. 31. str. 67-76.
Pojmem fúze zde myslím fúzi hudební, tj. míšení různých, doposud odděleně fungujících žánrů.
38 VILA, 1989.
39 FABBRI, Franco, CHAMBERS, Iain. What Kind of Music? Popular Music, vol. 2, str. 131-143.
Hudební žánr je soustava hudebních událostí skutečných nebo možných, jejichž chod je určován jednoznačně 
uspořádanými a společensky přijímanými pravidly.
40 VILA, 1989.
41 Ibid.

21



společnosti  vůči rocku a mládeži jako takové od přelomu 60. a 70. let42 a následně, ještě 

intenzivněji,  Videlův puč z  roku 1976.  Jak popisuji  níže  v kapitole  o dějinném kontextu, 

s nástupem vojenské diktatury se z mládeže stává přímý cíl represe: 67% všech zmizelých bylo 

v okamžiku zmizení mezi 18 a 30 lety.43 Zatímco studentské a politické mládežnické organizace 

postupně  mizí,  rockové  hnutí  nejenže  zůstává,  ale  stává  se  něčím,  co  přesahuje  hranice 

hudebního vkusu. Poslouchat určité desky a chodit na určité koncerty nyní znamená protestovat 

a bojovat o svoji identitu.44

4.6 Intertextualita
Profesor rétoriky na univerzitě v Miami James E. Porter definuje intertextuální princip tak, že 

„nezřídka, možná vždycky a pokaždé, se texty odkazují na jiné texty a vlastně na nich zakládají 

svůj význam. Všechny texty jsou vzájemně provázané: rozumíme textu jen do té míry, do jaké 

rozumíme jeho předchůdcům.“45 Američtí antropologové Richard Bauman (Indiana University) 

a Charles Briggs (Berkeley) potom hovoří o historických asociacích spojených s jednotlivými 

žánry a o očekávání, která na ně na jejich základě klademe („přísloví a pohádky mají zvuk 

tradiční minulosti, zatímco e-mail je spojený s ultramodernitou.“), a dále uvádí, že „žánry nesou 

společenské ideologické a politicko-ekonomické konotace […] mohou být spojeny s různými 

skupinami definovanými na základě genderu, věku, společenské třídy, povolání a podobně.“46

4.7 Alegorie, metafora

O  alegorii  profesor  literatury  Bainard  Cowan  (University  of  Dallas)  uvádí  –  vycházeje 

z Waltera  Benjamina – že mění  věci  na znaky a  že  v ní  symbolická reprezentace vytváří 

intuitivní  a  povšechné  povědomí  o  nějakém  větším  celku,  Cowanovými  slovy  o 

„transcendentním  absolutnu.“47 Mara  Favoretto  méně  dramatickým  jazykem  rozvádí 

Benjamina podobným způsobem: alegorie má u ní  oproti  symbolu tu výhodu, že zatímco 

symbol je statický, v alegorii vznikají významové vrstvy.48

42 MANZANO, 2014, VILA, 1989.
43 VILA, CAMMACK, 1987.
44 VILA, 1989.
45 PORTER, James E. Intertextuality and the Discourse Community. Rhetoric Review, vol. 5 no. 1, 1986, str. 34-
47.
46 BRIGGS, Charles, BAUMAN, Richard. Genre, Intertextuality, and Social Power. Journal of Linguistic 
Anthropology, prosinec 1992, vol. 2 no. 2, str. 131-172.
47 COWAN, Bainard. Walter Benjamin’s Theory of Allegory. New German Critique, winter 1981, no. 22, str. 109-
122.
48 FAVORETTO. str. 160-161.
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Metaforu literární teoretik Jonathan Culler definuje jako prostředek, který „s něčím nakládá, 

jako by to bylo něco jiného.“ Současně se také podle něj jedná o „základní způsob poznání: 

poznáváme věci tak, že na ně nějak nahlížíme.“49

Z toho můžeme odvodit vztah metafory a alegorie jako jakéhosi mladšího a staršího bratra:  

metafora vzniká, pokud nějakou věc nahlížíme jako něco jiného, alegorie je potom celým 

shlukem, světem věcí, které jsou ukazovány a viděny jako jiné než ve skutečnosti.

5 Metodologie

V praktické části uplatňuji metodu tematické analýzy, která je druhem kvalitativního výzkumu. 

Na úvod řekněme, proč jsem nezvolila výzkum kvantitativní: jakkoli mohou být metody jako 

kvantitativní analýza obsahu užitečné, hodí se pro jiný typ pramene, protože kvantitativní 

výzkum nebere – ani nemůže brát – totiž v potaz latentní (ačkoli třeba velmi podstatné) vzorce  

v textu přítomné50 a váha jedinkrát vysloveného refrénu je mimo jeho rozlišovací schopnost. 

Kdybych analyzovala trendy a vzorce v hudebních textech pouze podle počtu výskytů, vypadlo 

by z analýzy téma zastoupené sice všehovšudy třemi výskyty na jediné desce, co do obsahu 

však zcela kontrastní vůči trendu, který se na předchozích deskách objevoval,  a především 

relevantní vzhledem k společenským okolnostem obklopujícím vznik alba. Domnívám se, že 

takový výzkum by za mnoho nestál.

Důvodem, proč jsem zvolila právě tuto metodu, je zejména její pružnost. Tematická analýza 

spočívá v tom, že se jednotky dat zakódují podle sdělení; příbuzné kódy se následně seskupí do 

témat, která se potom hodnotí a třídí podle relevance, vnitřní koherence a smysluplnosti ve 

vztahu ke korpusu. Výsledkem analýzy je přehled nejvýznamnějších témat v korpusu jako i 

jejich představení, vysvětlení a interpretace. Lze ji uplatnit – a uplatňuje se – na psychologický 

výzkum užívající dotazníky,51 etnografické rozhovory52 nebo dětskou literaturu.53

Co se návodu „krok za krokem“ týče, čerpala jsem hodně z článku Using Thematic Analysis in 

Psychology profesorek psychologie Virginie Braun (University of Auckland) a Victorie Clark 

(University of the West of England). Metodu upravuji samozřejmě na míru pramenu: ještě před 

49 CULLER, Jonathan. Literary Theory: A Very Short Introduction. New York: Oxford University Press, 2000. str. 
71.
50 ATKINSON, Joshua D. Journey Into Social Activism: Qualitative Approaches. New York: Fordham University 
Press, 2017. str. 84-85.
51 BRAUN, Virginia, CLARKE, Victoria. Using Thematic Analysis in Psychology. Qualitative Research in Psychology, 
no. 3 (2006), str. 77-101.
52 ARONSON, Jodi. A Pragmatic View of Thematic Analysis. The Qualitative Report, vol. 2 no. 3, 1994.
53 HUTHWAITE, Motoko Fujishiro. Japanese Values: A Thematic Analysis of Contemporary Children's Literature. 
Japanese Journal of Religious Studies, vol. 5 no. 1 (březen 1978), str. 59-74.

23



začátkem a dále i v průběhu analýzy jsem se co nejblíže seznámila s dobovými reáliemi a 

jazykem, aby mi neušel význam některých narážek; stejně tak jsem se pokusila (pokud byla tato 

informace  k dispozici)  obeznámit  se  způsobem,  jakým  tu  či  onu  skladbu  interpretovala 

argentinská veřejnost, případně jak ji interpretuje dnes (k tomuto účelu mi dobře posloužily jak 

akademické texty, tak zejména články hudebních serverů; dále dokumentární filmy o rocku 

nacional a v neposlední řadě také blogy interpretující význam písňových textů). Při každé četbě 

jsem znovu zvažovala, jestli význam připisovaný té či které metafoře je skutečně správný, 

potažmo který, když jich bylo více, má větší váhu. Jinak jsem postupovala podle základních 

pravidel metody.

Nejprve jsem u každého jednotlivého alba identifikovala kódy. To v praxi vypadalo tak, že jsem 

si  všechny  texty  přepsala,  vytiskla  a  obvykle  za  opakovaného  poslechu  celé  desky 

z jednotlivých veršů vytvářela kódy (obr. 3).
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Obr. 3. Kódy textu skladby „Juan Represión.“

U některých větších témat s velkým množstvím subtémat jsem kreslila pro vlastní pohodlnější 

orientaci tematické mapy pro samotná témata, např. u témat diktatury a změny na desce Clics  
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Modernos. Toho však většinou nebylo zapotřebí a vystačila jsem si s tematickou mapou pro 

celé album.

Obr. 4. Tematická mapa alba La Grasa de las Capitales.

Opět pro přehlednost jsem potom založila pro každé téma textový soubor, do nějž jsem vypsala 

případná subtémata a všechny jeho jednotlivé výskyty. Na obrázku 5 příklad takového souboru. 

Jedná se o téma represe na albu Bicicleta.

Většinou už při čtení třetí čtvrté skladby v rámci jednoho alba začala vznikat kandidátní témata; 

ta jsem po kódovací fázi zhodnotila a buď zařadila do tematické mapy, nebo odsunula na okraj 

pro případ potřeby či vyřadila úplně (jak lze vidět na obr. 5: subtéma sospechas jsem nakonec 

zhodnotila jako málo významné jak kvantitou, tak povahou).
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Obr. 5. Seznam výskytů u tématu represe na desce Bicicleta.

Tento proces zachycují kapitoly praktické části nazvané jmény jednotlivých desek (viz kapitoly 

8.1.1. až 8.1.5.). V závěrečné diskuzi poté shrnuji korpus a jeho témata jako celek. Uvedené 

materiály  jsou  součástí  mého  archivu  a  sloužily  spolu  s  korpusem  písní  k  vypracování 

analytické části práce. Jak vidno z teoretického a konceptuálního rámce, čerpám pochopitelně 

nejen z historie, ale také z vědeckých disciplín přilehlých, jmenovitě sociologie, muzikologie a 

svým způsobem i  literární  vědy.  Proto  také  používám terminologii  s literární  analýzou  a 

muzikologií spojenou.

6 Dějinný a společenský kontext

V této části vycházím zejména z rozsáhlé práce The Modern Latin America historika Thomase 

Skidmora  a  z publikace  zadané  argentinským  ministerstvem  školství  a  vypracované 

profesorkou  sociologie  Maríou  Celeste  Adamoli,  která  se  pokouší  pochopit  poslední 

argentinskou  vojenskou  diktaturu.  V části  představující  zevrubnou  historii  rockové  hudby 

v Argentině potom čerpám primárně z několika prací historičky Valerie Manzano. Dále se 

opírám o menší,  úžeji  zaměřené  články  a  v neposlední  řadě  také  o  dobové  dokumenty  a 

periodika. 
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6.1 Historický kontext

V následující kapitole představím nejprve politický vývoj Argentiny v období předcházejícím 

Garcíovu hudební kariéru, ovšem jistým způsobem formativním pro jeho názory, identitu a 

kulturní příslušnost, tedy vojenskou diktaturu známou jako Argentinská revoluce mezi lety 

1966 a 1973. Dále se zaměřím na dějinný a společenský kontext v časovém úseku 1974-1983, 

tedy období, v němž jsou postupně vydávána alba, která tvoří předmět zkoumání této práce.

6.1.1 Morsas y tortugas

Název této podkapitoly  odkazuje k přezdívce La Morsa, kterou obdržel generál Juan Carlos 

Onganía  od  humoristického časopisu  Tía  Vicenta:  morsa  ve  španěltšině  znamená mrož  a 

přízvisko nepřekvapivě odkazuje k Onganíovým knírům.54 Roku 1980, tedy hluboko ve špinavé 

válce, kterou tehdejší vojenská vláda vedla proti vlastním občanům, García Onganíovo období 

reflektoval ve skladbě „Canción de Alicia en el País“ z alba Bicicleta se skupinou Serú Girán:

No cuentes lo que viste en los jardines

El sueño acabó

Ya no hay morsas ni tortugas55

Argentina 70. léta začala ve vojenském režimu, prožila krátké období demokracie a zakončila je 

opět vojenskou diktaturou. Toto poslední období vlády vojenské junty započaté roku 1976 se 

stalo doposud nejbrutálnější vojenskou diktaturou v novodobých argentinských dějinách.

Vojenská vláda vedená generálem Onganíou se dostala k moci pučem roku 1966. Navazovala 

na  precedens  vojenských  intervencí  do  argentinské  politiky  z předchozích  let;  zásadním 

odlišením však byla snaha restrukturovat zem a převychovat celou společnost prostřednictvím 

systému, jež argentinský politolog Guillermo O’Donnell nazývá „byrokratický autoritarismus,“ 

a charakterizuje jako reakci elit na vstup lidových mas do politiky. V souvislosti se zpomalením 

rozvoje již nebylo v Argentině 60. let možné nižší třídy společnosti politicky deaktivizovat 

skrze nějakou ekonomicky výhodnou výměnu, pročež se vlády tento systém uplatňující musely 

uchýlit k represi.56 Byrokraticko-autoritářské řešení Onganíova režimu posléze použila v 70. a 

80. letech v ještě radikálnější míře junta vedená generály Videlou, Violou a Galtierim.

Samozvaná Argentinská Revoluce z roku 1966 si dala za cíl podchytit a odstranit samotné jádro 

argentinských  problémů  a  znovu  zavést  v zemi  pořádek:  jednak  stabilizovat  ekonomiku 

54 FAVERO, Bettina, MOSIEWICKI, Francisco. La Revolución Argentina es cosa seria: el humor político en la 
coyuntura del golpe de estado de junio de 1966. Diacronie. Studi de Storia Contemporanea, duben 2015, n. 24.
55 Nevyprávěj, cos viděla v zahradách / sen skončil / už nemáme mrože ani želvy
56 O’DONNELL, Guillermo. Modernization and Bureaucratic-Authoritarianism: Studies in South American Politics. 
Berkeley: Institute of International Studies, 1973.
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(letimotiv soudobých argentinských dějin) a změnit k lepšímu celou argentinskou společnost,57

 jednak  se  zbavit  zkorumpovaných  civilních  politiků  v rámci  dobra  země.58 Onganíův 

ekonomický program byl sice nejúspěšnějším od konce 2. světové války, politicky se však 

jednalo o naprosté selhání. Proti režimu se vytvořila opozice jak ze strany pracující třídy, tak od 

revoluční levice. Ta na teror režimu reagovala opět terorem, únosy a vraždami, a udělala 

z politického násilí novou argentinskou každodennost.59 Stejně tak snahy vojenské diktatury 

nadobro skoncovat s peronismem se setkaly s neúspěchem: Perón z exilu podporuje levicové 

guerrilly animujícími vzkazy, zatímco argentinská společnost opět začíná vidět v peronismu 

poslední  možnost,  která  může  vyřešit  problémy  jejich  země  bez  použití  hrubé  síly.60 

V následujících třech letech Onganíu střídají generálové Levingston a Lanusse – poslední z této 

trojice znovu se rozhoduje pro novou politickou dohodu, znovu legalizuje peronistickou stranu, 

umožňuje Juanu Domingu Perónovi návrat z exilu a vypisuje na březen 1973 volby.61

6.1.2 Chaos, demokracie

Když v těchto volbách kandidoval na prezidenta Héctor Cámpora, všem bylo poměrně jasné, že 

se jedná pouze o krátkodobé prozatímní řešení, které má především připravit půdu (rozuměj 

zorchestrovat  přechod k demokracii  a  zrušit  zákaz Juanu Domingu Perónovi  ucházet  se o 

prezidentský post) pro Perónův oficiální návrat do argentinské politiky. A tak se také stalo: v zář

í roku 1973 dvojice Perón – Perón (na vicepresidentku kandidovala Perónova druhá žena María 

Estela Martínez de Perón) získala necelých 62% hlasů.62

Argentina nicméně nedostala šanci zjistit, zda ji nový ekonomický plán a náhlý obrat ve vztahu 

k revoluční levici (kterou začal Perón brzy po nástupu náhle perzekvovat63) skutečně vynese z 

nesnází, protože starý a nemocný Perón roku 1974 zemřel a byl nahrazen vicepresidentkou 

Maríou Estelou, jíž Argentinci a Argentinky familierně přezdívali Isabel nebo La Isabelita.

57 SKIDMORE, Thomas, SMITH, Peter. Modern Latin America (6th edition). New York, Oxford: Oxford University 
Press, 2005. str. 94.
58 BRENNAN, James, CORDILLO, Mónica. Working Class Protest, Popular Revolt, and Urban Insurrection in 
Argentina: The 1969 „Cordobazo“. Journal of Social History, vol. 27, n. 3 (spring 1994).
59 SKIDMORE, str. 95.
60 Ibid, str. 96.
61 BRENNAN, CORDILLO.
62 Peron and Wife Win in Argentina. The New York Times: September 24, 1973. Online zdroj. Dostupné z: 
<https://www.nytimes.com/1973/09/24/archives/peron-and-wife-win-in-argentina-majority-is-more-than-
61backers.html> (cit. 1/7/2023)
63 SKIDMORE, str. 97.
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Vypůjčím-li si Skidmorova slova, Isabel nebyla Evita64. Kombinace podléhání nátlaku členů 

vlády, Isabeliných vlastních chaotických rozhodnutí, názorovým půtkám v rámci peronistické 

reprezentace, pokračujících teroristických útoků levicových guerrill následovaných odvetami 

ze strany pravicových skupin a nové ekonomické krize dovedla Argentinu v roce 1976 do stavu, 

kdy armáda opět usoudila, že je na čase zasáhnout, a že navíc intervenci většina obyvatelstva  

s úlevou přivítá.65

6.1.3 Proces národní reorganizace

Poslední argentinská diktatura si zasluhuje dle mého soudu velmi podrobný popis, protože se 

svou  podstatou  vymyká  středoevropské  představivosti.  Tzv.  El  Proceso  od  ostatních 

vojenských diktatur neodlišuje represe, cenzura, míra násilí ani „mizení“ obyvatel. Co z období 

1976-1983 dělá bezprecedentně traumatickou kapitolu argentinských dějin je  systematická 

povaha výše uvedeného. Vojenská junta svůj program uváděla v platnost tak, že uvrhla v teror a 

paralýzu celou společnost a zpřetrhala tak vazby mezi lidmi;66 současně se nejednalo o ojedinělé 

excesy, tento teror byl aplikován opět konstantně a systematicky (viz níže). V neposlední řadě 

pak El Proceso „vyniká“ mezi diktaturami tím, že násilí a porušování lidských práv spáchané  

v jeho jméně se vymykalo i samotnému právnímu rámci, který si junta vytkla. Příkladem této ze 

řetězu utržené, netrestané zvůle jsou tajná detenční centra, jak koneckonců vypovídá tento jejich 

všeobecně přijímaný název – koncentrační tábory nepřipouštěla ani fiktivní legalita vojenského 

režimu.67

Vojenská diktatura, která vstoupila do podvědomí pod názvem Proceso de Reorganización 

Nacional (Proces národní reorganizace) nebo zkráceně jen El Proceso, Proces, trvala od puče 

roku 1976 do předání moci do rukou civilní vlády v roce 1983. Název vypovídá o její povaze: 

cílem  junty  přiznaným  a  přímo  deklarovaným  v dokumentu  obsahujícím  vysvětlení  a 

ospravedlnění zásahu vojáků do politiky, program její vlády i způsoby, jak jej naplnit, totiž bylo 

skutečně překopat ze základu argentinskou společnost, eradikovat její subversivní elementy, 

navrátit státu hodnoty potřebné k jeho vedení a znovunastolit integritu a křesťanskou západní 

morálku argentinského národa.68 Roku 1977 potom ministr financí José Alfredo Martínez de 

Hoz na mezinárodní měnové konferenci v Mexiku hovoří o plánu „transformovat politickou a 

64 Eva Perón, rozená Duarte, manželka Juana Peróna a první dáma během jeho prvního prezidentského období 
1946-52. Ačkoli nezastávala oficiální funkci, byla velmi politicky činná a podle některých stála ze značné části za 
Perónových politickým úspěchem.
65 SKIDMORE, str. 98.
66 Tedy splnila přinejmenším v prvním roce svého trvání základní definiční požadavky, které klade Hannah 
Arendt na pojem totalita. ARENDT, Hannah. The Origins of Totalitarianism. New York: Harvest, 1971.
67 ADAMOLI, María Celeste. Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina : preguntas, respuestas y 

propuestas para su enseñanza. Buenos Aires: Ministerio de la Educación de la Nación, 2014. str. 25.
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ekonomicko-sociální strukturu, kterou země měla posledních 30 let,“69 a ve své knize Základy 

moderní  Argentiny z roku  1981  píše,  že  „bylo  třeba  transformovat  institucionální, 

administrativní a podnikové normy a rámce; politiku, metody, návyky a samotnou mentalitu 

soukromých i veřejných ekonomických činitelů.“70

Proces byl, stejně jako u jiných vojenských diktatur v Latinské Americe (viz případ Chile nebo 

Brazílie), od počátku koncipován tak, že po úspěšném dosažení svých cílů junta opět předá moc 

do rukou civilní vlády, a měl mít tři fáze: 1) převzetí moci, 2) institucionální reorganizace, a 3) 

konsolidace. Součástí poslední fáze mělo být právě navrácení moci civilům.71

Junta současně stanovila kroky (pamatujíce na všechny aspekty argentinského života a hledíce 

na krátkodobý, střednědobý i dlouhodobý horizont), kterými svých cílů hodlala dosáhnout. 

Kromě okamžitých, klasicky pučových záležitostí72 typu zrušení  legislativní moci na všech 

úrovních, kontrola nad sdělovacími prostředky nebo rozpuštění Nejvyššího soudu a soudů 

vyšších instancí sem spadá také ekonomický plán, plán na reorganizaci (nebo v tomto případě 

spíše co největší potlačení) odborů, plán zahraniční politiky, vzdělávání a konečně plán kroků 

potřebných k obnovení tradičních argentinských hodnot.73 Klíčové slovo však obsahuje bod 1.6. 

programového prohlášení Procesu:

Zintenzivnit v souladu s aktivitou vlády boj proti subversi.74

Jak jsem předeslala v kapitole o subversi jakožto pojmu, je jí  zde slovy generála Jorgeho 

Rafaela Videly myšlen všechen společenský konflikt, a rozvracečem tedy mohl být prakticky 

kdokoli, na koho státní moc ukázala prstem. Vojenská vláda byla v prosazování svých vizí 

natolik radikální, že jak diskursem ve vládních prohlášeních, tak činy cílila na úplnou likvidaci 

jednak  veškeré  skutečné  i  domnělé  rozvracečské  aktivity,  jednak  na  eradikaci  pouhého 

pomyšlení na bouření se v mysli někoho, kdo by sám o sobě třeba „subversivo“ nebyl. Bez 

servítku se na toto téma vyjádřil na oficírské večeři v roce 1977 tehdejší gubernátor provincie 

Buenos Aires Ibérico Saint Jean:

68 Junta Militar: Documentos Básicos y Bases Políticas para el Proceso de Reorganización Nacional. Buenos 
Aires: Junta Militar, 1980. Archiv Biblioteca Nacional para Maestras y Maestros, Buenos Aires. Online zdroj. 
Dostupné z: http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL000162.pdf (cit. 11.7.2023).
69 ADAMOLI, str. 20.
70 MARTÍNEZ DE HOZ, José Alfredo. Bases para una Argentina Moderna 1976-1980. Buenos Aires: Compañía 
Impresora Argentina S.A., 1981. str. 236.
71 Junta, 1980.
72 Viz případy svržení Allendeho vlády v Chile roku 1973 (SKIDMORE, 133) nebo zbavení moci presidenta 
Goularteho v Brazílii roku 1964 (Ibid, 172).
73 Junta, 1980.
74 Ibid.
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„Nejdřív zabijeme všechny rozvraceče, potom zabijeme jejich spolupracovníky, potom jejich sympatizanty,  

vzápětí ty, kdo zůstávají lhostejní, a nakonec zabijeme ty, co se bojí.“75

Uveďme  odlišný  příklad  exaltovanosti,  se  kterou  vnímala  junta  svoje  poslání  napravit 

Argentinskou republiku a ospravedlňovala své zločiny: výrok generála Videly, toho času de 

facto prezidenta Argentiny, na tiskové konferenci v prosinci roku 1979, když odpovídal na 

otázku týkající se zmizelých osob. Absence Saint Jeanovy přímočarosti je vzhledem k veřejné 

povaze Videlova projevu nabíledni.

„[…] Protože přesně tohle se stalo v rámci obrany lidských práv argentinského národa, která byla vážně  

ohrožena agresí subversivního terorismu, jenž měl záměr změnit náš způsob života, způsob života  

inspirovaný právě křesťanským viděním světa, kde se člověk může úplně, svobodně a důstojně uplatnit. To  

nám chtěli vzít. A my bojovali, abychom tomu zabránili.“76

Přinejmenším v prvních letech vojenské diktatury však junta mohla spoléhat na podporu střední 

třídy, která v té době tvořila většinu argentinské společnosti. Důvody pro její většinou tichý a 

někdy i  hlasitý  souhlas  jsou  směsicí  únavy,  obav a  pragmatismu –  únavy z mnohaletého 

politického i ekonomického chaosu, obav z partyzánského násilí a důvěře, že tento puč bude 

opravdu poslední a že junta a její byrokraticko-autoritářské řešení přinese konečně Argentině 

klid, pořádek a mír.77

Kombinací prosté síly a částečné podpory obyvatelstva tedy junta mohla zavádět svůj program 

do praxe beze strachu z následků. Ministr financí Martínez de Hoz zavedl okamžitě neoliberální 

stabilizační  program, který zhruba do roku 1980 dokázal  srazit  inflaci  na „jen“ 88%. Na 

politickém poli bylo zcela jasným plánem z něj odstranit teroristy, dále pak zredukovat veřejný 

sektor a upravit vztahy dělnictva, obchodu a státu.

Jak už bylo řečeno výše, převýchovu argentinské společnosti vojenská vláda svěřila do rukou 

násilí a teroru. Fenomén desaparecidos – lidí unesených vládou a následně doslova zmizelých  

z povrchu zemského – je nejspíš nejznámějším dědictvím Procesu. Únosy se jeden druhému 

vzájemně velmi podobaly – vozidlo nejčastěji typu Ford Falcon zaparkovalo většinou v noci 

před domem oběti, dovnitř vtrhla skupina lidí, před očima rodiny odvlekli oběť do auta, byt 

vyplenili a odjeli. Dále už o oběti nikdy nikdo neslyšel.

75 Murió Saint Jean, el que quería matar a todos. Deník Página 12, sobota 6. října 2012. Online zdroj. Dostupné 
z: https://www.pagina12.com.ar/diario/ultimas/20-205033-2012-10-06.html (cit. 13.7.2023).
76 Excerpt tiskové konference de facto prezidenta Jorgeho Rafaela Videly 13. prosince 1979 v Bílém salonu Casa 
Rosada. Online zdroj. Dostupné z: https://www.youtube.com/watch?v=ueFt60NGZoc (cit. 13.7.2023).
77 SKIDMORE, str. 99.
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O případech zmizelých podrobně reportuje Sabatova zpráva (po demokratizaci byla založena 

CONADEP,  Národní  komise  pro mizení  osob,  se  spisovatelem Ernestem Sabatem v čele. 

Výsledek jejich investigace je taky znám pod názvem  Informe Nunca Más),  stejně jako o 

případech mučení, vražd, odebírání dětí matkám nebo tajných detenčních center, kam byli 

zmizelí před svou smrtí někdy transportováni a následně zde mučeni.78

Na přesném počtu obětí diktatury není samozřejmě možné se shodnout. CONADEP původně 

uvedla  zhruba  9  000  lidí,  Skidmore  odhaduje  něco  přes  10  000  lidí,79 Manzano  a  různé 

lidskoprávní organizace však hovoří o 30 000 osob.80

Plán ekonomické stabilizace ministra Martíneze de Hoz fungoval, jak padlo výše, zhruba do 

roku 1980; potom se inflace opět dostala nad hranici 100%, a v roce 1981 stály reálné mzdy na 

hodnotě nižší, než roku 1970. Téhož roku skončil ve funkci generál Jorge Rafael Videla, který 

prezidentský post vykonával od puče, a předal moc generálu Robertu Violovi. Ten v úřadu 

vydržel  necelý  rok,  než  zkraje  roku 1982 ronvěž složil  funkci  a  byl  nahrazen generálem 

Leopoldem Galtierim.  Ten se  rozhodl  tísnivou ekonomickou situaci  a  únavu obyvatelstva 

režimem, který nesplnil, co sliboval, vyřešit vojenskou operací dnes proslulou jako válka o 

Falklandy/Malvíny – v naději, že znovuzískáním ostrovů o populaci 1 800 lidí a 600 000 ovcí 

vybudí v Argentincích a Argentinkách patriotismus, který zastíní nespokojenost s neveselou 

situací doma. Falklandy/Malvíny nicméně setrvaly britským územím a protivládní demonstrace 

na sebe nenechaly dlouho čekat. V červenci 1982 Galtieriho vystřídal generál ve výslužbě 

Reynaldo Bignone, který slíbil vypsat pro rok 1983 volby a roku následujícího návrat civilní 

vlády, a Argentinu čekala fáze demokratizace.81

6.2 Rocková kultura v Argentině

V této kapitole ve zkratce shrnuji vývoj argentinské rockové hudby a nastiňuji polohu, kterou 

rocková subkultura zaujímala v argentinské společnosti 70. let.

6.2.1 El bichito del rock: nástup a rozšíření žánru

Valeria Manzano ve své monografii zaměřené na mladou kulturu Argentiny 50.-70. let 20. 

století popisuje, že severoamerická rocková hudba se k argentinským uším naplno dostává 

skrze tzv. teenpics (nízkonákladové snímky cílené na mladé publikum) v lednu roku 1957, kdy 

78 CONADEP: Informe „Nunca Más“, 1984. Online zdroj. Dostupné z: 
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-CONADEP-Nunca-mas-
Indice.htm#C1 (cit. 17.7.2023).
79 SKIDMORE, str. 101.
80 MANZANO, 2017.
81 SKIDMORE, str. 100-101.
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jsou zrušena peronistická omezení importu zahraničních filmů. V teenpics totiž rock často 

zazníval – nejmarkantnějším příkladem je asi Brooksova Blackboard Jungle, v níž přes úvodní 

titulky hraje „Rock Around the Clock“ Billa Haleyho. Argentinská mládež začíná masově 

chodit  do  kina,  stejně  tak  začíná  ve  velkém  poslouchat  novou  severoamerickou  hudbu. 

Manzano dále popisuje, že pobouřené reakce rodičů na sebe nenechají dlouho čekat – ještě 

téhož roku je ve veřejných prostorech Buenos Aires zakázáno tančit rock. Netřeba říkat, že se 

zákaz u buenosaireské mládeže netěšil přílišnému respektu.82

Bylo to však až v polovině 60. let, kdy se z tvůrců, tvůrkyň, posluchačů a posluchaček rockové 

hudby  stalo  samo  sebe  si  uvědomující  hnutí.83 Po  prvotní  fázi  v  modelu  přejímání 

severoamerických hitů Billa Haleyho, Paula Anky a dalších, buď zpívaných v angličtině a 

s názvy přeloženými do španělštiny, nebo ve španělském přebásnění, přichází na přelomu 50. a 

60. let  další  etapa vývoje argentinské rockové hudby, v rámci níž mezi mládeží souběžně 

nabírají na popularitě jednak rock a twist, jednak argentinská folklorní hudba. Mládež přijímá 

rock a twist, aniž by se přitom odvracela od tradičních žánrů své země (tango, milonga, folk  

nebo candombe).84 Toto posluchačské klima vytváří ideální podmínky pro vznik specifického 

žánru, který dnes nazýváme rock nacional argentino.

Zde je myslím třeba explicitně poukázat na skutečně masovou popularitu, které se rocková 

hudba u argentinské mládeže těšila. O tu se postarala souhra organického zájmu mladých lidí o 

tento žánr a jednak její komercializace, jednak od ní odvislé proniknutí rocku do oficiální 

kultury. Pro nový kulturní směr (nešlo jen o hudbu, ale také například o oblékání) se vžil název 

Nueva  Ola,  Nová  vlna,  který  už  však  není  brán  jako  něco  nutně  nebezpečného  nebo 

podvratného. Příkladem toho budiž zábavní televizní pořad Club del Clan, ve kterém pravidelně 

zněl  rock  a  twist.  Tvůrci  Club  del  Clan systematicky  pracovali  na  tvorbě  idolů 

s fanouškovskými základnami, jejichž členové a (zejména) členky svým oblíbencům věnovali 

svůj čas, energii i peníze. Manzano hovoří o primárně dívčích fanklubech, jejichž členky se 

pravidelně scházely a vyměňovaly si desky a fotografie. Současně však uvádí respondenta-

pamětníka Ricarda, který si kupoval desky, díval se na televizní pořady a chodil co nejčastěji na 

koncerty, protože prostě rád tancoval a chtěl se bavit.85 V obou případech business s novou 

hudební vlnou kvetl.

82 MANZANO, 2017. str. 117-118. 
83 VILA, 1989.
84 MANZANO, 2017. str. 121-128.
85 MANZANO, 2017. str. 134-135. 
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Paralelně  s touto  oficiální  a  pro  rodiče  posluchačstva  morálně  akceptovatelnou  kulturou 

rockové  hudby  (Nová  vlna  ani  Club  del  Clan totiž  nijak  nezpochybňovaly  zavedené 

společenské role nebo tradiční hodnoty argentinské společnosti)86 se objevují lidé, kteří sice 

(zatím) skládají  hudbu dost podobnou té z Club del Clan,  jejich životní styl však zdaleka 

neodpovídal  představám střední  třídy.  Félix  Francisco „Litto“  Nebbia  (Los Gatos),  Javier 

Martínez (Manal), Mauricio „Moris“ Birabent (Los Beatniks), Miguel Abuelo (Los Abuelos de 

la Nada), José Alberto „Tanguito“ Iglesias (Los Gatos) a další pionýři argentinského rocku, 

všichni štamgasti buenosaireského baru La Cueva, se živí koncertováním po klubech, bydlí v se

dmi lidech v jednom bytě, případně přespávají u matek a kamarádů, berou amfetaminy a po 

koncertech až do svítání vysedávají v kavárně La Perla del Once. Jak vizáží, tak způsobem 

života vyvolávají konflikty se státními orgány. Hudební žurnalista Marcelo Fernández Bitar ve 

své publikaci shrnující historii rock nacional uvádí: „Netřeba dodávat, že je zastavovala policie 

a chtěla po nich doklady nebo je zatýkala kvůli dlouhým vlasům. Bylo dobrým zvykem párkrát 

do týdne skončit v base. Jak plynula léta, represe sílila.“87

Postoj ke světu, ve kterém žijí, tato nová odnož rockerů projevuje také v textech svých písní. 

Mezi  lovesongy  pomalu  pronikají  verše  vyjadřující  nepohodu,  nesouhlas  se  stavem věcí. 

Příkladem budiž singl skupiny Los Beatniks „Rebelde“ (1966):

Rebelde me llama la gente

Rebelde es mi corazón

Soy libre y quieren hacerme

Esclavo de la tradición

Todo se hace por interés

Porque este mundo es al revés

Sí, todo esto hay que cambiar

Siendo rebelde se puede empezar88

86 ibid, str. 135.
87 FERNÁNDEZ BITAR, Marcelo. Historia del Rock en Argentina. Buenos Aires: Distal, 1997. str. 16.
88 Rebel mi říkají // rebelské mám srdce // jsem volný a chtějí ze mě mít // otroka tradice // všechno se dělá pro 
zisk // protože svět je naruby // jo, všechno se musí změnit // začít můžeš tím, že budeš rebel
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Nebo „La Balsa,“ singl skupiny Los Gatos vydaný o rok později:

Estoy muy solo y triste acá en este mundo abandonado

Tengo una idea, es la de irme al lugar que yo más quiera

Me falta algo para ir, pues caminando yo no puedo

Construiré una balsa y me iré a naufragar89

„La Balsa“ je v dějinách argentinského rocku průlomem. Mánie, která se po jejím vydání 

v červenci 1967 rozběhla (počínaje prodejem 250 000  kopií během prvních šesti měsíců90), 

odstartovala další etapu žánru. Výše zmínění hudebníci, kteří by v Club del Clan nikdy nemohli 

vystupovat, měli nyní otevřené dveře do nahrávacích studií. Rock nacional má v Argentině po 

skončení sedmé dekády 20. století všechny předpoklady pro to se stát kanálem, skrze který si 

bude mladá generace vzájemně předávat názory, pocity nespokojenosti a vyjádření nesouhlasu:
91

Za  prvé,  jak  jsme  viděli  výše,  mezi  mladými  lidmi  nejen  v Argentině  jde  o  zdaleka 

nejpopulárnější žánr doby – tato skutečnost sice nezabraňuje represi či censuře ze strany státu,  

prakticky však znemožňuje žánr „zakázat“ nebo vymýtit.

Za druhé, s rockovou hudbou je spojena celá řada projevů sebevyjádření (od dlouhých vlasů 

přes oblékání po chování a porušování zavedených společenských rolí – zejména genderových), 

jež dohromady tvoří nějaké „my,“ nějaká sociální identita. Vědomí, že ve svém nesouhlasu,  

svých  názorech  a  hodnotách  nejsem  sama,  onen  nesouhlas,  ony  názory  a  ony  hodnoty 

legitimizuje a posiluje.

Za  třetí,  byl  nastaven  jednak  vztah  rockerů,  hudebního  průmyslu  a  státu,  jednak  náhled 

většinové společnosti na rockery jako na buřiče (náhled, kteří rockeři sami nejenže nevyvraceli, 

nýbrž aktivně pěstovali)92 a v neposlední řadě potom precedens přítomnosti protestního hlasu  

v textech rockových písní. Ať už jde o konkrétní apelace Los Beatniks nebo neurčité stesky Los 

Gatos, od každé další generace rockerů je možno očekávat, že budou nonkomformitu mládí 

projevovat nejen svou personou, ale svými texty. 

89 Jsem v tomhle opuštěném světě sám a smutný // mám chuť jít tam, kam se mi nejvíc chce // něco mi k tomu 
chybí, protože pěšky jít nemůžu // postavím vor a popluju, až ztroskotám
90 MANZANO, 2017, str. 210.
91 VILA, CAMMACK, 1987.
92 MANZANO, 2017, str. 195.
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6.2.2 Sedmdesátá léta: přituhuje

Podle Valerie Manzano mladá buřičská kultura (jejíž klíčovou a neodmyslitelnou součástí je 

podle  ní  právě  rocková  hudba),  postupně  nabravši  spád  v letech  šedesátých,  dosahuje 

v sedmdesátých letech vrcholu radikálnosti a odporu vůči autoritě.93

V čem ale spočívalo ono „my“? Jak se mladí rockeři identifikovali a vůči čemu se vymezovali? 

Příslušníka této skupiny bylo poměrně snadné okamžitě poznat už podle vzhledu, konkrétně 

podle dlouhých vlasů a barevného oblečení. Co se hodnotových žebříčků a životních ambicí 

týče, spojoval především nesouhlas s tím, co požadovaly jednak rodiny, jednak instituce – 

vychodit školu, jít na vojnu, najít si práci, ostříhat si vlasy, vzít si na sebe oblek, oženit se, vdát 

se, mít děti, chodit do práce, zůstat doma s dětmi. Nejednalo se tedy o zvláštní politickou 

vyhraněnost nebo dokonce politický program, jaký měly třeba guerrillové skupiny. Tyto „děti“ 

prostě nechtějí vyrůst – stát se dospělými – takovým způsobem, jakým se od nich očekává (s 

tím,  že  nejabsurdnějším  rituálem  „přeměny  chlapce  v muže“  byla  samozřejmě  základní 

vojenská služba), nechtějí se přetvařovat, aby zapadly do většinové společnosti (autenticita 

individua je jednou z klíčových hodnot) a tradiční představu o mužství, ženství, morálce a 

správném životě, která je jim vnucována ze strany státních institucí, považují za irelevantní a 

svazující.94

Antipatie proudily oboustranně. Jak padlo v předchozí kapitole, již Onganíův režim (více méně 

se  časově  shodující  s prvotní  „pionýrskou“  fází  argentinského  rocku)  si  kladl  za  cíl 

znovunastolit v zemi klid a pořádek, kterého nebyly schopny dosáhnout civilní vlády. Vojenská 

vláda 1966-1973 sice tuto ambici naprosto nenaplnila, výše zmíněné formy represe a perzekuce 

(bezdůvodné zatýkání, razie na koncertech atd.) byly státní mocí na rock aplikovány běžně. 

Třetí Perónova prezidentura zklamala očekávání, když Perón krátce po nástupu do úřadu otočil 

prudce  doprava  a  začal  hlásat  program,  který  byl  co  do  „rekonstrukce  autority  na  všech 

úrovních společenského života“ téměř stejně despotický jako ten vojenský.95 A v rámci tzv. 

procesu národní reorganizace nebylo pochyb o tom, že mladí nepřizpůsobiví buřiči jsou přesně 

tím, co junta považuje za subversivos (i když, jak jsem předestřela v pojmovém vymezení a jak 

podotýká Manzano, užívání pojmů subversión a subversivo ze strany vojenské junty poskytuje 

jen mimořádně mlhavý obraz o tom, co to ta subverse vlastně je, a o kom že je řeč, mluví-li se o 

subversivních osobách).96

93 MANZANO, 2017, str. 196.
94 Ibid, str. 198-202.
95 Ibid, str. 197.
96 Ibid, str. 364.
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Na konci šedesátých let přichází na scénu nová vlna hudebníků, kteří žánr jednak posunou 

hudebně dál,  jednak jej  diverzifikují:  argentinský rock,  do té  chvíle  víceméně homogenní 

(přinejmenším co do hudebního stylu) se zde štěpí na různé subžánry – viz bluesrockové trio 

Manal, versus akustické duo Pedro y Pablo, versus Sui Generis a jejich přesah do symfonického 

rocku,  versus  kombinace folkového a  psychedelického rocku v tvorbě skupiny Almendra, 

versus  a  tak  dále.  Svá  první  hudební  uskupení  v tomto  období  zakládají  mladíci  –  často 

středoškolského věku – ze kterých se v následující dekádě stanou hlavní jména argentinského 

(potažmo latinoamerického)  rocku:  mezi  nimi  Luis  Alberto  Spinetta  (Almendra,  Pescado 

Rabioso, solo) nebo této práci protagonizující Carlos Alberto „Charly“ García (Sui Generis, La 

Máquina de Hacer Pájaros, Serú Girán, solo).

Vedle negativních reakcí některých segmentů společnosti motivovaných mimo jiné homofobií 

(velmi častým argumentem bylo,  že dlouhovlasí  kluci  v pestrobarevném oděvu se chovají 

zženštile, málo mužně, že jsou proto sexuálně zmateni a navazují mezi sebou homoerotické 

vztahy) a obavou z narušování tradic, morálky a veřejného pořádku (nejedná se přitom zdaleka 

o otázku věku; pohoršené dopisy o „líných špinavých individuích,“ která „nikdy nebudou 

dobrými  Argentinci,  protože  jsou  to  jen  homosexuálové,  co  kouří  marihuanu,“  redakcím 

argentinských deníků psali i dvacetiletí kluci.97 Sedmdesátá léta přinesla také zesílení represe ze 

strany  oficiálních  autorit  v podobě  policejního  pronásledování  (zatýkání  za  veřejné 

shromažďování, zátahy na koncerty atp.) nebo obstrukcí (příkladem budiž zamítnutí povolenky 

k uskutečnění rockového festivalu na základě šetření, které vyhodnotilo jeho organizátory jako 

narkomany pochybné morálky, z roku 1970).98 Na každý pád, jak institucionalizovaný útisk, tak 

společenský despekt opět přispěly k jistému uzavření a ostřejšímu vymezování se celé skupiny 

vůči zbytku společnosti.99

Proces národní reorganizace paradoxně na argentinský rock udeřil s jistým zpožděním. Přístup 

junty byl jednak poměrně ambivalentní, jednak se během sedmi let diktatury měnil. V prvních 

dvou letech (to jest v době, kdy státní terorismus dosahoval největší brutality a intenzity) byla 

censura vůči rockové hudbě ještě poměrně laxní navzdory existenci seznamu zakázaných písní 

a  režim  rockové  kultuře  nekladl  takové  obstrukce  jako  jiným  hudebním  žánrům  nebo 

koneckonců jiným formám uměleckého vyjádření, pravděpodobně v naději, že by se některá 

rocková jména mohla stát exponenty režimu. To mimo jiné vysvětluje skutečnost, že pouhých 

97 MANZANO, 2017, str. 216.
98 Ibid, 218-219.
99 VILA, CAMMACK, 1987.
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pět měsíců po převratu mohl Luis Alberto Spinetta hrát před 13.000 lidmi v Estadio Luna Park  

v Buenos Aires.100

Přístup  diktatury  k rockové  kultuře  se  zásadně  změnil  ke  konci  roku  1977,  kdy  vznikají 

(primárně dílem admirála Emilia Eduarda Massery) ideologické základy pro snahy režimu 

rockovou kulturu potlačovat a perzekvovat. Jak již zaznělo výše, figura subversivní osoby je, 

viděno  optikou  vojenské  junty,  především  mladá.  Nejedná  se  ovšem  pouze  o  logickou 

konstrukci a) vidíme nebezpečí subverse především v mladých lidech a b) mladí lidé hodně 

poslouchají rock, ergo c) budeme potlačovat rock. Massera podchytil hodnotu, kterou rock 

mládeži poskytoval, co se týče identity, a současně si byl vědom, že tvůrci, tvůrkyně, posluchači 

a posluchačky rockové hudby si mezi sebou vytvářejí svůj vlastní vesmír, ve kterém mohou 

ignorovat většinovou, „dospělou“ chceme-li, společnost, a žít v souladu se svými názory a 

paralelními hodnotovými žebříčky. V návaznosti na to přišla nová vlna razií, dohledu a represe. 

Jako nejobtížnější období (v rámci diktatury) se potom z pohledu rocku považují roky 1978-79.
101

Reakcí skupiny bylo se jednak stáhnout, ještě více znepřístupnit a přesunout mnohem více do 

soukromé sféry, jednak se semknout dohromady. „My“ je podle Pabla Vily v tomto dvouletí 

silnější než kdy dříve, stejně jako anti-autoritativní potřeba odolat a vzdorovat. Zrovna tak 

jednotliví  aktéři  hnutí  odkládají  stranou  své  vnitřní  spory,  protože  v konečném důsledku 

všechny varianty rockové kultury zakládají svou identitu mimo jiné na opozici vůči stejné 

autoritě, navíc autoritě, která je nyní obtěžuje a pronásleduje všechny stejně.102

Se stále slábnoucí autoritou vojenské junty se ovšem rocku kolem roku 1980 vrací masová 

podpora a poslechovost.103 Neúspěšná invaze na Malvíny znamená pro režim takřka fatální ránu 

v očích všech segmentů společnosti. Po demokratizaci žánr pokračuje svůj vývoj, s novými 

hudebními styly ovšem pokračuje štěpení, které začíná na přelomu 60. a 70. let, nyní navíc 

posíleno  absencí  společného  nepřítele.104 Současně  z hlediska  společenské  situace  rockeři 

přestávají být outsidery – mainstream je přijímá za své a do jisté míry absorbuje.

100 MANZANO, 2017, str. 375.
101 Ibid, str. 376.
102 VILA, CAMMACK, 1987.
103 VILA, Pablo. Rock Nacional: Crónicas de Resistencia Juvenil. Buenos Aires: Universidad del Salvador, 1985. str. 
28.
104 VILA, 1989.
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7 Charly García

V této kapitole věnuji pár slov osobě autora zkoumaných textů. Je tu myslím na místě předeslat, 

že lze pochybovat o důvěryhodnosti a pravdivosti některých zdrojů, z nichž zde a posléze v 

analýze  čerpám  –  konkrétně  a  zejména  výroky  Garcíi  samotného.  O  biografie,  hudební 

časopisy, vyprávění rockerů a po internetu kolující příběhy se opírám proto, že cílem této práce 

je sice zjistit, jak skrze svoje texty García předával svému publiku subversivní sdělení, ale 

současně si uvědomuji, že hudba v hudebníkově personě není zdaleka všechno. Přesnost a 

historická pravdivost není směrodatná pro publikum žijící pod diktaturou, která vraždí lidi (a 

koneckonců ani pro publikum žijící v relativně blahobytné demokracii).

O  Charlym  Garcíovi  existuje  nepřeberné  množství  různě  ověřitelných,  zato  srovnatelně 

bizarních anekdot. Od historky o tom, jak García vyvezl mrtvolu vojáka na dvůr kasáren se 

slovy, že mu chtěl dopřát trochu slunce, protože mu přišel nějaký bledý, aby ho jeho nadřízení 

na základě šílenství zprostili vojny, kterou vypráví Charly sám a těžko zjistit, jestli si dělá 

legraci, vytahuje se nebo říká pravdu105, po jeho skok do bazénu z devátého patra hotelu 3. 

března roku 2000, o němž naopak těžko pochybovat, protože byl natočen na video.106

Pro tuto práci není podstatné, zda je pravda, že Garcíova skupina Sui Generis na koncertě 

v Uruguayi v roce 1975  (v té době pod vojenskou diktaturou107) zahrála explicitní, proti armádě 

zamířenou skladbu Botas Locas a byla okamžitě vzata do vazby, protože koncert dozorovala 

policie i tajné služby, a že García zatčeným spoluhráčům ještě stihl naznačit, aby předstírali, že 

text  neznají,  a  sám si  u  výslechu spatra  vymyslel  nový text  písně,  který  armádu naopak 

vychvaluje,  takže  byli  všichni  propuštěni.108 Podstatné  je,  že  během svého šestitýdenního 

pobytu v Buenos Aires jsem získala dva základní poznatky: za prvé, Charlyho Garcíu znají 

úplně všichni (bez ohledu na věk), a za druhé, všichni, s nimiž mluvila, ho vnímají pozitivně.109

105 MARCHI, str. 45.
106 https://www.youtube.com/watch?v=-oG9yWHRW1k (online zdroj. cit. 13.10.2023).
107 STEPAN, Alfred. Rethinking Military Politics. Princeton: Princeton University Press, 1988. str. 14.
108 MARCHI, str. 52.
109 Uvědomuji si anekdotičnost takového tvrzení. Mluvila jsem řádově s desítkami lidí a víceméně všem jsem 
(právě se záměrem vyhmátnout co nejpřesněji vnímání Garcíi mezi dnešními Argentinci a Argentinkami) na  
potkání vykládala o předmětu své diplomové práce. Tuto informaci uvádím především proto, že mě tolik jednotná 
reakce  mých  bezděčných  respondentů  a  respondentek  překvapila.  Domnívám  se  také,  že  např.  v českém 
prostředí neexistuje tak slavné jméno populární hudby, které by se těšilo takhle plošnému respektu. Karla Gotta 
zná v Česku také každý, těžko si však představit, že si ho dvacetiletá dívka v Praze cestou domů neironicky pustí do 
sluchátek. 
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Obr. 6. Charly. Foto Alejandro Kuropatwa, 1989.

Domnívám se,  že  všechny  tyto  anekdoty  přispívají  dohromady (ruku  v  ruce  s Garcíovou 

tvorbou) k obrazu muzikanta,  který je přes (nebo právě pro) své excentrické vystupování, 

viděno očima veřejnosti, kladnou postavou. Nezáleží na faktické pravdivosti příběhu; důležité 

je, že pro publikum argentinského rocku se příběh stal.

Dnes  již  legendární  status  Garcíovi  propůjčují  podle  mého  soudu  tři  věci:  jeho  persona, 

založená právě na bezskrupulózním vyjadřování a šílených, nezodpovědných a potenciálně 

nebezpečných výrocích a činech, jeho novátorský přístup k hudbě a jeho texty, které vyjadřují 

to, co cítí mnozí. Obé je vzájemně provázané aurou autenticity: Charly García si prostě dělá a 

říká komu chce kdy chce co chce, a když to zrovna nejde, má dost fištrónu na to, aby to, co chce 

říci, zakamufloval metaforou, jejíž pravý význam unikne censuře, ale dospěje k posluchačstvu.
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8 Praktická část

8.1 Analýza

Zde  nejdřív  představím  a  okomentuji  témata  identifikovaná  v jednotlivých  albech,  a  to 

v chronologickém  pořadí,  to  jest  tak,  jak  jsem  postupovala  v rámci  analýzy.  Jednotlivé 

podkapitoly se zabývají opět v chronologickém pořadí zkoumanými deskami, protože chci 

poukázat na to, jak a jaká témata vystupují v rámci jednoho alba. V kapitole o výsledcích 

analýzy  potom dávám všech  pět  částí  korpusu  dohromady  a  zabývám se  jednak  vztahy, 

spojitostmi a rozdíly mezi nimi, jednak způsobem, jakým se témata v průběhu času měnila a 

vyvíjela – propojuji tedy pohledy diachronní a synchronní.

8.1.1 Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones

Obr. 7. Obal desky Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones. Okno nahoře uprostřed vyobrazuje Mestreho a 

Garcíu, zbylá okna jsou scénické výjevy z některých skladeb na albu.

Z prvního zkoumaného alba vydaného roku 1974 jsem vyčlenila šest základních témat a jedno 

subtéma. Z toho však, jak vysvětluji níže, pouze pět prošlo do prvního vydání. Téma  moc 

v rukou lidu a jemu přilehlé subtéma apel na publikum se vlivem zákazu některých písní a 

censurou  veršů  v písních  povolených  z oficiální  verze  alba  nedostaly  –  celkem  logicky 
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vzhledem k tomu, že právě úryvky textů spadající pod toto téma vyjadřují někdy i explicitní 

výhrůžku systému a jeho institucím.

Výčet  témat  povolených,  byť  různou  měrou  upravených  censurními  zásahy,  vypadá 

následovně: příbuzná témata  zafar a  nejsme jako oni se silně opírají o kolektivní identitu 

sdílenou Charlym a jeho posluchačstvem, v prvním případě z hlediska touhy vystoupit  ze 

systému, se kterým nesouhlasím, v případě druhém skrze prosté a záměrné distancování sebe 

sama, respektive „nás,“ od většiny. Od toho se potom odvíjí reakce systému na projevy jinakosti 

a nonkonformity, které popisuje téma útlak autorit. Poslední dvě témata tvoří pak pocity a 

ataky na všechny možné neřesti institucí a jimi vnucovaných autorit, které jsem sloučila pod 

název systém bad. Tato témata jsou co do četnosti s přehledem nejrobustnější, srov.:

Moc v rukou lidu (8)

Zafar (5)

Nejsme jako oni (13)

Útlak autorit (10)

Pocity (20)

Systém bad (21)

Ze všeho nejdřív nutno adresovat výše předeslanou specifičnost prvního zkoumaného alba 

spočívající v tom, že máme k dispozici poměrně hojně informací o procesu censury, nebo spíše 

– jak bylo vysvětleno výše (kapitola 4.3.) – nátlaku k censuře sebe sama, kterým prošlo. Prim  

v této situaci hrál producent alba Jorge Álvarez, který (v celkem oprávněné obavě, že ostrý tón 

původní verze alba způsobí Charlymu, celé kapele a potažmo nahrávací společnosti a jemu 

samotnému problémy) přiměl Garcíu změnit několik věcí.110

Za prvé: deska se původně měla jmenovat prostě  Instituciones,  a nový delší název „Malé 

anekdoty o institucích“ měl podle Álvareze znít jemněji a méně kriticky. Za druhé: dvě skladby, 

dnes přítomné ve veškerých reedicích, na prvním vydání desky vůbec nebyly (viz obr. 8). Jedná 

se o skladby „Juan Represión,“ mimořádně explicitní personifikaci útlaku do postavy jménem 

Juan, a „Botas Locas,“ opět velmi přímou a direktivní kritiku armády a základní vojenské 

služby). Za třetí: u skladeb „Instituciones,“ „Para Quién Canto Yo Entonces,“ „Música de 

Fondo para Cualquier Fiesta Animada“ a „Las Increíbles Aventuras del Señor Tijeras“ došlo ke 

110 CÓCARO, 2014.
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změnám textu. Álvarez ovšem nebyl jediný, kdo měl obavu z následků vydání desky v její 

původní podobě, a není ani jasné, kdo stál za kterým konkrétním zásahem. Garcíův kolega 

z kapely  Nito  Mestre  vzpomíná,  že  „censura  neměla  viditelnou  tvář.  Občas  to  byl  Jorge 

(Álvarez, pozn. aut.), kdo po nás chtěl umírněnost, protože jemu to navrhl Kaminsky (tehdejší  

ředitel nahrávací společnosti Talent Microfón, pozn. aut.), který zase předtím mluvil s nějakým 

pánem tím a tím, co doporučil zjemnit tu nebo kterou strofu, kdyby náhodou.“111

Obr. 8. První vydání  Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones z roku 1974, které jsem sehnala v obchodu 

s vinyly v Buenos Aires. Chybí skladby „Juan Represión“ a „Botas Locas.“

Obě zakázané skladby jsem nicméně zanalyzovala, a stejně tak původní texty pozměněných 

písní, protože původně měly být do alba zahrnuty a jsou tedy důležitou součástí analýzy, neboť 

vypovídají o výsledku auto-censury. Ty jsem získala z Youtube kanálu Archivo Histórico Say 

No More,112 jehož autor vzal u každé písně audio z několika živých koncertů, zvuk sloučil a 

zlepšil jeho kvalitu a získal tak předpokládané původní znění daných skladeb. Rozumím, že 

jako zdroj pro vysokoškolskou kvalifikační práci stojí fanouškovský youtubový kanál na vodě.

 Mám nicméně několik argumentů, proč se o něj opírám:

Vycházíme z informace, že Instituciones je těžce censurované album. Ta je pravdivá: potvrzují 

ji autoři alba, tvoří součást vědomostního kánonu všech argentinských rockových fanatiků a 

fanatiček a snad největší současná expertka na rock nacional Valeria Manzano se v několika 

pracích nechává slyšet, že Instituce jsou nejcensurovanější deskou v historii žánru.113 Tvůrci 

111 CÓCARO, 2014.
112 https://www.youtube.com/@ARCHIVOHISTORICOSAYNOMORE (online zdroj. cit. 29.10.2023).
113 MANZANO, 2014.
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alba současně tvrdí, že ty texty, které ze strachu z následků museli upravit, změnili tak, aby 

jejich tón vyzněl jemněji, mírněji, méně konfrontačně a agresivně.

Z živých nahrávek, ze kterých autor řečeného kanálu sestavil původní znění skladeb, je slyšet,  

že  text  zpívají  oba vokalisté  (García  a  Mestre),  nejedná se  tedy o Garcíovu improvizaci. 

Současně rozdíly mezi studiovými a živými nahrávkami jsou poměrně rozsáhlé: „Instituciones“ 

má úplně jiný refrén, u „Para Quién Canto“ a „Las Increíbles Aventuras“ došlo ke změně celé 

poslední sloky a z první verze „Música de Fondo“ nezbylo skoro nic. Z toho důvodu vylučuji, 

že by se jednalo o nějaký interní vtípek nebo osvěžení textu, který po několikátém koncertě 

začíná kapelu nudit.

A konečně: všechny změny souhlasí s původní premisou, že šlo především o zmírnění tvrdých a 

kritických tvrzení původních verzí skladeb vůči institucím tehdejšího argentinského státu, jako 

i  vůči  autoritě  starší  generace a jejím hodnotám. Existuje možnost,  že se Charly s Nitem 

rozhodli texty „přitvrdit“ někdy během koncertování, tu však rovněž vylučuji, protože právě 

vzhledem k faktům právě shrnutým nedává taková teze smysl.

Jak  skladby  zakázané,  tak  ty  pozměněné  jsem  tedy  zahrnula  do  analýzy  (samozřejmě 

v odděleném kastlíku Zakázané písně), protože nabízejí výmluvnou sondu do toho, jak by 

Garcíovy texty nejspíš byly zněly, kdyby prvních deset let své hudební kariéry nestrávil ve více 

či méně represivních režimech. Viz např. outro a pár závěrečných veršů skladby „Las Increíbles 

Aventuras del Señor Tijeras,“ kde se téměř doslovná výhrůžka moci a autoritě, v níž se censoři 

idejí  verbatim  třesou  strachy  před  svobodným  člověkem,  mění  ve  vágní  postesknutí,  že 

zcensurované filmy jsou nuda:

Yo detesto a la gente que tiene el poder

Decir cuándo eres bueno y lo malo también

Solo el pueblo, mi amigo, es capaz de entender

Los censores de ideas temblarán de horror con el hombre libre  

A la luz del sol114

versus

No conozco tu cuerpo ni sé más quién sos

Vi tu nombre en los diarios y nadie te vio

La pantalla que sangra ya nos dice adiós

Te veré en veinte años en televisión cortada y aburrida

114 Nesnáším lidi, kteří mají moc / říct, kdy jsi dobrý a kdy špatný / to dokáže pochopit jenom lid / censoři idejí 
se budou třást strachy před svobodným člověkem / v paprscích slunce
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A todo color115

García vnímal zásahy do třetího alba Sui Generis úkorně; dokonce natolik,  že „Tango en 

Segunda,“ jednu ze dvou skladeb složených náhradou za vyškrtnuté písně, podle vlastních slov 

napsal proti Álvarezovi, sděluje mu doslova „nemám rád tvou tvář / nelíbí se mi tvůj pach.“116 P

rávě díky možnosti srovnat, co by třiadvacetiletý García rád všem řekl, a co nakonec říci mohl, 

lze na jeho dalších deskách vysledovat, že to, co tolik vyčítal svému producentovi, se v dalších 

letech naučil dělat sám – ergo oblouk metaforičnosti jeho tvorby, který stoupá s rokem 1976 a 

zase pomalu klesá po začátku deváté dekády 20. století, jak ukazuji v následujících kapitolách 

věnovaných dalším deskám.

Navíc souběžná analýza oficiální  a  necensurované podoby alba mě přivedla  k zjištění,  že 

vyškrtnutím dvou skladeb a úpravou dalších čtyř současně vypadlo z korpusu celé jedno téma. 

Nazvala jsem jej moc v rukou lidu. Téma obsahuje více i méně výhrůžné výroky akcentující 

početní převahu běžného obyvatelstva a zároveň říká, že proto Argentina patří jemu, a ne 

několika jednotlivcům tvořícím státní aparát.

Toto téma má dvě kódované odnože:

1/ systém se bojí (viz první zakázanou skladbu „Juan Represión,“ kdy García Juanovi 

Útlaku doslova říká „y esperás a tu muerte / justo una madrugada / en manos de la misma 

sociedad“117)

2/  a bojí se oprávněně (zde v druhé zakázané písni „Botas Locas“ jízlivá poznámka 

týkající se choulostivé skutečnosti, že vojíni v kasárnách drží a umí používat zbraně: 

„porque a usar las armas bien nos enseñaron / y creo que eso es lo delicado / piénselo un 

momento señor General / porque yo que Usted me sentiría muy mal“118). 

Tématu moc v rukou lidu jsem přiřadila subtéma s názvem apel na publikum. Je sice se svými 

třemi výskyty marginální co do výskytu, ale nikoli významem; objevuje se totiž v různých 

podobách od prostého „mluvím v metaforách, musíš číst mezi řádky“ v „Instituciones,“ která ne 

náhodou desku otevírá (a tento apel na pečlivý poslech považuji za klíčový k porozumění albu):

Y si me escuchás bien

115 Neznám tvoje tělo, ani už nevím, kdo jsi / viděl jsem tvé jméno v novinách a neviděl tě nikdo / krvácející 
plátno už nám říká sbohem / za dvacet let tě uvidím v televizi, sestříhanou a nudnou / hrající všemi barvami
116 ROLLING STONE no. 207, vydáno v tištěném formátu roku 2015. Dostupné z internetového archivu: 
https://es.rollingstone.com/arg-charly-garcia-100-mejores-canciones/ (online zdroj, cit. 30.10.2023).
117 A očekáváš svou smrt / jednoho dne zrána / rukama té samé společnosti
118 Protože používat zbraně nás naučili dobře / a v tom myslím, že je ten háček / rozmyslete si to, pane generále 
/ protože já být Vámi, je mi dost zle
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Creo que entenderás119

nebo verš s podobným sdělením v „El Tuerto y los Ciegos,“ kde se García pasuje do role toho, 

kdo pojmenovává věci pravdivě a kdo říká i to, čeho si mnozí nevšimnou:

No hablo yo de fantasmas ni de Dios

Solo te cuento las cosas que se te suelen perder120

Po takřka doslovnou – a proto „zaříznutou“ – výzvu ostatním chlapcům, aby se stejně jako 

García nechali vyhodit z vojny v „Botas Locas,“ notabene společně a ještě navíc organizovaně:

Si todos juntos tomamos la idea

Que la libertad no es una pelea

Se cambiarían todos los papeles

Y estarían vacíos muchos más cuarteles121

Tato sloka současně úzce souvisí s následujícím tématem úniku, které jsem pojmenovala zafar,

 a jemu přilehlým tématem  nejsme jako oni.  Sloveso zafar v dobovém slangu znamenalo 

vystoupit mimo většinu, dobrovolně se marginalizovat, odpoutat se od společenských konvencí, 

žít autenticky a v souladu s vlastními hodnotami bez ohledu na to, co říká autorita. K životu 

mimo  psaná  i  nepsaná  pravidla  většinové  společnosti  se  nejsilněji  hlásí  v  původní  verzi 

nepřítomná „Botas locas,“ ve které García přidává k dobru svůj osobní příběh, jak ho kvůli jeho 

postojům a chování vyloučili ze základní vojenské služby:

Por eso dije basta de quejarme

Yo me voy a casa y decidí largarme122

a později

Evidentemente les cayó muy mal

Y así es que me echaron del cuartel general123

Kdo ze systému unikl, říká a dělá si, co chce, žije si po svém. Ocitnout se mimo mainstream je 

pozitivní („la mediocridad para algunos es normal / la locura es poder ver más allá“124) a García 

nepřímo vyzývá posluchačstvo, aby jej tam následovalo.

119 A když budeš dobře poslouchat / myslím, že mě pochopíš
120 Nemluvím o přízracích ani o Bohu / jen ti říkám věci, co ti často nedochází
121 Kdybychom se všichni společně dohodli / že svoboda není boj / vyměnily by se všechny role / a mnohem víc 
kasáren by zůstalo prázdných
122 Tak jsem si řekl: dost bylo stěžování / jdu domů, a rozhodl jsem se vypadnout
123 To se jim zřejmě vůbec nelíbilo / a tak se stalo, že mě vyhodili z hlavní základny
124 Průměrnost je pro někoho normální / šílenství znamená vidět za hranici běžného (El tuerto y los ciegos)
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Nejsme jako oni je popisnější variantou rockerského úniku, které zaznívá napříč celým albem a 

poukazuje na silné vnímání světa v dichotomii my a oni; nejsilněji tedy akcentuje kolektivní 

identitu a příslušnost ke skupině fungující zde v přímé opozici k většinové společnosti. My, 

mezi nimi pochopitelně García, nesouhlasíme s autoritami nám předhazovanými, nepatříme do 

jejich světa a jejich hodnoty nejsou naše. Oni jsou opět jednak ti, kdo systém spolutvoří, jednak 

ti, kdo proti němu nic nedělají; žijí s nasazenou maskou („y se disfrazó de bueno con un disfraz 

de villano“) a nerozumí nám. Zatímco zafar vyjadřuje pozitivně viděnou akci přesunout sebe 

sama na okraj společnosti, nejsme jako oni popisuje důvody, proč se k této akci „my“ musíme 

uchylovat: systém nás nepřijímá, jací jsme. Verše spadající pod tato témata téměř jako by přesně 

postupovaly  podle  manuálu  Tajfela  a  Turnera,  kteří  uvádí  do  souvislosti  konflikt  mezi 

skupinami a posílení vnitřní soudržnosti v rámci skupiny (jak uvádím v kap. 4.2.).

Odmítnutí autoritou vnucovaných hodnot je, opět, tvrdé a explicitní ve verších, jež se nedostaly 

do nahrávky z roku 1974 („si ellos son la patria, yo soy extranjero“125); jemněji a metaforicky se 

propisuje v „El Tuerto y los Ciegos“:

Les contaste un cuento sabiéndolo contar

Y creyeron que tu alma andaba mal126

Další téma jsem nazvala útlak autorit. Stejně jako minulé téma i toto prošlo censurou; popisuje 

totiž, jakými způsoby autority (tj. instituce, stát, rodiče) omezují život „nás“ jako i běžných lidí. 

Hlavními formami represe jsou potlačování vyjadřování a myšlení (např. v „Instituciones:“ 

„tenés sábados hembras y televisores  /  tenés días  para  andar  aún sin los  pantalones /  no 

preguntes más“127), potažmo již zmiňovaná nemožnost rozhodovat o svém životě – zde znovu 

vidíme změnu intenzity sdělení mezi oficiální a neoficiální verzí skladby. Z verše 

Oye hijo las cosas están de este modo

Dame el poder y dejá que yo arregle todo128

se stává

Oye hijo las cosas están de este modo

Una radio en mi cuarto me lo dice todo129

125 Jestli oni jsou vlast, tak já jsem cizinec (Botas Locas)
126 Vyprávěla jsi jim příběh a vědělas, jak ho říct / a mysleli si, že s tvou duší je něco špatně
127 Máš soboty, holky a televize / máš ještě dny, kdy můžeš chodit bez kalhot / už se neptej
128 Koukni, synu, věci jsou tak a tak / dej mi moc a nech mě, ať všechno zařídím
129 Koukni, synu, věci jsou tak a tak / mám v pokoji rádio, co mi to všechno řekne
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Stejně tak se do alba nedostaly verše, v nichž se objevuje i útlak v násilné podobě, ať už ve 

formě buzerace a šikany na vojně („Botas Locas“) nebo vraždění – viz původní verze „Música 

de Fondo para Cualquier Fiesta Animada:“

Y el que levantó el brazo con dolor

 Está muerto, dijo alguien por error130

Zatím jsem zde popsala témata, která byla podrobena výraznějším zásahům. Následují poslední 

dvě témata, která jsou jednak co do obsahu sdělení poměrně vágní, jednak tvořena často silně 

metaforizovanými  výroky,  a  která  tak  očima  nahrávací  společnosti  zřejmě  nevyžadovala 

přílišné škrty.

Za prvé: téma pocity. 

Vzhledem k žánru zkoumaných textů emočně nabitá vyjádření nepřekvapivě hrají významnou 

roli nejen na této desce, ale i na všech následujících. V kapitole 4.1. spadající do teoreticko-

konceptuálního  rámce jsem předestřela,  že  duchovní  otec  teorie  William Reddy ve  svém 

základním rámci pro výzkum emocí v dějinách uvádí dvě myšlenky, které jsem posoudila jako 

relevantní pro tuto práci. Ta první se projevuje již zde na prvním zkoumaném albu, ke druhé se 

dostaneme v kapitole 8.1.3. věnované albu La Grasa de las Capitales.

V prvním případě se tedy jedná o Reddyho pojem emotive, definovaný (vycházeje z Austina) 

jako typ řečového aktu nesoucí rysy jak konstativního výroku, který popisuje stav věcí, tak 

výroku performativního, který stav věcí mění. Výrok „jsem naštvaná“ totiž jednak popisuje stav 

mluvčí, jednak samotný akt vyřčení slov o naštvání nějakým způsobem tento stav mění (ať už 

ono naštvání zmírňuje, zesiluje nebo něco ještě jiného.)131 Jedná se o řečový akt o změněném 

stavu ve změněném stavu. Reddy dále mluví o relačním záměru těchto emočních výroků, řečeno 

konkrétně „promluvit o tom, jak se cítím, velmi často znamená udělat implicitní návrh nebo dar, 

vyjednávat, odmítnout, iniciovat nějaký plán nebo jej ukončit, vytvořit vztah nebo jej upravit.“
132 Toto platí obecně – řeknu-li někomu „miluju tě,“ očekávám od něj nebo od ní obvykle 

nějakou reakci. Ještě intenzivněji se tato vlastnost emočních výroků projevuje, stojí-li jejich 

mluvčí za mikrofonem.

130 „A ten, kdo bolestně zvedl ruku / je mrtvý,“ řekl omylem kdosi
131 REDDY, William M. The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2004. str. 128.
132 Ibid, 100-101.
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Pocity na desce Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones jsem rozdělila  na osobní  (tj. 

Charlyho Garcíi jako individua) a kolektivní. Toto rozhodnutí padlo vlastně jen pro pořádek, 

protože drtivou většinu tvoří kolektivní pocity, tj. když García vnímá, že některé věci cítí on a 

jeho sociální skupina stejně – to je případ i veršů psaných v první osobě. Zde se právě projevuje 

Reddym navržený  relační  záměr  výroků  s emočním nábojem:  verši  obsahujícími  skupině 

společné pocity García ponouká své publikum, aby si texty vztáhlo k sobě a utužilo tak vazbu, 

kterou k němu a k sobě navzájem celá skupina má. Emocí prožitých Charlym jako osobou je v 

textech pomálu a týkají se většinou beztak jeho vztahu v publiku: jsem v tom sám, neumím se 

vyjádřit, stejně říkám jenom to, co už všichni kolem mě dávno vědí:

¿Para quién canto yo entonces?

Si los humildes nunca me entienden

Si los hermanos se cansan

De oír las palabras que oyeron siempre133

Mezi kolektivními emocemi najdeme zejména pocit nespravedlnosti, jako třeba zde v povolené 

(!) verzi „Música de Fondo.“ 

El señor con el juez y el juez indiferente si alguien se ríe

Había una vez un país al revés y todo era diferente

Todo el dolor, el oro y el sol pertenecían a la gente

En esa casa dividieron el pastel y no dejaron nada sin comer

La bandeja se la llevó la sirvienta134

Opět, zde již konkrétně, můžeme vypozorovat souvislost mezi emocemi a sociální identitou: 

když García hovoří o pocitu nespravedlnosti, jedná se kromě popisu jeho osobního stavu v dané 

chvíli také o návrh iniciovat vztah vůči členům a členkám skupiny – za předpokladu, že tito lidé 

pocit, že žijí v nespravedlivé společnosti, mají také – a současně vzájemně upevnit skupinovou 

příslušnost. 

Dalšími zřetelnými emocemi jsou pocity nesvobody, samoty, nemohoucnosti rozhodovat o 

sobě  samém,  nebo  naopak  rozčarování  a  také  touha  po  svobodě.  I  zde  (stejně  jako  dále 

v následujících albech) platí, že když García říká, že cítí frustraci, neříká jen „cítím frustraci,“  

ale také „a vy ji cítíte taky a já to vím.“

133 Komu to teda zpívám? / Když mi ti skromní nikdy nerozumí / když moje bratry unavuje / poslouchat slova, co 
slyší pořád
134 Pánu a soudci je jedno, že se někdo bude smát / byla jednou jedna zem naruby a všechno bylo jinak / 
všechna bolest, zlato a slunce patřilo lidem / v tom domě rozdělili moučník a všechen ho snědli / podnos si 
odnesla služka
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Zvláštní kód jsem potom musela vydělit pro těžko definovatelnou emoci, která se dá snad 

popsat jako „nikdo nemá rád systém,“ napříč albem se jako motiv opakuje velmi často a znovu  

v sobě kombinuje kolektivní pocit  prožívaný skupinou, která se společně definuje nějakou 

sociální  identitou.  Nejpřímočařeji  je  tento  pocit  opět  vyjádřen  v  „Juan  Represión“  (Juan 

Represión sabe / no hay nadie que lo ame135), podobně explicitně v původní verzi poslední sloky 

„Para Quién Canto:“

Y yo canto para Usted

Señor del reloj de oro

Sé que a usted nada lo hará cambiar

Pero quiero que se entere de que su hijo no lo quiere136

a naopak, do oficiální verze „Música de Fondo“ prošel verš obsahující stejné sdělení, tentokrát 

ale schované za metaforizaci vztahu moc vs. lid do vztahu pán vs. služky, které mu slouží jen  

z musu, povinnosti, nejsou mu „věrné“ a současně ve službě jemu trpí (sic!):

Un gran señor que sufría el deshonor de sus sirvientas infieles

Y una mujer neurótica sirviendo el té137

Tady už se však pohybujeme v zóně překryvu  s posledním tématem této desky. Kód  nikdo 

nemá rád systém totiž současně náleží tématu, který jsem pojmenovala systém bad.

Jak bylo řečeno v úvodu této kapitoly, toto téma je společně s pocity zdaleka nejrobustnější co 

do výskytů i  konkrétních kódů pod něj  spadajících – nepřekvapivě,  vzhledem k tomu,  že 

původním konceptem desky měl být atentát na argentinské instituce. Velká variace kódů pod 

systém bad nese potom obvykle následující schéma:

(prvek establishmentu) + (negativní přívlastek)

Pod „prvek establishmentu“ lze dosadit státní aparát jako celek, jakoukoli oficiální instituci 

(soudy, armádu atd., ale i např. manželství), pracovníka censurního úřadu, rodiče – prostě lidi, 

kteří se buď na státním systému a společenské situaci přímo podílí, nebo jsou do onoho systému 

jen zcela inkorporovaní a nijak proti němu nebrojí.

Negativní přívlastky mají často charakter výsměchu. Nejmarkantnějším příkladem je skladba 

„Las  Increíbles  Aventuras  del  Señor  Tijeras“  zamířená  zřejmě na  censora  filmů Miguela 

135 Juan Útlak ví / že ho nikdo nemá rád
136 A já zpívám pro Vás / pane se zlatými hodinkami / vím, že Vás nic nezmění / ale chci, abyste věděl, že Váš syn 
Vás nemá rád
137 Velký pán, který trpěl na neúctu svých nevěrných služek / a neurotická žena podává čaj
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Paulina Tata.138 Není pochopitelně jmenován, ale postava jménem Pan Nůžky, která vystřihává 

erotické scény z filmů, mluví sama za sebe. Censor je hned v první sloce popsán jako nízké, 

malé, korektní a roztomilé stvoření, které sleduje zpoza byra sekretářku a představuje si ji nahou 

u  sebe  v posteli  (zde  tedy  censor  –  prvek  establishmentu  –  a  negativním přívlastkem je 

pokrytectví,  s přidaným kořením posmívání  se  jeho  ubohosti,  tělesné  konstituci,  chování, 

vystupování atd.).

Poté, co zhlédne film ke schválení, si vezme roli filmu domů, zavře se v pracovně a jde stříhat. 

Když dojde na scénu se svlékající se herečkou, nastává vrchol skladby a za intenzivní hudební i 

vokální gradace se projeví naplno to, co jsem napříč albem několikrát zakódovala pod subtéma, 

které se propisuje napříč albem, a které jsem nazvala pokrytecká instituce:

Y el hombre la acuesta sobre la alfombra

La toca y la besa pero no la nombra

Se contiene, suda y después

Con sus tijeras plateadas recorta su cuerpo, le corta su pelo, desforma su cara

Y así mutilada la lleva cargada hasta la pantalla justo a la mañana139

Když se García institucím a establishmentu zrovna nevysmívá, tak je, řečeno dnešním jazykem, 

prostě dissuje (tj., řečeno běžnou řečí, uráží). Systém je dále hloupý, zastaralý a zkostnatělý,  

stejně tak i chaotický, neví, co dělá. A jak už padlo výše, této kritice jsou podrobeny jak  

instituce, tak lidé v nich, lidé konformní se statutem quo, kteří jsou pro Garcíu buď „šašci,“ nebo 

„starci“ (lo que hacía a los payasos / y a los viejos romper la voz para cantar140). 

138 ANGUITA, Eduardo, CECCHINI, Daniel. El señor „Tijeras“, el censor de la dictadura obsesionado con el sexo y 
las karatecas al que Sui Generis le dedicó una canción. Infobae, 31.10.2020. Dostupné z: 
https://www.infobae.com/sociedad/2020/10/31/el-senor-tijeras-el-censor-de-la-dictadura-obsesionado-con-
el-sexo-y-los-karatecas-al-que-sui-generis-le-dedico-una-cancion/ (online. cit. 30.10.2023).
139 A ten muž ji položí na koberec / sahá na ni a líbá ji, ale jménem jí neřekne / udrží se, zpotí se a potom / svými 
stříbrnými nůžkami rozstříhá její tělo, ustříhne jí vlasy, zohaví jí tvář / a takhle zmrzačenou ji přivede na plátno, 
než přijde ráno
140 Co přimělo šašky / a starce si zlomit hlas, aby zpívali
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8.1.2 Películas

Obr. 9. Películas. Členové kapely vychází z kina po shlédnutí filmu Alfreda Hitchcocka Family Plot (šp. Trama 

Macabra), kterému vévodí falešná jasnovidkyně a pár profesionálních zlodějů a únosců (sic!). V popředí slepý 

muž.

Bojácnost Jorgeho Álvareze, nad kterou se pár let nazpět García rozčiloval, se počínaje březnem 

roku 1976 ukázala jako dobrý trénink pro něco, co bude následujících sedm let prostou nutností. 

Druhou zkoumanou desku lze, stejně jako tu předchozí, považovat za konceptuální, projevuje se 

na  ní  ovšem  markantní  posun  v tvůrčí  vyspělosti,  který  García  za  dva  roky  prodělal. 

Instituciones mají sice globální nosnou myšlenku, spočívající samozřejmě v kritice zacílené na 

různé argentinské instituce, ta se však – i vlivem censurních zásahů – propisuje do různých míst 

s různou intenzitou.  Películas jsou naproti tomu tematicky naprosto vyvážené a kompaktní 

album, kterým se klenou tři ústřední a vzájemně pevně svázaná témata s prakticky totožným 

počtem výskytů:

Téma tíseň (12): subtémata tohle nejsem já (1), paranoia (4), no quiero más (4)

Téma prostor (11): subtémata tady špatně (6), jinde lépe (5)
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Téma eskapismy (11): subtémata lepší místa (4), filmy (2), sny (2), hudba (1), sex (1)

Ta  jsou  potom  doplněná  dvěma  vedlejšími  tématy,  a  sice  jednak  od  eskapismů  odvislé 

vystřízlivění a jaksi v opozici vůči zbytku stojící téma naděje. Obě se vyskytují ve čtyřech 

instancích.

Takovou soudržnost desce umožňuje ovšem zejména alegorická (alegorii se věnuji níže v této 

kapitole) a významově ambivalentní povaha jeho textů. Tam, kde album Instituciones hovoří 

konkrétně,  Películas mlží; tam, kde se  Instituciones obrací do reálného světa, se  Películas 

uchylují do fikce – vzhledem k názvu desky nepřekvapí, že se jedná zejména o fikci filmovou. 

Výše jsem zmínila tři hlavní témata, tíseň – prostor – eskapismy. Dále uvádím, že jsou mezi 

sebou intenzivně provázaná, konkrétně tak, že jedno způsobuje druhé i třetí. Tíseň, způsobená 

špatným prostorem, ústí v útěky v prostor lepší, fiktivní – ten však nedokáže zastřít realitu a 

nevyhnutelné procitnutí v prostoru skutečném vede k další tísni (obr. 9). Vágnosti navzdory 

jsou Películas velmi významově hutné album, doslova se hemží kódy a tématy a jediný verš 

v sobě často obsahuje několik témat či subtémat najednou.

Zde je na místě okomentovat Garcíovo dílo z hlediska intertextuality. Poznatek Baumana a 

Briggse  ohledně  informace  přenášené  jednotlivými  žánry  a  posléze  očekávání  na  žánr 

kladených souvisí s jedním ze dvou typů intertextuality, které rozlišuje Porter (intertextualitu 

jako pojem představuji v kapitole 4.6.); nazývá jej presupposition, tedy to, co text předpokládá 

o svém referentovi, svém čtenářstvu a svém kontextu.141

141 PORTER, 1986.
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Obr. 10. Tematická osa eskapismy – prostor – tíseň alba Películas.

Aplikujeme-li tento princip na Charlyho Garcíu, je nasnadě, že se všechny zkoumané texty 

obrací směrem ven; odkazují se tak na to, co se „venku“ děje (tj. na reálie, společenskou situaci, 

politiku  atp.),  na  argentinskou  kulturní  tradici  a  na  nově  vzniklou  tradici  rock  nacional; 

současně pak do jisté míry předpokládají, že posluchačstvo náleží ke konkrétní skupině (viz 

kapitoly Sociální identita a Rock nacional argentino) a že tedy tyto odkazy jednak pochopí, 

jednak je přijme nebo bude dokonce souhlasit s jejich hodnocením. To samozřejmě neznamená, 

že by je nemohl poslouchat kdokoli jiný; pro takového posluchače či takovou posluchačku bude 

však zážitek z díla výrazně odlišný.

Druhým typem intertextuality je podle Portera iterability, čili opakovatelnost „jistých textových 

fragmentů, citace v tom nejširším smyslu slova, abychom zahrnuli nejen explicitní odkazy, 

reference a citáty, ale také neoznámené zdroje, klišé, fráze a tradice. To jest, každý výrok je  

složen ze ‚stop,‘  kusů dalších textů,  které pomáhají  sestavit  jeho význam.“142 A tento typ 

intertextuality právě hraje klíčovou roli u zkoumaných textů.

V Garcíově  tvorbě  se  samozřejmě opakují  prvky  textů,  které  existují  mimo ni;  jak  však 

množství této tvorby narůstá, zintenzivňuje se také způsob, jakým se na sebe texty odkazují v j

142 PORTER, 1986.
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ejím rámci, a to jak na úrovni jednotlivých desek (třeba právě zde na albu Películas, jak popisuji 

o pár odstavců výše), tak na úrovni vztahu mezi alby. Některá témata mizí a jiná vznikají; další 

se ovšem transformují a vyvíjí, tedy reagují nějakým způsobem na svou předchozí podobu. Ať 

vědomě nebo ne, García souběžně s tím, jak dospívá jako autor i jako člověk, znovu se navrací k 

tématům, která ve svých textech řeší, a přidává jim nové a nové matice a rozměry. Do nové fáze 

potom tento dialog s vlastní tvorbou vstupuje na  Clics Modernos; zde se totiž přesouvá do 

jednoznačně úmyslné roviny (albu je věnována kapitola 8.1.5.).

Začněme tedy tísní. Už zde můžeme vysledovat zásadní rozdíl oproti Institucím: ty jsou sice 

plné negativních emocí, ale tyto pocity jsou jednak podobnější vzteku než čemukoli jinému, 

jednak na něco konkrétního míří. Negativní emoce v Películas jsou bezmocné, nemají ambici 

vyvolat reakci a obrací se dovnitř. Jedná se o vágní, nicneříkající smutek z nepříjemného života, 

ten  však  nemá  jasně  označitelného  viníka.  Zde  v  „Ruta  Perdedora,“  která  tento  smutek 

zhmotňuje do slov ze všech nejvíce:

Sé que mi figura es triste y que vivo con dolor143

Text skladby dále pokračuje subtématem, v němž tíseň eskaluje takřka na úroveň identitární 

krize a které jsem nazvala tohle nejsem já:

Sé que a veces ni siquiera soy yo

Y no sé quién es el tonto en el espejo

Y mi alma no me quiere y se va lejos144

Komentář k této sloce bych ráda uvedla anotací anonymní/ho přispěvatele/ky na platformě 

Genius, který/á ji interpretuje slovy: „Jsou dny, kdy (protagonista, pozn. aut.) nepoznává sebe 

sama kvůli tomu, jak se chová/myslí. Jsou chvíle, kdy nenávidí osobu před zrcadlem, osobu, ve 

kterou se proměňuje.“145 Tady García vyjadřuje (a uživatel/ka platformy trefně vykládá) něco, 

čemu Reddy říká emotional suffering, tedy emoční utrpení, které definuje jako stav akutního 

konfliktu mezi zamýšleným cílem emočního projevu a jeho reálným výsledkem.146 Zde tedy 

hlas skladby rezignoval z důvodů zjevných, ale nevyřčených na projevování emocí, které reálně 

cítil, protože ví, že kdyby se o to pokoušel, dostane se mu místo pochopení nebo útěchy jen 

útlaku a perzekuce, neocitne-li se rovnou ve fyzickém nebezpečí. V důsledku toho se nicméně 

stává někým, kým nechce být, což přináší další tíseň a utrpení. Současně jako by si však García 

143 Vím, že jsem smutná postava / a že žiju v bolestech
144 Vím, že to občas ani nejsem já / a nevím, kdo je ten hlupák v zrcadle / a moje duše mě nechce a odchází 
daleko
145 Genius: Ruta Perdedora. Online: dostupné z <https://genius.com/28509159> (cit. 2.2.2024). 
146 REDDY, str. 129.
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uvědomoval, že tento dojem neupřímného, neautentického života ze sebe nemá sám, a zde opět 

nastupuje Reddyho relační funkce emočních projevů. García znovu upozorňuje své publikum 

na to, že v tom jsou spolu. Poslední verš o duši, která nechce protagonistovo tělo a „odchází 

daleko,“ je potom další ukázkou tematického překryvu: z tématu tísně se text plynule přesouvá 

do tématu eskapismů, o kterém budu mluvit později.

Dalším subtématem je paranoia, která spadá také pod tíseň a která asi mluví sama za sebe. 

Objevuje se doslovně v „Hipercandombe:“

Cuando la noche te hace desconfiar yendo por el lado del río

La paranoia es quizás nuestro peor enemigo

Cubrís tu cara y tu pelo también como si tuvieras frío

Pero en realidad te querés escapar de algún lío147

Ráda bych zde rozvedla fakt, že tato skladba je v rámci zkoumaného alba nejvíce doslovná. 

Samotní členové skupiny se nechali slyšet, že měli kvůli ní problémy.148 Analýza ukázala, že 

například téma přetvářky (v tomto albu se ukázalo být okrajovým a nezahrnula jsem jej tedy do 

finální analýzy) se v albu vyskytuje na čtyřech místech, z toho dvakrát v „Hipercandombe.“ 

Povaha těchto výskytů je ještě výmluvnější. Zatímco v „Ruta Perdedora“ se přetvářka vyjadřuje 

metaforicky veršem „sé que nunca seré un buen payaso,“ vím, že ze mě nikdy nebude dobrý 

klaun, v „Hipercandombe“ máme doslovný verš „toda tu caretez,  mi amigo, no tendrá ya 

sentido,“ tedy všechna tvoje přetvářka, příteli, už nebude mít smysl. To je však jediné konkrétní 

pojmenování,  kterého  se  dočkáme;  na  zbytku  alba  hovoří  výhradně  o  nočním  strachu, 

nedirektivní  paranoie  a  blíže  nespecikovaném  průšvihu.  Při  opětovném  srovnáním 

s Instituciones vychází evidentně najevo strmý sešup směrem k abstrakci.

Posledním, vrcholným stupněm výše popsané tísně a nepohodlí je beznaděj, přesycenost, únavy 

a otrávenost do míry, již těžko vydržet. Vyjadřuje jej subtéma, které jsem nazvala no quiero 

más a které se pravda neobjevuje tak četně, jako obecnější stísněnost, jedná se však o emoci tak 

intenzivní a svým způsobem naléhavou, že jsem pro ni vymezila samostatný oddíl. No quiero 

más do češtiny překládám jako už nechci, už toho mám dost, a právě tento pocit je subtématem 

vyjádřen:  už  mi  dejte  pokoj,  už  mě nechte.  Současně subtéma obsahuje  kódy hovořící  o 

naprostém zoufalství, o stavu beznaděje. Opět v „Hipercandombe“ a opět doslova:

Déjenme en paz

147 Když tě noc plní nedůvěrou, zatímco jdeš po břehu řeky / paranoia je snad náš nejhorší nepřítel / skrýváš 
svou tvář a svoje vlasy taky, jako by ti byla zima / ale ve skutečnosti se chceš dostat z průšvihu
148 Netflix: Rompan todo. La historia del rock en América Latina. 2020.
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No quiero más

No hay esperanzas en la ciudad149

„Hipercandombe“ navíc na celkovém dojmu urgence dodává rychlé tempo, agresivní střídající 

se sóla pro kytaru a klávesy a Garcíovy hysterické vokály.

Jiným způsobem je tento pocit vyobrazen v pomalé a klidné „No Te Dejes Desanimar,“ která 

ukazuje otupělost a letargii, v niž tato únava ze zoufalství ústí: 

Estás harto de ver los diarios

Estás harto de los horarios

Estás harto de estar en tu lugar

Ya no escuchás el canto de los mares

Ya no sueñas con lindos lugares

Paara descansar una eternidad150

Co  tíseň  způsobuje?  Opět  se  vracíme  k rapidnímu  poklesu  přesnosti  vyjadřování  oproti 

předchozí desce. Zatímco v Instituciones vychází negativní emoce z konkrétních problémů, v P

elículas jako by vznikaly prostě ze špatného prostředí, aniž by kdy zaznělo, co nebo kdo jej 

vytváří. Toto téma jsem nazvala prostor a dále rozdělila na dvě subtémata: tady špatně a jinde 

lépe.

Téma prostoru tedy v Garcíově tvorbě jednak znamená obsahovou abstrakci, jednak vytváří 

alegorii.  Vztah  diktatury  a  abstrakce  (tj.  tendence  umělců  a  umělkyň  posouvat  se  od 

konkrétního  k abstraktnímu,  když  se  ocitnou  pod  diktátorskými  nebo  jinak  represivními 

režimy) je  zaprvé poměrně snadno intuitivně vyvoditelný – nekonkrétní  způsob vyjádření 

umožňuje komentovat a kritizovat takříkajíc „jen pro zasvěcené,“ aniž by byly komentář a 

kritika ihned rozpoznatelné, jednak empiricky vypozorovaný nejen u tvorby obsahující text –  

v Argentině,  Brazílii  a  Uruguayi,  tedy  v zemích  stižených  v druhé  polovině  20.  století 

vojenskými diktaturami, se ve srovnání se zbytkem kontinentu silně prosazuje abstrakce i ve 

výtvarném umění.151

Jak uvádím v teoreticko-konceptuálním rámci,  Mara Favoretto alegorii  definuje především 

skrze  významové  vrstvy,  které  jako  literární  prostředek  poskytuje.  Ty  podle  ní  „svojí 

nejednoznačností  umožňují  umělcům  jako  García  vyzrát  na  limity  cenzury“  a  „dovolují 

množství různých interpretací, které existují paralelně vedle sebe, vzájemně si neprotiřečí a 

149 Nechte mě být / už nechci / není naděje ve městě
150 Máš dost čtení novin / máš dost rozvrhů hodin / máš dost toho být na svém místě / už neposloucháš zpěv 
moří / už nesníš o krásných místech / kde by sis mohl celou věčnost odpočinout
151 BRENIŠÍNOVÁ, Monika, KŘÍŽOVÁ, Markéta. Dějiny umění Latinské Ameriky. Praha: Karolinum, 2018. str. 283.
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umožňují alegoristovi ladně uniknout, pokud je tázán cenzurou, a publiku sdílet společnou 

platformu bez dogmat a interpretačních předpisů.“152

Favoretto zde současně víceméně potvrzuje výše představenou tezi o příčinném vztahu mezi 

diktaturou a abstrakcí. Alegorie je koneckonců svého druhu rozostřením významu, potažmo 

otevřením se možným interpretacím, kterými se text písně může vyhnout (a zde to taky dělá) 

potenciální perzekuci jeho autora. Películas jsou alegorickou deskou v tom smyslu, že její texty 

tvoří soustavu symbolů a metafor, jež společně doplňují celkový obraz místa, v němž se špatně 

žije, místa, které člověku navozuje tíseň. Že se tímto úzkostným, paranoidním prostorem myslí 

tmavozelenými Ford Falcony bez poznávacích značek křižované Buenos Aires po 24. březnu 

1976 si člověk domyslet může a nemusí – a hlavně to nikdo nemá jak dokázat.

Podívejme se, jak to vypadá v konkrétních verších. Jak jsem nastínila výše, subtéma  tady 

špatně se zabývá právě popisem místa, v němž se album reálně nachází, a tímto způsobem jsem 

ho pojmenovala,  protože víceméně každé místní  označení jakéhokoli  prostoru (ruta,  calle, 

lugar, ciudad, tedy cesta, ulice, místo, město) následuje okamžitě něco zlého. Viz již zmíněná 

„Hipercandombe“ a verš „no hay esperanzas en la ciudad“ či obraz v její druhé sloce, kde 

prostředí jednotlivce fyzicky ničí:

Cuando la lluvia de gas y alquitrán

Cubra tu cuerpo podrido

Toda tu caretez, mi amigo, no tendrá ya sentido153

Navštivme znovu Cullerovu definici metafory: prostředek, který „s něčím nakládá, jako by to 

bylo něco jiného,“ a „základní způsob poznání,“ protože poznání věci spočívá v jejím nahlížení.
154 Tedy poznáváme, že se nacházíme na špatném, nehostinném místě tím, že nám přijde, že tu 

prší plyn a tér. Metafora shnilého těla v ihned následujícím verši potom poukazuje na následky, 

jimiž se toxické prostředí projevuje na jednotlivci: adresátovi písně je uvnitř tak zle, že se zdá, 

jako by se jeho stav propsal ven na jeho tělo.

Nebo dále třeba „Ruta Perdedora,“ v jejímž refrénu se zpívá:

Y ahora escucho que la calle grita

Bienvenidos a la ruta perdedora155

152 FAVORETTO. str. 160-161.
153 Když déšť plynu a téru / pokryje tvé shnilé tělo / všechny ty tvoje masky, příteli, ztratí smysl
154 CULLER, 2000.
155 A teď slyším, že ulice křičí: / vítejte na cestě poražených
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Zde samotná chůze po městě působí tak nepříjemný pocit, že protagonista skladby doslova 

slyší, jak mu ulice říká, co on sám cítí – a sice že se nachází na území, kde všichni prohráli. A 

opět: ulice, součást prostoru, křičí a křičí nepříjemné věci. Metafory jako tyto spolutvoří onu 

soustavu ústící v alegorii, již jsem popsala výše.

Druhým prostorovým subtématem je potom vědomí toho, že ačkoli zde, v těchto prostorech, se 

vede špatně, někde je to lepší. Subtéma  jinde lépe má pochopitelně velmi silnou vazbu na 

následující téma eskapismů, projevuje se totiž zejména toužebnými myšlenkami a představami 

oněch  příjemnějších  prostorů.  Povědomí  o  tom,  že  taková  místa  skutečně  někde  existují, 

vyjadřuje první sloka skladby „Ruta Perdedora:“ „vím o světě v prostoru obývaném bohem / 

vím, že žít víc je mnohem lepší.“ Podobně postesknutí v druhém refrénu „Hipercandombe“ že 

„moje  milovaná  je  daleko odsud /  v hypernaturální  zemi.“  Vrátíme-li  se  k „No Te Dejes 

Desanimar,“ jedním z příznaků beznaděje je potom právě to, že člověk, k němuž v písni García 

promlouvá, „už nesní o krásných místech.“ Opět Reddy, opět rezignace, opět emoční utrpení.

Mostem mezi tématy  prostoru a  eskapismů je potom výmluvně nazvaná skladba „Qué se 

Puede Hacer Salvo Ver Películas,“ jejíž protagonista nejdřív vidí v televizi herečku, která 

zjevně netrpí žádnou z výše uvedených strastí:

Ella es una actriz

Se seca y mira al mar

Se viste de plata, nadie la viene a buscar

No espera que toquen el timbre

Se monta en su convertible y se va, ya verán156

Tedy protagonista sedí u televize, on je v prostoru skutečném a špatném. Herečka ve filmu se 

nachází  v prostoru  fiktivním  a  příjemném.  V prvním  refrénu  potom  protagonista  uniká 

myšlenkami do filmu, jež právě zhlédl:

¿Qué se puede hacer salvo ver películas?

Sueño con la acrtiz que se seca y mira al mar

Mi corazón es de ella, mi mente está en las estrellas157

aby v poslední sloce mohly oba tyto prostory splynout ve vyjádřené přání dostat se pryč ze 

strach nahánějícího prostoru:

156 Ona je herečka / suší se a hledí k moři / oblékne se do stříbra, nikdo ji nehledá / nečeká, až zazvoní zvonek / 
nasedne do kabrioletu a jede pryč, však uvidíte
157 Co se dá dělat krom koukání na filmy? / sním o herečce, co se suší a hledí k moři / moje srdce je její, moje 
mysl je ve hvězdách
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Salgo a caminar para matar el rato

Y de pronto la veo entre los autos

Justo cuando la luz roja cierra el paso

Me acercaré al convertible, le diré quiero ser libre

Llevame por favor158

Eskapismů neboli způsobů, jak utéci aspoň mentálně z neveselé reality, je v Películas několik. 

Krom již identifikovaných útěků  do snů a  na lepší místa je převládající destinací masová 

kultura. Státem povolené a propagované umění poskytuje ve stylu rčení chléb a hry člověku 

místo, ve kterém může zapomenout na svoji skutečnou situaci, a vytváří konejšivý závoj, jímž 

zastírá  realitu.  Jak napovídá název desky,  primárním způsobem, jak uniknout,  bude  film. 

Okrajově se lze otupit také hudbou – pochopitelně však ne tou, kterou dělá García. Naopak, ten 

přese všechny překážky a kamufláže říká i nepříjemné pravdy:

Y si te asusta este canto final o no le encuentras sentido

Podés cambiar el dial y escuchar algo más divertido159

Případně se dá také zabavit sexem, jako je to znázorněno ve skladbě „Vendedor de las Chicas de 

Plástico,“ poněkud zvláštní písni, kde protagonista figuruje jako prodejce gumových panen, 

které nejí, nepřemýšlí, vždycky se usmívají a vždy mají dobrou náladu. Je otázka, jestli tuto 

skladbu interpretovat jako Garcíovu kritiku machismu a osobnostních a behaviorálních nároků 

kladené společností na ženu (což by nebylo nijak přitažené za vlasy, protože tento typ kritiky se 

v Garcíově tvorbě stejně jako komentáře genderových rolí v opatrných náznacích vyskytují 

poměrně konzistentně; bohužel však pro tento rys jeho textů nezbylo v  práci místo), nebo jako 

uměleckou sexualizaci všeho výše uvedeného – plastová holka jako konečné řešení emočního 

utrpení: nic nepotřebuje, nic nechce, nepřemýšlí, nemluví, prostě je hezká a veselá.

Siempre sonríe, siempre de buen humor

Como las chicas que se pasan la vida en las confiterías

Cómprese hoy una linda mujer que no piense ni coma

No busque más, señor, no hay nada mejor que una nena de goma160

V těchto verších zároveň jasně vychází najevo falešnost a ultimátní nefunkčnost metod úniku, 

neboť utíkat  nelze pořád.  Nevyhnutelným tématem přímo výchozím z  eskapismů je  tedy 

158 Jdu se projít, abych zabil čas / a najednou ji vidím mezi auty / zrovna, když mi cestu zavře červená / přiblížím 
se ke kabrioletu, řeknu jí: chci být volný / odvez mě, prosím
159 A jestli tě tenhle poslední zpěv děsí nebo v něm nevidíš smysl / můžeš změnit kanál a poslouchat něco 
zábavnějšího („Hipercandombe“)
160 Pořád se usmívá, vždy má dobrou náladu / jako dívky, které tráví život v cukrárnách / kupte si dnes krásnou 
ženu, která nemyslí a nejí / nehledejte dál, pane, není nic lepšího než holka z gumy
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vystřízlivění. Zábavná hudba je současně lživá, člověku nezbývá než se ze sna probudit a  

filmy, kromě toho, že na realitě nic nezmění, samy o sobě také lžou: 

La Cenicienta nunca fue feliz

Siempre fue una fregona vuelta princesa161

V tomto poměrně depresivním tematickém poli se ovšem vymyká jedno poněkud zřídka, ale 

přece přítomné poslední téma naděje. Té je věnovaná v podstatě celá skladba „No Te Dejes 

Desanimar,“ která na jednu stranu nepopírá někdy až v zoufalství ústící tíseň („y si el miedo te 

derrumba … si tu cuerpo ya no da más“),162 na stranu druhou posluchače neustále upevňuje v to

m, že jedinou obranou je nenechat se zbavit odhodlání:

No te dejes desanimar

No te dejes matar

Quedan tantas mañanas por andar163

Tento jev se v Reddyho teoretické soustavě ke studiu emocí nazývá emotional effort, emoční 

úsilí,  a  spočívá  právě  v tom,  že  si  člověk  zachovává  jistý  „akční  plán,“  chceme-li  jistou 

upřímnost v emočních projevech bez ohledu na to, že kvůli přetrvávajícímu konfliktu mezi 

kýženým a reálným efektem těchto projevů u daného člověka stoupá úroveň utrpení164. Právě  

k tomuto úsilí vyzývá García v „No Te Dejes Desanimar.“

Nunca dejes de abrirte

Nunca dejes de reírte

No te cubras de soledad

161 Popelka nikdy nebyla šťastná / vždycky to byla uklízečka přeměněná v princeznu („Marilyn, la Cenicienta y las 
Mujeres“)
162 A jestli tě strach poráží … jestli tvé tělo už nemůže
163 Nenech se odradit / nenech se zabít / ještě zbývá tolik ran k prožití
164 REDDY, str. 129.
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8.1.3 La Grasa de las Capitales

 Obr.  11.  La 

Grasa de las Capitales. Obal desky paroduje titulku bulvárního magazínu  Gente. Členové kapely pózují jako 

stereotypy argentinské společnosti: zleva Pedro Aznar jako kancelářská krysa, David Lebón v tehdy nesmírně 

populárním rugby triku, García v bílém obleku s dolary v náprsní kapse a kanystrem benzinu v ruce a Oscar Moro 

jako řezník. Titulky obklopující fotografii opět parodují bulvární periodikum.

Další zkoumané album García, tentokrát už se skupinou Serú Girán, vydal roku 1979. Název 

desky  můžeme  přeložit  zhruba  jako  „nevkus  hlavních  měst,“  grasa  totiž  v argentinské 

španělštině neoznačuje jen tuk, ale slangově i obhroublého, nevychovaného člověka bez vkusu 

nebo věc,  která  tento  nevkus odhaluje.165 Před závorku ještě  vytýkám,  že  jsem z korpusu 

vyřadila skladbu Paranoia y Soledad, jejíž text napsal Pedro Aznar.

Na tomto albu jsem vyčlenila dvě témata, která tvoří jeho osu jednak vysokým počtem výskytů, 

jednak důležitostí. Jde za prvé o ústřední motiv společenské přetvářky:

Caretismo (10) se subtématem transar (7).
165 ASALE: Diccionario de americanismos. Heslo „grasa“. Online zdroj. Dostupné z: 
https://www.asale.org/damer/grasa (cit. 16.11.2023).
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Za druhé se znovu objevuje v hlavní roli téma 

Tíseň (11); dělí se na subtémata tíseň z prostoru (2), urgentní (2), sdílená (3) a konečně úzkost 

z pocitu nepatření (2).

Na pomezí těchto dvou hlavních motivů stojí téma 

Harto (8). Estar harto de algo znamená ve španělštině mít něčeho dost, a García má na desce 

dost konkrétně právě caretisma (3) nebo tísně (4).

Konečně, setrvávají i témata  prostoru a  eskapismů, která se na  La Grasa de las Capitales 

objevují v tomto pořadí šesti a pěti výskytech.

Co se témat týče, je tato deska v lecčem podobná té předchozí: vévodí jí dominantní témata 

doplněná příbuznými tématy vedlejšími, album samotné zůstává vágní ve svých vyjádřeních, 

poměrně velký prostor stále zabírá téma tísně. V podstatě jediný významný rozdíl vůči tísni 

v Películas – potažmo rozdíl mezi oběma deskami – potom spočívá tom, co tíseň způsobuje. 

Téma prostoru se zde co do výskytů redukuje téměř o polovinu (srov. 11 u Películas vs. 6 u La 

Grasa de las Capitales) a společně s tématem  eskapismů se ze skupiny ústředních témat 

přesouvá na okraj, a – jakoby výměnou – se hlavním předmětem kritiky stávají jevy spadající  

pod téma, jež jsem nazvala caretismo a jež rozvádím níže.

Než se podrobněji podíváme na hlavní témata desky, sluší se okomentovat onu návaznost na 

předchozí zkoumané album. Město a ulice jsou v Grasa stále prostory, o nichž se mluví veskrz 

negativně, viz verše jako „vas perdido entre las calles que solías andar“ („Noche de Perros“) či 

„estamos hartos de huir en la ciudad“ („Los Sobrevivientes“).166

Stále existuje povědomí o tom, že někde je to lepší, a stále existuje chvilkový a nepříliš efektivní 

únik ve formě snění o tomto lepším místě, zde ve skladbě „Viernes 3 AM“ dokonce doslova o 

lepším, vzrušujícím životě:

El sueño de un sol y de un mar y una vida peligrosa

Cambiando lo amargo por miel y la gris ciudad por rosas

Te hace bien tanto como hace mal

Te hace odiar tanto como querer167

Prostorové metafory tedy, ačkoli už netvoří tak významnou část dat, nadále mají svůj význam a 

slouží jako vysvětlení, proč se protagonistům písní nedaří dobře. U eskapismů dochází potom 
166 Jsi ztracený mezi ulicemi, kterými jsi chodíval […] Máme dost prchání ve městě
167 Sen o slunci a moři a nebezpečném životě / výměna hořkého za med a šedého města za růže / ti dělá dobře 
stejně jako zle / vede tě k nenávisti stejně jako k lásce
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jednak opět k redukci v četnosti, jednak k jejich transformaci. V Películas se utíkalo primárně 

do hezkých představ a filmů. V Grasa je  únik vyobrazen spíše jako pokřivení sama sebe 

k obrazu většiny, ztráta autenticity a splynutí s nevkusnou, otupující maskulturou. To vše úzce 

souvisí s avizovaným tématem caretismo.

Careta v kastilské španělštině znamená ochranná maska; v argentinské španělštině potom má 

toto slovo zvláštní příznak nepoctivosti, pokrytectví, neautenticity a skrývání toho, jaký člověk 

opravdu je, kvůli obavě ze soudu společnosti. ASALE tento význam definuje jako „označení 

osoby, která se zajímá výlučně o vnější vzezření.“168 Neupřímnost lidí vystupuje napříč deskou 

jako leitmotiv a společně s tématem tísně tvoří její osu.

Zde opět přichází na scénu teorie emocí a sociální identity. Z hlediska SIT Garcíovy akuzace 

většinové společnosti z přetvářky a falše – tedy poukázání na „ně“ a na to, jak zásadně jsou 

odlišní od „nás,“ kdo se i ve ztížených podmínkách pokoušíme o autenticitu – znovu umocňuje 

konflikt mezi skupinami, a ten, jak již padlo výše (viz např. kapitolu Sociální identita), slouží 

mimo jiné jako zesilovač pocitu sounáležitosti vevnitř skupiny.169 Rozpor přetvářka versus 

autenticita  současně  úzce  souvisí  s teorií  emocí.  Vrátíme-li  se  na  okamžik  ke  konceptu  

emotives, Reddy upozorňuje na normativní charakter, který v některých kontextech tyto emoční 

výroky mají: ať jde o předpoklad milého chování letušky nebo respektu vůči otci, odmítnutí se 

zachovat podle očekávaných pravidel emočního chování je téměř vždy nějak penalizováno.170 

García a celá rocková kultura tato očekávání subvertuje: „my“ nebudeme respektovat autority 

jen proto, že jsou autoritami, a „oni,“ kteří to dělají a žijí svůj život podle společenských  

pravidel, jsou falešní.

Reddy v kontextu projevování emocí v různých politických režimech uvádí pojem emotional 

management,  který definuje jako „užití  sebe-pozměňovacích efektů emočních výroků jako 

nástroje k dosažení  určitého cíle.“171 To neznamená,  že veškerý emotional  management je 

známkou přetvářky (co jiného jsou koneckonců texty písní nebo básní,  než užití  slovního 

vyjádření emoce za nějakým cílem – bez ohledu na to, jestli autor nebo autorka emoci reálně 

prožil nebo prožila?). Jak jsem vysvětlila, Reddy však dál pokračuje tím, že někdy výsledek 

vyjádření emoce neladí se zamýšleným cílem, a tento nesoulad potom ústí ve stav, jež Reddy 

nazývá emočním utrpením (mimochodem Reddy jako příklady stavu uvádí neopětovanou lásku 

168 ASALE: Diccionario de americanismos. Heslo „careta.“ Online zdroj. Dostupné z: 
https://www.asale.org/damer/careta (cit. 16.11.2023).
169 TAJFEL, TURNER, 277.
170 REDDY, 125.
171 Ibid, 129.
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nebo  politické  mučení).172 Pokud  tuto  teorii  aplikujeme  na  Garcíu  a  celou  argentinskou 

rockovou kulturu, jedná se o vyjadřování pocitů nespokojenosti se stavem společnosti, ve které 

žije, s jejími autoritami a jejím způsobem života, které se nesetkává s porozuměním; naopak 

jsou projevy takových pocitů potrestány marginalizací a represí. Lidé, kteří si navyknou na tyto 

rozdíly mezi  cílem a výsledkem projevení  emocí  a  naučí  se je  tolerovat,  přestávají  slovy 

Reddyho „emoční výroky používat k prozkoumání svých skutečných emocí,“173 a slovníkem 

Garcíi a jeho souputníků tedy přestávají být sami sebou, přestávají být autentičtí. A vzhledem  

k extrémní důležitosti, kterou rocková kultura v Argentině na autenticitu kladla (do té míry, že 

upřímnost a bytí sama sebou byly klíčové vlastnosti pro příslušnost k této sociální identitě), 

bude v Garcíových textech přetvářka až do začátku 80. let neodpustitelným prohřeškem.

Podívejme  se  ale  nejprve  na  tíseň.  Vzhledem  k rozsáhlosti  jsem  téma  opět  rozdělila  na 

subtémata. Mimo již komentovanou tíseň z prostoru se jedná dále o tíseň urgentní vyjádřenou 

například ve skladbě „Noche de Perros“ („esta soledad que pronto te va a matar“),174 nejsilněji 

však ve výše zmíněné písni „Viernes 3 AM.“

V argentinské žurnalistice, jako i na hudebních webech a blozích existuje mnoho zkazek o tom, 

že  tato  skladba  byla  diktaturou  „censurovaná,“  „zakázaná“  nebo  blokovaná  z rádiového 

vysílání kvůli jejímu sdělení, jež mělo „podněcovat k sebevraždě,“175 která kromě toho, že je 

sama o sobě strašná v jakémkoli režimu, popírá katolický morální kodex, na němž mimo jiné 

vojenská diktatura stavěla. Na seznamu zakázaných skladeb CONFERu176 jsem ji neobjevila, 

informaci jsem se však rozhodla uvést  pro její  velkou rozšířenost,  tudíž i  vliv na obecné 

povědomí.  „Viernes 3 AM“ promlouvá v druhé osobě k člověku, který v noci z pátku na sobotu 

prochází takovými muky, že se v poslední sloce střelí do spánku. V první sloce se vypráví o 

nepohodě, již protagonista zažívá:

La fiebre de un sábado azul y un domingo sin tristezas

Esquivás a tu corazón y destrozás tu cabeza

Y en tu voz solo un pálido adiós177

172 REDDY, 125-129.
173 Ibid, 109.
174 Tahle samota, která tě brzy zabije
175 Viz například článek deníku La Nación z 6. února 2023: 
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/musica/viernes-3-am-la-cronica-de-un-suicidio-escrita-por-charly-
garcia-que-fue-prohibida-pero-se-convirtio-nid06022023/ (online, cit. 18.11.2023) nebo připomínka hudební 
censury za vojenské diktatury publikované 24. března 2023: https://www.pagina12.com.ar/410446-la-
dictadura-militar-y-la-censura-de-la-musica-popular-argen (online, cit. 26.3.2024). 
ŠLO BY ZDE UVÉST ZDROJE DVA, AŤ JDE VIDĚT TA ROZŠÍŘENOST.
176 https://www.calameo.com/read/00270164911aaae4771eb (online, cit. 18.11.2023).
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Sloka druhá hovoří o výše komentovaných nenaplněných a nenaplnitelných snech (přeneseně 

tedy o útěcích do snů a představ o životě v lepším světě), které protagonistovi dělají současně 

dobře a zle; třetí potom tematizuje marné snahy změnit se k obrazu prostředí:

Cambiaste de tiempo y de amor y de música y de ideas

Cambiaste de sexo y de dios, de color y de fronteras

Pero en sí nada más cambiará178

A konečně ve čtvrté sloce dojde na čin:

Y llevás el caño a tu sien apretando bien las muelas

Y cierras los ojos y ves todo el mar en primavera

Bang bang bang, hojas muertas que caen

Siempre igual, los que no pueden más se van179

Tíseň ve „Viernes 3 AM“ současně zasahuje jistým způsobem do subtématu  tísně sdílené 

užitím druhé osoby. Du-formu (jak vidno i z předchozích úryvků) García ve svých textech užívá 

hojně, klade důraz na to, že svému posluchačstvu rozumí, ví, čím si prochází, a utvrzuje jej  

v tom, že my (rock) nejsme jako oni (většina). Jak ukázala analýza předchozích dvou desek, 

sounáležitost  byla  ve  zkoumané  tvorbě  nějakou  měrou  přítomna  vždy  –  velmi  silně  na 

Instituciones, jen o něco málo mírněji na Películas. Zde ve skladbě „Noche de Perros“ má tato 

sdílená zkušenost podobu soucitu. García vidí protagonistu stejně ztraceného v prostoru, jako 

byl mnohokrát v jiných písních on sám, a opakovaně utvrzuje posluchače v tom, že se do něj 

dokáže vcítit:  Garcíův pohled v sobě nese všechnu protagonistovu bolest,  García myslí na 

protagonistův úsměv atd.:

Ya te veo entre los autos pidiendo perdón

Mi mirada tiene todo tu dolor, hombre

Cuando el cielo cae a veces pienso en tu risa

Es muy tarde ya y estoy harto de llorar

No estás solo si es que sabés que muy solo estás180

177 Horečka modré soboty a neděle beze smutku / vyhýbáš se svému srdci a ničíš si hlavu / a v tvém hlasu jen 
bledé sbohem
178 Změnil sis čas, lásku, hudbu a ideje / změnil sis pohlaví, boha, barvu a hranice / ale samo o sobě se nezmění 
nic
179 A přiložíš si hlaveň ke spánku a pořádně stiskneš zuby / a zavřeš oči a vidíš celé moře na jaře / bum bum 
bum, mrtvé listí padá / pořád to samé, ti, co už nemůžou, odejdou
180 Už tě vidím, jak se omlouváš mezi auty / můj pohled má všechnu tvoji bolest, chlape / když padá nebe, občas 
myslím na tvůj smích / už je hodně pozdě a já jsem unavený pláčem / nejsi sám, když víš, jak moc sám jsi
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Poslední odnož tísnivých pocitů jsem nazvala nepatření. Album na několika místech vyjadřuje 

konfliktní situaci člověka, který je u sebe doma, ve své zemi a mezi svými, a přitom se tak necítí, 

například opět v „Noche de Perros:“

Puede ser que estés muy muy lejos de tu casa

Justo en el lugar que nació tu corazón181

A ještě jasněji víceméně to samé sděluje „Los Sobrevivientes:“

Nunca tendremos raíz, nunca tendremos hogar

Y sin embargo ya ves: somos de acá182

Naopak jako jakési smíření s tím, že země, ve které žijeme, je holt naší součástí, můžeme 

interpretovat v tomto verši ke konci skladby „Canción de Hollywood:“

Ves la tierra en que naciste, sos vos183

V tomto bodě se naplno projevuje Jenkinsův přínos SIT. V kapitole o sociální identitě jsem 

nastínila první nákres teorie vypracovaný sociálními psychology Henrim Tajfelem a Johnem 

Turnerem. Ti používají pojmy sociální skupina a sociální kategorie jako vzájemně zaměnitelné 

termíny, což Jenkins kritizuje a teorii dále rozšiřuje a podle mého názoru velmi obohacuje tím, 

že pojmy skupina a kategorie od sebe odděluje a vysvětluje významový rozdíl  mezi nimi 

v krátkosti tak, že sociální skupinu si člověk vybírá sám, zatímco sociální kategorie je mu 

přidělena.184 Důležitost takové distinkce se ukazuje právě na příkladu veršů uvedených výše: to, 

že  skupina vytvářející  a poslouchající  v Argentině rockovou hudbu se sama distancuje od 

většinové společnosti, mnohdy s ní vstupuje v hodnotový konflikt a tímto konfliktem se sama 

utvrzuje ve vzájemné sounáležitosti v rámci skupiny, neznamená, že  kategorie vytvářející a 

poslouchající  v Argentině rockovou hudbu nemůže být současně ostrakizovaná většinovou 

společností ve chvílích, kdy se její členové a členky snaží žít normálním životem. A to, že se 

jsem přesvědčena o tom, že mám pravdu, když stojím v opozici vůči většině, neznamená, že se 

nebudu cítit sama a odříznutá, když mě většina vyloučí.

Není účelem této práce zjišťovat, která strana vyvolala první konflikt, a koneckonců mi to ani 

nepřijde moc zajímavé. Za zajímavou – a to tak, že velmi – naopak považuji ambivalenci  

sociální identity, jež tu García nejspíš mimoděk popisuje. 

181 Může se stát, že jsi hrozně daleko od domova / přesně na místě, kde se narodilo tvoje srdce
182 Nikdy nebudeme mít kořeny, nikdy nebudeme mít domov / a přitom vidíš, že jsme odsud
183 Vidíš zemi, ve které ses narodil, a jsi to ty
184 JENKINS, 2008, str. 109, 112.
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Nyní se konečně podívejme na avizované ústřední téma caretismo. To funguje v přímé opozici 

vůči tématu tísně: na jedné straně jsme my (sic!), kdo se zde v tomto prostoru cítíme špatně, 

nepatříme sem a v hraničních případech nás naše okolí téměř nebo úplně zabíjí – protože, a to je 

důležité, zůstáváme autentičtí. Řečeno Reddyho terminologií, my tady procházíme emočním 

utrpením,  protože  odmítáme přizpůsobit  svoje  emoční  výrazivo ani  režimu,  ani  většinové 

společnosti (i.e. neprovádíme emoční management). Tomu navzdory se nadále projevujeme 

tací, jací jsme – vynakládáme emoční úsilí.

Zde ovšem již není dělení na my a oni tak jednoznačné, jako bylo například na první zkoumané 

desce. Berme v potaz, že v době vydání La Grasa de las Capitales je Garcíovi osmadvacet, má 

doma dvouletého syna a diktatura už trvá třetím rokem; svoji roli zde tedy může sehrát jak  

postupující osobní dospělost a uvědomování si, že některé věci v životě nejsou jednoznačné, tak 

i sui generis únava materiálu z toho být neustále v opozici – únava z emočního úsilí. Jedním 

z charakteristických  znaků  vývoje  zkoumané  Charlyho  tvorby  bude  pomalu  vzrůstající 

pochopení pro nečernobílost lidského chování a naopak klesající radikalita. 

A tak zde na  La Grasa de las Capitales pod  caretismo spadá subtéma „našeho“ pokusu 

splynout,  které  se  víceméně  dělí  na  tři  hlavní  sdělení:  „zkusil  jsem  to,  zkusil/a  jsi  to,“  

„nefunguje to“ a „nedělej to.“ Možnost,  že vyčerpání z emočního utrpení a úsilí  dožene i 

nejednoho z „nás“ do stavu, kdy se pokusí přizpůsobit, se tudíž připouští – jedinou správnou 

reakcí  však  stále  ještě  zůstává  setrvat  pevně  ve  svém přesvědčení.  Příkladem toho budiž 

například právě třetí sloka „Viernes 3 AM“ nebo v přesně stejném pořadí tyto tři verše z „La 

Grasa de las Capitales,“ zakončené dokonce doslovnou výzvou:

A buscar el pan y el vino ya fui muchas veces

A sembrar ese camino que nunca florece

No transes más185

Na druhé straně potom máme ty, kdo tuto akci v dobovém slangu označenou právě slovesem 

transar už provedli a nyní se přetvařují, vzájemně pomlouvají a nechávají se rozptylovat a 

otupovat  maskulturou.  Jak  caretismo vypadá  u  konkrétního  člověka  se  popisuje  v  „Perro 

Andaluz,“ jejíž vypravěč je zamilovaný do pokrytecké, neupřímné dívky, která si s ním jen 

pohrává:

Te hacés mi amiga si estás conmigo

Pero cuando estás con otro, me deshacés186

185 Hledat chléb a víno už jsem šel mnohokrát / zasít na té cestě, co nikdy nevzkvete / už neustupuj
186 Tváříš se jako moje přítelkyně, když jsi se mnou / ale když jsi s jiným, rozkládáš mě na kusy
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Dívka je dále jednak je neupřímná ke všem ostatním, jednak se snaží zalíbit lidem, kteří o to 

nestojí, a chová se špatně k nim i sama k sobě:

Te encanta caretear, ser aceptada donde te odian más

Velocidad mental, estratagemas y saber acutar

Quién más, quién menos conoce el juego

Si así es cómo nos tratamos, esto va mal187

Titulní píseň desky, „La Grasa de las Capitales,“ se zaměřuje na efekt caretisma v masovém 

měřítku. V bridgi188 jsou vyjmenovány různé podoby nevkusu, které na sebe bere pokrytecká 

masová kultura: 

Con la cantina con la cantora, con la televisión gastadora

Con esas chicas bien decoradas, con esas viejas todas quemadas

Gente re vista, gente careta, la grasa inunda cual fugazzetta189

Poslední verš je založený jednak na homofonii re-vista (mnohokrát viděná) a revista (časopis) a 

míří  na bulvární magazín  Gente,  jehož titulku paroduje obal desky (obr.  11),  a jednak na 

zmíněném dvojsmyslu slova grasa: fugazzetta je druh argentinské streetfoodové pizzy se dvěma 

vrstvami těsta, velkým množstvím cibule a zhruba půl kilem roztaveného sýra, ze které tuk teče 

pravda  proudem a  sníst  jednu  osminu  zasytí  na  následujících  šest  hodin.  Druhý význam 

pochopitelně odkazuje k nevyhnutelnosti a všudypřítomnosti přetvářky a nevkusu, podobně 

jako první sloka skladby:

¿Qué importan ya tus ideales? ¿Qué importa tu canción?

La grasa de las capitales cubre tu corazón190

A  konečně,  samostatnou  kategorii  jsem  potom  vyčlenila  pro  téma  harto.  Tento 

pocit vysvětlený v úvodu této kapitoly se dělí mezi dvě ústřední témata. Ve čtyřech výskytech 

navazuje na téma tísně – tedy tím, čeho máme po krk, je onen pocit nepohody. S tísní současně 

často stojí v překryvu, spadají pod něj již citované verše jako „esquivás a tu corazón y destrozás 

tu cabeza“ a „los que no pueden más se van“ ve „Viernes 3AM.“ Na dvou místech se slovo harto 

187 Miluješ, když se skrýváš a jsi přijímaná, kde tě nejvíc nenávidí / mentální rychlost, válečné lsti a herecké 
umění / kdo víc, kdo míň zná pravidla hry / jestli se k sobě chováme takhle, jsme na tom zle
188 Pasáž v písni, která není ani slokou, ani refrénem, obvykle se objevuje mezi jednotlivými opakováními 
refrénů.
189 S bufety a zpěvačkami, s marnotratnou televizí / s těmi nazdobenými holkami, se seškvařenými babami / 
stokrát vidění lidé, lidé pod maskou / mastnota zaplaví každou fugazzettu
190 Co sejde na tvých ideálech? Co záleží na tvé písni? / Nevkus hlavních měst ti pokrývá srdce
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objeví doslova, např. „es muy tarde ya y estoy harto de llorar“191 na „Noche de Perros“ nebo zde 

v „Los Sobrevivientes:“

Estamos ciegos de ver

Cansados de tanto andar

Estamos hartos de huir en la ciudad192

Ve třech výskytech se téma harto objevuje v návaznosti na téma caretismo; výrazy otrávenosti 

a  zloby  zde  směřují  právě  na  tolik  kritizovanou  přetvářku  a  nevkus  maskultury  a 

většinové společnosti. Výše komentovaná skladba „Perro Andaluz,“ v níž tvoří kódy spadající 

pod caretismo většinu textu, se uzavírá refrénem, který oné neupřímné dívce hrozí, že pohár 

vypravěčovy trpělivosti se brzy naplní:

Pero mi amor se acabará alguno de estos días

Alguna de estas noches193

 A titulní píseň, opět v refrénu, nechuť dál tolerovat přetvářku příznačnou pro hlavní město 

Buenos Aires rovněž vyjadřuje poměrně jasně:

La grasa de las capitales

No se banca más194

8.1.4 Bicicleta

Album Bicicleta vychází roku 1980 opět pod hlavičkou skupiny Serú Girán a co do tematického 

rozložení  přináší  předěl  podobný  tomu  mezi  alby  Instituciones a  Películas.  Vypadá  to 

následovně:

Téma tíseň (9 výskytů), subtémata úzkost (3), tíseň z prostoru (3), špatný život (2), otupělost

 (1).

Téma pokroucenost (8 výskytů), subtémata teď už i já (2), subtéma otupělost (1), subtéma 

společné s tématem tíseň, rock transa (3), neautenticita (2).

Z tísně a pokroucenosti vycházející téma vnitřní konflikt (2).

Téma represe (11 výskytů), subtémata censura (6), násilí (4).

Téma vize změny (3).

191 Už je hodně pozdě a mám dost pláče
192 Viděli jsme, až jsme oslepli / tolik chůze nás unavilo / máme dost úprku ve městě
193 Ale moje láska skončí jednoho z těchto dní / jednu z těchto nocí
194 Špína hlavních měst / už se nesnese
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Nejdřív se na tuto tematickou rošádu podívejme podrobněji. Za prvé: poprvé od Instituciones, te

dy za šest let, se objevují přímější narážky na státní represi a násilí. Pochopitelně je třeba mít na 

paměti, že vojenská diktatura sice ke konci 70. let polevuje na brutalitě, nicméně na pozadí 

vzniku desky stále probíhá, a jedná se tak o narážky stále silně metaforizované. Když říkám 

přímější, myslím tím, že na albech Películas a La Grasa de las Capitales slyšíme neurčitá a 

vágní vyjádření ohledně jakéhosi životního nepohodlí způsobeného bůhví kým, potažmo se za 

viníka negativních emocí označí špatné prostředí nebo neupřímnost lidí. Texty skladeb na desce 

Bicicleta v těchto vyjádřeních zachovávají šifru a metaforu, ale už na několika místech míří na 

toho, kdo toto špatné prostředí vytváří, a na to, jakými prostředky to dělá; příčina nepohody se 

konkretizuje.

Za druhé: jako důsledek výše popsaného dochází k poměrně výrazné obměně témat. Jak vidno  

z výše uvedeného výčtu,  v podstatě jedinou stálicí  zůstává téma  tíseň.  Na  Bicicleta náhle 

přichází na scénu nové téma represe se subtématy násilí a censury – zde tedy máme původce 

tísně – dále pak témata vnitřního konfliktu a pokroucenosti. Tady zase pokračuje Charlyho 

cesta k sebereflexi, již jsem avizovala v předchozí kapitole.

Třetím  bodem  proměny  ve  vztahu  k minulé  diktaturní  tvorbě  totiž  bude  právě  téma 

pokroucenost,  které  navazuje  v jakési  druhé  fázi  na  téma  caretismo z La Grasa  de  las  

Capitales,  ovšem  s novým  aspektem  sebekritiky:  víceméně  vše,  z  čeho  byli  doposud 

obviňováni jiní, „oni“ – otupělost, ztráta hodnot, neautenticita – se nyní děje „mně,“ potažmo 

„nám.“
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Obr. 12. Bicicleta. Na obálce pohřebně se tvářící Serú Girán u stolu prostřeného drobným nádobím, ovocem, snad 

čajem, a vyzdobeném maličkým bicyklem.

V jistém smyslu zde tedy dochází k pokračování trendu, který začíná na předchozím albu, kde 

se vůbec poprvé tematizuje pokus někoho z „nás“ změnit se k obrazu většiny (viz např. text 

„Viernes 3 AM“ komentovaný v předchozí kapitole). Myšlení ve vzorci my vs. oni, dříve tak 

intenzivní, se na Bicicleta dále ředí, a vztahy mezi sociálními skupinami se komplikují. Jak se to 

projevuje v Garcíových textech komentuji níže.

A konečně, na rozdíl od totální bezvýchodnosti a zoufalství předchozích dvou desek se nyní 

objevuje nové téma  předzvěst změny.  Opatrně sice a vyvaruje se přehnaného optimismu, 

García vyslovuje myšlenky týkající se toho, co se bude dít, až „tohle“ skončí. Mimochodem 

skladba „Cuánto Tiempo Más Llevará,“ kterou jsem vyřadila z analýzy, protože ji napsal David 

Lebón, se – jak napovídá její název – ptá víceméně přesně na toto: jak dlouho to ještě bude trvat? 

Mara Favoretto tento význam přikládá i samotnému názvu alba – Bicicleta, bicykl, je dopravní 

prostředek, který přenáší svého uživatele z jednoho místa na druhé. Pojmenovat desku tímto 
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způsobem podle  ní  dodává  posluchačstvu  pojem o  pohybu a  dynamice,  který  lze  dát  do 

souvislosti  s dobovou realitou; to jest,  s prvními projevy přesycenosti  vojenskou vládou.195 

Jedná se o téma kvantitativně mimořádně okrajové; jakkoli popularita a tedy i řekněme mandát 

vojenské vlády na přelomu desetiletí klesá, v době, kdy Bicicleta vzniká, Argentina stále ještě 

do jisté  míry čerpá (ačkoli  už spíše jen ze setrvačnosti)  výhody ekonomického programu 

ministra Martíneze de Hoz a v čele státu pořád stojí jeden z pučistů Jorge Rafael Videla. Jinými 

slovy to, že se v těchto okamžicích diktatura začíná bortit, víme my teď; obyvatelstvo Argentiny 

vědělo hlavně to, že mu vládne skupina lidí schopná těžko uvěřitelné brutality. Úvahy o tom, že 

se v dohledné době možná něco změní, hodnotím proto jako poměrně zásadní, a rozhodla jsem 

se je uvést jako samostatné téma, ačkoli je reprezentují všehovšudy tři výskyty ve skladbě 

„Mientras Miro las Nuevas Olas.“ Ráda bych u této skladby zároveň vypíchla příklad výše 

předeslané konkretizace: zatímco na předchozích dvou deskách agens způsobující stav věcí 

prostě není, zde už máme „ty, co pokrývají všechen písek celofánem.“ 

Quiero estar en la playa cuando se han ido

Los que tapan toda la arena con celofán

Recordar las estrellas que hemos perdido

Y pensar a suerte nuestro porvenir

Jak jsem zmínila výše, změna tedy nespočívá v menší úrovni metaforičnosti, ale v tom, co se 

metaforizuje. V Películas se z všudypřítomného teroru a strachu stává toxický déšť, a stejně 

jako nikdo nemůže za to, že prší, i ten teror jako by vznikl zdánlivě sám od sebe. Na Bicicleta u

ž  máme  pokračujícími  filmovými  jinotaji  řečeno,  že  někdo  něco  zakrývá.  Sloveso  pršet 

nepotřebuje  podmět,  sloveso  zakrývat  ano.  V příští  kapitole  zabývající  se  posledním 

zkoumaným albem bude García vzpomínat na hvězdy, které jsme ztratili (sic!), a přemýšlet o 

tom, co bude dál.  Zvláštní důraz potom kladu na následující skeptický verš, který vyjadřuje 

Garcíovu vnímavost vůči skutečnosti, že ta změna, k níž se možná schyluje, nemusí být nutně  

k lepšímu:

Será como yo lo imagino o será un mundo feliz?196

Vraťme se teď podrobněji k tématu  represe. To se, jak padlo výše, dělí na další subtémata 

příslušná  ke  konkrétnějším formám útlaku,  tj.  censuře  a násilí.  Obojí  se  často  vyskytuje 

společně a vzájemně doplňuje, jeden způsob ujařmení střídá druhý. Opět navíc vidíme posun 

195 FAVORETTO, str. 47.
196 Chci být na pláži, až budou pryč ti, co pokrývají všechen písek celofánem / vzpomínat na hvězdy, o které jsme 
přišli, a myslet na úděl naší budoucnosti … bude to, jak si představuju, nebo to bude šťastný svět?
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podle popsaného vzorce: metafora zůstává, ale objevuje se konkrétní činnost a její původce. Zde 

v „Desarma y Sangra“ se zpívá doslova, že jsou zloději uříznuty ruce (násilí) a odebrán hlas 

(censura):

El ángel vigía descubre al ladrón

Le corta las manos, le quita la voz197

Kým?  Andělem  strážným,  to  jest  –  přinejmenším  v rámci  katolického  vidění  světa  – 

autoritativní figurou. A křesťanství, konkrétně římskokatolické, bylo jeden ze základních pilířů 

společnosti, kterou si junta vytyčila za cíl vychovat.198

Represi nejhlasitěji vyhlašuje „Canción de Alicia en el País,“ která, jak napovídá její název, 

sestává celá z metafory na příběh Alenky v říši divů. Favoretto klade paralelu mezi dadaismem 

Carrollova díla a absurditou vojenské vlády, která podle ní inspirovala vznik skladby.199 Jeví se 

to celkem logicky, myslím si ale, že taková interpretační hloubka vzhledem k povaze textu 

skladby není ani potřeba. Alenčina píseň si totiž sice vypůjčuje prostředí a postavy knihy, 

zachází s nimi však poměrně střízlivě. Alicia vidí v Garcíově říši divů „řeku hlav rozdupaných 

jedinou nohou,“ jeho blahorodí krále mečů, který říká, že „los inocentes son los culpables,“200 a 

García sám jí v refrénu prozrazuje, co se „tady“ děje:

Y es que aquí… sabés:

El trabalenguas traba lenguas

El asesino te asesina

Y es mucho para ti

Se acabó ese juego que te hacía feliz201

Opět se censura a násilí objevují ve vztahu okamžité blízkosti, tentokrát jen v opačném pořadí: 

slovní hříčku trabalenguas – traba lenguas, tedy jazykolam láme jazyky, hned v dalším verši 

následuje nesrovnatelně vážnější a úderně prosté oznámení: vrah tě vraždí. Gradace (vyjádřená 

také silou hlasu a stoupavou melodií) je zakončená podobně jednoduchým povzdechnutím, že 

„je toho na tebe moc.“ 

A stejné schéma vidíme v následující sloce, kde García vzápětí Alicii radí, aby o tom, co viděla, 

nikde nemluvila (censura), protože nebude mít žádnou moc, právní ochranu ani svědky (sic!):

197 Strážný anděl objeví zloděje / usekne mu ruce, vezme mu hlas
198 FAVORETTO, str. 108.
199 Ibid, str. 24-27.
200 Nevinní jsou vinni
201 No a tady… víš jak: / jazykolam láme jazyky / vrah tě vraždí / a je toho na tebe moc / hra, co ti dělala radost, 
skončila
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No cuentes qué hay detrás de aquel espejo

No tendrás poder

Ni abogados

Ni testigos202

Netextově signifikující je pak z hlediska censury projevu konec skladby „Encuentro con el 

Diablo,“ jejíž protagonista po několika slokách a refrénech úzkosti a paniky z toho, že po něm 

ďábel – sám symbol zla – neustále chce, aby nahlas řekl, co si myslí, vykřikne:

Esto es lo que yo pienso, nena:203

Což následuje kytarové sólo doprovázené neartikulovanými skřeky.

Jako  efekt  represe  je  možné  opatrně  interpretovat  témata  tísně,  vnitřního  konfliktu a 

pokroucenosti. Ta se totiž často objevují buď v přímé návaznosti na téma represe, nebo v jeho 

těsné blízkosti. Témata jsou navzájem tak silně propojená, že jsem se rozhodla část analýzy 

věnovat jejich společnému komentáři, jako by šlo o tematický blok; platí však, že se jedná o 

oddělená témata, mezi nimiž panují jasné rozdíly.

Téma  tísně je  nám již  dobře známé.  I  na této desce se  dělí  na poddruhy:  mimo stabilní 

přítomnost tísně z prostoru („estamos en la tierra de todos / en la vida / sobre el pasado y sobre 

el futuro / ruinas sobre ruinas“)204 vystupuje také subtéma úzkosti, pod nějž spadá jeden velmi 

zajímavý kód: jsem pod drobnohledem. Ten jsem vyčlenila opět z „Encuentro con el Diablo.“ 

Ďábel – opět svým způsobem autorita, přinejmenším v tom smyslu, že může udělat člověku 

peklo nejen ze života – Garcíu analyzuje, podrobně a neustále ho pozoruje.

que me analiza como una ecuación

que espera una respuesta de mis labios205

Jednak  tu  tedy  máme  další  příklad  metaforizovaného  ukázání  prstem  na  toho,  kdo  nám 

znepříjemňuje existenci,  jednak víceméně napřímo zaznívá,  jak to dělá.  Znovu srovnejme 

například s „Hipercandombe“ z  Películas: neurčitý strach,  nějaký průšvih. Na  Bicicleta už 

García není paranoidní jakoby jen tak, naopak ví přesně, čeho se bojí (a hlavně to nahlas říká), a 

ví, že má proč. Doslova před ním stojí ďábel, pozoruje ho a chce po něm nějaké prohlášení.

202 Neříkej nikomu, co je za zrcadlem / nebudeš mít moc / ani právníky / ani svědky
203 Tohleto si myslím, zlato:
204 Jsme v zemi všech / v životě / mezi minulostí a přítomností / ruiny mezi ruinami (Canción de Alicia en el País)
205 Co mě analyzuje jako rovnici / co čeká na odpověď z mých úst (Encuentro con el Diablo)
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Zde bych ráda udělala malý exkurz do sféry posluchačských drbů: po fanouškovských webech
206 jako i ve videích věnovaných Serú Girán207 koluje urbánní legenda, že „Encuentro con el 

Diablo“ vznikla poté, co si roku 1981 Garcíu, Spinettu a další hudebníky pozval pan Olivera, 

poradce tehdejšího de facto prezidenta generála Violy pro „záležitosti mládeže“ a ptal se na  

jejich  pohled  na  životy  a  starosti  mladých  lidí.  Tato  digitální  lidová  slovesnost  cituje 

(podotýkám,  že  bez  uvedení  zdroje)  údajná  vyjádření  Spinetty,  Lebóna  i  Garcíi  ohledně 

schůzky; Spinetta Oliverovi zřejmě řekl, aby postavili vesmírnou observatoř, zatímco García 

poradil, ať zruší censuru. Jestli taková schůzka proběhla, tak jistě ne roku 1981 a jistě ne 

s poradcem Violy, protože Bicicleta vyšla v roce předchozím, kdy ještě úřad de facto prezidenta 

vykonával  generál  Videla;  každopádně  členové  Serú  Girán  tuto  anekdotu  v pozdějším 

televizním pořadu všichni do jednoho dementují a García doslova říká, že když ji psal, nemyslel 

na vojáky, nýbrž na „svoje šéfy.“208 Osobně se spíš přikláním k verzi, že žádná schůzka nebyla, 

a to právě kvůli nesouhlasujícím datům a od nich odvinuté kolize se skutečností, kterou popisuji 

v kapitole  6.2.2.:  Videla  a  jemu  blízcí  lidé  (jmenovitě  zejména  admirál  Massera)  viděli  

v rockové hudbě ke konci 70. let líheň mládežnické subverse, se kterou se nevyjednává.

Vyvrací se tím moje silně politické čtení Garcíových textů? Ne. Za prvé, jak jsem komentovala 

v kapitole 7, Charly García je jako zdroj informací poněkud problematický, a to, že popírá 

politizovanou interpretaci vlastní skladby, považuji spíš za folklór vycházející z jeho smyslu 

pro mystifikaci a lability jeho veřejné persony (o těchto dementi více v následující kapitole); za 

druhé, že se nekonala jedna schůzka, kterou si vymysleli Garcíovi příznivci a příznivkyně – tedy 

součást společnosti, která současně vytváří Garcíův obraz – neznamená, že text nemůže být a 

priori politický; a za třetí je celkem jedno, na koho nebo na co García myslel, když něco psal, 

protože zjistit, jak co kdo myslel, není cílem tematické analýzy. Témata, která se opakují a různě 

transformují v projevu konkrétního člověka, tak mohou činit prostě proto, že jsou v tom daném 

okamžiku pro toho člověka důležitá a relevantní, a bez toho, aby jimi sledoval nějaký záměr. 

Dalšími dvěma subtématy pod tísní jsou špatný život a otupělost, ta jsou však současně na 

pomezí příslušnosti k tématu pokroucenosti.

Jak jsem zmínila výše, jedním ze zásadních rozdílů mezi touto a předchozí deskou je totiž 

změna paradigmatu. V La Grasa de las Capitales se nízká kvalita života připisovala výhradně 

206 Anécdotas: Encuentro con el diablo. La historia del rock argentino. Online. Dostupné z:  
http://www.lahistoriadelrock.com.ar/esp/anec8.html (konzultováno 17.2.2024).
Encuentro con el Diablo. Serú Girán Wiki. Online. Dostupné z: 
https://serugiran.fandom.com/es/wiki/Encuentro_con_el_Diablo (konzultováno 17.2.2024).
207 https://www.youtube.com/watch?v=8rTY6KiBr3A&t=483s (konzultováno 17.2.2024).
208 https://www.youtube.com/watch?v=O_i965DZQec (konzultováno 17.2.2024).
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vnějším faktorům, jimž jsme „my“ padli za oběť, ono „my“ však zároveň znamenalo útěchu ve 

vědomí, že jsme jiní, lepší samozřejmě, než zbytek lidí. Třeba jsme se snad i pokusili zapadnout 

mezi  většinu,  ale  nemohli  jsme,  protože  „my“ tu  autenticitu  prostě  v životě  potřebujeme. 

Otupělost a neupřímnost tedy na minulé desce patřila ostatním lidem, „jim.“ 

To se na Bicicleta mění. V předchozích kapitolách jsem nadefinovala dva základní teoretické 

rámce, skrze které Garcíovu tvorbu nahlížím: SIT a teorie emocí. Optikou teorie emocí se jedná 

o  pomalu  se  projevující  efekt  únavy  z emočního  úsilí  a  utrpení,  která  ústí  v emoční 

management. V měřítku teorie sociálních identit se děje víceméně to samé na kolektivní škále: 

meziskupinový konflikt sice posiluje „naši“ soudržnost, ale „my“ si přestáváme být tak jisti 

sami sebou a svým přesvědčením.

Téma pokroucenosti a jeho subtémata (otupělost, špatný život, ztráta hodnot, neautenticita) 

nyní zahrnují i  nás. Represe je jedna věc, to, jak se k ní člověk postaví, je věc druhá. Opět 

navštivme „Encuentro con el Diablo.“ García, tázaný na názor ohledně „této situace,“ si raději  

myje ruce, snižuje sám sebe, podceňuje váhu svého slova, aby nemusel nic říkat:

Yo solo soy un pedazo de tierra

No me confunda señor por favor209

Posléze propadá úzkostným úvahám, kolik si toho asi může dovolit říct, kolik lidí smýšlí jako 

on, a nakonec si stýská, proč musí být zrovna on první na ráně:

Qué tensión que hay en el ambiente

¿Cuántos pensarán como yo?

Si las papas están calientes

¿Por qué tengo que ser yo el del primer mordiscón?210

209 Já jsem jenom kus hlíny / nepleťte si mě s nikým, pane, prosím
210 Takové napětí ve vzduchu / kolik jich asi smýšlí, jako já? / Jestli jsou ty brambory horké / proč musím být já 
ten, co si má kousnout první?
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Nejlepším příkladem, na němž lze tuto změnu ukázat, je pak „Desarma y Sangra.“ Ta obsahuje 

zmíněná subtémata cenzury a násilí (le corta las manos / le quita la voz), po nichž okamžitě 

následuje verš reprezentující subtéma špatného života, na nějž opět ihned navazuje subtéma 

ztráty hodnot. Ukazuje se totiž jako zhola nemožné se nenechat ovlivnit tlakem, který diktatura 

na člověka vyvíjí, a zachovat sám sebe. Lidé v „Desarma y Sangra“ doslova sotva existují a pod 

tíhou represivního systému zapomínají na vlastní lidství: 

La gente se esconde o apenas existe

Se olvida del hombre, se olvida de Dios211

Poté sloka tísně z prostoru:

Miro alrededor

Heridas que vienen / sospechas que van

Y aquí estoy212

A konečně poslední sloka, v níž protagonista „myslí na duši, která myslí, a protože myslí, není 

duší,  skládá zbraně a krvácí.“ Když musí duše přemýšlet,  přestává být duší;  to jest,  když 

musíme  klást  rozum  do  cesty  tomu,  co  bychom  sami  chtěli  (emotional  management), 

přestáváme to být my. „Desarma y Sangra“ je prostá posměšků a jízlivých poznámek na účet 

lidí, co takto žijí, nebo vymezování se vůči takovému chování; text skladby v souladu s její 

hudební skladbou vyznívá víc než cokoli jiného melancholicky a odevzdaně – prostě to tak je a 

dělají to všichni.

Dalo by se očekávat, že téma vnitřního konfliktu bude navazovat právě na tuto ztrátu ideálů; 

není tomu tak. Vnitřním konfliktem se zde myslí vztah Argentince nebo Argentinky ke své 

zemi. Zárodek tohoto tématu se mimochodem objevil už na předchozí desce na „Canción de 

Hollywood“ ve zmíněném verši „ves la tierra en que naciste, sos vos.“ Tento vztah García 

vyjádřil v „Canción de Alicia en el País“ slovy o „zemi nikoho, která je ale moje:“

Estamos en la tierra de nadie

Pero es mía

Ve stejné skladbě se také komentuje dilema odejít/neodejít. Alicia si opakuje, že odejde, že se 

odsud dostane, a nakonec zůstává doma, protože neví, kde jinde by mohla žít:

211 Lidé se schovávají nebo sotva žijí / zapomínají na člověka, zapomínají na Boha
212 Dívám se kolem / zranění přichází / podezření odchází / a tady stojím já
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Te vas a ir, vas a salir

Pero te quedás

¿Dónde más vas a ir?213

Tento  vztah  je  mimochodem  dodnes  –  z odlišných  důvodů  pochopitelně  –  dost 

ambivalentní; jako anekdotickou zkušenost můžu uvést svůj krátký pobyt v Buenos Aires, kde 

se  víceméně  každá  debata  na  téma  Argentinské  republiky  nesla  v duchu  prohlášení,  že 

Argentina je un quilombo, bordel, že se tady absolutně nedá žít a že není divu, že všichni mladí 

lidé odcházejí, na což obvykle jedním dechem navazovaly ódy na rock nacional, fotbal, krásy 

argentinského venkova, do sedmi ráno trvající večírky, asados a ulice čtvrti Belgrano. Zpět 

v Praze vypadaly hovory s expaty podobně – s přidaným bonusem emotivního stýskání nad 

mými fotografiemi z cesty.

Posledním poznatkem k desce budiž toto: Bicicleta je prvním zkoumaným albem, které nelze 

označit za konceptuální, protože nemá žádný nosný pilíř (jímž byly u Instituciones instituce a 

autority, u Películas filmy, u La Grasa de las Capitales masová městská kultura). Svou roli v t

om bezpochyby sehrála i skutečnost, že zatímco doposud se García minimálně podílel na drtivé 

většině skladeb, na tomto albu je podepsaný pouze pod pěti z osmi písní, a tři napsali jeho 

spoluhráči. 

8.1.5 Clics Modernos

Poslední zkoumané album, natočené v New Yorku a vydané v listopadu roku 1983, je tvořeno 

podobně jako třeba deska Películas osou ústředních témat:

Téma diktatura (19), subtémata exil (3), tíseň (4), násilí/represe (5).

Téma změna (13), subtémata skepse (4), očekávání změny (7).

a dvě témata vedlejší, přilehlá a související ovšem s oběma tématy hlavními:

Téma sebereflexe (9).

Téma láska (5).

Tematicky se Clics Modernos zpočátku zdály roztříštěné do té míry, že se jednotlivé kódy téměř 

nedaly zařadit pod širší témata. Spásnou myšlenkou se ukázalo změnit přístup k albu a podívat 

se na něj z větší dálky. Když jsem přestala hledat témata přítomná v těch či oněch verších 

několika písní a zaměřila se místo toho na to, o čem vypovídají skladby celkově, zjistila jsem, že 

213 Vypadneš odsud, odejdeš / ale zůstáváš / kam jinam bys šla?
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album lze víceméně rozdělit na dvě ústřední témata: za prvé, reminiscence diktatury, za druhé, 

probíhající změna.

Ústřední témata se potom dále větví na subtémata významem přiléhající k jedné či druhé straně. 

Nahlédneme-li  Clics Modernos tímto prismatem, objevíme překvapivě souměrné rozložení 

skladeb na ty, které tematizují pomalu ale jistě končící vojenskou vládu, a na ty, jež reflektují  

začínající  období  změn a  očekávání  z něj  plynoucí –  konkrétně 4 písně („Plateado Sobre 

Plateado,“ „No Me Dejan Salir,“ „Dos Cero Uno,“ „Nos Siguen Pegando Abajo“) vypovídají 

převážně o  diktatuře, 4 („No Soy un Extraño,“ „Nuevos Trapos,“ „Ojos de Video Tape,“ 

„Bancate Ese Defecto“) se zaměřují na změnu a jedna – „Los Dinosaurios“ – stojí jaksi na 

pomezí (o této velmi specifické skladbě podrobněji níže).

Nejedná se samozřejmě o nepropustné rozdělení. Ve skladbách majoritně soustředěných na 

končící diktaturu najdeme verše a sloky hovořící o nezadržitelně příchozí změně a naopak – 

například  skladba  „Nuevos  Trapos“ (změna),  která  zeitgeist  odráží  na  pozadí  milostného 

motivu a následně i v refrénu doslovně slovesem cambiar, změnit:

Y aunque cambiemos de color las trincheras

Y aunque cambiemos de lugar las banderas214

ale celá její druhá sloka hovoří o teroru, který jsme sdíleli, a zoufalství, ve kterém jsme společně 

žili – poměrně zřejmá narážka na Proces národní reorganizace.

Habiendo compartido aquel terror

Habiendo convivido en esa desolación total

Ya no es necesario más215

Dále z korpusu vyvstala dvě témata takříkajíc univerzální. Jedná se za prvé o téma lásky, za 

druhé o téma  sebereflexe: v obou případech vystupují v textech poměrně nezávisle na tom, 

zdali se jedná o skladbu diktaturní, nebo změnovou.

Láska je totiž v Garcíových textech hodnotou, která přesahuje politické systémy. Láska se 

vzpírá  diktaturní  represi;  výmluvně  nazvanou  „Nos  Siguen  Pegando  Abajo“  (diktatura) 

otevírají ironické verše o dvou zamilovaných, (ona je „mladší“ a on „normální“) kteří páchají  

smrtelný  hřích.  Vzpomeňme opět  vztah  vojenské  diktatury  vůči  mladým lidem:  jak  bylo 

popsáno v části  zabývající  se  společensko-historickým kontextem,  mocenský aparát  mládí 

214 A i když změníme barvy příkopů / a i když vyměníme místo vlajkám
215 Sdíleli jsme onen teror / společně jsme žili v totálním zoufalství / už není třeba víc
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vnímal  jako  automaticky  nebezpečný  segment  populace.  Onen  smrtelný  hřích  dvou 

protagonistů skladby tedy není nic než to, že jsou, a že jsou spolu.

Ella es menor, él es normal

y lo que están haciendo es un pecado mortal216

Obr. 13. Fotografie pořízená na rohu Walker Street a Cortlandt Alley v New Yorku. Album se původně mělo 

jmenovat Nuevos Trapos, Garcíovu pozornost ovšem během focení s fotografem Ubertem Sagramosem upoutalo 

graffiti siluety muže a nápis MODERN CLIX. Enter Clics Modernos.

Ještě zřejmější je vzdorovitý a současně svým způsobem útěšný charakter lásky v „No Me 

Dejan  Salir“  (diktatura),  kterou  téměř  zcela  tvoří  stížnosti  na  pocit  uvězněnosti, 

nemohoucnosti, nesvobody (no me dejan salir / no puedo pensar / no puedo vivir217). V refrénu 

ovšem protagonista skladby všechnu nepohodu ruší několikrát opakovanou pozitivní afirmací, 

že vprostřed toho všeho je jedinou obranou věřit tomu, co cítí: 

216 Ona je mladší, on je normální / a to, co dělají, je smrtelný hřích (Nos Siguen Pegando Abajo)
217 Nemůžu jít ven / nemůžu myslet / nemůžu žít
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Tengo que confiar en mi amor

Tengo que confiar en mi sentimiento218

Dá se tedy říct, že láska je na Clics Modernos nejsilnějším lékem proti emočnímu utrpení a  

nejsilnější motivací pro emoční úsilí; dokud milujeme a jsme milováni, kladené překážky se 

překonávají snadněji. Zároveň je upřímný cit ultimátním projevem autenticity: viz verš v druhé 

sloce též písně „no puedo sentir si amor es un pensamiento,“ nemůžu cítit,  jestli  je láska  

myšlenka. Vzpomeňme „Desarma y Sangra“ z předchozí desky, na níž duše, která přemýšlí (tj. 

musí  se  chovat  vypočítavě,  musí  filtrovat,  zastírat  svou  podstatu  a  provádět  emoční 

management), přestává být duší. Jestli mám začít přemýšlet o svém citu – ergo ho „managovat“ 

– přestávám to být já.

Když se pak téma láska vyskytne ve skladbě zaměřené na změnu, stává se tím, co se (na rozdíl 

ode všeho ostatního) nemění, co zůstává konstantní. Výše zmíněná „Nuevos Trapos“ funguje 

svým způsobem jako negativ nebo řekněme druhá strana mince vůči „No Me Dejan Salir.“ Obě 

písně  jsou  technicky vzato  lovesongy;  každá  z nich  vypráví  o  lásce  v opačných situacích 

(diktatura versus demokracie); u obou skladeb láska vystupuje jako síla na politickém režimu 

naprosto nezávislá. „Nuevos Trapos“ otevírá sloka prostě milostná:

Daría cualquier cosa por amar

Daría cualquier cosa por poderte dar un poco más

Más de lo que puedo dar219

Výše jsem komentovala atmosféru změn reflektující refrén skladby, neuvedla jsem jej však 

celý. Pokračuje totiž takto.

Y aunque cambiemos de color las trincheras

 y aunque cambiemos de lugar las banderas

Siempre es como la primera vez

Y mientras todo el mundo sigue bailando

 se ven dos pibes que aún siguen buscando

Encontrarse por primera vez220

Tedy ano, měníme vlajky, měníme příkopy, celý svět tančí, ale dva se hledají, aby se poprvé 

potkali, což – přinejmenším pro Garcíu – všechna předání moci a veškerou demokratizaci 

přebíjí.

218 Musím důvěřovat své lásce / musím důvěřovat svému citu
219 Dal bych cokoli za lásku / dal bych cokoli, abych ti mohl dát trochu víc / víc, než kolik můžu dát
220 A i když změníme barvu příkopů / a i když přemístíme vlajky / vždycky je to jako poprvé / a zatímco všichni 
tančí dál / vidíš dvě děcka, co se pořád snaží / poprvé se setkat
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Téma diktatura s sebou nese doslovnost dosud neviděnou. Výrazná subtémata represe, násilí

 a exil nebylo vůbec třeba hledat ani interpretovat, protože v textech jen tak stojí, jinotaje prosta. 

Děje se tedy revers procesu, který jsem popsala v rámci analýzy alba Películas: v roce 1976 se 

Argentina ocitla v diktátorském vojenském režimu a García metaforizoval skoro doslova jako o 

život. Roku 1983 vojenská vláda pomalu předává moc civilistům, Argentina se demokratizuje a 

Garcíova  poetika  se  stává  konkrétní,  doslovně  útočnou,  téměř  agresivní.  V  „Nos  Siguen 

Pegando Abajo“ se explicitně žaluje na policejní násilí: García několikrát opakuje, jak ho (jedná 

se o mužskou polovinu onoho páru, co páchá smrtelný hřích) pořád a pořád tlučou a nás (sic!) 

srážejí dolů. Když chlapec omdlí, dojde dokonce k přímému obvinění toho, kdo mu to udělal: 

muži v šedém.

Miren, lo están golpeando todo el tiempo

Lo vuelven vuelven a golpear

Nos siguen pegando abajo

…

Él se desmayó delante de mí

No fueron las pastillas, fueron los hombres de gris221

Represe, zde ve formě noční vazby, opět zcela doslovně v „Dinosaurios:“

Hoy es sábado a la noche

un amigo está en cana222

Stejného zacházení se dostává subtématu  exilu, jemuž se nejvíce věnuje skladba „Plateado 

sobre Plateado.“ Kvůli sangre en nuestro hogar, krvi v našem domově, letadla přenášejí ty, co 

už to nevydrželi, buď do exilu, nebo zpět domů:

Aeroplanos cortando el celofán de un cielo tropical

Abriendo surcos van a llevar hacia el exilio o la vuelta

A los que ya no aguantaron más223

Zde se potvrzuje moje hypotéza z Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones, a sice: když 

García může, řekne to napřímo. Násilí, které tři roky nazpět metaforizoval v „Canción de Alicia 

en el País“ takovým způsobem, že ani jeho spoluhráči si nebyli jistí, o čem píseň vlastně je, nyní 

221 Dívejte, pořád ho bijí / bijí ho znova a znova / pořád nás srážejí dolů … Omdlel přede mnou / nebyly to 
prášky, byli to muži v šedém
222 Dnes je sobota a noc / kamarád je ve vazbě
223 Letadla stříhají celofán tropického nebe / otevírají brázdy a nesou směrem k exilu nebo návratu / ty, co už 
nemohli dál
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popisuje klubová scéna z „Nos Siguen Pegando Abajo,“ v níž „nevěsta zůstala bez svatby a rýže 

/ a ženicha odvlekli mnohem víc než dva.“

Tíseň, tolik přítomná v posledních třech deskách, v Clics Modernos sice figuruje, ale již pouze 

jako poměrně okrajové subtéma. Vraťme se například k „Nos Siguen Pegando Abajo,“ kde po 

dvou slokách a dvou refrénech opakovaného a různě obměňovaného sdělení „mlátí nás,“ aniž 

by  padl  jediný  lyrický  verš,  přichází  bridge,  kde  se  protagonista  ztrácí  před  očima  jako 

vyhasínající světlo:

Ma-ma-ma estoy yéndome

Soy como una luz apagándose224

Ve srovnání  s předchozími  alby  dochází  k poklesu  významu tísně  jakožto  tématu  jednak 

prostou kvantitou (srov. 4 výskyty u Clics Modernos oproti 12 na Películas, 11 na La Grasa de 

las Capitales a 9 na Bicicleta), především však kvalitativně: předchozí alba věnují nějaké formě 

stísněnosti celé skladby (viz „Viernes 3 AM,“ „Canción de Alicia“ nebo „Hipercandombe“), 

jejichž texty navíc popisují tento stav jako něco, z čeho v podstatě není úniku, nebo jako možná 

východiska prezentují v lepším případě otupit se falší popkultury, v horším se v noci z pátku na 

sobotu střelit do spánku, jak se děje ve „Viernes 3 AM.“ Clics Modernos přináší téma tísně a 

nepokoje buď v kontextu zlostné, energické akuzace („Nos Siguen Pegando Abajo“) a tím se 

album téměř vrací do polohy, kterou García zaujímal na Instituciones, jako něco, co se již brzy 

změní („Dinosaurios“), nebo jako něco, čeho se lze zbavit tím, že nebudeme klesat na mysli 

(„No Me Dejan Salir“).  Současně berme v potaz  hudební  doprovod textů  –  „Nos Siguen 

Pegando Abajo“ i „No Me Dejan Salir“ jsou rychlé, taneční disco skladby.

Nyní  je  třeba  adresovat  dinosaura  ve  skříni.  „Los  Dinosaurios“  je  jedním  z Garcíových 

největších hitů  a  obecný konsensus  praví,  že  se  v ní  hovoří  o  osobách zmizelých během 

vojenské diktatury. Text skladby této interpretaci pravda dost nahrává.

Los amigos del barrio pueden desaparecer

Los cantores de radio pueden desaparecer

Los que están en los diarios pueden desaparecer

La persona que amás puede desaparecer

Los que están en el aire pueden desaparecer en el aire

Los que están en la calle pueden desaparecer de la calle

Los amigos del barrio pueden desaparecer

224 Ma-ma-ma, odcházím pryč / jsem jako zhasínající světlo
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Pero los dinosaurios van a desaparecer225

Vzhledem k náboji, který v argentinské španělštině slova desaparecer nebo desaparecido mají, 

není význam písni publikem přiřčený k divení. Producent alba Joe Blaney se nechal slyšet, že 

když  se  několik  Garcíových  argentinských  přátel  zúčastnilo  zkoušky  skladby,  v polovině 

skladby se zvedli a odešli plakat.226 Charly v roce 2002 v rozhovoru pro Rolling Stone tuto 

interpretaci dementoval, konkrétně „přísahá, že když to psal, nemyslel na vojáky.“ Dále uvedl, 

že „text má co do činění spíš s pocitem nepřítomnosti, který vznikne, když o něco přijdeš, od 

lásky po kartáček na zuby.“227 Toto prohlášení ovšem argentinské publikum vesele ignoruje 

(argentinský Rolling Stone jej doslova označil za „nesprávné a geniální“228) a status Dinosaurů 

coby emotivní hymny o obětech diktatury zůstává neotřesitelný. Na toto nahlížení na skladbu 

jsem přistoupila i v analýze, a tak vyvstalo poslední diktaturní subtéma desaparecidos. Je sice 

okrajové  počtem  výskytů  –  mimo  „Dinosaurios“  se  na  desce  neobjevuje  –  vzhledem 

k popularitě a významu písně pro argentinské posluchačstvo a zejména pak vzhledem k tomu, 

jak  palčivou otázkou zmizelí  v Argentině  dodnes  jsou,  jsem ale  usoudila,  že  si  zasluhuje 

zmínku.  Příkladem  slávy,  jíž  se  skladba  těší,  budiž  třeba  vystoupení  sedmnáctiletého 

argentinského hudebníka Milo J na festivalu Primavera Sound Buenos Aires 2023, které bylo 

otevřeno právě reinterpretací skladby „Los Dinosaurios“. Magazín Gente o události reportoval 

slovy „(Milo J) vystoupil na pódium v doprovodu kapely, která slibovala důstojné vypořádání  

s jednou z nejikoničtějších hymen rocku ve španělštině.“229

Jak jsem avizovala na začátku kapitoly, „Los Dinosaurios“ jsou mostem mezi tématy diktatury 

a změny. Celá první sloka (citovaná výše) vypovídá o tom, kdo všechno se může jen tak vypařit: 

přátele, zpěváci z rádia, lidé, o kterých se píše v novinách atd. Zmizet se dá ze vzduchu i z ulice. 

Zdá se zatím, že skladba je pevně ukotvená v diktatuře. Při druhém opakování refrénu však 

dojde ke změně ve výčtu a ke změně tématu:

Los amigos del barrio pueden desaparecer

Pero los dinosaurios van a desaparecer230

225 Kamarádi ze čtvrti můžou zmizet / zpěváci v rádiu můžou zmizet / ti, co jsou v novinách, můžou zmizet / 
člověk, kterého miluješ, může zmizet / ti, co jsou ve vzduchu, můžou ve vzduchu zmizet / ti, co jsou na ulici, 
můžou na ulici zmizet / kamarádi ze čtvrti můžou zmizet / ale dinosauři zmizí
226 Rolling Stone, 2015.
227 Ibid.
228 Ibid.
229 OLIVERA, Sofía. Milo J cantó "Los Dinosaurios" y homenajeó a Charly García en el Primavera Sound Buenos 
Aires. Magazín Gente, 27. listopadu 2023. Online zdroj. Dostupné z: 
https://www.revistagente.com/entretenimiento/musica/milo-j-canto-los-dinosaurios-y-homenajeo-a-charly-
garcia-en-el-primavera-sound-buenos-aires/ (cit. 4.1.2024).
230 Kamarádi ze čtvrti můžou zmizet / ale dinosauři zmizí
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Tedy přátelé zmizí možná, zato dinosauři určitě. Vzhledem k recepci skladby, již jsem popsala 

výše,  je nasnadě,  koho si  za ony dinosaury dosadilo publikum: dinosauři  zmizí,  diktatura 

skončí. Nastane změna.

Podívejme  se  teď  na  druhé  ústřední  téma.  Způsob,  jakým  o  změně  García  mluví,  je 

nejednoznačný v tom smyslu, že k ní přistupuje a hovoří o ní současně dvěma různými způsoby; 

na jednu stranu ji vnímá, nepopírá a sem tam i vítá s jistou opatrnou nadějí na lepší budoucnost, 

jako například v „No Soy un Extraño,“ kde „věznitelé lidskosti,“ kteří jsou (u moci) teď, už 

nikoho nezajímají, a ti, co je co nevidět vystřídají, budou bez předsudků:

Desprejuiciados son los que vendrán

Y los que están ya no me importan más

Los carceleros de la humanidad no me atraparán231

Na stranu druhou García nepodléhá přehnanému optimismu. Výrazným subtématem změny je 

skepse. Příkladem budiž „Ojos de Videotape,“ která změnu v reflektuje v první sloce (¿no ves 

que espero resucitar? / mientras mirás esos ojos de video tape)232 i druhé (ya llega aquel examen 

del bien y el mal / ya llegan las noticias cruzando el mar),233 ovšem nepočítá se s tím, že bude 

snadná. Svět jí vždycky bude klást obstrukce; někdo se bude nostalgicky ohlížet do minulosti, 

někdo bude radši strkat hlavu do písku:

Este mundo extrañará por siempre

La película que vi una vez

Y este mundo te dirá que siempre

Es mejor mirar a la pared234

Pod skepsi spadá zvláštní kód, který jsem pojmenovala potřeba změny zevnitř. Je se skepsí 

úzce spojen a vyznačuje se velmi ostrou kritikou soudobé Argentiny a vyjádřením pocitu 

nespokojenosti. Ten je sice velmi přítomný i na předchozích deskách, opět však platí trend 

poklesu tísně, strachu a osamělosti. Střídá je totiž nová emoce: vztek.

231 Ti co přijdou, budou bez předsudků / a ti, co už tu jsou, mě dál nezajímají / věznitelé lidskosti mě nepolapí
232 Nevidíš, že čekám na vzkříšení? / Zatímco ty se díváš na ty videokazetové oči
233 Už přichází ta zkouška dobra a zla / už přichází zprávy ze zámoří
234 Tomuhle světu bude vždy chybět / film, který jsem jednou viděl / a tenhle svět ti řekne, že vždycky / lepší se 
dívat do zdi

87



Hace tiempo que no leo ni veo nada

Porque me ofende que todo esté tan mal

Y hasta las personas lindas me dan rabia

Y los chicos y las chicas no hacen nada por cambiar235

Za prvé: vztek je něco, co si García naposledy dovolil vyjádřit v roce 1974 na Instituciones. 

Nyní jej už nečeká emoční utrpení, když projeví, že ho to tady všechno štve. A stejně jako 

v případě  kritiky  věcí  „faktických“  jako  policejního  útlaku  nebo  násilných  zmizení  platí 

Garcíovo pravidlo „když můžu,  tak to  řeknu.“  I  v případě vyjadřování  emocí  se  otevírají 

stavidla.

Za druhé: na Clics Modernos dochází k dalšímu posunu v sociální identitě, respektive v jejím 

prohlubujícím se oslabení. Na celé desce se nějaká forma konfliktu my vs. oni objevuje jednou, 

a to v „Nos Siguen Pegando Abajo.“ Už to nejsou nějací oni konformisti,  oni rodiče, oni 

autority, oni instituce, oni mlčící většina, proti kterým García brojí – už to jsou prostě holky a 

kluci; my. Ochranné dělení světa na nás, kteří jsme utlačovaní, ale máme pravdu, a je, kteří si 

žijí  dobře,  ale  pravdu  nemají,  už  není  potřeba.  (Viz  kapitola  představující  rock  nacional 

argentino a poznatek Pabla Vily, že do té doby rozhádaná rockerská obec se semkla právě 

během  diktatury,  kdy  měla  společného  nepřítele  a  naopak  byla  za  společného  nepřítele 

označena státní mocí.) „Bancate ese Defecto,“ z níž úryvek pochází, je přímým apelem na 

posluchačstvo – všichni by měli bancar su defecto, tedy převzít zodpovědnost za svoje chyby, 

přijmout  je,  nepřetvařovat  se.  Změna totiž  nevyhnutelně  přijde,  lidé  na  ni  však musí  být  

připraveni:

Porque algún día se va a abrir esta trampa mortal

Pero hasta entonces llevarás en tu cara una sombra

Y no presumas más de ser un humano normal

Y no te hagas más el gil, el defecto te nombra236

García nicméně naštěstí nekáže svému publiku, aniž by pochyboval sám o sobě. Posledním 

tématem alba,  tématu  skepse velmi  příbuzné,  je  sebereflexe,  prvně  se  objevivší  na  albu 

Bicicleta.

Vraťme  se  opět  k  intertextuálním  vztahům  uvnitř  Garcíova  díla.  Jak  jsem  avizovala 

v podkapitole zaměřené na album Películas, Clics Modernos se z tohoto hlediska odlišují od 

235 Už nějakou dobu na nic nekoukám a nic nečtu / protože mě uráží, že je všechno tak špatně / i hezcí lidé mě 
štvou / a kluci a holky nedělají nic pro změnu
236 Protože jednoho dne se takhle smrtonosná past otevře / ale do té doby budeš mít v tváři stín / a už se 
nesnaž být normální člověk / a už ze sebe nedělej blbce, defekt ti dává jméno
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ostatních desek proto, že zatímco v předchozí zkoumané tvorbě se opakování témat jeví spíše 

jako nevědomé, nebo spíše zapříčiněné prostě tím, že tato témata zůstávala relevantní, naše  

deska číslo pět (i pod vlivem bezprecedentního přelomu probíhající demokratizace v „reálném“ 

světě) se odkazuje na minulost s nějakým záměrem. Na Clics Modernos García hledí na text 

vzniklý v době uplynulé a aktivně s ním bilancuje.

Nad změnou, kterou on sám prošel,  García uvažuje v „No Soy un Extraño.“ Přemítá nad 

vlastními předsudky a následně vyjadřuje naději na budoucnost bez nich ve výše citované sloce. 

Sebereflexi je dále věnovaná celá „Dos Cero Uno.“ Zpívá se v ní o muži označovaném prostě 

jako él, on; hned v prvním verši však všem, co jsou obeznámeni s Garcíovskými reáliemi, 

dochází, že řeč je o Charlym.

Él se cansó de hacer canciones de protesta y se vendió a Fiorucci237

Oním  zaprodáním  se  Fioruccimu  se  myslí  sponsoring,  kterým  Garcíovi  značka  džínů 

Fiorucci238 zaplatila  mimo  jiné  také  impozantní  scénografii  koncertu  ve  stadionu  Ferro 

v prosinci  roku 1982,  v jejímž rámci ke konci  „No Bombardeen Buenos Aires,“  poměrně 

zřejmé reakce na válku o Falklandy/Malvíny z Garcíova předchozího alba Yendo de la Cama al  

Living, začaly vzduchem létat rakety, zaznívat exploze a celé pódium se zaplnilo dýmem. 239 

Ráda bych upozornila na jeden komentář pod Youtubovým videem, na které se v předchozí větě 

odkazuji, jež volně překládám takto: „týpek tam pošle takovouhle show vprostřed paranoie 

kolem války o Malvíny, génius!“ (obr. 14). 

Obr. 14. El chabón manda este show en medio de la paranoia por la guerra de Malvinas, una genialidad. 
Screenshot pořízen 8.2.2024.

V druhé sloce se ovšem García obhajuje a přihlašuje opět ke své autenticitě. Podceňuje svou 

slávu slovy, že nemá najatého ani bodyguarda, protože není Lennon, a dále tvrdí, že:

237 Přestalo ho bavit dělat protestsongy a zaprodal se Fioruccimu
238 FIRPO, Hernán. Fiorucci, la marca que “compró” a Charly García, indignó a Luca Prodan y logró que la mujer 
se pusiera un jean. Clarín 9.1.2021. Online zdroj. Dostupné z: < https://www.clarin.com/espectaculos/fiorucci--
marca-compro-charly-garcia--indigno-luca-prodan-logro-mujer-pusiera-jean_0_HClkmwofQ.html> 
(konzultováno 8.2.2024).
239 Charly García: No Bombardeen Buenos Aires. Živě ve Ferro, 1982. Online. Dostupné z: 
https://www.youtube.com/watch?v=h3jMPlI92Ds (cit. 8.2.2024).
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Un día volverá a las fuentes

No creo que pueda dejar de protestar

Anda ocupado, perdió algo de fama, pero no le va mal240

Dvě zásadní sdělení. Za prvé: já pořád protestuju, nezaprodal jsem se. Za druhé: sláva mě 

nezajímá, dělám si, co chci. García jako by zde hájil svou rockerskou čest založenou zejména na 

tom, že „nikdy nezradil sám sebe,“241 zároveň se však definitivně loučil s polohou toho, kdo 

mezi samými lháři říká pravdu, které se tak dlouho držel. Po této sebeobhajující se sloce totiž 

přichází coda (závěrečná pasáž skladby, která obvykle nějak doplňuje její základní strukturu),  

v níž zazní čtyřikrát zopakované jediné slovo: transás.

García v Clics Modernos už se nespokojuje s vědomím, že „my“ máme pravdu a „oni“ ji 

nemají, i když jsou silnější, a nechce, aby k němu jeho posluchači a posluchačky vzhlíželi, 

protože není v ničem lepší než kdokoli jiný. Přestáváme se schovávat za „nás“ – o svůj život se 

musí starat každý sám. Viz 

Pero a la vez quiero decirte

que te encargues de tu vida

porque yo no soy mejor que vos

Vos no sos mejor que yo242

8.2 Diskuse a interpretace výsledků analýzy

Teď, když máme identifikována a popsána všechna témata přítomná v textech zkoumaných 

desek, podívejme se, jak korpus pracuje jako celek.

Anekdoty  o  institucích  jsou  v roce  1974  mimořádně  okleštěné  album.  Kódy  s největší 

výpovědní hodnotou jsem převážně získala z těch částí  desky, které musely být změněny. 

Nabízí se otázka, jestli má cenu zkoumat texty, které se k dobovému posluchačstvu nedostaly 

buď vůbec, nebo zazněly pro velmi omezené publikum na živých koncertech. Moje odpověď 

zní ano, jednoznačně. Protože za prvé: příležitost nahlédnout rozdíl mezi censurovaným a 

necensurovaným Garcíou má obrovskou výpovědní hodnotu o tom, co censura a autocensura 

reálně dělá s uměním. Za druhé: toto zjištění lze poté aplikovat en bloc na celý korpus a použít 

jako argument pro tezi, že Garcíovy texty jsou bez ohledu na rok vydání kritické a místy i  

protestní.

240 Jednoho dne se vrátí ke kořenům / nemyslím, že dokáže přestat protestovat / má toho hodně, přišel o 
trochu slávy, ale špatně se mu nevede
241 Rozhovor s Jorgem Lanatou, 2000. Online zdroj. Dostupné z: https://www.youtube.com/watch?
v=eg_EPoL6ZWI (cit. 13.10.2023).
242 Ale taky ti chci říct / aby ses ujala svého života / protože já nejsem lepší než ty / ty nejsi lepší než já
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Míra explicitnosti a konkrétnosti v hudebních textech Charlyho Garcíi má trajektorii písmene 

U, tedy začíná poměrně vysoko v  Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones, strmě klesá 

s příchodem vojenské vlády v Películas, drží se nízko v La Grasa de las Capitales, opatrně 

vzrůstá v Bicicleta (souběžně s přelomem desetiletí, kdy se junta začíná dostávat do potíží) a 

potom opět prudce stoupá v Clics Modernos, kdy už předání moci zpět do rukou civilů bylo 

takzvaně na spadnutí. To se pochopitelně odráží v tématech, jimiž se jednotlivá alba zabývají. 

Tento vývoj zároveň potvrzuje obecně známou nepřímou úměru čím represivnější režim, tím 

abstraktnější umění.

Před pučem vydané Instituciones jsou i ve své seškrtané podobě velmi konkrétní v tom, co se 

„nám“ nelíbí: vnucované hodnoty, přetvářka, útlak, nesvoboda. Samotná skutečnost, že deska 

se kriticky vyjadřuje o jedné instituci argentinského státu za druhou, stojí v ostrém kontrastu 

s tím, co následuje v Películas a dalších albech až do Clics Modernos. Zde prim hraje téma 

tísně, která jako by neměla původce; a když už, tak je jím prostě nepříjemné prostředí. Až album 

Bicicleta naznačuje, že to, co celou dobu vadilo, mělo co dělat s vládou, s těmi, kdo drží v rukou 

moc. Clics Modernos se opět navrací s doslovností a tuto domněnku potvrzuje. Vypadá to tedy, 

že  ačkoli  pocity  úzkosti,  samoty  a  strachu  byly  bezpochyby  nedílnou  součástí  života  za 

vojenské diktatury, sloužily současně jako kamufláž pro to, co mělo být politickou kritikou.

Druhým významným trendem napříč korpusem je klesání užití dichotomie my vs. oni. To může 

být zapříčiněno jednak Charlyho postupným dospíváním a zjišťováním tristní skutečnosti, že 

nedělat  kompromisy  si  v životě  může  dovolit  opravdu  málokdo,  jednak  jeho  stoupající 

popularitou  –  těžko  se  vymezovat  vůči  establishmentu  a  televizi  se  stejnou  vervou  jako 

v třiadvaceti, když je člověku přes třicet a pravidelně v té televizi vystupuje – nebo kombinací 

obojího. Dalším faktorem potom byla jistě postupně slábnoucí diktatura.

Zajímavý výstup přineslo také teoretické ukotvení analýzy v SIT a teorii emocí. Tyto dva rámce 

se  ukázaly  jako silně  propojené:  sociální  identita,  ke  které  se  García  hlásil,  byla  plodem 

nějakých  jeho  emocí,  a  naopak  v něm  příslušnost  k ní  vzbuzovala  emoce  další.  Řečeno 

konkrétně: skutečnost, že García ke konci šedesátých let cítil stejnou averzi vůči hodnotovému 

systému svých rodičů, státem vnucovaným autoritám a argentinským institucím, jako ostatní 

buenosaireští puberťáci, kteří zároveň všichni poslouchali rockovou hudbu, vedla k tomu, že 

v nich jejich společné zájmy a emoční  prožívání  právě prostřednictvím poslechu stejného 

hudebního žánru vytvořily sounáležitost a pocit společné identity. Jinými slovy vznikla sociální 

skupina. Její členové a členky skrze konflikt s jinými skupinami, zde primárně s většinovou 
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společností, upevňovali vzájemný souhlas, podporovali se v emočním úsilí a vzájemně si byli 

útěchou ve chvílích emočního utrpení. 

Není cílem této práce komentovat, jak se vyvíjela rockerská sociální skupina jako celek, protože 

to z daného pramene nelze dost dobře posoudit; můžeme však na základě Garcíových textů 

udělat  jakousi  případovou mikrostudii  a popsat vývoj vztahu jedince – člena – vůči svojí 

skupině. Tento vztah zjednodušeně řečeno začíná pro Charlyho jako jednak zásadně důležitý, 

jednak  v podstatě  neproblematický,  a  první  zkoumané  album se  nese  v duchu  „my  jsme 

v pohodě a vy jste blbci.“ Po propuknutí diktatury se ono „my“ a s ním spojený pocit určité 

morální nadřazenosti nad většinou přetavuje spíše v „my“ útěšné; za prvé samotnou Garcíovou 

afirmací toho, že cítí stejné emoční utrpení jako jeho posluchačstvo, za druhé jakousi cenou 

útěchy spočívající v tom, že „aspoň se pořád snažím být sám sebou, aspoň nejsem jako oni“ – 

takové je víceméně sdělení textů skladeb na albu La Grasa de las Capitales a již jen ve velmi o

mezené míře i na následující desce Bicicleta.

Ke konci sedmdesátých let však souběžně dochází ke zlomu a García začíná svoji skupinu 

problematizovat. V textech z roku 1979 se na albu La Grasa de las Capitales prvně objevuje 

možnost, že „my“ už taky trochu zkoušíme být jako „oni,“ protože „nás“ po několika letech 

zmáhá únava z emočního úsilí a utrpení (zde můžeme klást paralelu s dějinným a společenským 

kontextem vzniku alba: diktatura již trvá třetím rokem, členstvo skupiny stárne, rocková hudba 

proráží do mainstreamu, větví se do různých menších žánrů a částečně tak ztrácí punc buřičství 

– tím se také snižuje vyhrocenost konfliktu mezi sociálními skupinami); v roce 1980 na albu 

Bicicleta se to již běžně děje nejen „nám“ jakožto nekonkrétním jedincům, ale Charlymu 

Garcíovi osobně. Na demokratizační desku Clics Modernos potom těžko nahlížet jinak než jako 

na jakési definitivní sbohem Charlyho dosavadní sociální identitě, skrze které García přestává 

spoléhat na skupinu a stojí nově sám za sebe – a posluchačstvu radí, aby udělali to samé.

V neposlední řadě bych chtěla poukázat na rozpor, který podle mého názoru odhaluje další 

přínos  analýzy.  V kapitole  6.2.2.  věnované  vývoji  argentinské  rockové  kultury  uvádím 

s odkazem na Vilu, Cammacka a Manzano, že vojenská diktatura byla obdobím semknutí proti 

vnějšímu nepříteli, kterého vůbec nezajímaly vnitřní rozpory v rámci skupiny a perzekvoval ji 

prostě celou243 a že z hlediska represe byly pro rockovou kulturu nejobtížnějším obdobím roky 

1978-79244. Z těchto dvou skutečností můžeme udělat závěr, že tím pádem v těchto letech by se 

měla sociální identita a příslušnost ke skupině do Garcíových textů propisovat nejsilněji, jenže 

243 VILA, CAMMACK, 1987.
244 MANZANO, 2017, str. 376.
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to se neděje. Naopak rok 1979 a s ním příchozí deska  La Grasa de las Capitales vnáší do 

sociální  identity  nový element,  a  sice  pozorování  toho,  jak „nás“ začíná pomalu ale  jistě 

většinová společnost pohlcovat.

La grasa de las capitales cubre tu corazón.245

Tím nechci rozporovat výše uvedené nálezy Manzano ani Vily s Cammackem; koneckonců 

závěr, který ze situace dělá La Grasa de las Capitales je, že to „my“ musíme vydržet, protože 

„naše“ hodnoty za to stojí. Považuji však za zajímavé a přínosné, že tato práce díky svému 

zaměření na umělecké vyjádření jediného člověka opět dokazuje nejednotu rock nacional jako 

sociální skupiny, kterou sice nikdo z autorstva tématem se zabývajícího nerozporuje, ale ani se 

neubrání tendenci přeci jen o rockové kultuře mluvit jako o nějakém soudržném tělese.

Vzhledem k tomu, že se jedná o umělecké dílo plné metafor a alegorií, nabízí se otázka: jsou 

vůbec texty reálně politicky kritické? Je interpretace správná? Domnívám se, že tato tematická 

analýza prokázala, že ano. Zjistila a otevřela vrstvy díla, které nemusí být zřejmá na první 

pohled. V analýze jsem ukázala, že existuje jednoznačná korelace mezi stoupáním a klesáním 

výskytu témat represe a cenzury a stoupáním a klesáním explicitnosti výroků ve zkoumaných 

textech obsažených, navíc jsem je skrze zvolenou metodu byla schopna uchopit a doslovně 

popsat. Zároveň existence necensurovaných verzí skladeb z Instituciones, stejně jako podoba 

textů na Clics Modernos, kdy už se García nemusel obávat perzekuce, poukazují na to, že když 

Charly García může, tak politicky nabitý je, a když nemůže, tak taky – jen se naučí svoje sdělení 

dobře zakamuflovat.

Odpovědí na výzkumnou otázku, tedy jaké jsou protestní prvky v Garcíově hudbě, záleží na 

konkrétním období. V době před pučem kontruje jako třiadvacetiletý kluk způsob života a 

hodnoty,  které  jemu  i  jeho  soukmenovcům  vnucuje  většinová  společnost  „dospělých,“  a 

kritizuje víceméně každou instituci, jež tyto hodnoty afirmuje. Současně reflektuje pokrytectví 

této společnosti i její všudypřítomné politické násilí – nereflektuje ovšem sám sebe. 

Během diktatury takové brojení není v rámci sebezáchovy prostě možné. I kdybychom počítali 

s tím, že v rámci zachování nějaké publicity na mezinárodní scéně si junta nedovolí zavraždit 

muzikanta, kterému chodí na koncerty desetitisíce lidí (nad čímž můžeme uvažovat dnes,  ale 

těžko se na něco takového spoléhat roku 1976, notabene když o tři roky dříve u sousedů v Chile 

vojáci během puče nesrovnatelně slavnějšímu Víctoru Jarovi zpřelámali ruce a pak ho prostříleli 

jako řešeto), pokud chce García dál žít v Argentině a dál vydávat hudbu, nemůže si dovolit přijít 

245 Špína hlavních měst ti pokrývá srdce.
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do studia a říct, že chce příštím albem spáchat atentát na instituce. Kritizuje a protestuje pořád, 

teď však proti věcem, které se těžko napadají:  kdo může za to, že někdo bloudí ztracený 

ulicemi?

Nicméně v okamžiku, kdy García vycítí, že se ovzduší začíná pomalu měnit, vystartuje roku 

1980  s  „Canción  de  Alicia  en  el  País“  a  celým  albem  Bicicleta  –  zde  s protestem 

metaforizovaným, ale přesně zamířeným. A v době, kdy Bignone vyjednává svobodné volby, 

jako by si Charly ve skladbě „Nos Siguen Pegando Abajo“ to, že může konečně nahlas říct  

„muži v uniformách nás mlátí a mlátí,“ téměř užíval.

9 Závěr

Analýza ukázala na prominentní témata, která se řeší na jednotlivých deskách; na to, jak tato 

témata získávají a ztrácejí v průběhu času na významu; a především na to, že García a jeho texty 

s ním prochází za deset zkoumaných let nějakým vývojem (spíš by bylo k podivu, kdyby ne), 

přesto však drží korpus pohromadě jako celek a má svou vnitřní logiku.

Zajímavým výstupem analýzy pro mě byl  efekt  censury,  o kterém se zmiňuji  v diskusi  o 

výsledcích analýzy. Ne že bych nevěděla nebo si nedokázala představit, co způsobuje; upřímně 

mě však zaskočilo tematické ochuzení, kterým prošla deska  Instituciones po preventivním 

zásahu Jorgeho Álvareze.  A v opačném směru jsem poté byla srovnatelně překvapená při 

analýze následujících alb, která se zase významem hemží, z čehož také vytvářím jeden ze svých 

závěrů (tj. že se García prostě naučil svá sdělení kamuflovat použitím metafor a jejich sloučení 

do alegorie).

Párkrát  nakousnutým,  ale  této  práci  povětšinou  chybějícím elementem –  a  tedy  možným 

předmětem dalšího bádání – je druhá strana hudební produkce: posluchačstvo. Jak vnímalo 

Garcíovy (potažmo jakékoli jiné) hudební texty – jestli vůbec? Nebo stačilo koupit desku, jít na 

koncert a cítit se mezi svými?

Zajímavým pramenem je bezpochyby dopisová sekce undergroundového časopisu  Expreso 

Imaginario, která se během diktatury stala komunikačním kanálem jejího čtenářstva. To skrze 

vzkazy redakci psalo o svých pocitech, jedni reagovali na dopisy druhých atp. Pochopitelně 

pisatelé a pisatelky dopisů museli také svá sdělení nějakým způsobem kódovat. Četba takového 

pramene by přinesla více mundánní pohled na argentinskou rockovou subkulturu, dodala by 

informace o recepci rockové hudby a poskytla ucelenější obraz o této sociální skupině jako 

celku.
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V dnešní historiografii stále ještě zbývá mnoho prázdných míst například co se týče historie 

genderu, který nabízí další prostor pro bádání a dějiny argentinského rocku nejsou výjimkou. Já 

na tom mám koneckonců sama svůj podíl. O změnu se zasazuje například Valeria Manzano, 

která v rámci svého studia mladé argentinské kultury druhé poloviny 20.  století  zaměřuje 

pozornost právě na dívky – posluchačky rockové hudby, jejich sexualitu a změnu postavení ve 

společnosti. Co se interpretek týče, do obecného povědomí vstoupila jména jako María Rosa 

Yorio nebo Fabiana Cantilo – a to je tak vše.

Celkem vzato se jedná o téma, které může pomoci nahlédnout dějiny argentinské každodennosti 

stejně jako poznat dobovou realitu. Domnívám se, že obojí je (nejen co se týče Argentiny) jedno 

z nejzajímavějších polí historické vědy; za prvé proto, že na rozdíl od prezidentů, generálů a 

jiných masových vrahů není ještě zdaleka popsané tolik, co by si zasloužilo, za druhé – a to už je 

jen můj osobní názor – protože jestli má dnes dějepis něco nabídnout, pak skromný nákres pro 

pochopení lidského života v jiném tvaru, než jaký má ten můj.
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10 Ediční poznámka

Jelikož tato práce obsahuje poměrně velké množství názvů hudebních těles, desek i písní ve 

španělštině, považuji za vhodné ujasnit způsob jejich zápisu.

Názvy kapel píšu bez kurzívy a s velkými písmeny u každého význam nesoucího slova; u 

skupiny La Máquina de Hacer Pájaros tedy de s malým d, protože se jedná o předložku.

Názvy  desek  jsou  uvedeny  kurzívou  a  řešení  velkých  a  malých  písmen je  stejné  jako  u 

hudebních těles, tedy  La Grasa de las Capitales. Toto platí i pro názvy filmů (Blackboard 

Jungle) a knih (Rock y Dictadura).

Písně  uvádím bez kurzívy mezi uvozovky se stejným řešení malých a velkých písmen: „La 

Grasa de las Capitales.“ V analýze poté na několika místech cituji písňové texty a v rámci 

šetření opisnými formulacemi uvádím skladbu do závorky bez uvozovek okamžitě za citát: „el 

asesino te asesina y es mucho para ti“ (Canción de Alicia).

A propos, víceslovné názvy skladeb a alb někdy zkracuji: „Canción de Alicia“ místo „Canción 

de Alicia en el País,“ Instituciones místo Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones atd.

Texty samotné potom cituji dvojím způsobem: buď uvnitř textu pouze česky nebo v originále 

(český význam vzápětí přikládám) a bez kurzívy, ale s patřičným grafickým oddělením: „yo 

miro por el día que vendrá,“ tedy vyhlížím den, který přijde.

Delší kusy textu uvádím v samostatném odstavci v původním španělském znění a oddělené 

kurzívou. Mnou provedený český překlad uvádím v poznámce pod čarou.

Yo miro por el día que vendrá

Hermoso como un sol en la ciudad246

Na několika místech odděluji  do bloku i  kratší  citace.  Dělám to proto,  že  chci  na obsah 

citovaného textu upoutat zvláštní pozornost; jedná se například o onen bod 1.6. programového 

prohlášení junty, který považuji za klíčový pro pochopení vojenské diktatury a odděluji jej 

graficky od zbytku textu, aby věta vynikla:

Zintenzivnit v souladu s aktivitou vlády boj proti subversi.

Cizojazyčné výrazy, nejčastěji v angličtině a španělštině, nedávám do kurzívy, aby nedocházelo 

ke zmatení s poměrně velkým množství výše zmíněných názvů desek, písní a jiných děl, které 

tato práce obsahuje.

246 Vyhlížím den, který přijde / krásný jako slunce ve městě
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Mnohoslovné názvy někdy v rámci snahy neustále je neopakovat zkracuji, tedy z La Grasa de 

las Capitales pouze Grasa, z Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones pouze Instituciones at

p.

Kde je to možné, snažím se vyhnout generickému maskulinu, protože normalizaci inkluzivního  

jazyka považuji za nevyhnutelný krok ve vývoji češtiny.247 Kde tedy píšu hudebníci, muzikanti, 

rockeři atp., dělám většinou proto, že v dané skupině buď skutečně nebyly žádné ženy, nebo 

byla vnímána jako primárně mužská, což má pochopitelně samo o sobě výpovědní hodnotu o 

společnosti a historickém okamžiku, v němž se skupina nacházela. Na některých místech se 

samozřejmě obecnému mužskému rodu vyhnout v rámci zachování struktury češtiny vyhnout 

nelze.

Všechny překlady, pokud není uvedeno jinak, jsou moje.

A konečně: místy používám – vnímáno v kontextu česky psaných vědeckých prací – poměrně 

uvolněný jazyk a některé hovorové výrazivo, a to ze tří důvodů. Za prvé anglicky i španělsky 

psaná odborná literatura zabývající se argentinským rockem používá jazyk podobný – současný 

a přilehlý tématu. Zároveň a za druhé jsem napsala stostránkovou kvalifikační práci o člověku, 

který během televizního rozhovoru, ve kterém mu očividně lezly drogy z těla ven ušima, řekl 

redaktoru Lanatovi „¿sabés qué es el arte?“ a na Lanatovu odpověď „no, ¿vos?“ vypálil „sí. 

Cagarse  de  frío.“248 Kdybych  měla  s takovým  materiálem  nakládat  striktně  v mezích 

akademického jazyka, vznikla by mezi studovanou věcí a způsobem, kterým o věci mluvím, 

vzdálenost působící obávám se až komicky. Za třetí je mi stylistická synkreze vlastní a baví mě.

247 Tristní situaci veřejnoprávních médií, kde se s ženským rodem obtěžuje několik jednotlivců (a jednotlivkyň), 
vyvažuje etalon progresivní novinářské obce v čele s Filipem Titlbachem (Deník N), který naopak generické 
maskulinum nepoužívá téměř nikdy. Avantgardu tvoří potom na genderované problémy české společnosti 
zaměřené magazíny typu Druhá směna (https://druhasmena.cz).
248 Dialog vypadá přeložený do češtiny takto: „víš, co je to umění?“ „ne, ty?“ „jo. Podělat se zimou.“ V překladu 
ztracený vtip spočívá v tom, že slova el arte, umění, a helarte, umrznout, se vyslovují ve španělštině stejně.
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d. Videa

https://www.youtube.com/watch?v=HkWN0CiOW4M 

Záznam z  koncertu  skupiny Pescado Rabioso  v  rámci  festivalu  BA Rock roku 1972. 
Frontman Luis Alberto Spinetta přichází na stage s houkačkou na zádech, což se interpretuje 
jako výsměch policejním raziím, které rockové koncerty často ukončovaly. (online zdroj: 
konzultováno 23.10. 2023).

https://www.youtube.com/watch?v=ueFt60NGZoc

Excerpt tiskové konference de facto prezidenta Jorgeho Rafaela Videly 13. prosince 1979  
v Bílém salonu Casa Rosada. (online zdroj: konzultováno 13.7.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=-oG9yWHRW1k

Záznam televizní kamery z 3. března 2000, kdy Carlos García skočil z devátého patra 
(praví lidový konsensus – deník Clarín uvádí patro sedmé) hotelu v Mendoze, přistál 
v hotelovém  bazénu,  promluvil  s novináři  a  odplaval.  (online  zdroj:  konzultováno 
13.10.2023.).

https://www.youtube.com/@ARCHIVOHISTORICOSAYNOMORE

Youtube kanál Archivo Histórico Say No More.

https://www.youtube.com/watch?v=eg_EPoL6ZWI

Rozhovor  Charlyho  Garcíi  s Jorgem  Lanatou,  2000.  (online  zdroj.  Konzultováno 
13.10.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=h3jMPlI92Ds

Záznam koncertu Charlyho Garcíi ve stadionu Ferro, 1982. (online zdroj. cit. 8.2.2024).

https://www.youtube.com/watch?v=8rTY6KiBr3A&t=483s

Video Rock‘s Best Supergroup was from Argentina věnované Serú Girán, ve kterém se 
zmiňuje lidová zkazka, podle níž měla být skladba „Encuentro con el Diablo“ založena 
na setkání hudebníků s poradcem generála Violy. (online zdroj. cit. 17.2.2024).

https://www.youtube.com/watch?v=O_i965DZQec

Výňatek z epizody pořadu Televisión Pública Elepé věnované desce Bicicleta, na které 
členové Serú Girán popírají, že by k výše zmíněné schůzce kdy došlo. (online zdroj. cit. 
17.2.2024).

Netflix: Rompan todo. La historia del rock en América Latina. 2020.
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13 Ukázky kompletních textů skladeb

„Música de Fondo para Cualquier Fiesta Animada.“ Pequeñas Anécdotas sobre las  

Instituciones, 1974. Oficiální verze vlevo, původní vpravo. Tučně označeny změny.

Había una vez resultado de un juez que era amante de  
los jueves

Un gran señor que sufría el deshonor de sus sirvientas  
infieles

Y una mujer neurótica sirviendo el té

En las habitaciones de algún juez

Disponible el primer jueves del mes

Había una vez una casa con tres personas en una 
mesa

Uno en inglés otro hablaba en francés y el otro  
hablaba en caliente

Cada uno mantenía su conversación que giraba en  
tres temas en cuestión

Amor libre propiedad y represión

Y en la casa la noche pasa amablemente

El señor con el juez y el juez indiferente si alguien se  
ríe

Había una vez un país al revés y todo era diferente

Todo el dolor el oro y el sol pertenecía a la gente

En esa casa dividieron el pastel y no dejaron nada sin  
comer

La bandeja se la llevó la sirvienta

Había una vez en la casa de un juez una fiesta  
impresionante

Vino y caviar y mujeres sin bailar y marihuana en  
los cuartos

Y un presidente hablando sobre un pueblo en paz

Y la manera de tranquilizar a las bocas

Que pedían la libertad

Había una vez una casa con tres personas en una 
mesa

Un gran pastor con su hijo menor y su mujer  
blanca y gruesa

Su vida era miserable bajo el sol y el que levantó el  
brazo con dolor

Está muerto, dijo alguien por error

Y en la casa la noche pasa amablemente

Y hasta el rey se acuesta con el presidente, baila y  
ríe

Había una vez un país al revés y todo era diferente

Todo el dolor el oro y el sol pertenecían a la gente

Los miraba y muy lejos está dividir y en mi plato no  
hay nada para mí

Qué justicia habrá entonces para el pueblo
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„Viernes 3AM.“ La Grasa de las Capitales, 1979.

La fiebre de un sábado azul y un domingo sin tristezas

Esquivás a tu corazón y destrozás tu cabeza

Y en tu voz solo un pálido adiós

Y el reloj en tu puño marcó las tres

El sueño de un sol y de un mar y una vida peligrosa

Cambiando lo amargo por miel y la gris ciudad por rosas

Te hace bien tanto como hace mal

Te hace odiar tanto como querer y más

Cambiaste de tiempo y de amor y de música y de ideas

Cambiaste de sexo y de dios de color y de fronteras

Pero en sí nada más cambiará

Y un sensual abandono vendrá y el fin

Y llevás el caño a tu sien apretando bien las muelas

Y cierras los ojos y ves todo el mar en primavera

Bang bang bang hojas muertan que caen

Siempre igual los que no pueden más se van

105



„Nos Siguen Pegando Abajo.“ Clics Modernos, 1983.

Ella es menor él es normal

Y lo que están haciendo es un pecado mortal

Ella se quedó sin boda ni arroz

Y al novio lo agarraron entre muchos más que dos

Miren, lo están golpeando todo el tiempo

Lo vuelven vuelven a golpear

Nos siguen pegando abajo

Yo estaba en un club no había casi luz

La puerta de salida tenía un farolito azul

Él se desmayó delante de mí

No fueron las pastillas fueron los hombres de gris

Miren, lo están golpeando todo el tiempo

Lo vuelven vuelven a golpear

Nos siguen pegando abajo

Ma-ma-ma estoy yéndome

Soy como una luz apagándose

Desde el piso los pude ver

Locos de placer, alejándose

Miren, lo están golpeando todo el tiempo

Lo vuelven vuelven a golpear

Nos siguen pegando abajo
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Seznam zkratek

ASALE. Asociación de Academias de la Lengua Española.

COMFER. Comité Federal de Radiodifusión.

CONADEP. Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas.

dRAE. Diccionario de la Real Academia Española.

SIT. Social Identity Theory.
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