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Mezinarodni migrant je dle OSN kazdy
Clovek, ktery zmeénil zemi pobytu. Tato
definice zahrnuje vsechny migranty

bez ohledu na motiv pro jejich chovani.
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~,Néjaké Ceskoslovensko jsem
vubec neznal. Nejvic mi chybi
more.“ Inzerat o zahrani¢nim
studiu visel v Antananarivu
nanasténce

Ctyriadvacetilety Olivier si v roce 1980 sbalil jeden kufr,
zamaval Slunci, teplu, rodiné, jeho rodnému Madagaskaru
a plny ocekavani odjel studovat medicinu do totalitniho
komunistického Ceskoslovenska. Sedime spolu nad kdvou
vjednom malém stredoceském mésté a Olivier vypravi,

jak se shodou nahod a,.zvrat(” ze zahrani¢niho studenta

z rozvojoveé zemé vyklubal pInohodnotny slovensky obcan.



Kdy Vas poprvé napadlo, Zze chcete Madagaskar
opustit?
To nebyl napad. To byla Sance, které jsem musel vyuzit.

O jakou Sanci slo?

Dostala se ke mné nabidka v ramci jedné z mezivladnich
dohod. Dozvédél jsem se, Ze existuje prilezitost
pokracovat ve studiu v zahranici.

Takze tomu ve Vasem pFipadé viibec nebylo to tak, Zze
byste dlouhou dobu pfemysilel, Ze chcete z ostrova
odjet pryc?

Vibec. Jajsem se o té moznosti dozvédél nahodou na
uradé, kdyz jsem tam musel z néjakého uplné jiného
dlvodu. O moznosti studovat v Evropé jsem se docetl na
nasténce. Hned jsem podal zadost. A povedlo se to.

Navstévoval jste néjakou Skolu, kdyz jste se do
programu prihlasil?

Jajsem studoval na lékarske fakulté u nas na
Madagaskaru. Prvniro¢nik jsem absolvoval, nabidli mi
prestup do druhého rocniku.

Kolik Vam tehdy bylo let?
Psal se rok 1980 a bylo mi 24 let.

Jak dlouho jste se o rozhodoval?
Hned.

Hned?

Védéljsem, Ze to chci. Za dva tydny od prihlaseni
telefonovali domU k rodi¢tim. Volali, Ze mam ¢as na
rozmyslenou jen 48 hodin. Ze do té doby musim



odpovedét, protoze zajemcut bylo hodné, ale jajsemto
stihl mezi prvnimi. Tak jsem fekl, ze jo. Pojedu a hotovo.

To zni jako velmi spontanni rozhodnuti! Rodina Vas
podporila, nebo se o Vas spis trochu bali?

Jajsem byl dospély ¢lovék, takze ja jsem se rozhodl sam.
Onijenom kyvnuli hlavou.

TakZe Vam to ani trosku nerozmlouvali?
Oni byli taky radi. Védéli, ze ja si byl jist, Ze studium tady
bude lepsi.

Navstivil jste nékdy predtim Evropu? Vyjel jste
predtim mimo Madagaskar?

Vibec ne. Nevédél jsem, kam pujdu, o néjakem
Ceskoslovensku jsem do té doby nevédél viibec.

To znamena, Ze Vam Vasi aktualni domovinu jako
destinaci pridélili ipiné nahodou?

V té prihlasce jsme mohlivybrat preferovany stat. Ja
napsal jako prvnivolbu NDR, byvalé Némecko. V
Némecku taky vladla komunisticka strana, proto tam slo
studovat Iékarskou fakultu. Ale vybrali simé do
Ceskoslovenska.

Pamatujete sina onu osudnou cestu?

Jako by to bylo v€era. Samozrejmé. To nejde
zapomenout. Z naseho hlavniho mésta, Antananariva,
jsme letéli do Rima. Tam jsme spali jednu noc na uéet
spole¢nosti Alitalia, ekali jsme na dalsi spoj do
Svycarska. A z Curychu uz jsme letéli na Ruzyni.



To muselo trvat dlouho! Kolik jste si toho sbalil s
sebou?

Moc ne. Jajsem byl svobodny ¢lovék. Jajsem nemél
nabytek, nemél jsem ani motorku, ani auto. Jajsem
vlastnil jenom jedno kolo, ale to jsem daroval kamaradovi,
ktery se mnou studoval na ostrové. Vesel jsem se do
jednoho jednoho kufru a batohu.

Dostal jste treba v letadle strach, jestli délate dobre,
nebo jste si byl opravdu svym rozhodnutim aplné
jist?

Absolutné ne, strach jsem nemél. Asi jsem mél takovou
jakoby faleSnou jistotu, ze je to spravné, ze tu Skolu musim
jet dokondit. St(j, co st

I samotnou cestu Vam pokryla mezivladni dohoda,
nebo jste na nimusel Set¥it?

Ne, ja jsem to neplatil, to hradila, myslim, ceskoslovenska
strana. Celé to mélo jit na pomoc rozvojovym krajinam,
onidélali néco jako nadaci pro rlizné lidi z celého svéta.
Protoze kdyz jsme prijeli do jazykového centra, tam jsme
potkali studenty z Latinské Ameriky, z Panamy, Kostariky,
byli tami Americang, lidi ze Spanélska a Ruska, i z
Ukrajiny, tenkrat jenom jako z jedné federativni republiky
SSSR.

Zminujete jazykové centrum. Jak tézké pro Vas bylo
naucit se uplné novy, nikdy neslychany, jazyk?
Jajsem se jako prvni ucili slovenstinu. Rozdélili nas po
celém uzemi Ceskoslovenska. Ty jdi tam, ty tfeba do
Hradce, ty tam.” Takze ja jsem patfil do skupiny, kterou
poslalido Sence u Bratislavy. Studoval jsem slovenstinu,
jsem asitrochu jazy¢ny, tak jsem s tim nemél problém. A



potom jsem mohl chodit na lékarskou fakultu Univerzity
Komenskeho v Bratislave.

Chodil jste najazykové lekce?

Ano, na Intenzivni kurz cely jeden Skolni rok. Mélijsme
¢tyrihodiny denné slovenstiny. Prvni semestr byl jenom
slovenstina a zadné lékarstvi. Az druhy semestr pribyla
biologie, chemie, matika a fyzika.

Jakou metodou se Vam ucilo slovensky nejlépe a
nejrychleji?

Od Slovaku. Stacily mi tfimésice auz jsem se umél
neztratit, uz jsem Sel sam do obchodu, k doktorovi. Prosté
zaridiljsem ty zakladni véci, objednal jsem, co jsem chtél
akdyz jsem Cetl jidelnilistek, tak hodné vécijsem tam
samozrejme rizné nevédél, ale pochopil. Nebylo to tolik
tézke.

Vy dokazete mluvit tolika jazyky! Spolu ted’ale
hovorime éesky v Cesku, jak jste se tedy nauéil
c¢estinu? | kdyz to uz byl mensi skok.

Slovenstina je podobna, to ano. Cestinu umim z poslechu
z televize, nebo kdyz jsem jesté chodil na fakultu, potkal
jsem tam studenty i z ¢eske strany. Nejdriv jsem nevedél,
ze tojsou dva odlisné jazyky, takze jsem sifikal, jak to
sakra mluvi?! A oni mi fekli, ze kdyz onijsou Cesi, tak
logicky mluvi esky. Dorozumivali jsme se snadno, navic
jsem potom navstévoval specialni kurzy ¢estiny ve Skole.

Kdybych Vam ted’dala tikol, abyste si prec¢etl roman,
jaky preklad byste pro ¢etbu zvolil?

Francouzstinu. Vedle ,nasi“ malgastiny je to mdj matersky
jazyk.
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Presto, Cestina, slovenstina. To je opravdu
obdivuhodné. Kladl jste si za cil se prestéhovat do
Ceska?

Ne, to tenkrat viibec nebylo v planu viibec.

A jak se to nakonec prihodilo, ze jste se prestéhoval
do Ceska?

Skongil jsem skolu na Slovensku a pustil se tam hned do
prace v oboru. Ta prace byla opravdu zajimava, atestoval
jsem na chirurgii. Bavilo mé to, ale mél jsem dve déti,
potom tri déti a nevystadil jsem s platem. To bude znit, ze
apeluju jen na tu financ¢ni stranku, ale nebyl jsem
spokojeny. Jajsem makal, makal, jak jsem to jen zvladal.
Nakonec jsem sirikal, ze ja musim jet, musim ze
Slovenska pry¢. Hledal jsem cestu ven a psal jsem do
celého svéta.

Psal jste do celého svéta? Poté, co jste se naucil
slozitou ¢estinu a slovenstinu... Vy mate oc€ividné rad
vyzvy a kromé mediciny i studium jazykd!

Psal jsem do anglicky mluvicich zemi, hlavné do Australie,
Ameriky. Potom samozrejmé do frankofonnich zemia
taky do Ceska. VSude mé vzali, dokonce i ve Skandinavii,
kam jsem touzil vyjet nejvice. Libil se mi napad, ze pojedu
do Svédska. Svédové byli ochotni mi zaplatit rocni kurz
Svédstiny, za podminky, Ze bych tam poté setrval a
pracoval.

Vas puvodni plan znél tedy tak, Ze odjedete do
Ceskoslovenska jen na studia. To jste predpokladal i
béhem studii, ze se vratite na Madagaskar, nebo uz
jste tusil, Ze chcete v Evropé zustat trvale?

Co bylo planovano? To, Ze se po skonceni Skoly vratim
domu. Protoze jsem dostal vizum za Ucelem studia. Ale ja
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jsem mohl zUstat. Asiv Sestém roéniku jsem se pro to
rozhodl, protoze jajsem vidél, ze potrebuju trosku déle
lékarské praxe na to, abych mohl ordinovat doma. Takze
jsemtu chtél zUstal jesté do prvniho atestace, ale...
Potom se to zvrtlo.

Co to znamenaj, zvrtlo?
Zvrtlo, protoze jajsem situ nasel zenu a mélijsme spolu
déti tri, takze jsem uz nemohl odeijit.

Rozumim. Chtéljste do Svédska, ale nakonec
vyhraly Cechy. Jak to?

Touzil jsem na sever, moc, ale neslo to. Kdybych byl
svobodny, asi bych mohl, ale tehdy jsem mél déti na krku,
nemohl jsem si dovolit stéhovat celou rodinu. Cesko byla
ve finale nejjasnéjsi volba, uz proto, Ze jsem nemusel
prekonavat zadnou jazykovou bariéru.

Mate Ceské obcanstvi?

Ne. Jamam slovenské. Ale az od doby, co jsem se ozenil
amél déti. Nebylo to tézké dostat a dostali ho i pratelé
bez détiamanzelstvi.

Usiloval jste i 0 ziskani ¢eského statniho ob¢anstvi,
nebo staéislovenské pro zivot v Cesku?

Vyjde to nastejno, v mych ocich je to to same.

A volite tfeba ve slovenskych volbach, nebo ne?

No jo. To je super. Na posledni prezidentskou volbu jsme
jelina Slovensko a volili. Volby jsou moc dulezité!
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Jak ¢asto se na Madagaskar vracite? A vracite se
tamrad?

Moc rad se tam vracim. Mohl bych tam jezdit co mésic,
ale ¢lovék toho ma hodné. Nenito az tak otazka financi,
protoze da se fict, ze my jako lékafi v Cechach nejsme az
tak chudi a mlGzeme si cestovani dovolit. Ale spis je to
tézké zkoordinovat s rodinnym programem.

Kdy jste byl na ostrové naposledy?

Méljsemv planu jet tam v roce 2021, ale to zrovna platil
zakaz cestovani. Covid, to byl celosvétovy problém.
Naposledy jsem byl doma v roce 2017. To je skoro sedm
let. Az do té doby jsem ale jezdil pravidelné kazdé dva
roky, to ano.

Comadagaskarského v Cesku nejvic postradate?
More.

More! Tolik Vas chapu!

Aryby. Ted'uz se daji dostat celkem vSude, ale kdyz jsem
prijel vosmdesatych letech, tak se tady natrzich aniv
obchodé vibec neprodavaly. Gastronomie byla pri
prijezdu nejvétsi propast! A taky jsem na ostrové béhal
sprintahral ligu ve fotbale. To v Evropé potom uz ne.

Proc jste se sportem nepokracoval?

Protoze jsem se musel vénovat jenom tomu studiu, ja
jsem se bal, ze mé vyloudi, pokud se budu vénovat jinym
¢innostem. Ale ja jsem porad aktivni, jen ze mé vrcholovy
sportovec uz nikdy nebude. Kdyz vidim mic¢, koS a partu
basketbalist(, rad si zahraju. A v 1été volejbal, turistiku s
kamarady a détmi. Taky miluju cyklistiku, vzdycky volam
parté: ,Tak co, jaka je trasa? Jedeme!”
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To je tedy zapal pro sport! Existuje néjaka vlastnost,
kterou Madagaskarané majia Cechiim chybi?
Nefrikate sinékdy: ,,Kéz by ti Cesi byli vic takovia ne
takovi...”

My jsme urcité oteviengjsi lidi. Zabavnéjsi. A usmévavéjsi.

Cesijsouna Vas studeni?

Studenéjsi, studenéjsi. To je pravda. Tak treba. My se
pozdravime s kazdym, i kdyz se navzajem nezname. Ja
nevaham, jestlinékoho mlzu pozdravit dobry den, nebo
ahoj. Doma by se nikdo nezeptal: ,My se zname?” Tady
se mito stava. Ale zdravim vas, abyste méli hezky den.

Kdyz to neni zdraveni se, mate prece jen néjaky
cesky zvyk rad? Néjakou ceskou tradici? Jak tieba
slavite Vanoce?

Jiny kraj, jiny mrav. Ale ja jsem si s Vanocemi zvykl nejdriv
na slovensky zvyk, potom na éesky zvyk. U nas na
ostrove Vanoce nejsou o darcich. My jsme vSichni vérici,
vSichni jsme krestané. A Vanoce jsou tam o té zabavé v
kostelich, o zpévu. VSude veselice. Slavime dvacatého
patého, Stédry den je tam neznamy pojem. Ano, akdyz
nékomu néco chcivénovat, staci pohlednice, nebo
néjaky bonbon.

Vazné? | détem porad stacibonbon?

Silené&;jsi. My jsme se jako déti tésily akorat, Ze se kazdy
oblece do novych sat(l, novych kalhot, bot. Paradilijsme
se do galal Ale ted'se to stupnuje, détem se toho kupuje
vic avic - stejné jako tady.
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Poji se s ostrovnimi Vanocemi specialni pokrm jako k
tém éeskym obalovany kapr?

Slavime ¢asto a jime dobre pri kazdé prilezitosti, at jsou to
narozeniny, Vanoce, Velikonoce... Vyborneé jidlo k tomu
patfi. Bud'je to driibezi, nebo hovézi maso. A nebo rybi
maso! Ja nejradsi rybi speciality.

Predstavte si, kdybyste na nasténce nasel onen
inzerat dneska znovu, podival se do minulosti a védél
vS§echno, co cesta, studium a hlavné nasledny Zivot

obnasi, rozhodl byste se znovu stejné?
Ale Uplné stejné. Akorat ten zacatek byl trosku...

Styskalo se Vam?

Tanostalgie byla silna. To nas postihlo uplné véechny.
Neékterito nevydrzeli, plakali celé dny, celé noci a dostali
zpatecniletenku domd.

Vy jste to zvladl a prekonal i po¢ateéni obdobi. Co -
nebo koho - jste postradal nejvic?

Rodinu, more. Celou tu krajinu. Teplo! Nejhorsi byla prvni
deprimuijici zima. Kdyz jsem pracoval Slovensku, u Tater,
tam byla zima od listopadu az do do pozdniho dubna. Ted
se odehravaji razné klimatické zmeény, uz to neni tak
désné, ale tenkrat? Strasné tuha zima.

Myslite, Ze je néjaky neprijemny aspekt toho
rozhodnuti, jaky si élovék, ktery nic z toho nezazil,
nedokaze viubec predstavit?

Kazdy jsmejiny, kazdy zaziva néco jiného. Ale jajsem byl
obklopeny kamarady, mél jsem pratele na Slovensku,
takze jsem nemél nijak diivod k depresi. Spoluzaci mi furt
volali, af prijedu za nimi do vesnice, tam odkud pochazeli,
vi§? Takze jsme jezdili k nim do Tater, sem a tam. A mj
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Cas byl jakoze... Naplnény. Kdyz jsem byl sam, myslenky
byly horsi, smutnéjsi, ale vétsinou ani nebylo kdy byt
smutny. Mam vSude pratele, chodim stale do party. Nejvic
ubiji Clovéka ta samota. Na zacatku pobytuited. Toje
stejné. Je jedno kde na sveté, ale dulezity je byt se
spravnymilidmi. A taky, ja jsem podruhé Zenaty. Moje
prvni pani onemocnéla rakovinou prsu a zemrela. To bylo
hodné tézke.

To mé moc mrzi. Jste silny, kdyz jste to obdobiis
détmi zvladnul. Kdyby se Vas nékdo zeptal, jestlise
citite doma tady v Cesku, nebo na Madagaskaru, jak
byste mu odpovédél? To je zaludné, ja vim.

MUj zivot jsem prozil z vétsi casti tady nez doma. Doma
jsem straviljenom 24 roku a tady jsem uz vic nez 40 let.
Takze...V Cesku jsem vic doma, tady mam domov.
Rodinu, diim, zahradu, chatu. Doma, ted’' myslim domana
Madagaskaru, nemam partu. Tam zbyl po rodic¢ich diim,
ktery uz patri sestram, takze tam nic nemam.

Vyrustal jste se sestrami?
Bylijsme ¢tyri sestry a Ctyri bratfi. Bylo nas osm. Jajsem
ze vSech nejstarsi. Ale dva bratri mi zemreli.

To je milito. Jste jediny ze sourozenct, kdo odjel
studovat do Evropy?

Moje sestry studovaly ve Francii telekomunikaci a
telegrafii, ale nemohly tu zistat, musely za manzely na
Madagaskar. A mUj bracha chodil taky na Skolu v Evropé,
on byl na Ukrajiné. Zrovna tam, kde se ted'nejhir
bombarduje. Na Donbase.
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Vratil se poté na ostrov?

On se hned po studiich vratil. On fika, ze Rusové jsou
hrozni. Bal se tam, nechtél ani vyjit na ulici. Rekl, ze si sbali
svy tfi Svestky a jede domu. Ze to neni nic pro né;.
Neékolikrat jsem mu volal, premlouval ho, af prijede za
mnou! Protoze je tu lepsi prace. Ale on nechtél, hodil
celou Evropu do jednoho pytle. Zanevrel nani.

Vsimla jsem si, Ze domovem napreskacku nazyvate
obé destinace. CeskoiMadagaskar. Kdyz ne Vas
bratr, co Vase sestry, priletély sem za Vaminékdy na
navstévu? Do Vaseho ,,ceského doma.“

Jo. Pokud se domluvime na ¢ase, vétsinou ja platim
letenky a vétsinou se sejdeme v Cesku. Ale jak jsem fikal,
po covidu, jako by se to zaseklo a ony neprisly. Ted
planujeme navstévu, snad to vyjde.

To by bylo dobre.
Ano, snad brzy.

A Vy se nanavstévu ostrova nechystate? Podivat se,
jak jim to tam Slape v nemocnicich? Jaka je vlastné
uroven lékarské péce na Madagaskaru?

To vite, Ze nizka. Je to rozvojova zeme a hlavné, pokud
tam ¢lovék nema penize, nema nic. Nedostane se k
lepSim vySetrenim, protoze napriklad potrebuje-li pacient
vySetrit ultrazvukem a neni pojistény, musi vse zaplatit.
Tam kdo nema prachy, umre.

TakZe tam sice existuje moznost pojisténi, na kterou
ale malo kdo dosahne.

Presné. Existuje to, ale ne kazdy k tomu ma pristup. Ja,
ktery jsemvzdélany avim, ze to je uzite¢né, platim to. Ale
to znamena, ze musim mit nejdriv praci, kteramé
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zabezpedi. Vzdélani lidé plati zdravotni pojisténi. Ale téch
je malo. Opravdu malo.

Je néco, co by se naopak Cesi mohliod
Madagaskarani naucit? Tu pohostinnost?

Ale ne, Cesi jsou pohostinni. Jen musi nejprve clovéka
znat, potom nabidnou vse, pak maiji taky otevienou narug.
Na ostrové to funguije tak, ze kdykoliv kdokoliv zaklepe na
dvere, ze potrebuje napit vody, dostane vodu a jesté ho
pusti domu a obcerstvi ho.

TakZe ne pfimo pohostinnost, ale otevienost?
Laskavost? Méné predsudku?

Otevrenost je vSim. Tady se mi obcas stane, ze se nékoho
~-nevhodné* zeptam a urazi se: ,Proc€ se na tohle ptate?
Covamjedotoho?“

A myslite, Ze jste o tuhle otevienost ¢astecné prisSel
zivotem v Cesku?

Ne, ne, ne. Ja mluvim s kazdym. Kdo se mnou mluvi, ja
mluvim s nim.
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Belo
rusko
Igor



Cesko jako evropsky sen: ,,Stagilo
par tydna a ob¢éanstvi bych
nedostal. Bélorusko pro meé neni
domov*

Matka svérila syna Igora jeho babicce a odjela z Béloruska
na Zapad za lepSim Zivotem pro sebe i svého tehdy
devitiletého chlapce. O ¢tyriroky pozdéji, v roce 2014,

na Ruzyni priletél i tehdy trinactilety Igor. Tim dnem mu dle
jeho slov zacal novy - druhy Zivot. S Igorem se zname

z debatniho krouzku z maloméstskeho gymnazia.
Ojedinecné Zivotni cesté spolu hovorime v predvecer jeho
bakalarskych statnic na technické univerzité. ,Povidani

o LukasSenkovi je fajn odreagovani,” sméje se.
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Kdyz jsi Bélorusko opoustél, bylo Ti tfinact let.
Vzpominas si naimpuls, kviili kterému jsi rodnou
zemi opustil? Vedla vas k tomu néjaka konkrétni
udalost? Nebo ,to vyplynulo“ za taléta a zadny pfimy
impuls nebyl potfeba?

Touha prestéhovat se se u mych rodict vytvarela
pomérné dlouho. Psal se rok 2013, takze situace mezi
Ruskem a celym okolnim svétem jesté nebyla tak ostra,
jako je nyni. Hlavni podnét pro odjezd byla Spatna
ekonomicka situace. Vétsina liditam Zila s idealem:
,Evropa, tam je dobre!“ Kazdy sem chtél néjakym
zpusobem odeijit. Hlavné za praci. Ale tvoje otazka znéla,
jaky bylimpuls. Byl to sen o lepsSim zivotu.

Jak se sem, ,,za lepSim Zivotem*“, dostala Tvoje
rodina?

MUj stryc pracoval u spoleénosti IBM, ktera ho jednoho
dne poslala do Rakouska. Odtamtud se dostal do Ceska.
No a nanéj se posléze napojila moje matka, jeho sestra.
Ctyriroky jsem v Bé&lorusku Zil jen sam s babickou, mezi
tim moje matka pracovala tady v Cechach a snazila se
vybudovat cestu, po které bych se sem mohl dostat i ja.

Jak vzpominas na ¢tyrleté obdobi, kdy jsi zil bez
maminky, jen sam s babickou? Chybéla Ti, ¢ekal jsi
na znovushledani? Nebo jsi dobie védél, Ze se znovu
setkate ajen jsi odpocitaval dny do cesty na zapad?
Mama mi chybéla. Ale moji rodice byli uz tehdy rozvedeni,
byljsem naten stav zvykly. Obecné mé v té dobé do
spousty véci neuvadéli. Hodné se toho délo za oponou. O
stéhovani jsem se dozvédél pll roku pred tim, nez se to
stalo. Najednou mitotiz rekli, Ze zacnu chodit na
doucovani z Cestiny.
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Pamatuijes si, kdyz ta prilezitost konec¢né prisla, jestli
se Tvoje maminkarozhodovala dlouho, zda zemi
skutecné opustit? Nebo zkratka vidélamoznost a
sla?

Urdité ta druhavarianta. Vidélamoznost a Sla. V té dobé
byla ta predstava evropského idealu za mé jesté mnohem
silngjsi, nez je ted. Ted'i my pristéhovalci chapeme, Ze ani
v Evropé to nemuselo byt vSechno tak perfektni. Ale
tehdy to bylo tak, ze jakmile mél nékdo prilezitost, jako
mdj strejda, okamzité bez rozmysleni odjel. Védéli, ze to
bude stat za to.

Tady se pouziva termin americky sen, takze to samé
na vychod od nas znamena sen evropsky?

Ano, presné tak. Evropsky sen o idealnim zivoté.

Kdyz se frekne domov, predstavis si Bélorusko, nebo
Cesko?

Samozrejmé si predstavim Cesko, protoze tady bydlim uz
10 let. Mél jsem dlouholetou ¢eskou pritelkyni, mam
Ceské kamarady. Obdobi 13 az 18 let, které je asi
nejpestrejsiv zivoté z hlediska zmén, jsem prozil v Cesku.
Ale pro mé domov nenimisto, jsou to lidi, se kterymi se
citim dobre. A to mUze byt kdekoliv.

Twvuj stryci Tvoje maminka z Béloruska touzili odjet.
Ale co Ty? Kdyz Tirekli, ze se stéhujes do jiné - byt
»lepsi“ - zemé, mél jsi viibec radost?

Néjak jsem to celé bral jako standardni vyvoj zivota.
Nemeél jsem az tolik kamarad(, nebyl jsem moc
komunikativni, jsem uzaviena osoba. Takze jsem to
vnimal spi$ tak, ze se konecné déje néco zajimaveho. Ale
znam hodné lidi, ktefi méli v Bélorusku spoustu pratel, byli
aktivni ve tride, méli fajn zazemi a pro ty to bylo opravdu

22



bolestivé. Protoze opustilimnoho a mnohé. Myslim, ze
spoustu lidi bude mit podobnou zkusenost. Pro ¢lovéka,
co nema pritele, nebo pritelkyni, moc sinerozumis
okolim, je mnohem snazsi odjet treba na Erasmus, nebo
najinou dlouhodobou cestu nez pro ¢loveka, ktery
udrzuje vazné vztahy.

To je urcité pravda. Co Tvoje babicka, ktera se o Tebe
starala? Prijel jsido Ceska s ni?

Jajsem sem prijel sam. BabiCka nedostala vizum, z(istala
zit v Bélorusku.

Ve tfinactiletech jsi cestoval sam? To muselo byt
dobrodruzstvi. Jak takova vyprava vypadala?

Letél jsem letadlem z Minsku do Prahy. VSechno bylo
nalajnované, mné stokrat recené, co kde budu délat. Ja
jsem to neprozival. Pamatuju simoc dobre, Zze jsem z toho
nestresoval, rozhodné si nenesu trauma. NemUzuict, ze
by mé to negativné poznamenalo. Spis mozna naopak.

Cosis shalil s sebou?

V podstate, jak jsem rikal, moc jsem toho nemél. Kromé
par knih jsem v tom Bélorusku nechal vSechno. Novej
zivot, nové jal

Co zbytek rodiny, nekladl odpor, nerozporovali
ostatni mamince rozhodnuti Té prestéhovat? Nefikali
,;do éeho toho kluka tahas?“

No... Obrovsky odpor si pamatuiji ze strany otce, a to
hlavné kvili tomu, ze jsem tu mél nevlastniho otce. Matka
si tu nasla pritele. Chtéla mi pomoct do budoucnaa
chtéla mi predat ceske prijmeni - proto mam ceskeé
prijmeni, ne béloruskeé, je po mamdciné tehdejsim priteli.
Tata byl strasné proti, kladl velky odpor viéi tomu vsemu.
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V ném se skrz zménu prijmeni praly pocity, ze chtél pro
své dité jen to nejlepsi a pocity toho, ze o dité svym
zpUsobem prijde. Otec mé prosté nechtél ztratit. Nikdo
jiny nic nenamital.

Jak dlouho jsi tatu nevidél?
Naposledy jsem byl v Bélorusku pred Sestilety. Takze
Sestlet.

Chybi Ti?

My si volame asi kazdy treti den po dobu celych téch
Sestilet. V kazdé komplikované situaci mi vzdycky
pomaha. Rekl bych, ze mi chybi néjak tak normainé. Jsme
vSichni dospélilidi, nebrecim po veCerech. Vnimam, ze je
prosté soucasti meho zivota.

A nepremysilel tata, Ze by se sem pfijel podivat? Nebo
nedostane vizum?

Zatim vizum nedostane, ale premyslime nad neutralnim
uzemim, kde bychom se mohli potkat.

Aha. Ale v dobu, co jsi Bélorusko opoustél Ty, to bylo
bezpecné alegalni? Nebo se ze zemé odchazelo
pokoutné?

Tu dobu si pamatuju jako dobu klidnou. Dostat vizum bylo
oproti dnesku jednoduchy. Bylo normalniletét z Moskvy
do Prahy primym letem, totéz z Béloruska do Prahy, z
Prahy do Moskvy... UpIné bézny. A pokud kdokoliv
cestoval, okoli o tom mluvilo a fikalo: ,Sakra, jak mu
zavidim!“ Ted'je to ale UpInéjiny.
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Dostal jsi pobytové vizum vzhledem k tomu, Ze tu zila
Tvoje maminka?

Ano, protoze matka se tuivdala, takze pobyt ziskala
rychle ajataky. Ale az po péti letech pobytu, pred dvéma
roky, jsem dostal ceské obcanstvi. Velmitésné pred
zacatkem této etapy valky na Ukrajiné. Mam opravdu
Stéstil Kdyby to zac¢alo o par tydnt dfiv, mozna zadné
obc¢anstvinemam.

Jak tézké je pro Bélorusa ziskat ¢eské statni
obcanstvi?
No, ted, rekl bych, je to témér nemozny.

Musel jsi slozit zkousku z otazek na ¢eskou historii,
ceskérealie?

Jajsem tuhle zkousku absolvovat nemusel, protoze jsem
tu odmaturoval.

Co je podle tebe hlavni benefit ¢eského obcanstvi?
Zaprvy s Tebou nemuzou nakladat jako s cizincem,
ackoliv zemé plvodu tam navzdy zUstane zapsana, tase
nesmaze. Mzu tu pracovat, vydélavat si fajn penize.
Uplné nejvétsi benefit je, ze kdykoliv cestujeme, jenom
ukazu pas a nemusim ¢ekat v dlouhych frontach na
kontrolu. To je nejlepsi.

MUj oblibeny benefit obéanstvi je volebni pravo. Co

Ty, chodis k volbam?
Ano. Naposledy jsem volil pro vitéze.
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A B

Bélorusku, prijel jsi do Ceska a ovladal jsi éesky
jazyk?

Ano, navstévoval jsem pUl roku doucovaci kurzy. Asi
kazdy ale chape, ze to nejde srovnat s tim, co se naucis v
zemi, kde se ten jazyk pouziva. Nejvic jsem se naucil az
tady. Vyhodou bylo, Zze se mi tu hned libilo par holek, takze
to bylo docela rychly v tomhle ohledu. Byl jsem hozeny
do vody, béloruské kamarady jsem nemél, méljsem
jenom ¢eske kamarady. Chodil jsem do ¢eskeé skoly, pinil
jsem Geske povinnosti, psal ceské domaci ukoly. Nemél
jsem navybranou. Lehké to rozhodné nebylo, ale nemtizu
fict, ze bych néjak trpél. Po trech mésicich, kdy uz jsem se
tu rozmluvil, mozek najednou zacal odporovat. Rikal:
.Dost, stacil Ja to nechci slySet, ja chci slySet svij jazyk!*
Ne a ne se k ¢estiné plné preklopit. Trvalo dalsi dva
mésice, nez se to ustalilo, pak uz to mozek nevnimal.

»Ja chcislysSet svijjazyk.“ Tim jazykem Tvij mozek
myslel bélorustinu, nebo rustinu?

Bélorustina arustina... Tyhle dvé reci bych pripodobnil k
Cestiné a slovenstiné. Je vsak dulezité rict, ze minimalné v
dobé, kdy ja jsem jesté zil v Bélorusku, bélorusky témér
nikdo nemluvil. Pouze se to vyucovalo na skolach, ale
jinak uplIné vsichni mluvili v rustiné. Ted, vzhledem k
situaci, tak trochu vzrostl patriotismus. Rekl bych, ze se
ted'vic lidi snazi propagovat bélorustinu. Nicméné vliv
Ruska je stale velky, naprosta vétsina mluvijenom a
jenom rusky.

Kdyz ¢tes knihu, ¢tes ji rusky, nebo ¢esky?

Ctu jenom &esky - knihy, zpréavy, noviny. Nicméné hudbu
posloucham, i vzhledem k tomu, kolik mije, jenomv
angli¢tiné. Rusky posloucham ob¢as néco na

26



odreagovani, ceskou hudbu posloucham naopak jen
velmi malo.

Ted'usud'sam, jestli miGzes mluvit za Tvoji mamu...
Mysilis si, Zze nékdy litovala rozhodnuti sem odejit?
Rozhodné toho nikdy nelitovala. Urcité ne. Vi, Ze tady
mame lepsi zivot. A pokud vynecham tu ekonomickou
stranku véci, je tu jesté jedna véc, pred kterou nikdy
nemdzu zavrit oci. A to je svoboda slova. Mizes byt
sebevic bohatej ¢loveék, ale svoboda slova v Bélorusku
neni a nikdy, alespon za doby aktualni viady, nebude.
Nejde vyjit ven afict, co si Clovék mysili. Lidi zaviraji do
vézenina hodné let za to, za co tady sedét nikdy
nebudes. Anija toho rozhodnuti nelituiji. Nikdy.

Zajimas se o Bélorusko a o to, co se tam v dnesni
dobé déje, nebo jsi to prosté ,,hodil za hlavu“ avedes
to jako uzavienou kapitolu zivota? Nebo Tita zemé
nenilhostejna? Jak tomas?

Slovo lhostejna neni spravny. Sam sebe vnimam jako
Cechaa zivot ziju esky. Pouze komunikuju s asti mé
rodiny, ktera ztstala v Bélorusku, a od které ziskavam
néjaké informace. Ale rozhodné nemUizu fict, Ze vnimam
Bélorusko jako - jak uz jsem zminil drive - velky domov,
kam se jednou vratim, az to tam vSechno bude dobry. Ne.
Jeden zivot jsem zil tam a ted ziju jiny zivot tady. A uz
nikdy to nebude stejny jako dfiv.

Sledujes béloruska média, ¢tes béloruské zpravy?
Koukas na béloruské filmy?

Béloruska média a béloruské zprava nema smysl Gist,
protoze jsou absolutné nedemokratické. Takze ne, nectu.
A co se tyce filmu, ruska kinematografie je ,fakt dobra”.
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Devadesat procent ruskych film( je o tom, jak
komplikovany zivot Rusové méli amaiji. Toje to, cojimjde.

Jak dobré obecné povédomi maiji Cesi o Bélorusku
jako o staté? Myslim, Ze vétsina by dokazal urcit, kde
lezi, ale tusi, jak moc je propojené s Ruskem?
Koneckonci, co Ty? Vnimas Bélorusko a Rusko jako
jednu zemi?

Jednu zemi? Z hlediska ekonomického ano, avsak z
hlediska mentality lidi tolik ne. Ruska mentalita se od
béloruske lisi. To je muj osobninazor... Podle mé jsou
Rusoveé vic arogantni a namysleni. A to fikam jako ¢lovék
s ruskou pritelkyni, Cili je to opravdu individualni.
Bélorusoveé jsou zvykli furt makat za malo penéz. Vime, ze
nejsme a nikdy nebudeme jako ten ,bratrsky stat Rusko.*
Nato je kazdy Bélorus od malicka zvykly: ,Rusko je
nejvéetsi a nejsilngjsi zemé. My tak velci nikdy nebudeme.”
Rusove se tak sami chapou, a tohle presvédcenije
bohuzel zakorenéné i v téch nejtolerantnéjsich Rusech.

Takze soudis, ze Bélorusové v sobé nesou pocit
ménécennosti vii¢i Rustim?

Urdité, stoprocentné! Taky kvuli ekonomice, jakykoliv
kvalitni export putuje hned do Ruska.
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Ruska a béloruska politika je skrz naskrz provazana.
Jak jsi pristupoval k situaci viété 2020, kdy se v
Bélorusku vzedmuly obrovské a nasledné nasilné
potlacované protesty proti prezidentu Alexandru
Lukasenkovi? On tehdy obhajil post, ackoliv
nezavislé dohliZejici komise a exit polly dodneska
tvrdi, ze volby byly zmanipulované a pravoplatnou
vitézkou je Svétlana Cichanouska. Citil jsi, Ze je to pro
Tebe osobni problém, bylo ti to déni blizké, nebo jsi to
chapal jako problém vzdaleny a Tebe se netykajici?
Rozhodné jsem to vnimal jako osobni véc. Ty davy lidi,co
vySly... Protestovalai moje rodina tady v Praze. Bylo to
velky. Vétsinez kdy driv. My jsme opravdu véfili, Ze se
muze néco zmeénit, pokud Rusko nezasahne. Rusko pak
podle ocekavani samozrejme zasahlo, a to velice tvrdé.
Mrzelo mé to, ale ve vysledku jsem nebyl az tolik
prekvapen.

K politice totalitnich rezimii... V Cesku existuje
predsudek a historicky (vzhledem nejen k okupaciv
roce 1968), feknéme, opravnéna predpojatost vici
Rusku a ,,vSemu, co je ruské.“ Ty jsi sam podobnou
emoci zminil. V Cesich je to hluboko zakofenéné a po
generace prenasené. VSiml sis? Kdyz nékam prijdes
alidé zjisti, ze jsi z Béloruska, ze zemé podrobené
Rusku, s jakou reakci se nejéastéji setkavas?

Vim dobre, ze spousta mné podobnych pristéhovalcl se
potyka v Cesku vtomhle ohledu s problémy as
narazkami. Mozna jsem mél stésti, nebo se chovam
néjakym urcitym zplsobem, ale témér vzdycky av
kazdém kolektivu, kde jsem se ocitl, mé obklopovali lidé,
kteri se zajimali hlavné o to, kdo jsem a az vdruhé radé o
to, ze jsem z Béloruska. Za vSechna léta, co jsem tu,
témér nikdy se mi nestalo, ze by mé kdokoliv utlacoval. A
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pokud ano, byl jsem v dobrém postaveni na to, abych ho
nevnimal a hodil za hlavu. Jediny osobni pripad, na ktery
sivlastné vzpominam... Jeden profesor starsiho véku na
fakulté, kde studuiji, mé z principu nechtél pustit ke
zkousSce, ackolivjsem vSechno umél. Skonciloto az na
komisi, ktera mi vsechno uznala a zkousku jsem spinil.
Nicmeéné to bylo poprvé a naposled, co jsem se s takovou
situaci setkal. MUj priklad je ukazkovy, ale znam lidi, kteri
opakovany utlak zazili. VétSinou se to déje ve chvili, kdy
nemaji moc, néjaka osoba je nad nimi.
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Mas na mysli uplatiiovani principu kolektivni viny?
Na tomto svété zije strasné moc lidi a je strasné
jednoduché nékoho odsoudit, ale strasné komplikované
zkusit nékoho pochopit a nékomu realné porozumét.
Nemuizu vystat kolektivni vinu. Jsou Cesi, ktefi kradou,
Ukrajinci, ktefi kradou, Bélorusové, kteri kradou.
Chirurgové taky miizou byt Cesi, Ukrajinci, Rusové, nebo
Americané. Nejde véechny hazet do jednoho pytle... Ale
ztraty na Zivotech jsou néco, co nejde jen tak
prehlizet.
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Indie
Ayudh



Ayudh z Kalkaty se tési k volbam
apostrada velkomésto. ,,To, ze
pode mnou nejezdi metro.“
Cesky umii diky televiznim
zpravam

Z hlavniho mésta Bengalska, pres jizni metropoli
Bengaluru az do Brna. V roce 2015 se Zak Ctvrté tridy
Ayudh prestéhoval z Indie do Evropy. Jeho rodic¢e chtéli
uniknout soutézivostiv pracii ve Skole, ktera jejich optikou
v Indii panuje. Ayudh je nyni pinolety, bude si Zadat o ceskée
statni obCanstvi a po maturité by rad studoval vysokou
Skolu v Praze. Otevrené hovori o politickém angazma

i 0 mozZném navratu jeho maminky zpét do rodné zeme.
,Zadné udaje o mné ménit nemusis. Ja se za nic z toho,

cojsemtirekl, vibec nestydim,” kladl mi na srdce.
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Bylo Tideset let, kdyz jste z Indie odletéli. Mluvili jste
o stéhovani doma dlouhou dobu? Nebo to rozhodnuti
padlo prekotné?

My uz jsme domadlouho ziliv atmosfére, ze v Indii bydlet
spis uz nebudeme. Protoze... Nechci pouzit slovo sen, ale
moznato je sen. Sen, prani skoro kazdého, skoro kazdé
mladé indické rodiny, je bydlet v Americe, nebo v Evropé.
Doufaiji, ze se jim to nékdy podari splnit. To je jedna véc.
Druhavéc je, ze mé rodice nebavil prehroceny
workoholismus, ktery v Indii funguje. Neproplacené
prescasy, makas 24/7. Nikoho nezajima, v jakém stavu je
mentalni zdravi ¢lovéka, v jakém stavu je fyzicke zdravi.
Hlavni je prace, prace, prace. A odstéhovat se byla
vlastné jedna z cest, jak se toho nejlépe zbavit. A spajili to
i s tim dlouhodobym pranim.

Jaké zaméstnanirodice v Indii vykonavali?
PracovalivIT firmé, sedéli v kancelari u pocitace.

Proé vybrali pravé Cesko? Kvuli pracovni moralce?
Muj tatka tady totiz pracoval uz mezilety 2007 a 2009.
Znal podminky tady a prosté to prostredi. Amél tady i par
znamych lidi. Takze proto se rozhodli pro Cesko.

Tyhle dva roky jste Zili v Kalkaté s maminkou?
Ano, tehdy jsem Zil jesté v Kalkaté. S mamlfou ase
zbytkem rodiny. Tatka pracoval a bydlel v Cesku sam.

Tehdy v Kalkaté? To znamena, Ze poté jste se
prestéhovalijinam?

V Kalkaté jsme ziliod mého narozeni v roce 2005 do roku
2013, pote jsme se prestéhovalina jih Indie do mésta
Bengaluru. To je takovy indicky IT hub, dalo by sefFict.
Rodice zkratka mermomoci chtéli opustit vychod zemé,
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tu Kalkatu, a na jihu dostali fajn pracovni nabidku. Ale tam
jsme bydlelijen dva roky, nez jsme odesli do Ceska.
Védélijsme, ze do Bengaluru se stéhujeme jen
prechodné, ze chceme ven.

Kalkatu a Bengaltru déli asi osmnact set kilometru.
Jak jsi prvni pfesun nesl?

No, nebudu tilhat. Bylo to nic moc. Hodné jiny, protoze
tam maji zase jinou kulturu, jiny jazyk. Ale jsounatomo
dost ekonomicky lip nez vychod. O dost. Maji vic penéz.
Chodil jsem tam chvili do skoly, ale poté uz se nam
podarilo zaridit, ze prijdeme sem.

Podporovala vas vtom rozhodnutirodina? Nebo
kladla odpor... Tfreba babicky, dédové, tety,
strejdové?

U pribuznych z mamciny strany to bylo v pohodé.
Opakovali, ze jim budeme chybét. Hlavné babicka, déda
uz nezil tou dobu. Ale z tatkovy strany? Ti se stavéli
docelaintenzivné proti. On pochazi plivodné z vesnice.
Do mésta se odstéhoval asi v osmnacti letech. Probléem
byl v tom vesnickém mindsetu jeho rodiny, prosté... Na
vesnicich docela zZije patriotismus, nebo dokonce
nacionalismus. Takze ti byli toho nazoru, ze ¢lovék, kde se
narodil, tam maiumfrit.

Ale premluvil je! A uz tu Zijete pres osm let. Tobé je
ted'osmnact. Pokladas za svtij domov Indii, nebo
Cesko?

Spise Cesko. Z Indie jsem v kontaktu zlistal tak se tremi
kamarady z Bengaluru. A nevidél jsem se s nimi uz osm
let, no. Takze... UrGité jsem doma v Cesku.
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Nevidél ses s nimi ani pred nedavnem, kdyz jsi Indii
navstivil?

Ne, ne. Letélijsme zarodinou a ta zije v Kalkaté. Tam jsem
mél kamarady do takovych Sestilet, ale s témijsem ztratil
kontakt. Nebylinstagram, to viS! A do Bengaluru
nejezdime.

Aha, uz tomu rozumim. Pamatujes sina cestu, kdy
jste se prestéhovali z Indie?

Hm, néco z nijo. Letélijsme z Bengaluru Lufthansou do
Frankfurtu. A z Frankfurtu do Vidné a z Vidné jsme jeli
autem do Brna. Ja jsem mél radostnou naladu. Bylo mi
deset, bylo mi vSechno jedno. Hlavnég, ze letime. A hlavné,
ze cestujeme. To mé od jaktéziv bavilo. Necitil jsem zadné
negativniemoce.

Myslis, ze sis tehdy uvédomoval, Ze se opravdu
stéhujes na porad do jiné zemé? Na jiny kontinent?
Tojo,tojo.

Jaké doklady jste museli mit vyrizené, kdyz jste se na
cestuvydali?

My jsme na zacatku aplikovali dlouhodoby pracovni
pobyt. Maminka tu stale Zije na néj, ma modrou kartu,
musi ji kazdeé tfi roky obnovovat. Tatka ma uz trvaly pobyt,
dostal ho po dvou letech, to je zajimavé, protoze
normalné existuje podminka bydlet tu alespon pét let.
Trvaly pobyt mamija, platinam s tatou deset let. Nemam
jesté Ceské obcanstvi.

Planujete si s rodi¢i zazadat o ob¢anstvi?

Jajo, rodina spis ne, myslim. Staci jim k Zivotu ten trvaly
pobyt.
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Na jakou vyhodu spojenou s ob¢anstvim se nejvic
tesis?
Je to aktivnii pasivnivolebni pravo. Moci tu volit a byt

volen.

Conatorikajirodice, Ze jsi lenem mladeznické
organizace jedné strany a Ze se chces politicky
angazovat?

Byli k tomu skepticti, ale pak jsem jim predstavil program,
precetli siho. Jsou liberalné nastaveni jako ja. Nepropadl|
jsem pravicovému konzervatismu, to je pro né hlavni.
Vlastné jsou nakonec moc radi, ze néco takoveho délam.
Asitusili, Ze k tomu sméruju. Ja jsem se o politiku
skute¢né vzdycky zajimal. V roce 2019 jsem si zapinal
poslanecke projevy, to mé bavilo. Piloval jsem na nich
cestinu.

Jak tézky pro Tebe byl pfechod z indické do ceské
§koly? LiSi se vzdélavaci systémy hodné?

Lisi. NaSi chtéli predejit soutézi, ktera v Indii mezi studenty
funguje. Pokud se chces dostat na néjakou dobrou Skolu,
nebo na dobrou vysokou Skolu, je to velmi tézke a musis
soutézit. Lidi tam zije tolik.... Musis se odmala pripravovat.
Décka se drti extrémnim zplsobem. A dalsi... Pokud se
jako maly nedostanes do sportovnich aktivit,nemas
Sanci. Je to pak uzavrené spolecenstvi, peCou jen sami
se sebou vtymech, neprijmou nikoho dalsiho. Bylo to
blaznive, jsemrad, ze jsem tomu nebyl dlouhodobé
vystaven.

Promitalo se nabozenstvi, hinduismus, do vyuky,
nebo ne?

V nasidobé ne, to jesté nevladl premier Modi. Nevim, jak
toje ted. Ale je to ultranacionalista. Silenec.
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Narendra Médi do uradu nastoupil v kvétnu 2014, od
té doby viadne. Byl vas odjezd vroce 2015 ovlivnéni
novou politickou silou v zemi?

Castecné ano. Moji rodice nechtéli, abych prochazel
Skolou, kde hrozi, ze mi do hlavy budou cpat ty
nabozenské informace. Kdyz pozorujeme, co se v Indii na
politické scéné déje ted, jsme rozhodnuti, ze se tam
natrvalona100...102... 200 procent nevratime. P¥i
posledninavstéve Kalkaty, na kterou jsi narazila, jsem tu
zménu vidél vlastnima o¢ima. Je to znat.

Kdyz rikas, ze jste se rozhodli, ze se tam nevratite...
Myslel jsi to tak, Ze po prestéhovanido Ceska
existovala moznost se do Indie vratit zpét? Ze byste
tu zilidocasné?

My jsme si vzdycky mysleli, ze tady zlistaneme, ale porad
jsme uplIné nevyloudili tu moznost, ze bychom se monhli
treba nékdy vratit. Ale ted'uz je to uplné vylouceny. | kdyz,
pockej, no, ja simyslim, Ze co se tyée moji mamky... Ona
se sem sice tésila a byla pro, se zivotem tady souhlasi, ale
onajakoby z nas tfi. V porovnani se mnou a tatkou, ona
byla a je nejvic i skepticka. Osobné myslim, podle toho, co
rika, jaky to tady ma, Ze ona se vrati, tfreba v diichodu.

Do Indie?

Jo, uprimné tireknu, v Indii, tam ma majetek, Sirsi rodinu.
Zilatam GtyFicet let svého Zivota, pro nito byla velka
zména. Tatka, ten to mél tézky s jeho rodinou. Ona tu do
smrti zGstavat nechce, on chce byt spis tady.
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To je zajimavé. Kromé poznani odliSného pristupu ke
vzdélani, ktery jsi ted’'popsal, jaky byl tvlj nastup do
Skoly? Do kolikaté tridy jsi nastupoval?

Jajsem nastupoval do ¢tvrté tridy zakladky. Sice jsem
¢tvrtou tridu dochodil v Indii, ale oni mé nevzali do pate,
protoze neumeél jsem ¢esky, ze. Prvnirok byl hrozny.
Nikomu jsem nerozumél.

Jak ses vlastné ucil esky? Navstévoval jsi kurzy,
nebo stacila Skola?

Jajsem se vzdy dival na zpravy, to mi moc moc pomohlo.
To byla prvniveéc.

Na zpravy, na zpravodajskou relaci?

Ano, na Ceskou televizi. Koukal jsem na zpravy. Mé to
prosté vzdycky zajimalo, co se déje ve sveté. Fakt
odmala. Pry jsem od péti let koukal s babickou na televizi,
na zpravodajstvi. Ja to mam asi v krvi. Ale kromé toho, mél
jsem Stésti na skvélou ucitelku. Fakt skvélou.

Ucitelku ¢estiny?

Ano. Jmenovala se Pavla. Byla studentkou Fakulty
socialnich studii, tady v Brné na Masarycce. A studovala
mezinarodni vztahy, takze se s ni dalo povidat i o svété, o
aktualitach, o rtiznych konfliktech hlavné. Uméla dobre
anglicky, to mi k u¢enivyhovovalo. Ucilamé ¢estinu dva
roky. Trikrat tydné na ¢tyri hodiny. Intenzivni ,doucko”. V
roce 2018 uz jsem umél plynne cesky.

Dvanact hodin tydné po dva roky, to chtélo
odhodlani, gratuluju. Tvoji rodi¢e se také uéili esky?
Chodili do par bezplatnych kurz(l od Evropskeé unie
spolufinancovanych krajem. Ale byly nekvalitni, takze se
toho vzdali. Tatka se, kdyz nesklonuje a nec¢asuje, domluvi
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moc dobre. Co se tyce mamky, ta umi zaklady. Ona
skladala zkousku urovné A2 a tu néjak dala. Tedy
hrani¢né. To jsem se divil.

Musi to byt tézké. Jejich rodny jazyk je hindstina?
Nebo angli¢tina?

Bengalstina. To je regionalnijazyk Kalkaty. V Indii je 22
urednich jazykd. Hindstinu, na kterou se ptas, tu umi taky,
ano, tuumikazdej. Pfedstav si Evropskou unii, to jsou taky
malicke staty, stejné jako Indie. Kazdy z nich ma svuj
jazyk. Cesko ¢estinu, Bengalsko bengalstinu. Hindstina je
néco podobného pokusu o esperanto v Evropé.
Spolec¢ny jazyk. A angli¢tina v Indii setrvala z dob
kolonizace. UCi se na Skolach, domluvis se snina
uradech.

Diky za vysvétleni! Proc jste sik Zivotu vybraliBrno a
ne tifeba hlavnimésto?

Jak jsemikal, ze tata tu pracoval uz mezilety 2007 a
2009, pracoval pravé v Brné. Znal tu par lidi, znal to
mésto.

Jsi spokojeny s vybérem?

Jo, ale... Jajsem... Jajsem strasné prosté zvykly nato
velké mésto. A to je asi to jediné, co mi tu fakt hodné
chybi. Ten velkoméstsky vibe.

Velkoméstsky vibe. Jak to myslis?

Chybi mi tu téch hodné lidi najednom misté, chybimi, ze
tu pod zemi nejezdi metro.
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Nechybi tiiindické tradice? Jak to mate vrodiné s
c¢eskymi svatky a zvyky? DodrZujete néjaké ¢eské
nebo indické? Nebo to michate?

My jsme takova asi nudna rodina. My neslavime nic
kromé narozenin. Ani Vanoce. Stromecek si ozdobime,
ale ze bychom jedli specialni veceri, davali si darky, to ne.
V Indii jsme s nasimi znamymi a kamarady chodilina
rdzné bohosluzby, na rizné oslavy boha, ale my jsme
neveérici. Takze oni nas tam brali a spole¢ensky nam to
nevadilo, ale vnitrné jsme nevérici. Proto zadné svatky
neslavime.

Rozumim. Existuje néco, co ti tu chybinalidech? V
éemjsou Indové lepsinez Cesi?

Onotorikaasivic lidi... Pfemyslim, jak to fict, abych nebyl
drzy. Ale odpozoroval jsem to, a kdyz to Fikaji i jini cizinci...
Mozna umét se navzajem treba vlidné zdravit a Castéji
nosit Usmév na tvari? Netvarit se porad tak vazné a byt
trosku vice pratelsti, otevienéjsi. Ale ted zobecnu;ji,
strasné zalezi na ¢lovéku. Je to strasné individualni.

Toje. Je tézsinavazat vztahy s Cechy nez s Indy?
Mladym lidem je viceméné v dnesni dobé jedno, odkud
jsem, jak mluvim ¢esky. Jazykova bariéra byla prekonana.
Od chvile, co hovorim ¢esky, nemél jsem jediny problém s
navazovanim vztahu. Ani jediny. Predtim jsem mél, jak
vazla komunikace.

Rikas, ze mladym lidem je jedno, odkud élovék je.
Presto, setkal ses nékdy s nepfijetim jen na zakladé
tvé barvy ktize?

Ano. Na zakladce, rok ve ¢tvrté tridé, neumél jsem pravée
¢esky. Oni sifikali, ze jsou ,Skola bez hranic a pro cizince".
Takze... Ja bych to prejmenoval na ,,Skolu s hranicemia
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urcité ne pro cizince”. Nebo pro bilé cizince. Sice tam
chodili cizinci, ale spousta RusU a Ukrajincy, ktefimé
chtéli bicem mrskat pomalu. Bylo to urcité zalozeny na
moji barvé klize, na stereotypech. Byl tam ten rasismus,
no, hlavné pri télocviku. VSichni pri vybijené vzdycky
vybijeli jenom mé. Jsem z rodiny jeden z nejtmavsich. Asi
jsem dostal geny od dédy, protoze déda byl fakt tmavej
proti zbytku rodiny. Moje mamka je o dost, o dost svétlejsi
nez ja. Rodice méli stésti, ze vIT firmé uz tehdy v roce
2015 pracovalo opravdu dost cizincl. Mamka ma fakt fajn
kolegy z prace. Fakt fajn. Dost z nich zna i mé, nechajimé
pozdravovat, chvalimé. To je super.

Hodni kolegové. Nicméné mé moc mrzi, Cim sis jako
maly prosel. Resili jste to tehdy doma?

Resilijsme to domai ve skole. JenZe nejhnusnéjsinamé
byli ti nejoblibenéjsi zaci - pilni jednickari. Ucitelé je
nechtéli trestat. Nevim, jak jsou natom tilidé ted; ale to je
mi asi upIné jedno.

Jak se vam tahle neprijemna situace podarila
zvladnout?

Nastupem na jinou Skolu, ur&ité nastupem na gympl. V
paté tridé jsem se hlasil na osmileté gymnazium. Dostal
jsem seidiky tomu doucovani s Paviou.

Po dvou letech tady jsi dokazal slozit prijimaci
zkousky v ¢estiné na osmileté gymnazium. To je
uzasné.

Diky. No, paradoxné jsem mél z ¢estiny o dost vic bodUl
nez z matematiky. Podle mé jsem se normalné narodil s
vadou, ze neumim pocitat. Jsemv tom hroznej, ale
prochazim.
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A coje naopak na Cesich lepsinez nalIndech? Jestli
néco takového existuje.

Zdravy zivotni styl. To jsem se divil. To moc v Indii
nefunguje. Nebo jen u mensiny lidi, nejsou nauceni zit
zdravé, nejsou k tomu odhodlani. Tady je to vétsina,
vétsSinalidi Zije zdravé. Ja jsem se to naudil rozhodné az v
Cesku. Tézko fict, jak bych vypadal, kdybych ztstal v Indiil

Cetlajsem na tvém profilu nainstagramu prispévek,
ktery jsi pridaval k osmému vyroc€ivaseho
prestéhovani do Ceska. Psaljsi vnémio letnim
tabore. Predstavuje pro Tebe specialni zazitek?
Letnitabor. V roce 2019, porad jsem slySel néco o tabore.
To mUj tata to furt opakoval. ,Mél bys jet na tabor,
vSechny Ceskeé détitady na tabory jezdi, poznas novy lidi.
Bude to skvély.”

Porada se v Indii taky néco jako letni tabory, nebo ne?
Ne, vliibec. Tam je léto cely rok, ¢lovék nepotrebuije tabor.
Takze... Tatka to opakoval, opakoval. MUj tatka, kdyz néco
chce, tak to protladi. A on to protlagil. Otevrel jsem si
internet, nahodné webove stranky, prihlasil jsem se na
né&jaky tabor. Ctrnactidenni. Byl jsem dost odvazny, kdyz
se tak posloucham. Tak jsem to zkusil s tim, ze treba si
tam ty kamarady najdu.

Rozhodl ses dobre?

Tak jsemvyrazil, UpIné sam. Bez nikoho. A uz v autobuse
jsem poznal svoji nejlepsi kamosku do dnesni doby. Byla
ukecana, ja taky. Dojelijsme na tabor, na tabor dojel i muj
nejlepsi kamarad ze skoly. No a s tou nejlepsi
kamaradkou jsme se rozhodli, ze pojedeme dalSi rok. No
apak zase dalsi. A pak zase dalSirok. Nakonec jsem jel
ctyrikrat. Bylo to Uzasny. Musim fict, ja jsem tam poznal
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tolik skvélych lidi, super komunitu. Jet na tabor bylo
jedno zmych nejlepsich rozhodnuti.
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Z Ukrajiny do Ceska sama

v sedmnacti:,,Po 24. inoru jsem
ztratila schopnost se bat. Rusy
nenavidim az vasnivé“

Putinova armada jeji domovinu ohroZuje uz pres deset let,
posledni dva roky proti ni vede krvavou valku. S odvaznou
Sofii, ktera nebyla jesté ani dospéla, kdyz se rozhodla v
roce 2023 sama prestéhovat do Cech, sedime v kavarné
na prazském Smichové. Pijeme zeleny ¢aj a anglicky si
povidame o jejim zivotnim pribéhu. ,Jsem vazné rada, ze Ti
to muZu vsechno Fict. Ze to chce nékdo slyset. A pristé uz
to zvladnu cesky," sméje se snad budouci zubarka
puvodem z pfedmeésti Kyjeva, které nikdy opustit
neplanovala.
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Celoplo$na ruskainvaze zacala v nocina 24. Ginora
2022. Odjeli jste z Ukrajiny hned, nebo jste
vyckavali?

My jsme se nikdy nikam pry¢ stéhovat nechtéli. Zustali
jsme doma jesté nékolik tydnu poté, co valka vypukla.
Jenze jakmile to celé zadalo eskalovat, rozhodli jsme se,
ze tam uz prosté nemUzeme z(stat. Nejblizsi
protibombovy kryt byl vzdaleny asi dva kilometry. Bydlela
jsem na predmeésti Kyjeva, hodné blizko Buci. No a moiji
rodice dostali strach.

To je pochopitelné, kdyZz se v Buci, jen par kilometri
od tvého bydlisté, odehral brutalnimasakr na
civilistech. Kolik Ti pfi odjezdu bylo let?

Bylo mi tehdy, kdyZz valka zacala, jesté patnact let,
narozeniny slavim az na konci ¢ervence.

S kym jsizdomova odesla? A co jste sisbalilis
sebou?

S rodinou. S mymi rodic¢i a s mladsim bratrem. Kdyz jsme
opoustélinas dam, myslela jsem, ze uz se nikdy nevratim
zpatky. Nepamatuii si ani s ¢im jsme odjizdéli. VSechno to
mam v mize, pamatuiji si, Ze prvnich par dnli jsem byla
uplné ztuhla. Nemohla jsem viibec nic délat, anijsem
nejedla, jen jsem koukala ,,do blba.”

Kam jste se vydali? Méli jste cestu podrobné
naplanovanou?

Nejdrive jsme odjeli autem do zapadni ¢asti Ukrajiny. Poté
jsme se ja a moje mamka dostaly na hranici s Polskem,
kde jsme potkaly novinarku Alzbétu z Ceska, ktera
odtamtud nahodou reportovala, a ta nam nabidla pomoc.
Nejdrive jsme si s mamkou vymyslely, Ze pojedeme
autobusem do Polska. Jenze jsme tam nemély zadné
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pribuzné, ani pratelé... Nepovedlo se nam najit, kde
bychom se usadily, prespavaly jsme vzdycky na cesté
autobusem. Tak jsme se za par dnt zase vratily na hranici
a kontaktovaly jsme Alzbétu.

A Alzbéta vas presmérovala na pomoc od Cechii.
Ano, AlZzbéta nas propoijila s panem Kopeckem. To je moc
hodny pan, ktery mé&, mého brachu - pro kterého jsme se
vratili na hranice - a moji mamku, nechal bydlet ve svém
domé v Cesku. Tata s nami odjet nemohl, dospéli muzi
ted’nesmi opustit zemi. Takhle jsme tam bydleli asi mésic
apdl...No, nez jsme se na Ukrajinu zase vratili.

Vratili? Zase zpatky domu? Jak je to mozné, proc jste
se tak rozhodli?

Moje mamka na tom nebyla psychicky UpIné dobre, to
zaprveé, zadruhé pro mé s brachou bylo obtizné, jak jsme
neuméli jazyk, neméli jsme tu ani kamarady. Zatreti,
vibec nic jsme tu nedélali. Nase dny nemély Zzadnou
napln. Nic. Citili jsme se hrozné neuzite¢ni. Chtélijsme
jakkoliv pomoct Ukrajiné, ale v tu chvili z naSi pozice z
Ceskanebylo jak.

Jelijste domu zase ,klasicky“ autobusem?
Ano, pokud se nepletu, trvalo to sedmnact hodin.

Vratila ses tedy tehdy na Ukrajinu za i¢elem
pomahat napadené domoviné?

Prislo micool, jak lidé po celé Evropé pomahaji
Ukrajinctm, téSilo mé to ajsem jim za to dodnes vdédéna.
Zacalajsem to celé vnimat tak, ze bych se méla sebrat a
jet domu prilozit ruku k diluija. Pletla jsem v ramci Skoly
jako dobrovolnice maskovaci sité pro vojaky.
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Fungovala viibec Tvoje stfedni $kola v normalnim
rezimuizavalky?

Uplné v normalnim opravdu ne. Pleteni siti bylo sou¢ast
humanitarni pomoci, do které jsem se prihlasila. Volala mi
kamaradka a fikala: ,Sofi, pojd, jdeme plést!“ A tak jsem si
rekla, ze jasné, pro€ ne, a Slajsem.

Zrekapitulujme si Tvé vypraveéni. Zacala Putinova
invaze, par tydnti na to jsis maminkou a bratremna
mésic a pul kvili strachu predmésti Kyjeva opustilaa
bydlelau dobrovolnika v Cesku, pak jste se i kviili
frustraci z ,neuzitec¢nosti“ vratili domui na Ukrajinu,
kde jsi pomahala armadé. Jenze ted'spolu sedime v
kavarné v Praze...

Ano, protoze jsem se pote rozhodla opét Ukrajinu opustit.
Tentokrat ovSem na delSidobu.

Jak se tohle rozhodnutilisilo od toho prvniho?
Nejvic se to celé lisi tak, Ze tentokrat uz jsem tu v Cesku
sama. Ted’je mi sedmnact let, Cili ja jsem Uspésné
dokondila stfedni Skolu o rok dfive, to na Ukrajiné jde. A
chtélajsem pry¢. Chci studovat.

Co chces studovat?
Zubarinu.

Jaké dokumenty potrebujes k tomu, abys tumohla
byt legalni vysokoskolackou?

Potrebuju vizum. Takové, abych tu mohla pobyt déle nez
tfimésice. A s tou Skolou, to je takovy proces nostrifikace.
Ukrajina neni ¢lenem Evropskeé unie, takze nejde jen tak
vSechny moje dokumenty prenést do ceskeho prostredi.
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Rodice s tim rozhodnutim souhlasili? Kde ted'tijsou?
Rodi¢tm i mné prislo, ze bude rozumnéjsijit na vysokou
do jiného mésta. Oni zlstali doma. Mamka pracuje na
home office, tata taky chodi do prace. Penize, co vydélaji,
mi Gastecné posilaji na zivobyti. Ja tu totiz nepracuiju,
takze jsem zavisla na tom, co mi prijde od nich. A bracha
je v poslednim ro¢niku stredni Skoly.

Jsiodvazna, v sedmnactiletech prijet sama. Styska
se Tipo nich? Styska se Ti po Ukrajiné?

Uf, no, ano. Styska se mi moc. Ale uprfimné, kdyz jsem byla
zavalky doma, jenom jsem prokrastinovala, moc toho
nedélala, mélajsem spoustu ¢asu premyslet nad tim
vSim... Nad valkou. Myslim, ze jesté par mésicl tama
spadla bych do depresi. Bylo mijasnée, ze musim udélat
tenhle zasadni krok. Ze musim zaméstnat hlavu. Nakonec
to trvalo od rozhodnuti k baleni kufrd asi jen Ctyri dny. A
ted’jsem v Cesku treti mésic.

To byla rychlost! Byla sis tim rozhodnutim, kdyz jsi
zase nasedala do autobusu, Gplné jista? Nelitovala
jsi,nebala ses?

Ne, ne, ani chvilku. Rozhodné jsem se nebala. Po 24.
unoru jsem ztratila schopnost se bat.

Samotna cesta probéhlahladce? Uz jsijich
absolvovala tolik.

Po cesté jsou nejhorsi ta ekani na hranicich. Pokazdeé
tam Clovek tvrdne alespon treba deset hodin. Jajsem na
touz zvykla, zazilajsem to tolikrat... Vzdycky je mitam
moc lito hlavné starych lidi. Trva to ukrutné dlouho.
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Pro¢ zrovna Cesko? Kviili predchozi dobré
zkusenosti s panem Kope¢kem?

Diky nému a novinarce Alzbété, ktera nas sem tehdy
nasmérovala. No, hlavné jsem chtéla do zemé, ktera mi
bude kulturné néjak blizko. Myslim, ze nas narod zacne
driv nebo pozdéji ostatni narody trosku Stvat, jestlimé
chapes. Rikalajsem si, Ze bych se méla prestéhovat
nékam, kde jsou na nas zvykli, kde nam celkové lépe
~porozumi.”

To je zajimavé. Kdyz se ted'fekne domov, predstavis
si Cesko, nebo Ukrajinu?

Asibychrekla, ze pro mé je domov stale tam, kde se
nachazi mojirodice. Kdyz se rekne ,doma,” predstavim si
mamu a tatu na Ukrajiné. Tam jsem doma.

Dobie,rozumim...

Ale pockej, chcifict - ted'citim, ze mam tak néjak domovy
dva. Tady v Cesku si tvofim svoji vlastni rodinu z
kamaradd, z lidi, co mi tu pomahaji. Z Alzbéty, pana
Kopedcka, holek na internatu... Jsou moje sekundarni
rodina.

Jsemrada, ze se tu zacinas citit doma. Kterou sféru
chodila do néjaké prace?

Skolamé Stvala, asi jako kazdého teenagera. Jisté, ze
rodinu. Ob&as mi chybi néjaka ta mentalni podpora, jako
treba objeti, nebo tak. To ted' nedostavam. Ale snazim se
sama sebe hecovat, ze to vSechno zvladnu. A myslim, ze
mi to jde dobre.
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Jde Tito skvéle. Vim, Ze se ucis se ¢esky. Chodis na
kurzy?

Ano, chodim do internatni Skoly pro cizince na severu
Prahy, kde se nékolik hodin denné jenom ucim cesky.
Jsme tam Ukrajinci, Uzbekové, Tadzikoveé, Moldavané...
Hlavné mladilidé z Vychodu. Tu Skolu nasla mamka pres
internet.

Ucis se cesky, abys mohla studovat zubafinu v
cestiné?

Ano, presné tak. Abych viibec slozila Geskeé prijimacky.

Alibise Ticestina?
Je to okouzlujicijazyk! Nikdy jsem se neucila jiny
slovansky jazyk mimo ukrajinstiny, je to pro mé nove.

Kdyby sis ted’'chtéla precist knihu, tfeba Harryho
Pottera, vjakém jazyce to udélas?

Kdybych méla vic ¢asu, zkusim siji precist v cestiné.
Cetla bych pomalicku, zaskrtavala si slovicka, co se chci
naucit. Jinak asi v ukrajinstiné.

Jesté umim dobre anglicky a... Bohuzel i rusky.

Bohuzel? Chapu tu emoci.

Nemam rustinu rada. Jasné, domluvim se rusky, rozumim
tomu jazyku, ale nemam ho rada. To je zabéhnuty
stereotyp, Ze Ukrajinci umi vsichni perfektné rusky, ale
nenito tak.
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A co ¢eské pisnicky? Poslouchas je?

Moc jich jesté neznam, klidné mi néjake doporuc.
Nejcastéji posloucham americkou hudbu, ob&as
ukrajinskou. Hlavné rap.

To mame knihy, hudbu. A co Cesijako takovi? Cosio
nich zatim mysli§?

Cesijsou nejlepsilidé, na které jsem kdy narazila. Stastni
ze zivotal

V4azné? To o Cesich slysim opravdu moc rada, astéji
slycham, Zze jsme studeni a odtaziti.

Ne! To neni pravda. Hlavné mladi lidé mi pripadaiji veseli.
Kdyz jdu tfeba do metra, pozoruju je, jak se mezi sebou
bavi na ulici. VSichnijsou tu napomocni, povidavia mam
pocit, Ze vSechny znam déle, nez jak tomu je ve
skutecnosti. Americ¢ané jsou treba jesté daleko
otevrengjsi, zvidavéjsi, ale myslim, Ze rozdil mezi nimi a
Cechyje, ze Cesi si nepovidaji ze slusnosti, ale vazné je
zajima, kdo jsem.

Cim déle valka trva, tim bohuzel i v Cesku roste
nenavist vici valeénym uprchlikiim. Navic migranti z
Ukraijiny se jistojisté stanou i tématem Spinavych
predvolebnich kampani. Jsi na to pfipravena?

Mam §tésti, jesté jsem nenarazila na nikoho zlého.
Nemam ani jednu Spatnou zkuSenost s nenavistnym
projevem. Mrzi mé, ze ta negativnivina je navzestupu. Ale
koukej, ja moc dobre vim, ze sem prijedou i Ukrajinci, co
se neumi chovat. A ¢im déle ta valka bude trvat, tim vic
jich tu bude.
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Takovi lidé se ale najdou vSude. Dulezité je, Ze se tu
libi Tobé.

Libi. A taky se mi moc libi samotna Praha. Myslim, ze bych
tu dokazala zit naporad. Miluju to mésto.

Aha, kdyz jsi z Ukrajiny odjizdéla, premyslela jsi
stejné? Tedy, ze v Cesku ziistanes zit?

Moc bych chtéla zpatky na Ukrajinu, ale nevim, jestli to
bude jesté nékdy mozné natrvalo. Tedjsem v rozpolozeni,
Ze sisamu sebe neumim natrvalo predstavit asi nikde na

svété. Tak néjak existuju.

Kdyz se ohlédnes za témi dvéma lety pendlovani
mezi Ukrajinou a Ceskem, co bys dneska udélala
jinak? Je-linéco takového.

Prijela bych sem sama daleko dFriv.

To mé tési. Kdyz tu jsi spokojena, nasla sis turychle
kamarady?

Do jazykové Skoly chodi stejné staré holky z Ukrajiny.
Jsou o par let starsinez ja. UCime se spolu ¢esky.

Prijela jsi na zacatku prosince, to znamena, Ze jsi tu
oslavila Vanoce! V ¢eskémi ukrajinském terminu.
Uzilasisje?

No, moc jsme neslavili, byla jsem tu tou dobou fakt jenom
chvilku. Zadna velka veselice, ale uva¥ili jsme simoc
dobré jidlo. Seslo se nas jen par, bylo to zvlastni.

Citila ses sama?

Ano. To je mimochodem véc, kterou si Clovek, ktery to
nezazil, asi neumi pfedstavit. Ze na véechno tu bude
samotny. Nemyslim jen Vanoce, ale kazdodenni zivot.
Staram se sama o sebe. Kdyz jsem bydlela s rodici,
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netrapily mé takové ¢innosti jako nakup potravin,
vyfizovani papir(, prani obleceni. Kdybych bydlela s nimi,
tohle vSechno resioni. Ale porad si volame, porad s nimi
néco konzultuii.

Jak ¢asto si volate s rodinou?
Kazdy den! Musim, i kdybych nechtéla. Mamka by méla
strach, ze se minéco stalo!

To se nediv, boji se o Tebe, nezletilou dceruv cizi
zemi! Planuje Té navstivit?

Ano, chce prijet i s brachou zhruba v terminu mych
zavérecnych zkousek z ¢estiny. To vychazi asi za Ctvrt
roku.

Tvij tata odjet nemiize, ale co bracha? Chcejit ve
§lépéjich starsi sestry a vydat se za studiem, nebo
zustane na Ukrajiné a bude tieba branit zemi?

Jesté ma pred sebou poslednirok skoly, jak jsemfikala,
ale myslim, ze hodla podniknout totéz. Rodi¢e by sito
moc prali. Vis, na Ukrajiné ted' podle mé vazné nejsou
dobré podminky pro to kvalitné vystudovat. Kvdli Rusku,
samozrejme.

Jak moc nesnasis Rusko? Citi§ hnév?

Nejsem nastvana, to by mé vyCerpavalo. Jen nenavidim
Rusko a Rusy a véechno s nimi spojené celym svym
srdcem. Uplné vasnivé je nesnasim. Nemiizu je vystat tak,
ze jsem sijednoho dnefikala, ze bych proti nim Sla snad
sama bojovat. To uplné nevyslo, jsem moc mala, proto
jsem sirtekla, Ze je asirozumnéjsi vystudovat a pomahat
své zemi takto.
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Nékolikrat jsi zminila pocit zmaru, neuzitecnostia
zbytecnosti, ktery Té suzoval. ZlepsSilo se to i pravé
diky vidiné studia zubariny? Uz se citis lépe?

Ano, urCité, prosté délam, co miizu, snazim se na sobé
pracovat. Stale nerozumim tomu, pro& se Putin rozhodl
vrazdit mdj narod. Jsou dny, kdy mé to hodné sebere a
jsem smutna. Porad si fikam, co mazu délat vic. Trochu
mé mrzi, jak klesl zajem médii o valku. Alesporn pridavam
prispévky na socialnisitg, treba nainstagram, aby lidé, co
mé sleduiji, vidéli, co Rusové u mé doma provadi. Trva
holt dlouho. A dlouho to jesté trvat bude.
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Pri utéku z Barmy s sebou smél
sbalit jednu hracku. ,,Rodi¢e pro
nas chtélilepsi zivot. Malem jsem
v no¢nim pralese prozradil celou
skupinu®

Lutherovi rodic¢e se rozhodli pro opusténi vojenskou juntou
oviladané Barmy, kdyz mu byly jen &tyri roky. Opustit tuto
zemi jihovychodni Asie v ranych nultych letech, ke vSemu
jako pocetna rodina, znamenalo neoficialné kontaktovat
mezinarodni organizace i nasetrit sumu na podplaceni
paserakti pres hranice. Narocny nékolikalety proces
migrace, béhem kterého se rodina rozdélila, a naslednée
asimilace, ale ustali. Do Ceska prisliv roce 2008. ,Skoda,
Ze neumis psat knizky. Mohl bys napsat bestseller o nasi
nocni cesté pralesem,“rika casto dnes uz
jednadvacetiletéemu studentovi brnénske vysoke skoly
maminka.
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Pamatuijes si kdy, nebo pii jaké prilezitosti, Tvoji
rodice zacali uvazovat o tom, Ze nadobro opusti
rodnou Barmu? Védeéli, jak nato?

Nasi dobre védéli, ze bychom nebyli prvni, kteri by utekli
ze zemé kvUli ob¢anske valce. Barmanci odchazeli - i ted
odchazeji - nejcastéiji na jih do Thajska, do Malajsie, za
lepsSim zivotem. Za praci a tak. Jenze tam ¢asto pfijedou
nelegalné, bez dokladd. Mnoho z nich skoncilo ve vazbé a
pak je poslali zpatky, kde je necekalo nic dobrého. Je to
nebezpecné. Moji rodice v Barmé nicmeéne patfili mezi
lepsi myslitele, vis, jak to myslim?

Meziintelektualy? Vzdélanéjsi.

Ano. A pravé myslitelé, vysokoskolaci, kteri predtim utekli,
zajistili kontakt pres OSN. Konkrétné UNHCR, to je
zkratka pro Urad Vlysokého komisafe OSN pro uprchliky.
V minulostijini uprchlici navazali spojeni, dali do
poveédomi té organizace, ze existuji barmsti uprchlicia ze
potrebuji pomoc. Tak se vytvorila infrastruktura® pro
cestuzBarmy naZapad.

Takze motivace Tvé rodiny pramenila z toho, ze
vidéli, ze ,,se to da?“ Jak postupovali?

To je dlouhy pribéh. Tata si pro sebe nejdrive vyridil
pracovnivizum do Malajsie, aby tam alespon on byl
legalné. Odjel sam, tvrdé asi dva roky pracoval a u toho
zkoumal, jak nas dostat za nim. Tak, abychom mohlico
nejdrive odletét nékam na Zapad. Evropa byla prioritou. |
protoze jedna moje teta, tatova sestra, uz tehdy zila s
rodinou v Dansku. Chtéli si byt blizko.
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Rikas, ze tata v Malajsii tvrdé pracoval. Co konkrétné
vykonaval?

byl ucitelem matematiky! Smysl pro matiku jsem po ném
bohuzel nezdédil... Tim, Ze se vojenska junta soustredila
hlavné na likvidaci intelektualni vrstvy, chtéli tatu dokonce
nékolikrat zatknout. Nebo mu monhli naridit nucené prace.

To musel byt nepfijemny Zivot v permanentnim
strachu. A vydélané penize z Malajsie posilal Tvé
mamince do Barmy?

Ano, tata v té Malajsii pracoval opravdu hodné a strasné
moc Setfil. Néco nam posilal, abychom méli na zivobyti.
Maminka s nami byladomav Barmé, starala se o nas, ja
jsem nejmladsi ze Ctyr sourozencu. V dobé, o které se
bavime, mi byly asi tfi roky. Tata mivypravél, jak cely tyden
jedlklidné jen néjake pecivo. Spal v pokoji s deseti muzi.
Setil, Setfil, jak jsem fikal, néjakou ¢astku posilal nam za
hranice a zbytek nechaval bokem. Abychom méli na uték,
ten byl extrémné drahy.

Proc jste nejeli spolu s tatou do Malajsie rovnou?
Rodic¢e chtéli co nejvic zkratit Cas, ktery zbytek rodiny v
Malajsii stravi. Bylo totiz jasné, ze my tam budeme
pobyvat nelegalné.

Chapu. Cili po dvou letech bez taty jste nakonec Ty,
Tvoji t¥i starSi sourozenci a maminka opustiliBarmu a
vydali se za nim, je to tak?

Je to tak. Ale uz ta samotna priprava pry nebyla vibec
jednoducha, hlavné protoze mamka o tom nechtéla néjak
moc mluvit, chapes?
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Nechtéla, aby se to rozkfiklo mezi sousedy?
Presné, aby to nedej boze neprasklo. A nedozvédélise o

Pamatujes siodjezd?

To si teda pamatuju, ackoliv mi bylo asi pét. Jesté jsme
spali, mamka nas probudila v noci, byla tma. Jajsem
nevédél, kam to jdeme, ptaljsem se ji, co ted, proc ted
brzo rano vstavam. Ona: ,,Pojedeme za tatinkem!* Jako
maly décko jsem fakt viibec nevédél, kterd bije. Rekl jsem
si, ze fajn, jdeme na to. Vzal jsem si hracky a chtéljsem
vyrazit. Akorat... Mohl jsem si vzit jen jednu hracku.
Mamka mi vysvétlila, Zze to nevadi, zbytek mi prijde
dopisem.

Mamka Ti opravdu namluvila, ze zbytek hracek Ti
prijde postou?

Jo, Ze prarodiCe a tety nam to pak poslou. Ja jsem tomu
UVEfil.

Jak uték pokracoval?

Odjelijsme za prarodic¢i smérem na zapad do Rangunu,
coz je nejvetsi mésto Barmy. V Rangunu u babicky a dédy
jsme pobyvali asimésic, nez se to celé finalné nachystalo.
Tata uz mél kontakty na paseraky, uz je zaplatil. VSechno
to vybavil.

Babicka s dédou védéli, ze jste u nich v Rangtinu jako
v jakési mezistanici? Podporovali titék? Nebo spi$
kladli odpor?

Prarodice se pry désili dost. Jak uz byli tehdy stari, méli
pocit, ze pro né uz je to jedno, ze uz beztak nebudou zit
tak dlouho, uz to vydrzi. Ale nechtéli, abychom vyrustali
ve strachu my. Nechtélinas, déti, nechat ve zbytecné
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nebezpecném prostredi. Samozrejmé, bali se o nas. Ja si
pamatuji, ze babicka strasné brecela a nechtéla se divat,
jak odchazime na letisté v Rangunu. Snasela to tézce, ale
zase na druhou stranu si uvédomila, Zze v Barmeé pred
sebou neméame... Zivot. Ale urdité to bylo t&Zké louceni.

Nemélijste strach, Ze budou prarodice perzekvovani,
kdyz jejich pFibuzni utec¢ou?

Nastéstine, oni uz jsou starsi. V Barmeé a celkové v Asii
funguje velka Ucta ke starsim. A to i kdyz jsi diktator.
Neublizijim, ale déda by uz treba nemohl zastavat
néjakou vyssi funkci, to samozrejmé ne.

Vidél jsi babicku po rozlouceni na letisti jeSté viibec
nékdy?

Jauz nikdy. Ale sestry ano, ty se vratily na vylet. Nicméné
babicka, druha babicka a déda jesté ziji, obcas si volame,
snad je jesté uvidim.

Moc vam drzim palce. Kam jste z Rangunu
pokracovali?

Po mésici v Rangunu jsme sedli na linkové letadlo a
vyrazili dolt k hranicim Barmy a Thajska. Na letisti se nas
policajti podezrivave ptali, jaky je ucel nasi cesty. V pase
vycCetlinase bydlisté na severu, pricemz jsme chtéliletét
najih. Takze jsme hnedka byli docela podezreli.

Cojste jim na tu otazku odpovédéli?

Mamka pry vibec nevédéla, co rict. Nakonec si
vymyslela, ze jsem nemocny, Ze se jedu lédit. Na jihu
Barmy jsou totiz néjaky mineralnilazné. Nechali nas
dikybohuijit. Na jihu jsme ¢ekali asi tyden, nebo dva, nez
jednoho dne fakt prijeli paseraci. V jednom auté nas jelo...
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No, tak dvanact lidi. Ja jsem se nemohl ani hnout, porad
jsem pry brecel.

Autem jste méli s paSeraky prekrogit jizni hranici z
Barmy do Thajska?

Ano, skrz dzungli do Thajska. Jelijsme tim autem vecer,
to si taky pamatuju. Jeden chlapek se dokonce namackl
dopredu k motoru. Uvnitf v auté uz totiz nebylo misto. Ten
muz byl sice malinky, ale chapes to? Vedle motoru klidné
pét hodin. Vylezl skoro uvareny, mrtvy. A potom jsme Sli
zas kus pésky... K néjakému brehu. Tam na nas narece
Cekala takova drevéna lodicka. Mala, vis jak. Do nijsme se
vecpali zase uplné vsichni.

Dvanact lidivjednom auté, v jedné malé lodce... Bylo
to hodné neprijemné? Bal ses?

Byl jsem malicky, dost toho pribéhu znam jen z vypraveéni,
ale dost mi toho utkvélo. Bal jsem se asi moc. Prselo, bylo
Zzrovna monzunove obdobi. Uré&ité, ano, hodné prselo.
Nemeélijsme s seboujidlo ajamél jesté straSnou zizen.
PaSeracinas naté lodi skryli pod plachtu, protoze
pohranic¢ni straznici prosté zacali svitit majakama po
hladiné. VSichni naléhali: ,Budte ticho! Nikdo ani
nepipnéte...” Ajajsem zacal brecet.

Ne! Opravdu?

Opravdu jsem tehdy pry zacal hlasité brecet. A dospélaci
vedle mé, ktefi taky utikali pres hranice, zoufali: ,Zklidnéte
si toho vase dité!“ Méli pravdu, v tu chvilijsme se nemohli
nechat chytit. Mamka mé tedy nasilim vzala a pritiskla mi
jeji ruku na pusu. Tak, abych prosté nemohl brecet. Jen
tak tak jsme se dostali... Kvilimné, a to mi fika mamka
dodnes, kvulimné jsme mohli byt tenkrat vSichni v cudu.
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Vzpomina maminka na cestu z Barmy do Thajska
¢asto?

Mamka o tom nerada mluvi, protoze jije do place, kdyz si
na to vzpomene. Bylo to pro nivazné hodné narocneé, vis...
Takové momenty, jako kdyz jsem mél tu zizefi ak
dispozici nebyla pitna voda. Mamka vSechnu, co jsme
méli, darovala néjaké malé holc¢icce z nasi skupiny, ktera
méla jesté prede mnou taky strasnou zizen. Tak mé holt
~hakajila“ slinami. To si pamatuju. Pry pak néjak ve dvé
nebo ve tfi rano prijeli paseraci s pitim a jidlem. A jak mi
dala mamka flasku vody... To byla ta nejlepsivoda, co
jsem kdy pil. Jak z nebe. To si pamatuji doted;, jak kdyby to
bylo vcera.

Tézko se to Clovéku predstavuje. Jesté ze to dobre
dopadlo. A velky respekt k mamince, kdyz tohle celé
podnikala sama se ¢tyrmi détmi. Prekrogilijste
hranice do Thajska a odtamtud jste se dopravili za
tatou do Malajsie?

Ano, nedokazu si predstavit, co mohla mamka zazivat. V
Malajsii jsme byli tak jeden rok. Nelegalné. Cekalijsme na
odezvu od UNHCR, toho Ufadu OSN, az nam feknou, ze
nas néjaka zapadni zemé chce. Ze nas pfijala.

Tésil ses na shledani s tatou?

Jasiho vlibec nepamatovall Nez jsem ho uvidél v Malajsii,
vlbec jsem si ho nepamatoval. Védél jsem, ze existuje,
mamka o ném mluvila, ale nemél jsem k nému zadny cita
vztah. Pry jsem pri tom potkani z(istal stat ajen se nanéj
dival.
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Jak vypadal vas doéasny Zivot v Malajsii? Rikas, ze
jste tam bydleli nelegalné.

Bydleli jsme v néjakém panelaku Uplné na okraji Kuala
Lumpur. Mirné mimo civilizaci. Nemohl jsem moc chodit
ven, tak dvakrat za mésic jen, byl jsem dost nestastny.
Takova temnota. Ty uli¢ky... Po ulici chodili policisteé,
hodné policistl, kontrolovali klidné pasy. FaleSné doklady
jsme neméli. Mamka nase prave roztrhla a hodila je
nékam do vody. Kdyby nas chytli, predstirala by, ze prosté
nevi,odkud je. To byl jeji plan, no. Malajska viada
zasahovala proti migrantm opravdu tvrde, snazili jsme
se co nejrychleji vypadnout. Kdyby nas deportovali
zpatky do Barmy... No, to by byla smrt.

Smrt?

Jo, ten, kdo utekl, musel bud'do nucenych praci, nebo na
smrt. V Malajsii jsme zili rok, kdyz prisla zprava, Zze sinas
Ceska republika vybrala. Mimochodem, vybrala sinas
jako prvni Barmance! UpIné prvnil Dneska je tu
barmskych uprchliki asi ke sto tficeti.

Vy jste sinevybrali Cesko, Cesko si vybralo vas?

Ano. To byl tak uzasny pocit! Tata chtél asi nejvic do
Danska za sestrou, ale jakmile byla moznost jet do
bezpedi, jelijsme. Pamatuii si, Ze jsem byl strasné Stastny,
ze uz pojedeme do bezpedi. Jak jsem nemohl chodit fakt
aniven... Diky OSN jsme na konciroku 2008 skutec¢né
odletélido Ceska.

Dobie to dopadlo. Rikal jsi, Ze od té doby jsi Barmu
nenavstivil. Chtél bys?

Tovis, Ze chtél. Chtél jsem pred covidem, pak byl covid a
po covidu rovnou vojensky prevrat. Takze ted'opravdu
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radsi nepojedu. Turistiim se do Barmy nedoporucuje
cestovat.

Kdyz si fekne domov, predstavis si Cesko, nebo
Barmu? Alisi se Tva pfedstava od predstavy rodicu,
mysli§?

Rodice sivybavi urcité Barmu. Ted nedavno jsme o tom
spolu mluvili. Dokonce simyslim, ze umfit by chtéliv
Barmé. Pro nas, pro déti, teda pro mé hlavnég, jak jsem
nejmladsi, je to Cesko, vzdyt jsem tady vyrdstal od
malicka. Vzhledem k tomu, jak mé tady lidi pfijali, Cesko
uz je promé domov. Ale... Porad mam v srdcii Barmu.

To mé tési, ze se tu mas dobre. Myslis, ze rodice se
fakt chtéji vratit? Neciti se tu prijemné?

No, ano. Tusim to. Stravili tam vétsinu zivota, maji tam
kamose, maji tam rodinu a maji k Barmé takovou specialni
vazbu... Mysli, Ze sem moc nepatfi. Oni to tak vnimaji
prosté. Jajsem se bavil s tatou a jemu chybiita krajina. Ta
vesnicka, kde vyrustal a rodina. Uprimné, hlavné mamka
je takova sentimentalni. Mamka si myslim, ze se jednou
vazné vrati.

Udélali by to znova, kdyby védéli, co vSechno to
obnasi? SmiFili se s tim, myslis, nékdy?

Jasné, udélali by to pry znovu. Oni tu jsou spokojeni, ne Zze
ne. Kdyz se podivame na dnesni situaci v Barmé... Tam
nikoho neceka nic hezkého. Byli hodné odvazni. Sbalit

décka avyrazit.

Vnimas to tedy tak, Ze uték z Barmy provedli kvtili
vam,détem?

Rozhodné ano. Bylo to kvilinam détem, protoze chtéli,
jako kazda asijska rodina, aby déti vystudovaly néjakou
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poradnou vysokou skolu a byli ispésni. Akorat v Barme,
kde studenty ted'vrazdina ulici za to, ze maji jiny nazor...V
takovéem prostredinejde uz viibec studovat.

Podle Tebe plati ten stereotyp o tom, Ze asijstirodice
jsou hodné zatiZzeni na studijni ispéchy potomku?
Pro mé to neni stereotyp, prosté takovy mindset. Takoveé
nastaveni.

»Dosahli“ rodice svého prani? Studujete se
sourozenci vysokeé skoly?

Ja s brachou ano. Sestry ne, protoze neslozily maturitu z
¢estiny. Ony byly starsi, kdyz jsme sem pfisli. Bylo to pro
né celé o poznanitézsi, a to véetné uceni cestiny.

Cestinaje slozity jazyk, méljsi vyhodu, Ze jsi do
vzdélavaciho systému naskocil jako nejmladsi z déti.
Jak jste se srodinou ucili ¢esky? Chodilijste na
kurzy?

Kdyz jsme prijeli do Ceska, umistili nas do Straze pod
Ralskem na Ceskolipsku. Bydlelijsme v takovém
panelaku, ktery fungoval jako migracni kemp pro
uprchliky, aby se integrovali do spolecnosti. A pravé tam
nas ucili cestinu. My déti jsme méli vlastni ucitelku a
dospélaci méli viastni ucitelku. Setkalijsme se s rodinami
z Iraku, Afghanistanu, rtizné... Ja jsem mél to stésti, ze
jsem poté nastoupil do prvni tridy, takze jsem se chytl
rychle. Arodice, poté, co jsme se odstehovalisem na
Moravu, asi dva roky chodili na kurzy od neziskové
organizace. Ale stejné... Pro né to je strasné tézky. Oni se
dorozumi, hlavné tata. To bys koukala, tata zna ceske
nazvy vsech Sroubl.

67



Aha! Pro¢ Sroubu?

Pracuje v takové mensirodinné firmé, prodavaji zbozi
typu Srouby a vruty a on déla skladnika, no. Amama
pracuje ve fabrice jako lisarka, tusim. Tata byl v Barmé
vystudovany, ma bakalare z prirodnich véd, mamka
dochodilajenom zakladku. Ta je zase dobra v nazvech
stroji a techniky. Chci timfict, Ze slova, co pouzivaiji
denng, zvladaiji. Ale treba na urady s nimi chodim ja, nebo
bracha.

Jakym jazykem mezi sebou tedy hovorite doma?

My déti s rodi¢i barmsky... Nebo jesté jinak. NasSim
etnickym jazykem ¢&jin. Se sourozenci se bavime ¢esky a
uzisrodi¢ema sem tam Cesky. Dost to kombinujeme.
Vyvinulijsme sivlastni specialnijazyk.

Rikal jsi, Ze po kempu v Ralsku jste se prestéhovalina
Moravu, kde bydlite dodnes. Dokonce sem tam
slySim tvoje moravské koncovky pii Casovani sloves.
Tavam byla taky pfidélena, nebo jste siji vybrali?
Ano, bydlime v okrese Vyskov velmi blizko Brna.
Ministerstvo vnitra tehdy kontaktovalo kraje, kraje
kontaktovaly mésta a vesnice a ptaly se, kdo by byl kde
schopen prijmout novou uprchlickou rodinu. Ted'to
ziednodusuiji, ale v zasadé to takhle chodi. Nam nabidli
misto v obecnim byté v naSem malém moravském
méstecku. A bydlime v ném doted. Jsemrad, ze jsem
vyrastal na vesnici, protoze to ma uplInéjiny vibe, nez kdyz
jedu do Prahy nebo do Brna. My jsme si tu vSichni velmi
blizci. Tidtdichodci mé tu vnimaji pomalu jak vnoucka.
Citim se tumoc dobre, no.
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Byly stejné tak malebné i zacatky na vesni¢ce?

Na zacatku to bylo zajimavy, protoZe se na nas vsichni
divali a viibec nevédéli, o co jde. Jenze vSichni bylimoc
hodni. Ja osobné si myslim, ze my uprchlici, co jsme prisli
pred migracnivinou v roce 2013, jsme na tom byli lépe.
Jsme |épe prijati nez ti, ktefi prisli poté. Kvili nékterym
nejmenovanym politikiim od té doby lidé nosi v hlavé, ze
uprchlici jsou Spatni, maji v sobé& mozna strach. Pred
migracni krizi to bylo fakt jiné. A ja to vnimam.

Povedlo se Ti ziskat ¢eské statni obcanstvi?

My déti ob¢anstvimame, ale rodice ne, protoze oni tady
nestudovali a museli by skladat zkousky z Ceskych redli.
Séf mého taty zkousel. Tam jsou otazky typu, kdo byl
Karel IV. Spoustu historie. Rodi¢e nemaji Sanci.

Prekazi jim pribéznych ¢innostech, Ze nejsou
obéany?

Jo, kdyz chtéji cestovat mimo Schengen, musi si zadat o
vizum. A malo ktera zemé vyda vizum migrantovi, jestlimi
rozumis... Kazdy se boji, ze se tam usadi. Navic na letistich
se musime rozdelit, musime do jinych front. Vidim jim
vzdy na ocCich, ze maji asi strach. Jakmile vidi ty kontroly,
maji podle mé flashbacky. Do ted. Ale jinak to nicemu az
tak nevadi. Maji v Cesku povoleni k pobytu a k cestovani
modry pas pro uprchliky.

Dobie. A co vase rodina a ceské svatky? DodrZujete
doma barmské, ceské tradice? Nebo slavite vSechno
dohromady?

Pochéazime z barmského statu Cjin, ktery obyvaji z
nejvétsi casti krestaneg, takze nastésti mame stejné
svatky jako Vanoce, Velikonoce. To slavime tak néjak
dohromady. My Barmanci, Cjinové, ktefi bydlime tady,
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mame vlastni kfestansky sbor, stykame se o Velikonocich
a o Vanocich, a travime to spolu. Co se tyce trebajidla,
razné kombinujeme. Dame si klidné kapra s nécim
barmskym. Co se tycCe dalSich svatkuy, dulezity je Chin
National Day, tedy den naseho naroda Cjin. Ten pripada
na 20. Unora. Kazdy rok se o vikendu sejdeme u néjaké z
¢jinskych rodin, co tu po republice Ziji. Predvadime
narodni tance, dokonce tlumoéime do &estiny. Casto jé.
Jsme dobry kolektiv, na nas narodni den se prijedou
podivat klidné i Karenoveé, Kacinové, tedy prislusnici
jinych barmskych etnik, my zas jezdime podporit je.

Uzasné, jak podporujici komunitu tvorite. Napada
mé, dokazali si tu vasi najit kamarady i mimo ni? Maji
ceské pratelé?

Tata, ten mav praci dost kamaradd. Oni mu dokonce dali
Cesky jméno - Mirek, takze ho znaji pod Mirkem. Kdyz se
rekne Mirek, cely Vyskov vi. Mamka ma taky kamaradky,
ale treba jenom sousedky. Ona je trochu stydliva, moc
nemluvi, tata si pokeca vic. Mirek.

To je skvélé. Ty irodiée mate s Cechy pozitivni
zkusSenost, presto, je néco, co Tinanich vadi?

Kdyz o tom tak pfemyslim, Cesi jsou experti na véechno.
Predstav sijakékoliv téma, oni vSechno védi a véechno
znaji. Nenechaiji simoc poradit. Nevim, jestlii v Cechach,
ale u nas na Moravé ve vesnicich jde vidét, ze nékteri
vyrastali za minulého rezimu. Vi§, jak to myslim? Nechtéji
moc resit modernéjsi, progresivni veci.

A néco, co se Tina Cesich naopak libi?

Otevrenost. Kdyz se jim néco nelibi, Feknou to ,na plnou
hubu.” A co se jim libi, to pochvali. To mam moc rad. Cesi
jsou fajn.
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Co by se Cesi méli nauéit naopak od Barmanct?
Nebo, feknéme, specificky od Tvych rodi¢u?
Vdécnost mych rodicl. Kdyz jim kdokoliv poskytne
néjakou pomoc, laskavost, jsou strasné radiajsou
strasné vdécni. V zacatcich sinéstézovali, Ze dostanou
malo penéz, ani Ze jsou na né tehdejsi Séfoveé hrubi...
Dokazou se zamérit na pozitiva a neresit negativa. To

v v

bych chtél umét. Vazi si vSeho, protoze oni neméli nic.
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,Obcanstvi mi vzalinezakonné“
S lodnim batohem na zadech

na cesté do New Yorku. O utery
12.¥ijna 1982, navratu z emigrace
i neutuchajicim stesku

Posledni rozhovor porusuje doted'dodrZzované nepsané
pravidlo. Dal by se popsat jako reverzni. Rodily Prazan Jan
je otcem jedné z mych nejlepsSich kamaradek. Znam ho
od Utlého détstvi. Clovéku je prijemné s nim travit as a
povidat si. Jan prece o jednom tématu hovori viastné
docela nerad - o emigraci z Ceskoslovenska

do Spojenych statt za hlubokeé komunisticke totality. Ma
strach, Zze mu nemuZe nékdo, kdo tuhle dobu na viastni kizZi
nezaZil, rozumét. V pracovné ve vesnickém rodinném
domku popisuje detaily utéku a vysvétluje i pro¢ uz neni
c¢eskym obcanem.
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K nécéemu tak zasadnimu, jako je emigrace z totality,
se ¢lovék asirozhoupava docela dlouho. Co bylo pro
Tebe tim impulsem, kdy sis rekl, ted'uz fakt to nedam,
ted'uz jedu prosté pryc?

Nebyl zadny jeden konkrétniimpuls, ktery by prisel v
jedenden, v jednu hodinu, vjeden moment. Bylo to
narUstajici, pozvolny. A prosté to vyvrcholilo erupci
pocitu, ze tady uz to takhle dal nejde, ze tady se neda zit,
tady nebude zadna budoucnost. V hlubokeé, hluboké
normalizaci - mluvime o 70. letech - bylo vSechno tak
jasné statem nalajnovany a zivot byl tak sevrenej. Ta
neschopnost podnikat ve svym vlastnim oboru, vzdélavat
se dal, zaridit si volny ¢as a Zivot dle svého... To prosté
vibec neexistovalo samoziejmé. Ale to se k dnesSnimu
dnivelice tézko vysvétluje. Stadi se podivat, jaka je
situace dneska v Rusku, v Bélorusku... Ak tomu si
prictéte, Ze neexistuje internet a ze jsou naprosto
hermeticky uzavreny hranice. A to bylo ono v bledé
modrym. Co se tyCe zejména represi, tak to bylo stejné.

Podle ¢eho jsi vybiral destinaci?

Jajsem mél ve svém podvédomi namifreno samozrejmé
do Ameriky, respektive do New Yorku. To bylo promé
uplné jasny! Protoze jsem vlastné dospival v
sedmdesatych letech. Cely ten viiv konce Sedesatych let,
celé to svobodné mysleni, at ve Statech, ale kupodivuive
Francii,na mé mélo obrovsky vliv. Samozrejmeé jsme siv
téch sedmdesatych letech nékde potajmu vzdycky
sehnali néjaky desky, néjaky LPCka, tahle muzikanamé
taky udélala vliv. A prosté jsem védél, ze kdyz uz odsud
odejdu, ze nechci byt nékde za rohem, nékde blizko. Ze
ten stfih, ten fez, musi byt radikalni, pfimo chirurgicky. Ze
se chci uplné odstfihnout. A plus mé bavila angli¢tina,
chtéljsem vzdycky prosté do New Yorku.
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Kolik Tibylo let, kdyz jsi Ceskoslovensko opustil?
Jajsem nékdy od svych néjakych Sestnacti, sedmnacti
let o tomhle velmi seridzné uvazoval. A pak se to dalo
zrealizovat, az... Kolik mné bylo? Mné bylo asi dvacet Sest,
dvacet sedm, kdyz jsem odeSel. A to zdivodu, protoze
jsem pét let jezdil - kupodivu po svété - s divadlem. A to
bych si byval nikdy nedovolil odejit s divadlem na cestach
venku, protoze bych vSechny ostatni kamarady dostal do
velkého prasvihu. A oni uz by si nikdy neskrtli, uz by nikdy
nikam nevyjeli. TakZe jsem si pét let zadal o to, co se
jmenovalo vyjezdni dolozka.

Po pétiletech jsi ji kone¢né dostal?

Ano, az po pétiletech miji dali. Dostal jsem ji na tyden,
takzvané kratkou. A odjel jsem. Odjel jsem v deset hodin
rano 12.rijna 1982. Bylo to utery.

Ty si pamatujes, i ktery den v tydnu to byl! Jak ses na
tu cestu samotnou pfipravoval?

Jajsem odjizdél vrijnu a o tu dolozku se zadalo vzdycky...
No, to byl takovy legraénil Nevim, jestli se to dneska v
Sirokém povédomi jesté nese, ale pokud nékdo chtél
cestovat b&éhem nasleduijiciho roku, tak si o tu dolozku
musel zazadat v lednu, i kdyz tfeba chtél jet az na Vanoce.
A vyrozuméni prislo béhem mésice, to znamena, ze ja
jsem nékdy v unoru, breznu, védél, ze jsem to povoleni
dostal. A vedéljsem ale taky, Ze budu jesté béhem léta
tocit jeden film. Takze jsem si fekl, ze si koupim jizdenku
navlak, az kdyz ten film dotodim.
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A ocividné tedy dotocil.
11.fijna vecCer v pondélijsem dohral, dotocil a 12. jsem sedl
navlak. A odjel jsem do Parize.

Kdo v§echno o tvém planu viibbec mohl védét?
Védélato mama a védéla to moje tehdejsi pritelkyné. A
pak to védél jeste jeden kamarad, ktery si ode mé kupoval
néjakou hifi soupravu, kterou jsem prodal... Par véci, co
jsemmél, jsem prodal, abych mél prosté aspon treba na
tujizdenku, ktera byla docela draha.

Chci zrovnafict, Ze cesta celkové musela vyjit
opravdu draho.

Jo, to vysla. A pak bylo jesté podminkou, ze kdyz lovék
vyjizdél ven, mohl u sebe mit jenom urcity mnozstvi
dolart. Myslim, ze ja jsem tehdy smél mit jestli dvacet?
Dvé sté dolar(i? Ted'uz opravdu nevim. A nesmely se
kupovat na ernym trhu! Ja jsem si nicméné koupil asi
deset dolar(i nékde, abych mél do kapsy, az prijedu
nékam do Parize, abych mél prosté aspon na kafe, no!

Bylo néco, ceho ses obaval, z ¢eho jsi mél opravdicky
strach?

Tak jajsem se vlastné nebal, ja jsem se tésil na to nové
dobrodruzstvi, ja jsem se velice tésil na ty nove, nové
impulzy, velice jsem se tésil na nové situace, které prijdou,
nanove zivotni momenty, o kterych jsem védél, ze jsemje
do té doby vibec neznal. Ne, nebal jsem se. Jenom jsem
mél strach, aby mé nezastavili na hranicich, to jsem se bal,
tojo, aby mé nékdo takzvané do posledni chvili
~hepraskl“... Aby simeé nevychutnali a nevratilimeé z hranic
zpatky domu. Protoze ja uz jsem doma nic nemél. Vseho
jsem se zbavil.
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Cosis tedy sbalil s sebou?

Jeljsem tenkrat s malym batohem, takovy lodni batoh,
ten zeleny, co se dava na zada. A mél jsem par véci,
protoze jsem jel oficialné jenom od uterka do nedéle!
To se neda vzit nic velkyho, velky véci s sebou, ze. Ani
hodné penéz, nic prosté, no.

Torozhodné, byl bys napadny. S ,,lodakem*jsi tedy
odcestoval po zZeleznici nejdrive do Parize?

Ano, dojel jsem do Parize na nadrazi, taky to bylo v deset
dopoledne. A hned prvni cesta vedla na americké
vyslanectvi, kde jsem pozadal o vstup do Spojenych
statd. Ale! Timé poslali zase zpatky, no... Musel jsem do
Parize na jednu imigrantskou agenturu, kam jsem se
musel nejdriv zapsat a poté na sedm mésict do takoveho
francouzskeho ,pololagru.” To bylo na univerzité v
Amiens, asi sto kilometr( na sever od Parize. V jednom
kridle téch studentskych ubytoven jsme byli my, imigranti
z Asie a z vychodni Evropy.

Uf, sedm mésicti je dlouha doba. Pro¢ jsi tam musel
prebyvat tak dlouho?

Sedm mésicl ¢ekal na pohovor na americkém
vyslanectvi pro imigranty! Ptali se, kam mam namireno, a
podobné. Tam jsem si koupil u nich koupil letenku.
Vyrazné zlevnénou! Za dva mésice nato uzjsem odjel uz
do New Yorku... Letéljsem do New Yorku!

To to trvalo... Kdy jsi konecné dorazil do vytouzené
Ameriky?

Do New Yorku jsem dorazil v ¢ervenci 1983, néjak dva,
nebo tfi dny pred statnim svatkem Dne nezavislosti. Kdyz
jsemtam prijel, v kapse dvanact dolart a strasliva zizen,
protoze jsem mél... No, prosté hangover, neboli ,vopici.”
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My jsme tam s kamaradem v Parizi slavilido rana, ze
odjizdim.

Mohl jsi viibec néjak dat domu védét alespon, Ze jsiv
poradku dorazil?

Mohl jsem telefonovat. Volal jsem ob&as mamé, jednou
zameésic, za dva, Ze jsem v poradku, ze jsem zdrave;j... Ale
samozrejmé mi bylo jasny, ze telefon je napichnuteja ze
ho vSichni odposlouchavaiji. Takze jsem se vyhybal
jakymkoli tématam, ktery by mohly moji rodiné tady
ublizit. Nebo pritizit.

> v v

cast celé samotné cesty do Ameriky? Tednemyslim
celé emigrace a zivota za oceanem, ale vylozené té
cesty.

americké ambasadé. Protoze tam sedi urednik v bily kosili
s téma vylozkama. Ma néjakou funkci. Je to ¢lovéek, ktery
se jmenuje immigration officer. Tridi lidi, jestlijsou vhodny,
popripadé nevhodny, pro vstup do Spojenych stat, tak,
aby se posléze mohli stat obcany Spojenych stat(
americkych. To znamena, Zze samozrejmé tam nepoustéji
terminalné nemocné lidi, lidi s vystrednimi politickymi
nazory, lidi s teroristickou minulosti... Takze ten rozhovor
pro mé byl sice formalni, ale méljsem z néj precijen
obavy, takze jsem musel mit jesté zadni vratka. A to byly
variace ala Australie a Kanada, kdyby nahodou... Takze ja
jsemdo USA vstupoval uz se zelenou kartou a jako
Clovék, ktery se ,zapasuje.“ Tim, ze jsem prijel do New
Yorku, to je takovy ,melting pot.” To nebyl problém. A
musim ict, ze jedina chvile, kdy jsem se setkal s projevem
nenavisti vaci meé osobé... To bylo po néjakem &ase na
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Floridé, jajsem si tam pronajimal byt od jakési Finky. A ta
mi ten mUj pavod teda dala ,sezrat fest.”

Jaké byly upiné zacatky v New Yorku? Muselo to byt
opravdu tézké budovat vSechno na novo.

K mému velkému prekvapeni simé nasel jeden kolega,
taky byvaly Gesky herec, ktery ale v tu dobu pracoval v
presbyterianském kostele v sekci starani se o emigranty.
Tak mé kupodivu, ackoliv nebyly pocitacCe, tenkrat nasel,
vyhledal. A pomohl mina za¢atku, bydlel jsemu néjv
kuchyni na matraci. To bylo docela dobry, no. A z téch
dvanact dolar(ljsem si za deset dolar(i koupil kolo a Sest
mésict jsem délal messengera na Manhattanu. Abych se
prosté néjak dal dohromady, nikoho jiného jsem neznal
samozrejme.

Mas v rukavu néjaky pribéh, néjakou vtipnou
historku, ktera Té napadne v souvislosti s Tvymi
zacatky v New Yorku?

Mam taxikarske historky! Ja jsem si potreboval si zlepsit
vzdélani. Mél jsem sice vysokou Skolu, ale takovou tu,
ktera je k nicemu. Z mého pohledu jsou dvé vysoke skoly
uplné k nicemu v anglosaskych zemich. Jednak je to
DAMU, kterou mam ja, a pak bych rekl, ze jesté pravnicka
fakulta. To jsou Skoly, které jsou nepouzitelné ve Statech.
Takze ja jsem si potreboval rozsifit obzor a abych se uzivil
- protoze jsem tam byl samozrejmé bez zazemi, bez
rodiny, bez Eehokoliv - tak jsem rtizné pracoval. Prace
jsemdélal dvé, a jesté jsem chodil do skoly. A jedna z nich
byla noc¢nitaxikareni. A to bylo strasné zajimave! Kazdy
den, janevim, Fadové dvacet, tficet, Styricet, padesat lidi,
jsem odvezl. Délal jsem od péti od ve¢era do pétido rana.
Co se ty¢e kradeze, to se stalo jednou, dvakrat, to bylo
ale miniaturni. Ale muj nejvétsi zazitek je, kdyz skoncila
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operav Metropolitni opere. Ja jsem tam najel a zamaval
namé takovy pan v burince, asi v Sedesatnik, bych ho
tipoval.

Arikal: ,Tak pojedeme tam a tam.”

Ajajsem odpovédél: ,Yes."

Jedeme, jedeme, on tak kouka... A tak po tfech minutach
nameé promluvil.

Povida: ,Vy jste z Prahy, ze jo?“

Ajajsem UpIné zkoprnél. Rikam: ,Ano. Teda. Yes! Yes, |
am. Jak jste to poznal? How did you find out?*

A on minatoodpovédél: ,Jajsem v Sedesatych letech
délal u ClA rozpoznavace akcentu.”

Tak trvalo to asi tfi minuty. Analyzoval to tam, ale pak jen...
VY jste z Prahy, ze?*

To je neuvéritelné!

Ze! Pak druha, tentokrat nepfiiemna, byla, kdyz
samozrejme simé néjakym zplisobem StB nasla,
vyhledala a poslali mi dopis na moji adresu, kde jsem si
myslel, ze Ziju ve svobodném svété, jsem svobodny
obc¢an, svobodné simlzu délat, co chci... A jednoho dne
jsem otevrel schranku a tam byla obalka z Ministerstva
vnitra Ceskoslovenska a s razitkem StB, ze mév
nepritomnosti za ilegalni opusténi hranic odsoudili na
Jolik atolik a tolik a tolik.”

Predpokladam, ze po precteni toho dopisu se Tvoje
nenavist k reZimu musela jesté prohloubit. Jasné z
toho totiz vyplyva, Ze pokud bys do Ceskoslovenska
vratil, Sel bys ,,sedét?”

Kdybych se vratil, tak by mé hodili samoziejmé na Ruzyni,
nebo nékam do Chebu, kamkoliv. Capliby mé a $el bych
sedét na néjakou dobu, no. Ale tohle je pravé to, co se
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dneska tézko vysvétluje, vis? Ale ja to naprosto chapu a
de facto o tom vlastné nemam potrebu mluvit a nerad o
tom mluvim. Ta situace byla tak rozdilng, ze se dneska ani
neda popsat. Ja jsem odchazel vdobé, kdy zil jeste
Breznév, kdy ty pale¢nice na nase zivoty byly naprosto
utazeny. To se prosté neda, i kdyz to vidis vefilmech, ¢tes
to v knizkach. Denni atmosféra Sedi, prdmérnosti,
nijakosti. To byla ta nejvétsi hriza. To byl ten nejvétsi
dtivod pro¢. Divod pro¢ odejit. Dny byly jak pres kopirak.
Ano, jajsem pracoval vuméni, takze tam bylo néjake
vzruseni. Ale projiny zivot nez od deviti do péti to nebylo,
nebo respektive od Sesti do dvou do prace, pak jit do
hospody, vylejt se jak vaza, v deset jit domd, az hospoda
zavie a znovu a znovu kazdy den. Ale tenfad podivnej, ta
pramérnost, ta nemoznost Cist, cestovat, zit, povidat si s
lidmi otevreng, protoze ten strach byl podvédomé;... To
byly ty dllezity dvody, pro¢ odejit pryc.

Precijen,nenapada Té alespon jedna véc, diky které
by si Clovék, ktery se narodil jako javroce 2002, ten
rezim mohl aspon zkusit predstavit a zkusit se do néj
alespon trosicku vcitit?

Docela prima je, jak najdu obcas takhle nainternetu fotky.
Jsou povétsinou ¢ernobily, to uz navodi samo o sobé
atmosféru, ze. Cernobila fotka, to je velky rozdil od
barevné. Aleikdyz se objevi fotografie v barvé, Clovék vidi
to, jak lidé chodili neupraveny, strhany. Smutky ve tvarich,
bez nadéje, bez spiritu. Je poznat, Ze ty lidi nepracu;ji
uvnitr. Vsichni jsme to tak néjak prezivali, bylo to prezivani.
A mné bylo jasny, ze takhle zbytek Zivota nasledujicich
Ctyricet, padesat let, prozit nechci. Ja jsem odchazel s
tim, Ze to tady hasne a uz se sem nikdy nepodivam.
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Ackoli ses takhle zaprisahnul, ze se sem ani
nepodivas, nakonec ses do Ceska zpatky rovhou
prestéhoval. Co se zménilo?

Zacal jsem sem jezdit v devadesatych letech, protoze v
ramci profese okolo vyroby filmi to v téch devadesatych
letech bylo v Ceskoslovensku atraktivni. S par filmovymi
projekty jsem sem prijel, par film{ jsem tu udélal.
Nasledujicich asi deset let jsem jesté pendloval. A v roce
2002 jsem se prestéhoval na trvalo, protoze tu byla
prace.

Chybi Ti Amerika? Chybi Ti ten Zivot v ni?

Musim fict, i pres vSechny ty problémy tfeba s Trumpem,
ze mi Staty hodné chybéj. Jako hodné, hodné, hodné mi
chybéj. Amerika mi chybi, protoze tam, kdyz se ¢lovék
nepotrebuje zapojit, nemusi. A hlavné, o tom se tady moc
nevi a nemluvi, ale funguje tam komunitni zivot, to je
prosté bajecny. To je bajecny, co se déje tfeba na urovni
Afroameri¢ant nebo spolecenstvi z riiznych
neighborhood, tedy rliznych sousedstvi. Spolky se
zvifatama, s péstovanim zelené, s péstovanim ovoce,
prosté cokoliv.

Ted'to skoro znélo, az bys v nékterych ohledech
skoro litoval, Ze se vratil domul.

Ne, to nemuzu fict, ze bych litoval, ze bych z toho mél
depku. Ted'uz se mi moc nechce cestovat. Jenom mito
obcas chybi. Ze si zaletis na hory, k mofi, za kamarady, do
Grand Canyonu a porad jsi ve stejné zemi. Ano, ta
velikost, ty Siro-Siré lany, ty &tyri asovy pasma, to mi
chybi.
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Ty ses vratil domi jako ob&an USA, nikoli ale Ceské
republiky. Jak se to pfihodilo?

Jo, jo, to mi prave prislo vonom dopise, vyrozumeéni, ze
jsem byl automaticky zbaven ob&anstvi. Jajsem
americky ob&an a mam tady néco jako povoleni k pobytu,
cozjevlastné zelenakarta, ze. Mam tady Green Card!

Cech, ktery ma Green Card na Gzemi Cech. Planujes
ohledné obcanstvi cokolivzménit?

Vim, ze mi ho ,oni sami® nedaji, taky nemaiji davod, pro¢ by
mi ho jen tak davali, ale ja o néj zadat nebudu. Mé o néj
pripravil stat. Ja o ceské obc¢anstvi z principu Zadat
nebudu, nevim, pro¢ bych mél, kdyz mé nékdo o néco
pripravil nezakonné. Jesté bych se o to musel v
uvozovkach doprosovat, musel bych za to platit, musel
bych nékam chodit, néco vyplhovat. Ne. Jsou to politicky
dtivody. Prosté nebudu.

To znamena, v Cesku volit nemuizes, ale vUSA ano.
Vyuzivas toho prava?

Jo, javolim, samozrejmé, ze ano. Tohle je pravo, kterého si
nesmirné vazim a volim amerického prezidenta, volim
pripadné i guvernéry. Volim vzdycky cokoliv mazu. Pro
mé je nejdulezitéjsi prezident.

Jak se koukas na celou tuhle dlouhou etapu Tvého
zivota dnes zpétné? Je néco, co bys zménil? Naco
rad vzpominas?

Javim, ze New York je specificky a zadné jiné mésto
takové neni. Je Uzasny. Kdyz ho Elovék zazije, stravivném
dostatek ¢asu, kdyz ho dostane pod kiizZi a citi se jako
jeho soucast... Pro mé to celé znamenalo, ze ano, je to
mozné, aby rozdilny kultury, rozdilny nazory, pohledy na
svét, mohly zit a existovat vedle sebe. Jasng, Ze se lidi
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vzdycky néjakym zplisobem prou, nékdy dojde k
vyhrocenym momentim, ale v New Yorku jsou
zastoupeny vSechny rasy a vSechny narody ajsou
schopny vedle sebe Zit. Ta tmelici véc jsou penize, prace,
uspéch, ale je vidét, Ze je tomozny. A to je prosté
nadherny. To je nadherny pocit tohle zazit a je nadherny
pocit si timhle projit. Za tu emigracijsem nesmirnérad a
samoziejmeé, kromé rodiny a potomkd, je to moje nejvetsi
Stéstiv zivoté. Ja musim fict, ze ja bych neménil. Udélal
bych to celé znovu. Ale udélal bych to dFiv.
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