
 

 

PŘÍLOHA DISERTAČNÍ PRÁCE 

Jana Dušek Pražáková 

Adoleszenz im Kontext von Migration 

im Werk von Irena Brežná, Ilma Rakusa 

und Katja Fusek 

Adolescence v kontextu migrace v díle 

Ireny Brežné, Ilmy Rakusy a Katji Fusek 

Adolescence in the Context of Migration in the Work 

of Irena Brežná, Ilma Rakusa and Katja Fusek 

 Vedoucí práce:  Prof. Mgr. Renata Cornejo, Ph.D. 

 Ústav: Ústav germánských studií 

 Studijní program:  Filologie 

 Studijní obor:  Germánské literatury 

Praha 2023  



 

 

 

Inhaltsverzeichnis 

 

Interview mit Ilma Rakusa ............................................................................. I 

Interview mit Irena Brežná ........................................................................ XIX 

Interview mit Katja Fusek ...................................................................... XXXIV 

 

 

 



I 

 

Interview mit Ilma Rakusa1 

Frau Rakusa, ich würde gerne zuerst auf Ihr neuestes Buch zur Poetik 

eingehen, „Listen, Litaneien, Loops“. Wie die ersten zwei Begriffe 

zusammenhängen, ist schon klar – Sie beschreiben die poetischen Listen 

aufgrund Ihrer Erfahrung mit der litaneienhaften Sprache, die Sie in Ihrer 

Kindheit und Jugend in Gottesdiensten kennen und lieben gelernt haben. Was 

bedeuten aber die Loops? 

IR: In der Musik sind das Formen der Wiederholung, wenn etwas immer 

wieder auftaucht. Ich habe es aber nur auf einen Autor bezogen, Thomas 

Kunst, der das auch so bezeichnet. Er ist sehr musikalisch und arbeitet viel 

mit Musikern zusammen. Es sind keine gleichmäßigen Aufzählungen, 

sondern rhythmische Gestaltungselemente in der Form von Wiederholungen, 

wie Kreisbewegungen. Ich habe es reingenommen – es alliteriert auch schön 

in dem Titel: Listen, Litaneien, Loops. Die Dreizahl passt, auch in Märchen 

kommen oft drei Dinge vor. Und der Klang gefällt mir. Wissen Sie, ich bin 

selber musikalisch. In meinem Leben spielte vor allem klassische Musik eine 

wichtige Rolle, Jazz weniger. Wenn ich schreibe, sind die musikalischen 

Elemente immer da. Selbst wenn ich einen Titel formuliere. Nur „Listen und 

Litaneien“ wäre für mich kein Titel gewesen, das ist irgendwie zu wenig. 

Welche Komponisten mögen Sie am liebsten? 

IR: Sehr wichtig ist für mich Bach. Wenn ich einen einzigen Namen nennen 

müsste, würde ich Bach nennen. Bach ist einfach ein Universum. Sein Werk 

ist großartig, es hat so viele Wirkungen beim Zuhören. Es ist so reich, wenn 

man das Kantatenwerk nimmt, das Klavier-, Cembalo- und Orgelwerk, die 

Cello-Suiten oder die Geigen-Sonaten – das ist alles von unbeschreiblicher 

Tiefe und Schönheit. Aber wenn Sie mir mehr Namen gestatten, nenne ich 

natürlich auch Mozart und Beethoven – vor allem die späten Quartette von 

Beethoven. Ich liebe auch sehr die Barockmusik – Komponisten wie 

Monteverdi, seine Vokalwerke, sowie Henry Purcell. Und wenn wir in die 

neuere Zeit kommen, dann ist mein liebster Komponist Béla Bartók. 

 
1 Das Interview fand am 26.9.2018 in Zürich statt. Die tschechische Übersetzung vgl. Můj 

kompas ukazuje stále na východ [Mein Kompass zeigt immer in den Osten]. Interview mit 

Ilma Rakusa. iLiteratura.cz, 28.8.2019. Online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/41999/-ra-

kusa-ilma (Stand: 4.9.2023). 

http://www.iliteratura.cz/Clanek/41999/-rakusa-ilma
http://www.iliteratura.cz/Clanek/41999/-rakusa-ilma
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In Ihrer Poetikvorlesung „Autobiographisches Schreiben als 

Bildungsroman“ schreiben Sie: „Da autobiographische Texte häufig den 

Charakter eines Bildungs- oder Entwicklungsromans annehmen, steht das 

Spiel mit Erinnerung und Identität im Zeichen einer Konstruktion, die 

Lebensgeschichte anschaulich macht.“ (S. 13) Sie veranschaulichen Ihre 

Lebensstationen in Ihrem Buch „Mehr Meer“, und zwar patchworkartig – mit 

Gedichten, Zitaten, mit verschiedenen Verweisen. Wollten Sie, dass „Mehr 

Meer“ als Bildungsroman gelesen wird? 

IR: Das Buch kann so gelesen werden. Ich schildere die Ereignisse allerdings 

nicht chronologisch und auch nicht memoirenhaft. Ich wollte auf keinen Fall 

Memoiren schreiben, das ist eine ganz andere Gattung, an der ich nicht 

interessiert bin. Sondern ich wollte es eher poetisch machen. Aber worum 

geht es letzten Endes geht: es geht um die Geschichte, wie ich zu der Person 

wurde, die ich heute bin. Ich berichte bis zur Studienzeit in Paris und 

Leningrad (in einigen wenigen Passagen kommen auch spätere Ereignisse 

vor), doch in erster Linie schildere ich die ersten Lebensjahre, dann die 

Jugend und die Studienzeit. Da hört es auf. Deshalb kann man von einem 

Bildungsroman sprechen. Nach der Studienzeit habe ich geheiratet, später 

kam mein Sohn zur Welt, jetzt bin ich Grossmutter. Das sind wichtige Dinge, 

doch zu einem Bildungsroman gehören sie nicht. In der Poetikvorlesung habe 

ich das etwas ausgeführt. Mehr Meer ist allerdings kein Roman! Sein 

Untertitel lautet Erinnerungspassagen. Über diesen Untertitel haben sich 

viele den Kopf zerbrochen, er ist auch schwer zu übersetzen. Das Buch ist 

mittlerweile in dreizehn Sprachen übersetzt worden, auch ins Tschechische 

sowie in viele andere slawischen Sprachen, ausserdem ins Japanische, 

Arabische und Schwedische. Bei Erinnerungspassagen geht es im Grunde 

genommen um Übergänge. Ich habe beim Wort Passage vor allem an einen 

Übergang gedacht, eine Schiffspassage, eine Durchquerung, also nicht an 

Walter Benjamins Passagen-Werk, wo die Passage ein architektonisches 

Element ist. Meine Erinnerungspassagen sind gewissermassen 

Erinnerungsdurchquerungen. Das wäre als Titel sinngemäß. Es sind keine 

Memoiren, es ist kein Roman. Das ist sehr wichtig. Ich schreibe keine 

Romane, ich habe nie einen Roman geschrieben. Und werde es auch nicht 

tun, ich kann das nicht. Und Memoiren erst recht nicht, ich bin ja keine Hillary 

Clinton oder Henry Kissinger, die ihr ganzes Leben als Erfolgsgeschichte 

geschildert haben. Mir geht es um die prägenden Jahre und um meine innere 

Geschichte.  

In diesem Konzept der Bildung geht es aber nicht darum, wie man – wie in 

einem klassischen Bildungsroman – zu einem guten Bürger wird oder wie 
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man eine Kongruenz zwischen den eigenen Veranlagungen und den 

gesellschaftlichen Anforderungen schafft. Was ist für Sie Bildung? 

IR: Bildung ist Menschwerdung, in allen ihren Facetten, also auch durch 

Erziehung und Prägungen. Ich hatte sehr Glück mit meinen Eltern, die 

gebildete Menschen waren, die mir und meinem Bruder das Allerbeste 

gegeben und uns ermöglicht haben zu reisen, Klavier zu spielen und andere 

Hobbys zu pflegen. Daneben gab es Prägungen durch die Umstände und die 

Umgebung. Wir sind sehr viel umgezogen, mit fünf Jahren habe ich schon 

viel von der Welt gesehen, habe viele Museen besucht, viele verschiedene 

Menschen getroffen und drei Sprachen gelernt. Im Alter von sechs Jahren 

konnte ich sogar schon vier Sprachen, was ja nicht schlecht ist. Das alles hat 

mein Leben determiniert. Ich arbeite noch heute mit Sprachen, Literatur und 

Kunst, das ist mein Leben geworden, das habe ich damals mit auf den Weg 

bekommen. In diesem Sinne ist Mehr Meer ein Bildungsroman, aber ein 

Roman in Anführungsstrichen. In meiner Poetikvorlesung 

Autobiographisches Schreiben als Bildungsroman habe ich aber nicht nur 

über mich, sondern über viele andere Autoren gesprochen, die zum Teil 

Bildungsromane im klassischen Sinne geschrieben haben. Auf mein Buch 

trifft das nur teilweise zu.  

Man spürt in Mehr Meer keine klassische Zielrichtung, wie man zu einem 

assimilierten Mitglied der Gesellschaft wird, sondern die Schaffung der 

Resilienz wird zum roten Faden. 

IR: Ich würde das Buch nicht darauf reduzieren. Resilienz gehört sicher dazu, 

weil vieles im Leben mich gezwungen hat, Widerstandskraft zu entwickeln. 

Doch im Zentrum steht die Personwerdung, die Widerstandskraft geht damit 

einher. Sehr wichtig waren für mich Literatur, Musik, auch die bildende 

Kunst. Eine Zeitlang spielte auch die Religion eine sehr wichtige Rolle. In 

der Schweiz habe ich mich anfänglich nicht sehr wohl gefühlt und mich 

darum in die Literatur und Musik geflüchtet. Ich habe sehr viel gelesen und 

Klavier gespielt. Literatur und Musik wurden zu einer Art zweiten Haut, die 

mich schützte. Das ist im Grunde bis heute so. Schauen Sie sich mein Haus 

an, es ist voller Bücher! Ich brauche das, sonst hätte ich mein Leben nicht so 

leben können, wie ich es gelebt habe. Die Kunst ist für mich eine Parallelwelt, 

in der ich schöpferisch sein kann. Und das ist das Entscheidende. Ohne das 

Schöpferische wäre ich nicht resilient geworden. Schon als Kind habe ich 

versucht, selber zu schreiben und etwas Eigenes zu schaffen, um mich 

gegenüber der manchmal feindseligen Außenwelt zu behaupten. Das Eigene 

muss man sich erschaffen, nicht? Für mich war das Schreiben jedenfalls der 

richtige Weg.  
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Sie beschreiben Ihre Kindheit als das Prägendste. Ist denn die Distanznahme 

von der Kindheit während der Adoleszenz nicht ebenso prägend für die 

Entwicklung?  

IR: Ich glaube, es hängt davon ab, was für eine Kindheit man hatte. Wenn 

man eine schlimme, traumatisierende Kindheit hatte, wird man alles tun, um 

diese Kindheit zu überwinden. Meine Kindheit war nicht traumatisierend, sie 

war besonders, weil ich so viel mit meinen Eltern umgezogen bin. Ich hatte 

kein Kinderzimmer, ich bin nicht in einen Kindergarten gegangen. Ich hatte 

bis zum sechsten Lebensjahr keine Freunde, es gab einfach keine. Wir waren 

zu viel unterwegs. Oder die Kinder waren nicht in meinem Alter. Mein Bruder 

kam zur Welt, als ich vier war, und da dauerte es eine ganze Weile, bis wir 

richtig miteinander spielen konnten. Also es war eine besondere Kindheit, 

von der ich mich nicht abnabeln musste. Diese Kindheit hatte sehr viele 

positive Züge, und gerade die zwei Jahre in Triest waren sehr prägend. Die 

Adoleszenz ist per definitionem ein anderer Lebensabschnitt. Die 

Beschäftigung mit der Religion wäre früher nicht möglich gewesen. Ich 

dachte viel nach und fühlte mich einsam – nicht weil die Eltern mich nicht 

liebten, sondern weil es etwas mit dem Alter zu tun hat. Mir wurde bewusst, 

dass ich ein wenig anders war als die andern. Das merkte ich schon als Kind, 

doch mit meinem Anderssein und der Tatsache, dass wir in die Schweiz 

eingewandert waren, setzte ich mich erst in der Adoleszenz auseinander. Ich 

habe dieses Fremdsein ins Positive wenden können, denn wir waren keine 

Flüchtlinge, und es gab keine traumatischen Erlebnisse. Ich habe keinen 

Krieg erlebt, wir wurden nicht verfolgt. Allerdings gab es in der Schweiz 

einige unangenehme Erfahrungen, über die ich in Mehr Meer berichte. Zum 

Beispiel wurden wir in Zürich von einem Nachbarn bei der Polizei angezeigt. 

Wir seien verdächtige Menschen, die komische Sprachen sprächen und mit 

seltsamen Personen (möglicherweise Kommunisten) verkehrten. Der uns 

anzeigte, war selber ein alter Nazi, muss man dazu sagen. Da war mein Vater 

sehr erbost. Für mich war das auch sehr eigenartig. Da war ich schon vierzehn 

und realisierte, dass wir ein wenig anders waren und man uns dies spüren 

liess. Solche Dinge spielen in der Adoleszenz natürlich eine Rolle, aber es 

war kein Bruch mit der Kindheit.  

Wie Sie in Ihrer Poetikvorlesung schreiben, war es für Sie nicht das Richtige, 

„Mehr Meer“ als ein Triest-Buch zu verfassen. 

IR: Ich hatte es ursprünglich vor. Es sollte sogar ein Triest-Roman werden, 

obwohl ich, wie gesagt, keine Romanautorin bin. Ich habe es versucht – und 

bin gescheitert. Ich habe etwa dreißig Seiten geschrieben, ich wollte mit drei 

Strängen operieren, wie bei einem Zopf, drei Teile ineinander flechten, und 
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natürlich einige persönliche Erinnerungen verarbeiten. Es hat nicht 

funktioniert. Hinzukam, dass mein Vater krank wurde und ich mich nicht 

mehr konzentrieren konnte. Dann, etliche Jahre später, als mein Vater starb, 

wusste ich plötzlich: es soll kein Triest-Roman werden, ich will ein 

Erinnerungsbuch schreiben. Und es beginnt mit dem Tod meines Vaters. 

Plötzlich war das klar. Ich musste nur überlegen, wie ich das aufbauen will, 

eben weil ich keine Romane schreibe. Also von dem Moment an wusste ich, 

es wird ein Erinnerungsbuch, kein Triest-Roman. Aber das Herz des Buchs, 

die Keimzelle ist Triest. Triest und das verdunkelte Siestazimmer. Hier 

erlebte ich die Schlüsselszene meiner Kindheit, ja meines Lebens. Hier wurde 

ich zur Schriftstellerin. Das kann man in Mehr Meer nachlesen,  

Sofern „Mehr Meer“ für Sie kein Roman ist, wie definieren Sie einen Roman? 

IR: Ein Roman ist in der Regel rein fiktional. Sonst müsste man hinschreiben: 

dokumentarischer Roman oder autobiographischer Roman. Aber in der Regel 

ist es ein fiktionales Genre. Mehr Meer kann man vielleicht als Autofiktion 

bezeichnen. Ich habe Autobiographisches mit einigen fiktionalen Elementen 

angereichert, aber reine Fiktion ist es auf gar keinen Fall. Ich spreche in der 

ersten Person, und dieses Ich ist mit meinem realen Ich weitgehend identisch.  

Vor der Schilderung Ihres Lebens erzählen Sie die Geschichte Ihrer Eltern. 

IR: Der Tod meines Vaters hat alles verändert. Doch wollte ich ohnehin nicht 

der Reihe nach erzählen, das erschien mir langweilig. Ich lese jetzt ein Buch, 

das eine Freundin von mir geschrieben hat, über den Tod ihres Vaters. Das 

verläuft auch nicht chronologisch, sondern springt zeitlich vor und zurück. 

Heutzutage ist es gang und gäbe, dass man nicht linear erzählt. Ich habe mich 

mit der Familiengeschichte beschäftigt, schreibe über meine Großeltern, die 

ich gekannt habe, und natürlich über meine Eltern. Dieser Hintergrund war 

mir sehr wichtig. 

Sie schreiben in Ihrer Poetikvorlesung, dass Tolstoi mit 23 Jahren seine 

Autobiographie zu schreiben begann, was Sie als „zartes Alter“ bezeichnen. 

Wie alt waren Sie, als Sie Ihre ersten Erzählungen geschrieben haben? 

IR: Für Männer hat dieses Alter damals bedeutet, dass sie nicht mehr ganz 

jung waren. Aber für eine Autobiographie in drei Teilen – „Kindheit“, 

„Knabenjahre“, „Jünglingsjahre“ – ist das ein junges Alter. Autobiographien 

schreibt man in der Regel später, wenn man auf sein Leben zurückblickt. Was 

mein Schreiben anbelangt – ich habe sehr lange nur Gedichte geschrieben. 

Mit vierzehn habe ich angefangen, Tagebuch zu führen, das tue ich ziemlich 

regelmässig, bis heute. So mit vierzehn begannen auch die Gedichte, es sind 
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mehrere Zyklen entstanden, die ich aber nicht veröffentlicht habe. Vereinzelte 

Gedichte erschienen später in Zeitschriften. Ich habe studiert, promoviert, war 

dann Assistentin an der Uni und fing zu übersetzen an. Ich war nicht untätig. 

Aber das Schreiben behielt ich lange für mich. Ich war schon Mitte zwanzig, 

als ich anfing, kleinere Prosa zu veröffentlichen. Mein erstes Buch, eine 

längere Erzählung, einhundertzwanzig Seiten, ist 1982 bei Suhrkamp 

erschienen. Da war ich schon sechsunddreißig. 1977, als ich einunddreißig 

war, habe ich einen Gedichtband veröffentlicht. Davor nur Vereinzeltes in 

Zeitschriften. 

In „Mehr Meer“ beschreiben Sie den traumatischen Umzug nach Zürich – 

Ihre Erzählerin ist dabei fünf Jahre alt. Haben Sie im Rückblick mal 

hinterfragt, warum Ihr Vater umziehen wollte?  

IR: Na ja, ich habe geschrieben „Mich hat keiner gefragt,“ ob ich umziehen 

will, wenn Sie das meinen, aber mein Vater war natürlich großartig. Er hatte 

das Beste gewollt für seine Familie, und er hat uns tatsächlich in ein Land 

gebracht, wo es uns dann gut ging nach einiger Zeit. Er wollte in ein 

demokratisches Land, denn er war politisch ein hundertprozentiger 

Demokrat, es ging nicht nur um wirtschaftliche Aspekte – wo lebt man 

besser? – sondern es ging wirklich darum, in einer Demokratie zu leben. Das 

war sein Hauptargument. Das habe ich später verstanden. Er war großartig, 

und ich habe ihn geliebt für seine Tapferkeit und Entschiedenheit. Denn 1951 

war es nicht leicht, eine schweizerische Aufenthaltsgenehmigung zu 

bekommen. Fast wären wir nach London gezogen. Im letzten Moment hat es 

aber geklappt. In der Schweiz hatten wir dann wirklich ein gutes Leben, wenn 

ich denke, wie unsere Verwandten in Slowenien lebten und anderswo – das 

konnte man nicht vergleichen. Es war eine durchaus richtige Entscheidung. 

Ich war von meinem Vater nie enttäuscht, keine Sekunde, nur als Kind hat 

mir Triest besser gefallen als Zürich. Für meine Mutter war es zunächst auch 

ein bisschen schwierig – mit der neuen Umgebung und dem Schwyzerdütsch. 

Aber an der Richtigkeit des Entschlusses hat niemand gezweifelt. Mein Vater 

hat das Allerbeste gewollt und auch gemacht. Wenn ich als Kind anfänglich 

mit dem Umzug haderte, ist das verständlich. Ich hatte gewisse 

Anpassungsschwierigkeiten. Aber nicht lange. Danach war ich die beste 

Schülerin, und es lief alles rund. Innerlich bin ich allerdings eigene Wege 

gegangen, und tue es noch heute. Zwar lebe ich schon eine Ewigkeit in 

Zürich, dennoch würde ich es nicht als meine Heimat bezeichnen.  

Ihre Darstellung der Gefühle des Kindes gibt jedenfalls ein einprägsames 

Bild davon, wie schwierig es für das kleine Mädchen war, einen geliebten Ort 

zu verlassen.  
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IR: Ja, der Übergang von Triest nach Zürich war schwierig. Und dann hatte 

ich noch diesen Schlittenunfall. Da konnte allerdings niemand etwas dafür. 

Später kamen die Kopfschmerzen – also das fing nicht so gut an. Aber wir 

sind nicht in einem Asylantenheim gelandet, wie das mit heutigen Migranten 

geschieht, das kann man überhaupt nicht vergleichen. Wir hatten einen Pass, 

ein Auto, meine Eltern waren Menschen mit Universitätsabschlüssen. 

Migration ist nicht gleich Migration. 

Das Mädchen in „Mehr Meer“ muss sich mit dem Umzug aus Triest nach 

Zürich auseinandersetzen, aber schon bald entwickelt es eine Leidenschaft 

für Reiseberichte abenteuerlicher Männerfiguren wie Robert F. Scott, 

Heinrich Harrer oder Thor Heyerdahl. Ich lese es als spannende Diskrepanz. 

Wie kommt dieser Stimmungswechsel zustande? 

IR: Also das bin eher ich. Ich war immer neugierig und – bis auf diesen 

Umzug nach Zürich – immer offen für neue Eindrücke. Aus Zürich sind wir 

jeden Sommer nach Italien gefahren. Ich konnte also jeden Sommer am Meer 

verbringen. Meine Eltern waren große Reisende, wir sind nach Italien, 

Spanien, Frankreich gereist. Das konnten sich nicht alle leisten. Aber meine 

Eltern haben Geld zur Seite gelegt, um Reisen machen zu können – mit uns 

Kindern. Diese Reisen waren sehr schön, die haben mich auch sehr geprägt. 

Ich wollte eine „Weltforscherin“ werden. So habe ich es im Kapitel „Der 

Atlas“ beschrieben. Ich liebte den Atlas, studierte die Landkarten, wollte 

selber überallhin reisen. Und las mit Begeisterung Thor Heyerdahls Kon-Tiki 

und Sieben Jahre in Tibet von Heinrich Harrer. Aber die Abenteuerlust war 

mehr Wunsch als Realität, denn ich war nie besonders mutig. Mein Vater war 

ein Alpinist – ich selber habe keine gefährlichen Expeditionen gemacht. Nur 

die Neugier ist mir geblieben. Letztes Jahr war ich in Japan, vorletztes Jahr 

in China. Meistens werde ich zu Lesungen eingeladen, und ich mache es 

furchtbar gern. Ich war auch oft im Nahen Osten, in Jemen, Ägypten, 

Jordanien, Libanon und Marokko, und viel in Russland. Ohne Reisen könnte 

ich mir mein Leben nicht vorstellen. Weil ich so viel mit den Eltern gereist 

bin. Dabei denke ich nicht an die Umzüge, sondern an Ferien und 

Bildungsreisen. Die heutige junge Generation reist extrem viel, die Flüge sind 

billig. Viele machen nach dem Abitur eine Weltreise. Zu meiner Zeit war das 

schwieriger. Am Anfang der Studienzeit wollte ich nach Afghanistan, um die 

wunderbaren Landschaften zu sehen. Ich weiß nicht, warum ich es nicht 

gemacht habe. Und irgendwann war es zu spät, versank das Land im 

Bürgerkrieg. Auch nach Syrien habe ich es leider nicht geschafft. Heute lockt 

mich die Seidenstrasse, aber in meinem Alter ist es nicht so einfach, diese 

Gegenden zu bereisen. Nach Thailand zu fahren und am Strand zu liegen, 

interessiert mich nicht. Solche Ferien habe ich mit meinen Eltern nie gemacht. 
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Wenn wir Badeurlaub machten, haben wir immer schöne Städte, Kirchen, 

Klöster und Museen besucht. Thailand im Winter – never ever. Aber einige 

Teile der Seidenstraße, das schon. Die Neugier ist bis heute da. Ich bin ein 

neugieriger und weltoffener Mensch. So wurde ich erzogen, zur 

Weltoffenheit. Nicht America first oder Switzerland first, sondern – die Welt 

ist groß und reich. 

Was mögen Sie am Fernen Osten? 

IR: Mich interessiert der ganze Osten, von Russland bis China und Japan. 

Und auch der Orient, denn der Orient ist die Wiege der Menschheit: Babylon, 

das Zweistromland, hier sind uralte Kulturen entstanden. Heute kann man 

nicht mehr hinreisen, überall herrscht Krieg. Ich war in den meisten Ländern, 

aber nicht im Irak und leider auch nicht in Syrien, was ich sehr bedauere. Ich 

war auch mehrmals im Iran, zum Teil touristisch, zum Teil beruflich. Einmal 

in Usbekistan und in Kasachstan, ferner im Kaukasus. Der Ferne Osten 

interessiert mich landschaftlich, vor allem aber kulturell. China ist eine uralte 

Kulturnation. Eigentlich gilt mein Interesse dem alten China, das durch Mao 

Zedongs Kulturrevolution fast völlig zerstört wurde. Doch will ich natürlich 

auch das zeitgenössische China sehen, das sich rasend schnell entwickelt. 

Noch mehr als China interessiert mich Japan. Das hat mit der Ästhetik zu tun, 

und mit Zen. Die Schlichtheit der Zenklöster hat mich immer sowohl unter 

einem spirituellen als auch unter einem ästhetischen Aspekt interessiert. Ich 

finde diese Zenklöster unglaublich schön in ihrer Schlichtheit, die zugleich 

komplex ist, mit ihren Steingärten und sonstigen Gärten. Und ich liebe die 

Philosophie des Zen. Japanisch kann ich nicht, aber ich war dreimal in Japan 

und möchte da wieder hin. Übrigens ist mein Schlafzimmer in Zürich ganz 

japanisch eingerichtet. Zur japanischen Ästhetik verspüre ich eine starke 

Affinität. Südostasien dagegen interessiert mich kaum. Ich war nie dort. Auch 

viele andere Weltgegenden werde ich nie bereisen: Australien, Neuseeland 

oder Mexiko. Das ist nicht meine Himmelsrichtung. Mein Kompass zeigt 

immer nach Osten. 

Wobei in Ihrem Buch „Mehr Meer“ der Ferne Osten kaum vorkommt – es 

sind vor allem Episoden aus dem Mittleren Osten, wenn Sie über Asien 

schreiben, bis auf indirekte Motive wie die Bücher des chinesischen 

Schriftstellers Lin Yutang in der ersten Zürcher Wohnung nach Ihrem Einzug 

oder die Stelle, wo die Bedeutung des Zen für das Glück der adoleszenten Ich-

Erzählerin erwähnt wird. 

IR: Der Ferne Osten fehlt, weil diese Reisen viel später kamen, nachdem ich 

das Buch fertiggeschrieben hatte. 
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Ihre Ich-Erzählerin in Mehr Meer reist 1969 nach Leningrad, um an ihrer 

Dissertation „Studien zum Motiv der Einsamkeit in der russischen Literatur“ 

zu arbeiten. Sie beherzigt dort in der Bibliothek den Ratschlag von Mstislaw 

Rostropowitsch, „ein dicker Strahl ist besser als zehn dünne“. Sie scheint 

darüber aber erst mal ein bisschen verärgert zu sein. 

IR: Aber ich beklage mich nicht, bedaure nur, dass ich den Menschen nicht 

sagen kann, worüber ich meine Dissertation schreibe. Ich hätte es gern getan, 

aber ich konnte nicht, weil das Thema Einsamkeit in der Sowjetunion als total 

dekadentes Thema galt. Das hinderte mich jedoch nicht, mich wohl zu fühlen. 

Ich hatte wunderbare Freunde, ich war überhaupt nicht einsam, ich war nie so 

wenig einsam gewesen wie dort. Ich war immer mit meinen Freunden, habe 

Klavierstunden genommen, war in der Banja (einem öffentlichen Bad), und 

habe vier herrliche Jahreszeiten erlebt. Ich habe überhaupt nie gezweifelt. Ich 

wusste, ich tue, was ich will! Natürlich gab es das System, das Regime – es 

war ja nach dem Einmarsch der Sowjettruppen in der Tschechoslowakei. Also 

mein Vater war nicht so begeistert, dass ich nach Leningrad wollte, aus 

politischen Gründen. Aber ich hatte ein wahnsinniges Glück mit Menschen. 

Ich habe so tolle Freunde gehabt. Wenn mich Einsamkeit traurig gemacht hat, 

dann immer hier, nicht in Russland – dort überhaupt nicht. Ich habe dann 

irgendwann den Entschluss gefasst, die Musik aufzugeben und nur als Hobby 

zu betreiben, und wirklich Literatur zu machen. Das war eine vollkommen 

richtige Entscheidung. Ich habe es nie bereut. Natürlich habe ich nicht nur 

geschrieben, ich habe auch übersetzt und unterrichtet – es war ein bisschen 

viel. Es gibt Menschen, die wollen nur Schriftsteller sein und keinem 

Brotberuf nachgehen. Bei mir war das anders. Ich habe viel übersetzt und und 

Hunderte Zeitungsartikel geschrieben, vor allem für die Neue Zürcher 

Zeitung und Die Zeit. Aber es ging immer um Literatur. Ich habe es nie 

bereut. 

Die Erzählerin in „Mehr Meer“ bereut keinesfalls ihre Entscheidung, aber 

sie macht deutlich, dass jede große Entscheidung, wenn sie aufrichtig, 

authentisch und wahrhaftig sein soll, mit Schwierigkeiten einhergeht, die man 

überwinden muss. Ist Einsamkeit nicht das, womit man sich auf dem Weg zur 

Authentizität auseinandersetzen muss? 

IR: Also das Thema der Einsamkeit ist ein großes Thema. Es hat sehr viele 

Facetten. Das hat nichts mit Rostropowitsch zu tun und mit der Entscheidung: 

jetzt mach ich das oder das. Ich habe über Einsamkeit viel nachgedacht, habe 

meine Dissertation zu diesem Thema geschrieben und zwei Anthologien 

herausgegeben. In der Adoleszenz, als ich mich in mich selbst zurückgezogen 

und der Religion zugewandt habe, war die Einsamkeit eine Art Refugium. 
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Doch soweit musste ich erst kommen. In Mehr Meer schildere ich, wie sich 

meine Mutter meinem kleinen Bruder zugewandt hat, als er krank war. Das 

war eine schmerzliche Erfahrung, die ich früh machen musste. Meine Mutter 

liebte mich sehr, aber ich habe es nicht ganz verstanden, wieso sie sich 

plötzlich dem kleinen Bruder zuwendet. Ich war ja selber klein und fühlte 

mich nun mit einem Mal verlassen. Die Einsamkeit ist etwas Existenzielles 

und nicht identisch mit Alleinsein. Aber es gibt auch eine positive 

Einsamkeit. In meiner Dissertation gebe ich mehrere Beispiele. Wenn ich 

arbeite, bin ich allein, ja einsam. Ich gehe nicht ins Café, ich schreibe zu 

Hause, weil ich nicht Betrieb und Lärm um mich herum haben möchte. Das 

ist eine positive Einsamkeit, was die Arbeit angeht. Aber abends würde ich 

lieber an einem grossen Tisch mit Freunden zusammen sitzen, statt allein zu 

essen.  

Ich habe schon früh über die Zeit und das Vergehen nachgedacht – das ist für 

mich auch ein sehr zentrales Thema. Schon als kleines Kind war mir bewusst, 

dass nicht alles von Dauer ist, dass man von Menschen und Orten Abschied 

nehmen muss. In Ljubljana hatte ich meine Tante und meine Cousinen und 

einen wunderbaren Garten. Als wir nach Triest zogen, wusste ich nicht, ob 

und wann ich sie wiedersehen würde. Kinder haben noch kein ausgeprägtes 

Zeitgefühl. Sie weinen beim Abschied, sind oft untröstlich, denken, etwas 

vergeht und kommt nicht wieder. Das Gefühl der Vergänglichkeit, hinter der 

der Tod lauert, hat nicht unmittelbar mit Einsamkeit zu tun, und doch gibt es 

eine Verbindung. Als nachdenkliches Kind habe ich geradezu physisch 

gespürt, was es heißt, Abschied zu nehmen. Es war eine existenzielle 

Erfahrung.  

Vielleicht noch brutaler als die existenzielle Einsamkeit ist die in „Mehr 

Meer“ dargestellte Situation der Frauen hinter dem Eisernen Vorhang, die 

Sie an den Figuren der Bibliothekarinnen in Leningrad oder der 

Straßenkehrerinnen auf dem Prager Wenzelsplatz Ende der sechziger Jahre 

zeigen. Solche Frauen treten hier als feindlich und grob auf, und es scheint, 

sie tun dies, weil ihnen der freie Umgang mit ihrer Weiblichkeit verweigert 

wurde und weil in der Arbeitswelt nur ein „unifiziertes Modell“ zulässig war.  

IR: Es war der Sozialismus. Der hat die Frauen sehr vermännlicht. Meistens 

hatten sie eine wahnsinnig schwierige Doppelrolle. Sie waren den ganzen Tag 

in ihrem Beruf tätig und mussten abends kochen, waschen, nähen, sich um 

den betrunkenen Mann und die Kinder kümmern. In der Sowjetunion haben 

die Männer enorm getrunken. Die Frauen nicht, weil sie mehr 

Verantwortungsgefühl hatten. Das war eine Beobachtung, die alle gemacht 

haben. Sie mussten das nicht erleben, seien Sie froh. Doch muss ich 

hinzufügen, dass die Frauen, die ich privat kannte, Intellektuelle und 
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Künstlerinnen waren. Sie waren emanzipiert, klug, sensibel und äusserst 

freundlich. Ja, es gibt in Mehr Meer Beobachtungen, die sich auf 

Strassenkehrerinnen und weibliches Bibliothekspersonal beziehen. Aber die 

Frauen, die für mich zählten, waren ganz anders: zum Beispiel meine 

Freundin Lena, eine Theaterwissenschaftlerin in Leningrad. Ihr habe ich in 

Mehr Meer ein ganzes Kapitel gewidmet.  

Trotzdem setzt sich das Modell fort, in Tschechien ist es immer noch eine 

Norm, dass die Frau neben der Sorge um die Familie eine 

Vierzigstundenwoche absolvieren muss, um sozial versichert zu sein. Wie ist 

es in der Schweiz? 

IR: Die Schweiz ist nicht ganz repräsentativ, sie ist in vielem sehr altmodisch 

gewesen. Frauen haben hier lange nicht gearbeitet. Wenn der Mann genug 

Einkommen hatte, haben die Frauen nicht gearbeitet. Meine Mutter war eine 

ausgebildete Pharmazeutin, hatte ein Universitätsdiplom und ein Doktorat, 

aber als wir in die Schweiz kamen, hat sie ihren Beruf aufgegeben. Mein 

Vater wollte es ihr nicht zumuten, er sagte: du hast zwei Kinder, ich bin 

glücklich, wenn du dich um das Haus und die Familie kümmerst. So war es 

auch. Sie hatte mehrere Hobbys, aber ihren Beruf hat sie nie mehr ausgeübt. 

Ähnliches kam in vielen Familien vor, vor allem in bürgerlichen Kreisen. 

Natürlich gab es Fabrikarbeiterinnen und Büroangestellte, aber die Frauen 

waren wenig emanzipiert und durften erst sehr spät wählen gehen. Also sehr 

altmodische Zustände. Noch vor wenigen Jahren gab es fast keine Kitas in 

der Schweiz, als wollte man die Frau an den Herd binden und verhindern, 

dass sie neben der Familie einen Beruf hat. Jetzt hat sich die Situation 

gebessert, wobei die Kitas sehr teuer sind. Ich bin jetzt Oma – mein Sohn ist 

verheiratet mit einer Juristin und sie haben ein kleines Kind. Meine 

Schwiegertochter hat für ein paar Monate ausgesetzt, aber jetzt wird sie 

wieder arbeiten. Wenn das Kind dreimal in der Woche in die Kita geht, muss 

sie fast ihren ganzen Lohn für die Kita ausgeben. So ist das in der Schweiz. 

Aber vierzig Stunden wie in Tschechien sind wirklich zu viel. Hier in der 

Schweiz gibt es viele Teilzeitstellen. Am besten ist es in Ländern wie 

Schweden. Natürlich muss man dort viel Steuer zahlen, dafür ist alles sehr 

gut geregelt. Männer und Frauen haben oft eine Teilzeitstelle und kümmern 

sich dann fifty-fifty um die Kinder. Ganz kann man die Doppelbelastung der 

Frau nicht eliminieren, aber in manchen Ländern ist es deutlich schwieriger, 

was mir immer leid tut, denn wer Kinder haben möchte, sollte auf Kinder 

nicht verzichten müssen, nur weil es dann finanziell nicht reicht. Das darf 

nicht sein. Übrigens gab es auch in sozialistischen Zeiten sehr hübsche, gut 

gekleidete Frauen. Das Strassenbild war nicht nur grau. Und lernte man 

Frauen näher kennen, ergab sich nochmal ein anderes, viel bunteres Bild.  
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Sie schreiben in Ihrer Poetikvorlesung „Autobiographisches Schreiben als 

Bildungsroman“ über das Ich in „Mehr Meer“, es sei „eine Figur, die mich 

anschaut, die ich anschaue, in der ich mich erkenne und nicht erkenne“, 

zwischen Ihnen stehe „eine Verwandlung von persönlicher Erfahrung in 

einen Diskurs, der das Nur-Subjektive aufhebt“. Fühlen Sie sich als reale 

Person umgekehrt verwandelt durch das, was Sie an Ihrer Erzählerin gerade 

nicht erkennen? 

IR: Das Schreiben ist immer auch ein Spiel. Man schafft eine Figur, schafft 

sie für das Buch, wobei diese Figur viel Gemeinsames mit dem realen Ich 

aufweisen kann. In Mehr Meer gibt es aber eine Stelle, wo ich nicht „Ich“ 

sage, sondern „das Kind“, ich wechsle also in die dritte Person. Dadurch 

entsteht ein anderer Blickwinkel – und eine gewisse Distanz. Es handelt sich 

um eine Stelle, die sehr schmerzlich ist. Ich rücke das Kind in eine Distanz 

und schaue es an. In diesem Moment wird das biographische Ich ein Stück 

weit verfremdet. Wie wirkt sich das auf mich als reale Person aus? Wenn ich 

das wieder lese, weiß ich, was ich damals gefühlt habe und warum ich das so 

gemacht habe. Ich würde sagen, nicht diese Stelle hat mich verwandelt; das 

Schreiben des ganzen Buches war ein Prozess, der sehr tief in mich 

eingegriffen hat. Ich habe mehrere Jahre daran gearbeitet, es ist für mich ein 

relativ umfangreiches Buch, und die Auseinandersetzung mit diesem Ich, mit 

diesem Kind, mit dieser Adoleszenten, mit diesen Umständen, das hat 

manchmal wahnsinnig weh getan, auch die Erinnerung hat manchmal 

wahnsinnig weh getan. Ich habe enorm viel gelernt durch das Schreiben des 

Buches, und ich habe mich auch ein Stückchen verwandelt. Dieses 

Niederschreiben und Erschreiben meines frühen Lebens sowie die literarische 

Umwandlung – denn Literatur ist Umwandlung, sie ist nie eins zu eins – ja, 

das hat sehr viel mit mir gemacht. Das war ein enorm wichtiger Prozess. Ich 

kann es nicht mit einer Psychoanalyse vergleichen, aber auch wenn eine 

Analyse gelingt, gibt es eine Verwandlung. Man ist nicht mehr die gleiche 

Person wie zuvor. So etwas Ähnliches ist mit mir passiert, nur hatte ich kein 

Gegenüber, sondern es war das Schreiben selbst, das diese intensive und 

intime Auseinandersetzung gebracht hat. Es ist eine enorm intime 

Auseinandersetzung. Gleichzeitig versucht man die Dinge in eine gewisse 

Distanz zu rücken, damit man sie deutlicher sieht. Wenn Sie beim Analytiker 

auf der Couch liegen – ich habe es nie gemacht, aber ich weiß es von 

Beschreibungen – müssen Sie die Dinge ja auch irgendwie wegrücken, Sie 

müssen sie erzählen und dann sozusagen anschauen, sonst haben Sie gar keine 

Distanz. Das passiert hier natürlich auch. 

In Ihrer Poetikvorlesung „Farbband und Randfigur“ beschreiben Sie, wie 

Franz Kafka in seinen Tagebüchern seine Angst vor der Übermacht des 
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Fixierten formuliert: Er wollte durch das Schreiben einen Augenblick oder 

seine körperliche Indisposition erfassen, aber plagte sich damit, dass er dann 

oft schmerzlich feststellen musste, dass seine Worte seinem Gefühl, seiner 

Absicht nicht genau entsprechen, worauf er fürchtete, dass ihn diese seine 

„ungenauen“ Formulierungen überwältigen würden. 

IR: Wovor hat man Angst? Man hat Angst, dass man ein Gefühl nicht adäquat 

ausdrücken kann. Da ist der berühmte Gedanke von Hofmannsthal, dass die 

Worte einem wie modrige Pilze im Munde zerfallen. Man kann eigentlich nie 

verbal an das heranreichen, was was man spürt. Das Ungenügen der Sprache, 

des Ausdrucks, das kenne ich auch, aber ich habe mich da nie in einen 

Pessimismus reinfallen lassen, weil ich sehr an die Sprache glaube. Das ist 

eine Säule in meinem Leben, an der ich mich festklammere. Ich denke, dass 

es mir in Mehr Meer im Großen und Ganzen gelungen ist, Teile meines 

Lebens so zu schildern, dass es einem künstlerischen Anspruch genügt. Dies 

hat mich ein Stück weit verwandelt und weitergebracht. Die Erfahrung war 

extrem wichtig. Ängste vor einer Übermacht des Fixierten hatte ich nicht. Ich 

habe nach den richtigen Worten gerungen, um das auszudrücken, was ich 

möchte. Das war eher ein Kampf mit dem Wort. Immer gibt es Dinge, die 

sich schwer in Worte fassen lassen, wo die Gefühle und das Leben unendlich 

viel größer, viel reicher, viel bewegter und viel komplexer sind als das, was 

wir zu Papier bringen können. Da hat Kafka schon Recht. Nur war er ein 

Genie. Bei ihm ist jede Zeile großartig. Auch sein Tagebuch, auch seine 

fragmentarischen Sachen sind großartig. Er hatte Zweifel, ja, die klugen 

Leute zweifeln fast alle. Ich habe manchmal auch Zweifel, aber ich bin kein 

Genie. Und ich wusste, dass ich Mehr Meer schreiben muss. Es war ein 

Imperativ. Dann habe ich das Buch so realisiert, wie ich es realisieren konnte. 

Besser ging’s nicht, also hadere ich nicht damit. Und Ängste – nein. Es war 

während des Schreibens ein Kampf, ein Ringen, aber mit Angst hatte es nichts 

zu tun. 

In „Mehr Meer“ schildern Sie die Reisen nach Prag im Jahre 1966 und im 

Mai 1968 und nach Südmähren in den Siebzigern. Wievielmal waren Sie also 

in der Tschechoslowakei? Wen haben Sie getroffen? 

IR: Vor dem Einmarsch der Sowjettruppen war ich zweimal in Prag. Die erste 

Reise in die Tschechoslowakei war meine erste Reise mit dem Schweizer 

Reisepass. Früher hätte ich es gar nicht gekonnt, wir hatten einen staatenlosen 

Pass. Es war schon schwierig, in die umliegenden Länder zu fahren, 

geschweige denn hinter den Eisernen Vorhang. Prag lockte, ich wollte 

unbedingt die Stadt von Kafka und Smetana sehen. Meine Mutter kannte sie 

auch gut. Dann bin ich gereist, und natürlich war das eine besondere Zeit, in 
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Aufbruchsstimmung. Alles vibrierte, die Kultur war interessant, Film, 

Theater, das Puppentheater von Jiří Trnka. Tschechisch kann ich nicht, ich 

verstehe es ein wenig, weil ich andere slawische Sprachen spreche. Aber ich 

habe es nie gelernt. Trotzdem fühlte ich mich in Prag sofort zu Hause. Und 

wie alle hoffte ich, der Prager Frühling würde eine Wende bringen. Das 

erwies sich leider als Illusion. Einige meiner Freunde emigrierten in die 

Schweiz, und ich fuhr mehrere Jahre nicht mehr in die Tschechoslowakei. 

Erst 1972 wagte ich es wieder, mit Felix Philipp Ingold, der als Slawist viele 

tschechische Schriftsteller und Künstler kannte, vor allem in Brno. So habe 

ich damals Jan Skácel kennengelernt, Oldřich Mikulášek, Ludvík Kundera – 

und auch Milan Kundera, der noch in Brno lebte. Es waren sehr interessante 

Kreise von Intellektuellen und Künstlern, und wir wurden sehr herzlich 

aufgenommen. Mehr als zwanzig Jahre später, 1996, war ich zusammen mit 

Susanna Roth in Prag. Susanna übersetzte Bohumil Hrabal ins Deutsche und 

hatte über ihn promoviert. Sie nahm mich mit in den „Goldenen Tiger“, wo 

Hrabal mit seiner Männerrunde an einem langen Tisch sass, über Kunst und 

Politik diskutierte und Bier trank. Das habe ich in Mehr Meer beschrieben, 

denn ich war sehr beeindruckt. 

Sie schreiben, dass die Tschechoslowakei in der Normalisierung „ein 

anderes Land“ geworden ist. 

IR: Die Stimmung war anders. Es gab die Charta, dann die Anticharta – 

Skácel und andere konnten nicht publizieren, weil sie die falschen Sachen 

unterschrieben hatten. Es herrschte Angst, es herrschte Misstrauen. Eine 

große Hoffnung war zunichte. Man gab sich der Resignation hin. 

Sechsundsechzig und achtundsechzig – das war grossartig! Ich habe die 

Tschechen so bewundert! 

Sie erwähnen in Ihrem Buch einen gewissen Jan aus Prag.  

IR: Ja, er war unser Reiseführer, ich fuhr mit einer Studentengruppe nach 

Prag. Später ist er mit seinem Bruder Tomáš in die Schweiz emigriert. Jan 

lebt immer noch in Zürich, Tomáš ist wieder zurück nach Tschechien.  

Wie haben sich Ihre Eltern und Ihre Freunde dazu gestellt, als Sie 1969 für 

ein Jahr in die Sowjetunion gehen wollten? 

IR: Meine Mutter hat wenig gesagt. Mein Vater, der politisch klare 

Vorstellungen hatte und der dieses Regime überhaupt nicht mochte, hat sich 

natürlich ein bisschen quergestellt. Es war so – ich hatte ein Stipendium. An 

der ETH gab es ein Austauschstipendium zwischen Leningrad und Zürich. 

Ich war schon am Ende meines Studiums, habe bereits an meiner Dissertation 
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gearbeitet und wollte mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen. Ich dachte, 

dort kann ich gut Russisch lernen und mir die Situation aus der Nähe 

anschauen. Was man aus der Ferne erfährt, ist meist verfälscht. Natürlich 

hiess es: „der böse Kommunismus, alles schrecklich“ – aber es war nicht alles 

schrecklich. Einiges war tatsächlich nicht gut, anderes aber sehr gut. Es war 

jedenfalls richtig, dass ich mich durchgesetzt habe, weil das Jahr in Leningrad 

eines der intensivsten meines Lebens wurde. Ich habe sehr viel Schönes und 

Bereicherndes erlebt. Meine Eltern haben mich schliesslich sogar besucht – 

und zwar sind sie mit dem Auto aus Zürich nach Leningrad gereist und 

zurück, über Deutschland, Schweden und Finnland. In Leningrad haben sie 

in einem superschönen Hotel, dem Evropejskaja übernachtet, wo fast nur 

Touristen aus dem Westen abstiegen. Ich selber habe sehr einfach gelebt, in 

einem Zweierzimmer in einem Studentenwohnheim. Meine Mitbewohnerin 

Nadja sollte mich überwachen, aber sie war unfähig. Sie war depressiv, lag 

immer nur im Bett, wenn ich morgens wegging, war sie im Bett, wenn ich 

abends kam, war sie auch im Bett. Jedenfalls war dieses Wohnheim alles 

andere als komfortabel und luxuriös. Als meine Eltern im schönen 

Evropejskaja wohnten, merkte ich, dass da Welten aufeinanderprallten. Im 

Hotel mit seinem Berjoska-Laden konnte man mit Dollar alles kaufen, was es 

in normalen Läden nicht gab. Ich war vollkommen hin- und hergerissen und 

fand diesen Besuch sehr anstrengend, weil er mich aus meinem dortigen 

Leben herauswarf. Ich wusste plötzlich nicht mehr, wo ich hingehöre. 

Eigentlich hatte ich mich schon gut eingelebt, jetzt aber musste ich die 

Touristenführerin spielen und verkehrte in teuren Hotels. Das war schwierig. 

Wenn ich mich an meine Reise nach Sankt Petersburg vor drei Jahren 

erinnere, denke ich an eine Verbindung von Schlichtheit, Zwanglosigkeit und 

Geborgenheit in einem. 

IR: Es ist eine schöne Stadt, durch das viele Wasser, die Newa und die 

Kanäle, sowie die herrlichen Palais. Moskau ist wahnsinnig hochgeschossen 

mit diesen Wolkenkratzern und glamourösen neuen Vierteln. Die 

Petersburger haben gesagt: bitte keine Hochhäuser im Zentrum, wir wollen 

das nicht – und das war richtig, weil dadurch die Skyline erhalten geblieben 

ist. Die Palais sind nicht hoch, auch nicht die Ermitage. Und diese zarten 

Pastellfarben! Es ist jedes Mal eine wunderschöne Stadt. Auch das Licht ist 

zauberhaft. Sehr schön ist der Juni während der Weißen Nächte, wenn es 

praktisch bis Mitternacht hell ist, nur ein bisschen gräulich. Ich habe die Stadt 

fest ins Herz geschlossen. Zu Moskau habe ich nie eine Beziehung entwickeln 

können. Es war mir irgendwie zu groß und zu stalinistisch. Stalin hat dieser 

Stadt sehr viel angetan, indem er breite Straßenschneisen bauen liess. Dafür 

wurden ganze Quartiere abgetragen. Und dann diese Zuckerbäckerbauten. 
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Moskau muss früher, vor der Stalin-Zeit, sehr schön gewesen sein. Aber 

sobald Hauptstädte zu Zentren der Macht werden, droht Gefahr. Petersburg 

war auch mal Hauptstadt, aber zu Zeiten, wo schöner gebaut wurde. Später, 

während des Zweiten Weltkriegs, hat es furchtbar gelitten. Die Blockade, die 

neunhundert Tage dauerte, war für die Stadt eine Katastrophe. Die Menschen 

sind massenhaft verhungert und erfroren, ihre Leichen hat man auf Schlitten 

wegtransportiert – solange es kalt war, roch das nicht. Aber man konnte sie 

gar nicht beerdigen, die Erde war steinhart und die Leute waren zu entkräftet, 

um ihre Angehörigen zu beerdigen. Es ist grauenhaft, wieviele Menschen 

gestorben sind. Insofern hat die Stadt eine sehr tragische Vergangenheit. In 

Mehr Meer komme ich darauf zu sprechen.  

In Moskau prallen die Kontraste aufeinander – das Luxuriöse des GUM-

Kaufhauses und die Zuckerbäckerbauten auf der einen Seite, das Aggressive 

der Menschenmassen und der rasenden Autos auf den sechsspurigen Straßen, 

wo die Spuren aber völlig fehlen, das Steril-Anonyme und durchaus 

Dystopische der wimmelnden Scharen der Angestellten eines Ministeriums 

nach dem Ende einer Schicht, aber auch der Bekleidungsstil mancher, den 

ich nur noch aus den Fotos aus dem tschechoslowakischen Sozialismus 

kenne. 

IR: In Petersburg haben Sie die Kontraste nicht gespürt? Vielleicht weil dort 

der Glamour fehlt? 

In Petersburg war ich nur drei Tage, und vor allem im Zentrum um den 

Newski Prospekt. Hier erscheint die Stadt im Grunde viel schlichter als 

Moskau. 

IR: Es stimmt, in Moskau prallen viele Gegensätze aufeinander. Man sieht 

die wahnsinnig reichen Russen, die mit ihren Limousinen herumfahren, die 

Frauen in Pelzen, die in den teuersten Restaurants sitzen, aber dann auch ganz 

arme Menschen, die vor den Kirchen betteln. Die Rentner können in Russland 

von der Rente nicht leben, nur verhungern. Also müssen sie irgendwo Geld 

auftreiben. 

Wenn man sich einhundert Kilometer von Moskau entfernt, begegnet man in 

den Klöstern, die sich inmitten von nichts befinden, einer Religiosität, die 

einem den Atem raubt. 

IR: Viele Russen sind sehr religiös, und es ist eine besondere, innige 

Religiosität, voll Demut und Hingabe. Bei uns gibt es so etwas überhaupt 

nicht. Ich habe vor anderthalb Jahren eine ziemlich große Reise auf den 

Spuren von Rainer Maria Rilke gemacht, der zweimal in Russland war. Im 
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Anschluss habe ich einen längeren Reiseessay geschrieben, der anlässlich der 

Ausstellung Rilke und Russland als Katalogtext erschienen ist. Die 

Ausstellung wurde zuerst im Literaturarchiv Marbach gezeigt, dann in Zürich 

und Bern und schliesslich in Moskau. Meine Reise führte viel über Land. 

Moskau ist Moskau, aber diese kleinen Provinzstädte sind zum Teil von 

großer Trostlosigkeit. Nur die Kirchen wirken schön und feierlich, mit dem 

Glanz der Ikonen und der Kerzen. Und die Gottesdienste sind prächtig. Es 

gibt eine riesige Diskrepanz zwischen den Grossstädten und der Provinz. 

Sogar Petersburg ist viel ärmer als Moskau. Wobei mich dies nicht stört. 

Sollen sie bitte nicht in die Höhe bauen, sondern das Zentrum belassen, wie 

es ist. Aber es gibt Hunderte von Städten, die völlig trostlos sind. Die Straßen 

sind in schlechtem Zustand, voller Schlaglöcher. Russland ist kompliziert. 

Wie der russische Dichter Tjuttschew sagte: „Russland kann man mit dem 

Verstand nicht erfassen.“ Mit dem Herzen aber wahrscheinlich auch nicht.  

Sie schreiben in ihrer Poetikvorlesung: „Ich erfinde nicht, sondern verbinde 

neu.“ Finden Sie, dass Sie auch durch die Migräne, die Sie ja in mehreren 

Texten thematisieren, für solche Verbindungen empfänglicher sind? Machen 

die körperlichen Einschränkungen einen kreativer? 

IR: Ich würde die Migräne separat behandeln. Nicht im Zusammenhang mit 

diesem Satz. Die Migräne – ob ich sie wegen des Schlittenunfalls bekam oder 

aus anderen Gründen, ich weiß es nicht – die Migräne bedeutet ein sehr 

sensibles Nervensystem. Das ist bei mir bis heute so. Ich habe jetzt weniger 

Kopfweh, aber die große Sensibilität des vegetativen Nervensystems ist 

geblieben. Das heißt, bestimmte Dinge tun mir nicht gut, vor allem zuviel 

Stress. Ob die Migräne positive Auswirkungen hat, ob man die Migräne 

schöpferisch ausnutzen kann – keine Ahnung. Dafür gibt es keine Beweise. 

Ich versuche aus meiner Konstitution das Beste zu machen. Lieber hätte ich 

keine Migräne gehabt, denn sie hat mich im Leben wahnsinnig viel Zeit und 

Energie gekostet. Schmerzen sind Schmerzen. Das wünscht man sich nicht, 

selbst wenn man dadurch schöpferisch würde. Ich beschreibe an einer Stelle 

in Mehr Meer einen solchen Migräneanfall und wie er aufhört – da spreche 

ich von einem Moment der Klarheit und der Euphorie. Das ist eine 

interessante Erfahrung, die ich oft gemacht habe, als wäre ich vom Tod 

auferstanden und würde das Leben neu entdecken. Alle Sinne sind 

unglaublich geschärft. Es ist, als würde ich die Welt mit neuen Augen sehen. 

Übrigens gibt es da gewisse Parallelen zur Epilepsie. Dostojewski, der 

Epileptiker war, beschreibt einige epileptische Anfälle seiner Helden – zum 

Beispiel im Roman Der Idiot.  Fürst Myschkin ist Epileptiker. Auch er erlebt 

diesen Moment der Klarheit, nachdem der Anfall vorbei ist. Der Anfall hat 

etwas Reinigendes, Kathartisches, er erhöht die Aufnahmefähigkeit und 
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gleicht einer Art Auferstehung. Das ist etwas Besonderes. Aber mit meinem 

Schreiben hat es nichts zu tun. Ich bin einfach ein sensibler Mensch mit viel 

Empathie, ich kann mich gut in andere Menschen hineinfühlen, und das hilft 

beim Schreiben. Phantasie habe ich natürlich auch, wobei ich weder 

phantastische Romane schreibe noch Texte mit ausgefallenen Storys. Das 

liegt mir nicht. Märchen interessieren mich, am liebsten aber schreibe ich 

über Erfahrenes, Beobachtetes, Erlesenes, das ich mit Erfundenem 

kombiniere. Ich schaffe daraus eine Art Collage, ein Mosaik. Es geht mir um 

neue Verbindungen, nicht darum, nochmal das Ei des Kolumbus zu erfinden. 

Meine Stärke liegt im Verknüpfen. Das gilt für ein kleines Gedicht ebenso 

wie für Mehr Meer. Die Frage ist immer: Wie bringe ich die Dinge so 

zusammen, dass sie überraschend und zugleich schlüssig sind, und dass der 

Leser sich orientieren und im Text wiederfinden kann. Mit Mehr Meer haben 

sich viele Menschen identifiziert, vor allem Frauen. Das hat mich gefreut, 

denn ich schreibe nicht nur für mich, auch wenn ich nicht bei jedem Satz an 

den Leser denke. Aber der Leser soll mit dem Text etwas anfangen können. 

Also in der Art der Verbindung liegt die Originalität jedes Schriftstellers. 

Manche Autoren haben viele Stoffe zur Verfügung, ich operiere mit einem 

ziemlich überschaubaren Stoff. Es geht mehr um Finden als um Erfinden, und 

darum, das Gefundene interessant zu verbinden. Das ist meine künstlerische 

Losung. Nach diesem Prinzip arbeite ich schon sehr lange, und ich glaube, 

ich bleibe dabei.  
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Interview mit Irena Brežná2 

Frau Brežná, in Ihrem neuen Buch „Wie ich auf die Welt kam“ findet man 

Essays über Ihre Emigration und Ihr Leben in der Schweiz, sowie Essays zur 

Gegenüberstellung der Slowakei in den Sechzigern und heute, fünfzig Jahre 

nach der Okkupation 1968. Sie stellen in gewissen Aspekten Parallelen 

zwischen damals und heute und schildern dort für die Schweizer Leser die 

gegenwärtige politische Krise in der Slowakei, die sich mit der Ermittlung 

der Ermordung des investigativen Journalisten Ján Kuciak und seiner 

Verlobten Martina Kušnírová ausgelöst hat. Sofern Sie die slowakische 

Gesellschaft von einer gewissen Entfernung beobachten, inwieweit waren Sie 

von den Gegebenheiten dieses Jahres überrascht? 

IB: Ich habe immer wieder Lesungen in der Slowakei, und es kommen vor 

allem junge Menschen, Studentinnen, was mich sehr freut. An einer Lesung 

letztes Jahr haben sie mir die Frage gestellt, ob mich die schlimme Korruption 

auf der Regierungsebene in der Slowakei deprimiere. Ich habe die jungen 

Leute beruhigt und gesagt, dass ich es von außen nicht so dramatisch 

empfinde, dass ich eher denke, die Menschen in der Slowakei drehten sich 

viel zu sehr um ihre eigene Welt und davon käme der Hang zum 

Negativismus. Dann war ich überrascht, als der Mord an Ján Kuciak und 

seiner Verlobten verübt wurde, den man sogar mit der Regierungsspitze und 

der kalabrischen Mafia `Ndrangheta in einen Zusammenhang brachte. 

Inzwischen sind die Hintergründe des Doppelmordes komplizierter, sie 

zeigen auch auf die Verflechtung zwischen slowakischem kriminellen Milieu, 

der Geschäftswelt und der Polizei. Gleichzeitig hat mich sehr gefreut, wie 

viele Menschen, vor allem die Jugend auf die Straße gegangen sind, um gegen 

das vergiftete gesellschaftlich-politische Klima zu protestieren. Der Jugend 

gehört die Zukunft, desto besorgter soll sie sein. Und sie ist es zum Glück. 

Sie beginnen das Buch mit der Episode aus der Zeit Ihrer Adoleszenz, wie 

sich Ihre Beziehung zum Politischen durch das zerstörte Bild des Präsidenten 

Novotný in Ihrem Klassenraum geformt hat. Das Buch endet wieder mit den 

 
2 Das Interview fand am 27.9.2018 in Basel statt. Die tschechische Übersetzung vgl. Svým 

psaním pomáhám Helvetii nést těžký kufr [Mit meinem Schreiben helfe ich Helvetia ihren 

Koffer zu tragen]. Interview mit Irena Brežná. iLiteratura.cz, 28.8.2019. Online: 

http://www.iliteratura.cz/Clanek/42001/brezna-irena (Stand: 4.9.2023). 

http://www.iliteratura.cz/Clanek/42001/brezna-irena
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Jugendlichen. Sehen Sie also die jungen Menschen als Träger der Hoffnung 

auf die Verbesserung? 

IB: Sicher nicht immer, denn es gibt auch andere junge Menschen, die sehr 

nach rechts driften. Die jungen Menschen haben auch die Tendenz, die Welt 

schwarz-weiß zu sehen. Vielleicht auch, weil ihr Denken noch so einfach 

gestrickt ist, da sie wenig Erfahrung haben, neigen sie zur Radikalität. Weil 

je differenzierter man die Dinge sieht, umso mehr zweifelt man und wird 

eventuell weniger aktiv. Diese Reportage ist mir zugefallen – ich war gerade 

in der Slowakei für das Schweizer Radio DRS und das Schweizer Online 

Magazin republik.ch, um über die Proteste zu schreiben. Erst nachher habe 

ich die Reportage ins Buch aufgenommen. Tatsächlich passt der Text hinein, 

zwischen der jungen Abiturientin in Bratislava, die heute die Demos in 

Bratislava organisiert, gibt es eine Verbindung zu uns, als wir selbst achtzehn 

Jahre alt waren. Somit gibt es im Buch eine Zeitspanne von einem halben 

Jahrhundert. Es war ein glücklicher Zufall. Ohne die Demonstrationen hätte 

ich über die Slowakei nicht geschrieben, weil es für mich in den letzten Jahren 

in meiner alten Heimat nicht so aufregend war, was eigentlich ein gutes 

Zeichen für das Land ist. Früher, Jahre nach der Wende habe ich viel über die 

damalige Tschechoslowakei geschrieben. 

Wie wird die Slowakei und Ostmitteleuropa in der Schweiz rezipiert? Spüren 

Sie hier ein Interesse daran? 

IB: Praktisch überhaupt nicht. Die Slowakei wird als Teil all der vagen 

Vorstellungen über das sogenannte Osteuropa wahrgenommen. Ich war sehr 

überrascht, dass die Zeitschrift republik.ch mir diesen Auftrag gab. Das ist 

nur dem Umstand zu verdanken, dass die westlichen Medien von den 

Demonstrationen berichtet haben, und dass es sich um Proteste gegen die 

korrupte Regierungsspitze handelte. Die Reportage ist auch in Italien 

erschienen, in internazionale.it, wohl wegen der Verbindung zu `Ndrangheta, 

die auch in der Slowakei operiert, wie es sich gezeigt hat. In der Schweiz wird 

nicht wirklich zwischen den einzelnen Visegrád-Staaten, ob Ungarn, Polen, 

Tschechien oder die Slowakei unterschieden. Man berichtet zwar über Orbán, 

aber eher wenig über den Widerstand gegen ihn. Ich war im Frühling 2018 an 

der Budapester Buchmesse, weil dort mein Roman Die undankbare Fremde 

auf Ungarisch erschienen ist. Dort traf ich großartige Menschen, 

Intellektuelle, die etwas gegen den Abbau des Rechtsstaats in Ungarn tun. 

Auch meine Freunde und Freundinnen in der Slowakei sind Intellektuelle, die 

proeuropäisch denken, dasselbe ist in Tschechien – ich kenne dort nur 

Menschen, die gegen Zeman und Babiš sind, wie die Journalistin Petra 

Procházková, der Autor Marek Toman, der mit mir ein Interview für 



XXI 

 

Hospodárské noviny gemacht hat, Štěpán Černoušek – Russist, Aktivist und 

Mitglied der Tschechisch-Tschetschenischen Gesellschaft – und Jana 

Hradílková, Aktivistin für tschetschenische Frauen. Wenn ich Raum in den 

Medien bekomme, bin ich bestrebt, zu differenzieren und nicht nur das 

Schlechte aufzeigen, sondern auch den Widerstand sichtbar zu machen. 

Genauso wie ich über Tschetschenien berichtet habe, nicht nur über die 

Kriegsgräuel, sondern auch über die tschetschenischen Aktivistinnen, die 

dem etwas entgegensetzen. 

In Ihrem Essayband Slowakische Fragmente von 1986 kritisieren Sie die 

slowakische Gesellschaft der Fünfziger Jahre, wie Sie sie vor Ihrer 

Emigration erlebt haben – darunter auch die Geschlechtsstereotype, von 

denen die Gesellschaft in Trenčín beherrscht war, zum Beispiel die 

aggressive Männlichkeit und willfährige Weiblichkeit. In Ihrem Roman Die 

undankbare Fremde geht die Erzählerin wieder auf die Kleidungspräferenzen 

der Schweizer Frauen ein, die nicht so anbiedernd waren wie etwa die 

glitzernden Miniröcke, an die Ihre Erzählerin aus der Tschechoslowakei 

gewohnt war. Mussten Sie selbst Ihre Kleidungsgewohnheiten wegen der 

Emigration ändern, um von den Schweizern akzeptiert zu werden und 

zugleich nicht den Ausdruck Ihrer Persönlichkeit zu verlieren? Haben Sie 

Kompromisse gemacht? 

IB: Es ist wahr, dass es hier einen ganz anderen Begriff der Weiblichkeit gab 

als in der Tschechoslowakei damals. Das verschwindet jetzt aber in der 

Slowakei. Die Kleidung wird auch eher praktisch, funktionell, androgyn und 

einheitlich. Aber als ich hierherkam, war es an der Universität sehr 

ausgeprägt, dass die wenigen Frauen, die überhaupt studierten, sehr männlich 

wirkten, auch in der Kleidung. Ich habe das nicht mitgemacht. Ich habe meine 

Vorstellung von der Weiblichkeit beigehalten. Das war mein Stolz, meine 

Identität. Das war für mich der Begriff der Schönheit. Meine Mutter hat mir 

Kleider genäht. Ich wurde immer wieder darauf angesprochen, woher hast du 

die Kleider, du bist doch ein Flüchtling. Oder aber – wie ziehst du dich an, so 

gehen nur Kosmetikverkäuferinnen herum. Es stimmte tatsächlich, wer an der 

Universität studierte, musste sich ein männliches Aussehen geben, um 

wirklich akzeptiert zu werden, vor allem von den Männern, aber auch von 

den Frauen. Die Kleidung diente auch dazu, den Klassenunterschied 

hervorzuheben. Eine Kosmetikverkäuferin kann sich mit all dem Firlefanz 

schmücken, aber eine Studentin soll nicht auf ihren Körper achten und sich 

nicht mit dieser Art vordergründiger Weiblichkeit hervortun. Das war in der 

Tschechoslowakei natürlich gar nicht so. Aber als ich letztes Mal in Banská 

Bystrica war, habe ich ein Kleid mit einer Jacke angezogen. Es war von 

meinem beliebten russischen Designer, der in Kanada lebt. Niemand war so 
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angezogen. Und dann hat mich meine Freundin geneckt im Sinne, in so einem 

Kostümchen gehe eine Kleinbürgerin ins Theater. Das hat mich daran 

erinnert, dass diese Art Weiblichkeit sogar in einer mittelslowakischen Stadt 

wie Banská Bystrica vorbei ist. In Bratislava ist dieses Sich-Herausputzen 

praktisch schon verschwunden. Ich fahre übermorgen nach Hamburg zu 

Auftritten, die von einer feministischen Organisation veranstaltet sind und 

habe zu mir ganz bewusst gesagt – ah, da nehme ich trotzdem ein Kleid mit, 

nicht nur Hosen. Aber nicht allzu bunt. So ist es besser. Aber sonst habe ich 

meinen Stil, meine Kleider und überlege nicht, ob ich damit anecke. Jedes 

Mal, wenn ich in die Slowakei oder nach Tschechien fuhr, fand ich die Frauen 

so wunderschön. Nicht nur wie sie angezogen waren, sondern auch ihre 

Körperhaltung und das Bewusstsein der Weiblichkeit. Aber das kann im 

Westen schnell in Abwertung umschlagen, weil wenn man dann gleich weiß 

– das ist eine osteuropäische oder ostmitteleuropäische Frau – und ihre Art 

Schönheit kann anrüchig wirken, als wäre sie eine halbe Prostituierte. 

Was war der Hauptgrund zur Emigration für Ihre Eltern?  War es die 

Okkupation? 

IB: Nein, die Okkupation war nur der Auslöser. Meine Mutter wollte schon 

immer emigrieren, zumindest seit die Kommunisten die Macht übernommen 

hatten. Sie wollte eine Geschäftsfrau sein, sie wollte in die Welt hinaus. Dann 

hat sie Ende der 50er Jahre die Flucht vorbereitet. Wir sollten über die Ostsee, 

über Polen nach Schweden fliehen. Sie wurde dann gefasst und war ein Jahr 

im Gefängnis. 1961 ist sie freigekommen, wie die meisten politischen 

Gefangenen in der Tschechoslowakei, wobei sie nur halbpolitisch war – sie 

wurde als Schmugglerin verurteilt. Aber als Schmugglerin hätte sie wohl 

nicht so eine hohe Strafe bekommen. Es war auch ein Verdacht auf Spionage 

dabei. Mein Vater wurde als Klassenfeind in die Produktion geschickt, zuerst 

in einen Steinbruch, nachher als Hilfsarbeiter auf einem Bau in der 

Ostslowakei und später arbeitete als ein kleiner Beamter bei ČSD. Indem 

seine Frau verurteilt war, sollte auch er bestraft werden. 

Was war Ihre Mutter von Beruf? 

IB: Sie hat eine kaufmännische Lehre abgeschlossen und war in der 

Anwaltskanzlei meines Vaters tätig. Sie hat später als kaufmännische 

Angestellte in Trenčín und dann in Bratislava gearbeitet. 

Sie haben vor der Emigration in Trenčín gelebt? 

IB: Es war so – ich bin 1950 in Bratislava geboren, weil mein Vater dort die 

Anwaltskanzlei hatte. Es gab aber die Verfolgung bestimmter Berufsgruppen, 
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und gerade 1950 kamen die Anwälte dran. Also wir mussten die Hauptstadt 

verlassen und gingen nach Trenčín, weil ja dort das Haus von den Großeltern 

war. Aber man hatte dort schon Arbeiterfamilien einquartiert, und wir 

bekamen nur zwei Zimmer. Der Traum meiner Mutter war immer 

wegzugehen aus Trenčín, vor allem nachdem sie im Gefängnis gewesen war, 

das war für sie eine Schmach. Dann haben wir “družstevný byt” 

(Eigentumswohnung) in Bratislava gekauft. 1963 kehrten wir also zurück 

nach Bratislava. Dann habe ich bis Abitur, bis Sommer 1968, in Bratislava 

gelebt. 

Sie waren damals achtzehn Jahre alt, als Sie in die Schweiz gekommen sind. 

Sind Sie dann direkt zur Universität gegangen? 

IB: Nein, das war nicht möglich, sondern in Kanton Fribourg gab es 

Vorbereitungskurse für Studierende aus dem Ausland. Wir waren etwa ein 

hundert Tschechen und Slowaken, wir lernten ein halbes Jahr Schweizer 

Geschichte, Deutsch, Englisch, Mathematik. Im Frühjahr 1969 habe ich dann 

angefangen, im Sommersemester hier in Basel zu studieren. Ich habe zuerst 

Germanistik, Anglistik und Slawistik belegt, aber habe die Zwischenprüfung 

in Germanistik nicht bestanden. So gut Deutsch konnte ich doch noch nicht. 

Zwar hatte ich Englisch im Gymnasium in Bratislava, aber mein 

Englischniveau war ebenfalls nicht ausreichend. So wechselte ich zu 

Psychologie und Philosophie, beides hat mich sehr interessiert. 

Sie konnten nach der Emigration nicht zurück in die Slowakei, sondern erst 

nach einundzwanzig Jahren im Dezember 1989. 

IB: Ja, aber ich würde nicht sagen in die Slowakei, sondern 

Tschechoslowakei – ich habe ein tschechoslowakisches Bewusstsein, 

eigentlich bis heute. 

Wie waren Ihre ersten Eindrücke? 

IB: Während des aufregenden Novembers 1989 haben tschechoslowakische 

Emigranten in Basel ad hoc eine Gruppe gegründet, wir wollten nützlich sein 

und haben zunächst drei Faxgeräte für die Samtene Revolution gekauft. Mit 

denen bin ich von Zürich nach Prag geflogen und von Prag nach Bratislava 

und Košice. Es war unheimlich aufwühlend. Ich habe nicht erwartet, das Land 

in solch einem katastrophalen Zustand vorzufinden, schon rein äußerlich. 

Prag war verkommen. Bratislava war auch düster. Menschen erschienen mir 

wie Schatten ihrer selbst. Aber gleichzeitig gab es Demonstrationen, und ich 

bin mit meinem jüngeren, damals dreijährigen Sohn mitmarschiert. Es war 

überwältigend zu sehen, dass die Tschechoslowakei wirklich frei werden 
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würde. Ein unglaubliches Glücksgefühl. Wir hatten es doch nicht gehofft. Wir 

hatten uns auf ein ewiges Emigrantenleben eingestellt. 

Haben Sie nach der Revolution auch mal überlegt, in die Tschechoslowakei 

zurückzukommen? 

IB: Ich habe Illusionen gehabt über die Situation der Frau in der 

Tschechoslowakei. Schon wie ich zu Občanské fórum kam und Havel schlief 

dort im Nebenzimmer, und ich sprach mit den Revolutionären, habe ich dort 

auch Frauen gesehen, die die Revolution aktiv mitgemacht haben, aber sie 

waren sekundär, sie haben die Männer bedient. Das war dann in Bratislava 

dasselbe. Darüber habe ich einen Text geschrieben, der in der deutschen 

feministischen Zeitschrift Emma erschienen ist und nachher erschien er auch 

auf Slowakisch. Dann haben mir meine Freundinnen gesagt, dass erst durch 

diesen Text ihnen bewusstgeworden sei, wie sie von den revolutionären 

Männern verdrängt worden waren. Ich hatte immer gedacht, hier in der 

Schweiz sei die Unterdrückung der Frau fürchterlich, die Frauen hatten ja 

nicht einmal das Wahlrecht, erst ab 1971, sie waren in den Sechzigern, 

Siebzigern praktisch nirgendwo in der Öffentlichkeit, hatte keine wichtigen 

politischen Ämter, keine Stimme, sie waren stumm. Das war erniedrigend. In 

der Tschechoslowakei hatten die Frauen zwar die Doppelbelastung, aber 

vielmehr Selbstbewusstsein, einen Beruf und finanzielle Unabhängigkeit. 

Nicht zu vergleichen mit der Situation, wie hier in der Schweiz die Frauen 

gekuscht haben, und wie wichtig es war, wenn der Mann um sechs von der 

Arbeit kam, dass sie nach Hause rannten. Und da sah ich bei meiner 

Rückkehr, dass die Situation in der Tschechoslowakei auch nicht gut war. Ich 

habe mir also gesagt, ich würde nur mit dem Ziel zurückkommen, um eine 

gute feministische Zeitschrift zu gründen. Weil die Frauenzeitschriften, die 

ich sah, eine Katastrophe waren, Žena und Slovenka und wie sie noch hießen, 

so bieder und blöd. Ich musste aber nicht zurückkehren, weil diese Zeitschrift 

wirklich erschienen ist – Aspekt. Eine großartige feministische Zeitschrift, die 

von intellektuellen Frauen gegründet wurde, die zum Beispiel die 

Literaturzeitschrift Slovenské pohĺady verlassen hatten. Aspekt ist dann später 

auch ein Verlag geworden, der seit Jahren meine Bücher herausgibt, mit 

Ausnahme meines Sammelbandes über tschetschenische Frauen Vlčice zo 

Sernovodska, der beim Verlag Absynt erschienen ist. Ich musste also nicht 

zurückkehren, zurückgekehrt sind meine Texte. Das genügt. Ich bin sicher 

dreimal, viermal im Jahr dort, aber immer beruflich, wenn ich dort auftrete. 

Hatten Sie die Möglichkeit, noch vor der Emigration durch die 

Tschechoslowakei oder ins Ausland zu reisen? 
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IB: Ja, wir fuhren zum ersten Mal ins Ausland 1959, und zwar nach Polen. 

Die Tschechoslowakei war in den Fünfzigern total isoliert, wir durften nicht 

einmal in das nächste sozialistische Land reisen. Als wir nach Polen fuhren, 

war das noch eine große Rarität. Dann hat sich die Lage allmählich gelockert. 

Schon 1966 fuhr ich mit meiner Mutter nach Italien, dann 1967 im Sommer 

nach Wuppertal und wohnte dort bei einer deutschen Familie. Aber die 

Stimmung in Deutschland war damals unangenehm. Der Nazi-Mief war noch 

spürbar. Auch der Vater der Familie war Wehrmachtsoldat im Protektorat 

Böhmen und Mähren gewesen. Die Nazizeit war noch total unbewältigt, und 

gleichzeitig war die Konsumgesellschaft da, der wirtschaftliche Aufschwung. 

Ich bat nachher meine Eltern, wenn wir schon emigrieren müssen, dann bloß 

nicht nach Deutschland. Heute ist das natürlich ein ganz anderes Land, ich 

fahre gerne hin. 

Ich möchte jetzt über Ihren Essayband „Die Wölfinnen von Sernowodsk. 

Reportagen aus Tschetschenien“ von 1997 (auf Tsch. 2012) sprechen. Darin 

schildern Sie die Situation der Frauen im tschetschenischen Krieg. Was war 

der erste Anlass zu Ihren Reisen dahin? 

IB: Als Slawistin wollte ich natürlich nach Russland reisen, aber konnte 

nicht. Erst während der Perestroika fuhr ich für eine Reportage über 

sowjetische Dissidenten für den Zürcher Tagesanzeiger nach Moskau. Das 

waren meine Helden und Heldinnen. Das waren Menschen, die wegen ihrer 

regimekritischen Überzeugung bereit waren, eine Gulag-Strafe auf sich zu 

nehmen. Einige von ihnen habe ich schon im Westen kennengelernt und mit 

ihnen Interviews gemacht. So bin ich Journalistin geworden. Bei meiner 

Moskauer Reise habe ich dann jene ehemaligen politischen Gefangenen 

kennengelernt, die dort geblieben waren und Organisationen gegründet 

hatten. Das war 1992, noch unter Jelzin. Einer von ihnen war der russische 

Journalist und Menschenrechtsaktivist Andrei Mironow. Im Dezember 1994 

besetzten Panzer Grosny, und er fuhr immer wieder mit ausländischen 

Journalisten hin. Er hat zu mir gesagt, komm doch mit. Andrei war ein äußerst 

ehrlicher, selbstloser, großartiger Mensch. Übrigens wurde er vor drei Jahren 

in der Ostukraine, in Slawjansk bei einem Mörserbeschuss getötet, als er dort 

einen italienischen Fotografen begleitet hat, der auch getötet wurde. Andrei 

konnte mir den Krieg in Tschetschenien erklären, mich anweisen, wie ich 

mich dort bewegen soll, und nachher bin ich auch ohne ihn hingefahren. 

Hatten Sie Angst? 

IB: Ich hatte eigentlich zu wenig Angst. Als ich aber zurückkam, bekam ich 

plötzlich hier in Basel Panikattacken, das sogenannte posttraumatische 
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Syndrom. Ich wusste nicht, dass es viele Kriegsreporter oder Soldaten haben. 

Dann musste ich lernen damit umzugehen. Ich habe ein paar Jahre gebraucht, 

bis das weggegangen ist. Aber immer noch, wenn ich über Tschetschenien 

spreche, bekomme ich leises Herzflattern. 

Sind sie immer noch im Kontakt zu einigen der Frauen, denen Sie in 

Tschetschenien begegnet sind und die Sie interviewt haben? 

IB: Jaja, nicht nur interviewt. Ich habe ein paar Menschenrechtlerinnen 

immer wieder eingeladen, wir sind gereist und aufgetreten in Deutschland, 

Italien und in der Schweiz. Wir waren in Rom bei der Partei der Grünen, in 

Bonn auch bei den Grünen, in Bern bei Parlamentariern. Was wir alles getan 

haben, um klarzumachen, was dort geschieht. Es entstanden danach Gruppen 

im Westen. Ich habe auch humanitäre Projekte unterstützt, aber nicht in dem 

Ausmaß wie Petra Procházková. Ich trieb in der Schweiz Gelder auf. Dann 

habe ich mich in Basel als Dolmetscherin für tschetschenische Flüchtlinge 

gemeldet, weil sie meist russische Dolmetscher bekamen, und denen konnten 

sie sich nicht öffnen. 

Weil die Russen die Aussagen der Tschetschenen umdrehen würden? 

IB: Sie hatten Angst vor infiltrierten Russen. Wenn sie beim Migrationsamt 

über die Verfolgung sprachen, und ein Russe oder eine Russin dolmetschte 

das, dann fürchteten sie, dass er oder sie es dem FSB melden könnte. Sie 

waren ja nicht sicher, ob man sie nicht nach Russland zurückgeschickt, und 

dann hätten man all das Material über sie und sie wären erledigt. 

Sie schildern dort auch anhand Fotos Grausamkeiten vonseiten der 

russischen Armee, ihre Gräueltaten, die sie dort begangen haben, aus der 

Sicht der Frauen, aber auch subjektive Gefühle, wie sie dort die erste 

verstümmelte Leiche gesehen haben. Können Sie mehr darüber sagen, wie Sie 

sich mit der Situation persönlich vor Ort auseinandergesetzt haben? 

Wievielmal waren sie dort? 

IB: Ich war viermal dort, jeweils für etwa drei Wochen. Ich hatte dort so viel 

zu tun, dass ich nicht viel nachdenken konnte. Es ging mir darum, alles 

aufzunehmen und niederzuschreiben. Ich war alleinerziehend mit zwei 

Kindern und musste bald zurück. Länger wäre es aber für die Psyche zu viel, 

es war unglaublich anstrengend. Ich konnte all das Chaos, die 

Gesetzlosigkeit, die Grausamkeit manchmal nicht mehr aufnehmen. Denn 

wenn eine Journalistin aus dem Westen kam, dann stürzten sich alle auf sie 

und redeten und klagten. 
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Der Band „Die Wölfinnen von Sernowodsk“ enthält den „Gesang der 

Wajnachinnen“, einen collagenartig zusammengestellten Gesang vieler 

Frauenstimmen. Es ist einerseits eine Klage, aber andrerseits auch ein 

Manifest der Nichtaufgebenden. Könnten Sie zur Entstehung dieses Textes 

etwas sagen? 

IB: In diesem Gesang sind die stärksten Passagen, die ich aus den vielen 

Interviews mit den Frauen herausgenommen habe. Das waren 

tschetschenische Flüchtlingsfrauen, die nach Inguschetien kamen, wo sie von 

der inguschischen Bevölkerung gastfreundlich aufgenommen wurden. Dort 

habe ich die meisten Gespräche geführt, aber auch in Grosny selbst. Ich fand 

ihre Art zu reden sehr archaisch – von Mutterschaft, Krieg, Tod, Heimatliebe, 

vom Verrat. Es war wie Poesie. Es war wie Shakespeare. Aber man darf nicht 

vergessen, dass es der erste Krieg war. Es war erst der Anfang. 1997 war 

dieser Krieg zu Ende und dann kam eine Art Unabhängigkeit. Nachher (der 

zweite Krieg fing 1999 an, Anm. JDP) waren die Menschen schon müde, 

zermürbt, und diese Art Widerstand gab es wohl nicht mehr. Der 

Überlebenskampf wurde härter. 

Hatten Sie Vorbilder für den Mut und rebellischen Geist, den Ihre Erzählerin 

in „Die undankbare Fremde“ verkörpert, oder den sie in den Neunzigern 

gebraucht haben, um nach Tschetschenien zu fliegen? 

IB: Ich habe Oriana Fallaci gelesen, eine italienische Journalistin (1929–

2006, Anm. JDP), die viel über den Krieg berichtet hatte. Meine Mutter war 

auch eine starke Frau, die sehr emanzipiert war. Ich habe nie das Gefühl 

gehabt, ich muss kuschen. Sonst hat mich als Autorin Simone de Beauvoir 

beeindruckt. Das zweite Geschlecht habe ich auf Slowakisch gelesen. Ich 

habe Simone de Beauvoir auch geschrieben, nach Paris, und sie hat mir sehr 

freundlich auf Englisch geantwortet. Ich wollte sie interviewen, aber sie hat 

sich entschuldigt, dass sie viel zu tun hätte. Ich habe ihr geschrieben, dass sie 

mir das Leben gerettet hätte durch ihr Buch, und dass ich dank dem besser 

verstehe wie ich als Frau im Patriarchat reagiere, woher die Mechanismen 

kämen, und ich habe ihr dafür gedankt. Das einzige, was mir nicht gefallen 

hat, war ihre Abneigung, Kinder zu haben. Sie meinte, dass wenn Frauen 

Kinder bekommen, seien sie nicht mehr frei, sie würden dadurch 

fremdbestimmt. 

Sie wird ja auch in dem Punkt kritisiert, insofern sie alles, was mit dem 

Körper zusammenhängt, abweist und weil sie fordert, dass die Frau den 

Körper vergisst. 
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IB: Das stimmt, wenn sie sich ja gegen die Schwangerschaft stellt. Als ich 

das gelesen habe, war mein Sohn ein Jahr alt. Ich war von der Mutterschaft 

überwältigt. Ich hätte gerne mit ihr darüber geredet. 

2012 ist „Die undankbare Fremde“ erschienen, wo als wichtiges Element die 

Realisierung der Erzählerin im Dolmetschen auftaucht, als Vermittlung 

zwischen ihren Erfahrungen und dem Bedarf der Gesellschaft. Sie selbst 

arbeiten als Dolmetscherin. Wann haben sie damit angefangen und in 

welchem Umfang? 

IB: Das waren immer ein paar Stunden im Monat, aber erst in den letzten 

zehn, dreizehn Jahren tat ich es öfters, nachdem ich mich gemeldet hatte, für 

tschetschenische Flüchtlinge zu dolmetschen. Doch da wurde ich auch für 

slowakische und tschechische Arbeitsmigranten beansprucht, ob im 

Kindergarten, in der Schule, beim Sozialamt, vor dem Gericht. Diese 

Dolmetschergeschichten sind wirkliche Geschichten, wie ich sie erlebt habe. 

Natürlich sind sie ausgefeilt, komprimiert, manchmal ein bisschen verändert, 

damit man die Personen nicht identifizieren kann. Die eigentliche Heldin des 

Buches ist die Sprache. Viele Emigranten werden zu Fachleuten für kulturelle 

und sprachliche Vermittlung. Aber das war nicht meine Idee von Anfang an. 

Ich habe angefangen den Monolog der Heldin zu schreiben und nach dreißig 

Seiten habe ich gemerkt, dass der Text zu komprimiert ist, so kann es nicht 

über ein Hundert Seiten gehen. Ich bin von meiner journalistischen Profession 

in dem Sinne deformiert, dass ich nicht Hunderte von Seiten schreiben kann. 

Für die Medien zu schreiben, heißt, sich kurz zu fassen. In der Verzweiflung, 

weil ich nicht weiter wusste, habe ich den Monolog der Heldin durch die 

Dolmetschergeschichten aufgelockert. Ich habe die stärksten, die tragischsten 

Geschichten ausgewählt. Gleichzeitig beschreibe ich darin, was für ein Beruf 

das ist. Im Roman geht es nicht nur um das Erwachsenwerden der Hauptfigur, 

sondern auch um ihre Entwicklung im Bezug auf ihren Dolmetscherberuf. 

Am Anfang mischt sie sich ein, leidet unter der ihr auferlegten Neutralität und 

explodiert auch, und am Ende kommt die letzte Geschichte, in der sie sagt, 

sie sei zufrieden mit dieser neutralen Rolle, sie spiele Pingpong mit Sprachen, 

mit Kulturen. In diesem Buch geht es also nicht um Integration, sondern um 

die interkulturelle Kompetenz, die eine Einwanderin sich aneignet. Ich bin 

sowieso gegen die gängige Art der Integration. Das ist ein sehr primitiver 

Begriff, der Druck auf die Einwanderer ausübt. Was man in der Fremde 

gewinnt, ist gerade die Flexibilität sich zwischen den Kulturen zu bewegen, 

eine Schnelligkeit, mit der man sich in einem oder anderem Kulturkontext 

zurechtfindet. 
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Ich habe in dieser Dolmetscherin eine Figur gesehen, die lernt, den Nicht-

Repräsentierten eine Stimme zu verleihen, ihnen das Vertrauen zu geben, das 

ihnen jemand überhaupt zuhört, weil sich die Flüchtlinge ja von den Ämtern 

unheimlich fühlen. Die Bedeutung der Dolmetscherrolle sehe ich darin, den 

oft Traumatisierten ein Selbstvertrauen zurückzugeben. 

IB: Die Dolmetscherin ist ja ein Stück Heimat für sie. Sie versteht sie, sie 

weiß, woher sie kommen, wie sie vorher gelebt haben. Sie sind ohne Sprache 

sehr verunsichert. Sie müssen ihr auch vertrauen. Sie versuchen von ihr 

natürlich auch viel mehr zu bekommen, als sie fähig ist zu geben oder als sie 

es darf. 

In meiner Lektüre war der Abstand zwischen den zwei Ebenen – der eigenen 

Migration und Assimilation der Heldin einerseits und den 

Dolmetschergeschichten andererseits – in der erzählten Zeit nicht so groß. 

Ich stellte mir vor, die Geschichten spielen nur ein paar Jahre nach dem Ende 

des ersten Erzählstrangs. 

IB: Das geht auch, wenn man es so empfindet, aber ich zeige durch die 

heutigen Geschichten die heutige Zeit. Meine Heldin assimiliert sich natürlich 

bewusst nicht. Die allerletzte Dolmetscherpassage von einem Mädchen, das 

ankommt und vom Migrationsbeamten willkommen geheißen wird, soll 

demonstrieren, dass sich alles wiederholt, ob Arbeitsmigranten oder 

Flüchtlinge, die kommen, jeder und jede muss da hindurch. 

Eigentlich gibt es in einer Dolmetschergeschichte einen Hinweis darauf, dass 

die Geschichte ca. in den letzten fünfundzwanzig Jahren geschehen sein muss 

– wenn die Erzählerin nämlich ein Computerspiel in der Wohnung eines 

Asylbewerbers schildert. 

IB: Stimmt, ja, dadurch ist das auch ein aktuelles Buch. Durch diese 

Dolmetschergeschichten hat das Buch sehr gewonnen. Wie gesagt, kam mir 

diese Idee aus Not. Es war ursprünglich gar nicht geplant. Aber weil ich 

während des Schreibens am Buch mit dem Dolmetschen konfrontiert war – 

ich kam immer wieder von einem Einsatz nach Hause, dachte darüber nach 

und habe es aufgeschrieben. Aber nicht jede erlebte Geschichte eignete sich 

dafür, ich habe nur die besten verarbeitet. 

Sie haben für den Roman den Schweizer Literaturpreis erhalten. Wie wurde 

das Buch sonst aufgenommen? 

IB: Es hat mich überrascht, dass es so gut aufgenommen wurde. Obwohl ich 

auch immer wieder angegriffen werde. Ich hatte jetzt letzten Freitag einen 
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Auftritt in Zürich im Gymnasium Unterstrass, und die jungen Menschen 

haben mich angegriffen. Sie haben das Buch gelesen und konfrontierten mich 

mit ihrer Kritik. Das passiert mir an Schweizer Schulen fast immer. Sie fühlen 

sich verletzt, dass die Heldin des Buches die Schweiz kritisiert, und sie 

identifizieren sich mit der Schweiz. Sie sagten zum Beispiel: Denken Sie 

immer noch, dass der Kommunismus besser ist als unsere Demokratie? Ich 

sage dann – es ist ein Entwicklungsroman, ich habe meine Heldin so 

aufgebaut, dass sie auch sozialistische Begriffe benutzt, wie zum Beispiel 

„lichte Zukunft“. Es ist humoristisch und ironisch gemeint. Überhaupt ist in 

dem Buch viel Humor, den die jungen Leute nicht verstehen. Ich habe 

nachher der Deutschlehrerin gesagt – entschuldigen Sie, aber ihre Schüler 

wissen nicht, wie man Literatur liest. Ich war dort eineinhalb Stunden und 

wurde die ganze Zeit heftig angegriffen. Eine Schülerin sagte – Ihr Partner, 

wie wir gelesen haben, ist Schweizer, Ihre Kinder sind hier geboren, und Sie 

finden immer noch, dass Sie in einer engen Schweizer Welt leben und darin 

unglücklich sind... Ich habe gesagt, aber meine Kinder, mein Partner haben 

mit dem Roman überhaupt nichts zu tun. Die Heldin ist ein Konglomerat, sie 

ist erschaffen, gestaltet. Ich habe versucht zu erklären, wie man schreibt, über 

Zuspitzung, poetische Episoden und so. Sogar die Lehrerin sagte mir – als Sie 

damals in dem Deutschkurs waren und das und jenes erlebt haben... – aber 

die Episoden im Buch und mein Leben sind zwei verschiedene Dinge, sagte 

ich zu ihr. Das sind doch nicht meine Erinnerungen, das ist ein Roman! Aber 

damit bin ich immer wieder konfrontiert, vor allem bei jungen Leuten, die 

sich durch das Motzen der Heldin beleidigt fühlen, auch in der französischen 

und italienischen Schweiz, wo ich Lesungen hatte an Gymnasien. Ältere 

Menschen auch, zum Beispiel ich bekam von der SVP – das ist hier die 

extreme Rechte, die aber dreißig Prozent hat (Schweizerische Volkspartei, seit 

1999 die stärkste Partei im Nationalrat, Anm. JDP) – also von denen bekam 

ich einen Kaktus, einen Antipreis für das Buch. Nur virtuell, sie haben mir 

den Kaktus nie geschickt. In der Begründung stand, ich hätte die 

Schweizerinnen beleidigt, dass sie ihre Kleider nicht bügeln würden. Das ist 

natürlich humorvoll gemeint, die Heldin denkt das, für sie ist die damalige 

Mode, zerknitterte Leinenhosen zu tragen, merkwürdig. 

Kann das daran liegen, dass diese Art des Schreibens in der Schweizer 

Literatur für die Leser ungewöhnlich ist? 

IB: Das kann sein. Es war das erste Buch von einer Einwanderin, die sich 

über die Schweizer Mentalität so offen mokiert. Das ein ehemaliger 

Flüchtling, noch dazu eine Frau, noch dazu aus der Tschechoslowakei, wo 

doch die tschechoslowakischen Flüchtlinge so gut angepasst sind. Das war 

schon eine Frechheit. Ich hatte selbst Angst vor möglichen Reaktionen. Vor 
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zwanzig Jahren wäre so ein Buch nicht möglich gewesen. Das Buch ist in 

Berlin erschienen, und auch mein Berliner Verleger hatte etwas Angst. Sein 

Vertreter hier, die den Buchhandlungen die Bücher anbietet, hat zu ihm 

gesagt – das wird in der Schweiz nicht laufen. Er ist selbst ursprünglich 

Italiener. Er spürt, was man darf und was nicht. Aber ich bin positiv 

überrascht worden. Es ist eigentlich meistens gut gegangen. 

Es gab doch auch in der Schweiz Schriftsteller, die eine Kritik an diesem Land 

ausübten. 

IB: Auch Friedrich Dürrenmatt oder Max Frisch waren unglaublich kritisch 

der Schweiz gegenüber. Man sagte ihnen – es war ja im Kalten Krieg – 

Moskau einfach, das heisst: nur hin, aber nicht zurück. Geht nach Moskau, 

wenn es euch in der Schweiz nicht gefällt. Aber sie durften das, sie waren 

Schweizer. Und jetzt kommt eine ehemalige Flüchtlingsfrau und macht sich 

über uns lustig, auch noch mit einem abgründigen Humor. Hier ist Humor 

überhaupt nicht geläufig, auch nicht in der Literatur. Das ist mein 

tschechoslowakisches Erbe. Das habe ich mir ganz bewusst gesagt – ich gebe 

der deutschen Sprache diese Art Humor, die ich von meiner Kultur 

mitgebracht habe. 

Im Gespräch mit Peer Teuwsen für Die Zeit3 haben Sie vor sechs Jahren 

gesagt, dass Sie das Buch auch deshalb geschrieben haben, weil die Porträts 

der Migranten und ihres Verhältnisses zur Schweiz in den Medien 

beschönigend seien und weil Sie ihre unterschwelligen Gefühle gut kennen, 

die die Migranten öffentlich nicht zugeben wollen. Meinen Sie, dass diese 

Menschen Angst haben, diesem Konflikt, den sie innerlich erleben, einen 

Ausdruck zu geben, um nicht undankbar bezeichnet zu werden? Scheuen sie 

den Konflikt? 

IB: Ja sicher, man weiß nämlich, was dann kommt. Man möchte nicht 

abgelehnt werden. In Zürich wurde kürzlich die Organisation INES 

gegründet.4 Sie machen auch Veranstaltungen und sagen, wir wollen weder 

bemitleidet werden noch sind wir Bettler, noch gefährlich, man muss uns 

nicht fürchten. Wir sind hier, wir sind genauso vielfältig. Aber als mein Buch 

kam, und Peer Teuwsen es entdeckt hat, war es wirklich die erste Schwalbe 

 
3 Peer Teuwsen, 2012. Eure Angst hat mich immer erstaunt. Ein Gespräch mit Irena Brežná 

über ihren Traum einer Schweiz, die Einheimische und Einwanderer wirklich zusammen ge-

stalten. Zeit Online, 8.3.2012. Online: https://www.zeit.de/2012/11/CH-Interview-Irena-

Brezna (Stand: 4.9.2023). 
4 Das Institut Neue Schweiz, das 2016 gegründet wurde, nennt sich „ein postmigrantischer 

Think & Act Tank“, vgl. online: https://institutneueschweiz.ch/De/Project (6.8.2022). Anm. 

JDP. 

https://www.zeit.de/2012/11/CH-Interview-Irena-Brezna
https://www.zeit.de/2012/11/CH-Interview-Irena-Brezna
https://institutneueschweiz.ch/De/Project
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in dieser Direktheit, in dieser Härte. Als ich den Schweizer Literaturpreis 

bekam, wurde es wegen der Sprache gelobt, als Literatur, aber natürlich war 

es auch der Inhalt, der ausgezeichnet wurde. Ich habe auf jeden Fall den Preis 

so verstanden, dass sich etwas bewegt in der Gesellschaft, dass sie sich öffnet. 

Aber die Einwanderungsdebatte in der Schweiz, die gerade angefangen hat, 

ist noch nicht weit, nicht so mutig, so differenziert wie in Deutschland. 

Dieser Roman, der Ihnen den Schweizer Literaturpreis gebracht hat, soll 

ihrer Website zufolge in Kürze auf Tschechisch im Verlag GplusG erscheinen. 

Können Sie zu dieser Übersetzung mehr sagen? 

IB: Zuzana Henešová hat die ersten etwa zehn Seiten für die Zeitschrift Plav 

übersetzt.5 Ich war vor einem Jahr am Literaturfestival in Tábor, und gleich 

als ich ankam, schlug mir die Organisatorin Tereza Horváthová, die den 

Verlag GplusG von Fedor Gál übernommen hatte, vor, das Buch auf 

Tschechisch herauszugeben. Zuzana Henešová ist jetzt dabei, es fertig zu 

übersetzen. Ich habe schon den Vertrag, das Buch soll im Sommer 2019 

erscheinen.6 

Wenn man die Liste Ihrer Auftritte in den nächsten Monaten auf Ihrer 

Webseite sieht, gewinnt man den Eindruck, dass Sie viel mit der Jugend im 

Kontakt sind, wie Sie auch selbst beschrieben haben. Was ist Ihnen am 

wichtigsten, den jungen Menschen zu übergeben? 

IB: Ich will ihnen vor allem sagen, dass sie ihren eigenen Weg gehen sollen. 

Aber auch über die multikulturelle Gesellschaft will ich mit ihnen diskutieren. 

Wie Sie sehen, besteht hier in Basel die Hälfte der Bevölkerung aus 

Einwanderern – und ich gehöre offiziell nicht mehr dazu. Meine Söhne und 

ich haben die doppelte Staatsangehörigkeit, die schweizerische und die 

slowakische. Doch in unserem Selbstverständnis bleiben wir Einwanderer, 

der ersten und zweiten Generation. Und dass diese Gesellschaft funktioniert 

und gerade dank der Einwanderung prosperiert, das möchte ich vermitteln, 

auch mit meinen Essays aus dem neuen Buch, wo es u.a. Texte über die 

Einwanderungsgesellschaft gibt. Man ist endlich so weit heute zu sagen – ja, 

die Schweiz ist eine Einwanderungsgesellschaft. Dass die Menschen nicht 

nach der Religion, nach der Abstammung oder nach dem Geschlecht 

unterschieden werden. Meine Aufgabe sehe ich darin, in Mittelosteuropa und 

Osteuropa, den Menschen die Ängste vor einer multikulturellen Gesellschaft 

 
5 Irena Brežná, 2014. Nevděčná cizin(k)a [Auszug]. Übers. von Zuzana Henešová. Plav 6–

7/2014, S. 58–62. 
6 Irena Brežná, 2021. Nevděčná cizinka. Übers. von Zuzana Henešová. Praha: Baobab & 

GplusG. 
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zu nehmen – das ist nämlich das, was mir an der Schweiz am besten gefällt. 

Eben nicht, dass ich mich integriert habe “in die Schweiz”, wie sich das einige 

Einheimische vorstellen. Diese Verschiedenheit, die hier friedlich existiert, 

zeigt, wie weit die Gesellschaft ist. Ich möchte nicht das Wort Toleranz 

nehmen, weil Toleranz meint – ich toleriere etwas, das ich nicht unbedingt 

gut finde. Also keine Toleranz, sondern eine lebendige Gesellschaft. So war 

das hier nicht, als wir kamen. Hier waren nur ein paar Tausend Ungarn von 

1956, nach ihnen 1961 kamen Tibeter. Und danach wir. Natürlich will ich 

nicht behaupten, es gäbe keine Probleme. Aber Probleme sind dazu da, dass 

man sie löst, sie sind eine Herausforderung. An Problemen wachsen wir. 

Dieses Anpreisen des homogenen Ethnischen, diese Ängste vor dem Islam in 

Tschechien, in der Slowakei, in Ungarn sind furchtbar. Meine 

tschetschenischen Freundinnen sind Musliminnen. Der Vater meines 

jüngeren Sohnes ist Moslem aus Westafrika. Wir haben eine große 

muslimische Familie. Wir haben wegen der Religion keine Probleme. Aber 

warum muss ich das überhaupt betonen? 

Wie alt sind ihre Söhne? 

IB: Der eine ist einundvierzig, der andere zweiunddreißig. Sie leben beide in 

Basel und der jüngere arbeitet als Anwalt. Der ältere ist auch Jurist, aber 

arbeitet als Landschaftsfotograf – er hat das Foto hier (auf dem Umschlag des 

letzten Essaybands von Irena Brežná, wo sie abgebildet ist, Anm. JDP) 

gemacht. 

Wo ist das Foto aufgenommen? 

IB: Wenn Sie über die Mittlere Brücke hier in Basel gehen, sehen Sie die 

Helvetia (Irena Brežná zeigt auf die Statue auf dem Foto, Anm. JDP). Die 

Helvetia ist nicht wie Gruzia oder Ukraina eine schöne, junge Frau. Sie ist 

eine ältere und müde Frau. Auf ihrer Reise kommt sie nach Basel, setzt sich 

am Rheinufer, legt hier ihre mittelalterlichen Utensilien, das Schutzschild, das 

Speer hin. Und ich helfe ihr den schweren Koffer zu tragen – mit meinen 

Gedanken, mit dem Schreiben. Das war meine Idee, mein Sohn hat mich 

fotografiert und ich habe es als Buchumschlag dem Verlag vorgeschlagen. 

Bis jetzt bekam ich nur gute Reaktionen auf das Bild. 
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Interview mit Katja Fusek7 

Frau Fusek, können Sie andeuten, was oder wer in Ihrem neuen Roman „Aus 

dem Schatten“ ans Licht herausgeholt wird? 

KF: Da werden viele Figuren herausgeholt. Sicher die Hauptfigur Dagmar, 

die sich aus ihrer nicht sehr erfreulichen Ehe lösen kann. Es wird aber auch 

die Großmutter als zweite Hauptfigur aus dem Schatten geholt, die endlich 

ihre Vergangenheit nachleben kann, sowie die Mutter, die nun auch zu ihrer 

Vergangenheit stehen kann. Die Entwicklung ist so, dass sich einige Figuren 

aus ihren Tabuthemen und Geheimnissen lösen können. 

Dieser Roman, „Aus dem Schatten“, geht unter anderem auf das Thema ein, 

wieviel Raum wir den anderen Menschen geben und inwieweit die Kontrolle 

über das, wie sie ihre Zeit verbringen, noch eine gut gemeinte Sorge ist, wenn 

etwa Dagmars liegende Großmutter am Anfang des Romans vom Bett spurlos 

verschwindet, und wann diese Kontrolle über deren Leben an eine Paranoia 

grenzt, wie in der Retrospektive die Episode über den Urlaub im Jura, bei 

dem sich die Ich-Erzählerin Dagmar als dreizehnjährige und ihre Mutter 

gegenseitig verdächtigen, wenn die eine oder die andere auch allein sein 

wollen. Meinen Sie, dass dieser Bedarf einer Kontrolle im Familienbereich 

heutzutage brennender wird als früher, weil man sich an das Private zu 

fesseln versucht, soweit der Orientierung an einen potenziellen künftigen 

Erfolg oder eine Verbesserung der Lebensbedingungen mithilfe der eigenen 

Leistung in der Spätmoderne der Sinn entgleist? 

KF: Diese Frage hat für mich zwei Komponenten.  Die eine beobachte ich 

oft bei Freundinnen, die erst spät Kinder haben, oder vielleicht nur ein Kind, 

das für sie zum Projekt werden kann, in das man investiert und das man 

schwierig loslassen kann, gerade wenn es dann den eigenen Erwartungen 

nicht entspricht. Andererseits ist die Kontrolle im Familienbereich für mich 

auch ein kulturelles Problem. Ich erlebe bis heute, dass die Generation meiner 

Eltern in Tschechien und die Generation der Eltern meiner Freundinnen hier 

in der Schweiz wie zwei verschiedene Welten sind. In Tschechien erlauben 

sich die Eltern ihrer vierzigjährigen Tochter zu sagen, du sollst dir die Haare 

 
7 Das Interview fand am 25.9. 2018 in Basel statt. Die tschechische Übersetzung vgl. Češtinu 

jsem zpočátku musela skrývat [Das Tschechische musste ich am Anfang verbergen]. Inter-

view mit Katja Fusek. iLiteratura.cz, 28.8.2019. Online: http://www.iliteratura.cz/-

Clanek/42005/fusek-katja (Stand: 4.9.2023). 

http://www.iliteratura.cz/-Clanek/42005/fusek-katja
http://www.iliteratura.cz/-Clanek/42005/fusek-katja
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schneiden, wie siehst du aus, wohin gehst du. Das ist in der Schweiz 

eigentlich nicht so. Da kommuniziert man eher auf Augenhöhe. Man gibt 

gegen zwanzig, fünfundzwanzig diese Kontrolle ab. Man trifft sich dann 

weniger, redet und kommentiert auch weniger. Ich erlebe das einfach als viel 

friedlicher. In der tschechischen Kultur, in meiner Familie und der Familien 

meiner Freundinnen, gibt es oft diesen Kampf um die Abgrenzung. Ich erlebe 

die Situation zwischen Eltern und Kindern in Tschechien als angespannter. 

Das geht auch im erwachsenen Leben weiter und betrifft später auch die 

Erziehung der Enkelkinder, also muss man sich stärker abgrenzen.  

Dagmar ist eine Migrantentochter aus Prag. In einer Episode fährt sie mit 

ihrem Mann auf der Autobahn, und als sie eine Tankstelle verlassen, wo sie 

zwei weinende Kinder mit dunkler Haut sehen, gibt Dagmar zu, dass sie Angst 

hatte, dass diese Kinder hinter ihrem Kissen, dass das eine in den Händen 

hält, möglicherweise eine Waffe verstecken und eigentlich potenzielle 

Terroristen sind. Dagmar empört sich über ihre Vorstellung, ist erschrocken, 

wie leicht sie dieser Angst unterliegt. Dagmar ist selbst von Ihrer 

Migrationserfahrung in der Kindheit traumatisiert und sollte vielleicht ein 

Gespür für solche Situationen haben, aber trotzdem sind es die Instinkte der 

Xenophobie, die in Dagmars Fall Oberhand gewinnen. Wie entstand diese 

Episode? 

KF: Ich habe bis heute kein gutes Gefühl, wenn ich über eine Grenze fahre. 

Das war für mich traumatisch in Zeiten des Kommunismus. Wir konnten aus 

der Schweiz in die Tschechoslowakei einreisen, das war kein Problem, weil 

meine Mutter legal ausgereist ist. Die Kontrollen an der Grenze fand ich als 

Kind aber sehr unangenehm. Dieses mulmige Gefühl überfällt mich bis heute. 

Und die Situation mit den beiden Kindern habe ich mal selber erlebt. Das ist 

wohl das Autobiographischste von allem in diesem Buch. Als ich diese zwei 

Kinder gesehen habe, habe ich mir gedacht, was verstecken die da, könnten 

es Waffen sein? Da war ich selber erschrocken, wir sind ja alle so 

traumatisiert von den ständigen Terroranschlägen, die jeden überall treffen 

können, dass man einfach im ersten Moment an so was denkt. Vielleicht bin 

ich ja neurotisch. Aber das war früher nicht so. Es ist erst jetzt in den letzten 

Jahren oder Jahrzehnten, da hat man auch Angst um die eigenen Kinder, die 

jetzt erwachsen sind und herumreisen. Ich denke, dass die Angst vor dem 

Fremden im Menschen tief verankert ist. Umso wichtiger finde ich aber, dass 

gerade die Migranten, die in einem fremden Land Fuss gefasst haben, ihre 

eigenen Erfahrungen reflektieren. Dass sich die Menschen allgemein ihrer 

Angst vor dem Fremden nicht beugen, sondern sie bewusst zu überwinden 

suchen und offen für das Fremde werden, neugierig sind, es kennen zu lernen. 

Dann relativiert sich auch die Angst. Die Flüchtlingspolitik in der Schweiz 
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erlebe ich übrigens als viel liberaler als die in Tschechien, wo man in der 

Flüchtlingskrise gerade mal zwölf Flüchtlinge aufgenommen hat und man 

sich dennoch entfremdet fühlte. Es ist auch hier nicht vorbildlich. Aber in der 

Schweiz gibt es fast dreißig Prozent Ausländer. Ich habe vor zwanzig Jahren 

an der Staatsschule unterrichtet, da waren drei Kinder mit einem Schweizer 

Pass in meiner Klasse am Gymnasium. Man ist hier daran gewöhnt. Es ist 

immer ein Thema, es ist eine Frage, aber man geht damit irgendwie offener, 

entspannter um. Flüchtlinge sind für mich kein Angstthema. 

Hat Ihre Migrationserfahrung beeinflusst, welche Ratschläge sie Ihren zwei 

Töchtern geben, wenn diese irgendwo allein reisen? 

KF: Ich habe in meiner Familie unter der Dominanz gelitten, also halte ich 

mich bewusst mit Ratschlägen zurück. Ich habe Verlustängste. Das ist sicher 

auch meiner Biografie geschuldet. Es ist so, dass ich den Töchtern eher sage: 

Ich bin ein bisschen neurotisch, ich habe Angst, das wisst ihr, also meldet 

euch vielleicht jeden zweiten Tag per WhatsApp, dass alles okay ist. 

Ansonsten denke ich, dass sie mit ihren zwanzig, einundzwanzig Jahren 

wissen, wohin sie gehen können, mit Alkohol umgehen und Drogen meiden. 

Es nützt nichts mehr, wenn ich jetzt mit irgendwelchen Ratschlägen komme. 

Aber die Töchter wissen, dass ich Angst habe und dass ich beruhigt bin, wenn 

sie sich zu abgemachten Zeiten melden, das respektieren sie, das funktioniert 

einigermaßen. 

In Ihrem Debütroman „Novemberfäden“ von 2002 wechseln zwei 

Perspektiven der Hauptfigur Zita, zwischen der Ich-Form und der Sie-Form. 

Im Roman „Mare blu. Eine Liebesgeschichte mit Homer“ von 2011, den Sie 

mit Valentin Herzog geschrieben haben, verwenden Sie dann die Briefform 

bzw. den Austausch von E-Mails als das konstruktive Element der Narration. 

Wie ist es dazu gekommen, dass die Geschichte Ihres neuen Romans, die Sie 

in der Sie-Form aus der Perspektive Dagmars erzählen, keine solche 

Spaltung der Perspektiven braucht? Liegt es an Dagmar?  

KF: Ich muss immer wissen, bevor ich schreibe, aus wessen Perspektive ich 

erzähle. Sonst funktioniert das nicht. Bei dem ersten Roman hat sich diese 

Doppelperspektive von Anfang an ergeben, und es war mir wichtig, dass die 

Rückblenden in der Ich-Perspektive, die äußere Handlung aber in der Sie-

Form, in der auktorialen Form, ist. Valentin Herzog war mein erster Lektor. 

Er hat sogar versucht, mich da umzustimmen – er hat gesagt, es ist ein 

bisschen schwierig für den Leser. Ich habe gesagt – nein, das ist mir jetzt 

wichtig. Ich bin der Kritik sehr zugänglich, aber die Doppelperspektive 

charakterisiert die Struktur des Romans und die will ich behalten. Mare Blu 
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haben Valentin Herzog und ich zusammen geschrieben. Wir haben uns 

Aufgaben gegeben, haben uns gesagt, worüber man schreibt und nachdem wir 

den Text geschrieben haben, hat es der andere dann gegenlektoriert. Die 

unterschiedlichen Perspektiven haben sich vor allem daraus ergeben, dass den 

Roman zwei Autoren geschrieben haben. Und hier bei Dagmar ist es nicht die 

autobiographischste, aber vielleicht die persönlichste Geschichte. Da 

vermeide ich einfach die Ich-Form. Weil natürlich jede Tante, jede Cousine 

von der Hauptfigur sehr oft auf mich zurückschließt, und oft genau dort, wo 

es gar nicht zutrifft. Das ist natürlich mühsam. Da war mir von Anfang an 

klar, dass ich in der auktorialen Erzählform schreibe, weil diese eine gewisse 

Distanz schafft. 

Sie haben im Gespräch mit Renata Cornejo vor knapp zehn Jahren das 

Problem der Rezeption der autobiographisch geprägten literarischen Texte 

im engeren Kreis der Verwandten und Bekannten angesprochen. Ihre Mutter 

habe Ihnen nicht geglaubt, dass Sie im Unterschied von Zita aus 

„Novemberfäden“ keinen Freund in Prag hätten. Mussten Sie sich aus 

diesmal rechtfertigen? 

KF: Ja, schon, ständig. Ich bin eigentlich soweit, dass ich die Gespräche über 

meine Bücher mit meiner Familie verweigere, wenn es zu persönlich wird. 

Da ist dieser Voyeurismus, das merkt man im Bekanntenkreis, in der Familie 

extrem, weil man sich kennt. Jemand aus dem Publikum, eine Leserin, kennt 

mich nicht, kann keine Schlüsse ziehen. Aber aus dem Bekanntenkreis, da 

glauben sich viele zum Teil wiederzuerkennen. Aber der Text und die Realität 

sind nie eins zu eins. Aber da wird natürlich aus Neugier gefragt – und war 

es so? – und gleich ist jemand beleidigt. Und trotzdem kocht man nicht mit 

Wasser, sondern mit eigenen Erfahrungen. Dass falsche Rückschlüsse 

gezogen werden, ist das Lästige daran, das muss ich schon sagen. 

Im Roman „Die stumme Erzählerin“ von 2006 phantasiert die Ich-

Erzählerin, eine Pflegerin, eine Geschichte über ihren Klienten, einen 

Tetraplegiker. Sie lässt seine Geschichte mit ihrer eigenen unterdrückten 

Geschichte der Flucht vor dem Krieg allmählich verschmelzen. Die Pflege 

eines anderen trägt hier zur Auseinandersetzung mit sich selbst bei. In Ihrem 

neuen Buch „Aus dem Schatten“ ist es wiederum die Pflege der Großmutter, 

dank der man aus Dagmars Blickwinkel vom plagenden Arbeitsalltag 

aussteigen kann. Dagmars Familie kocht für Weihnachten, um sich von 

Sorgen zu zerstreuen, statt die verlorene Großmutter in der ganzen Stadt in 

der winterlichen Kälte zu suchen. Das finde ich fast extrem, aber zugleich 

großzügig, die Sorge nicht zu forcieren. Die Grenzen zwischen der Pflege und 

der eigenen Freiheit kommen als Thema z.B. auch in der Erzählung „Meine 
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Schwester Lilly“ aus Ihrem Sammelband „Der Drachenbaum“ vor, wo sich 

die Hauptfigur um ihre jüngere mongoloide Schwester kümmert. Ist die 

Pflege als Thema für Sie deshalb interessant, weil dabei mehr als in manchen 

anderen Berufen erzählt und verschwiegen wird? Hängen Pflege und 

Erzählen zusammen? Sehen Sie das Schreiben als Heilmittel an? 

KF: Das ist eine sehr interessante Frage. Diesen Zusammenhang habe ich mir 

noch nie gestellt. Aber es stimmt, das Thema kommt hier vor. Das muss 

komplett unbewusst passiert sein. Ich bin vor allem von meinen Großeltern 

grossgezogen worden. Der Tod meines Grossvaters war ziemlich schnell, 

meine Großmutter hingegen war sehr lange pflegebedürftig. Ich hatte eine 

sehr enge Beziehung zu meinen Großeltern. Vielleicht kommt dieser 

Zusammenhang daher, vielleicht musste ich das verarbeiten, den Abschied 

von meiner Großmutter, die mit vierundneunzig gestorben war, geistig völlig 

wach bis zum Schluss. Sie hat das alles miterlebt, ihre Pflegebedürftigkeit. 

Für mich war das viel dramatischer, als wenn es jemand nicht mitbekommt. 

Es kann sein, dass das wirklich ein Thema war, vielleicht jetzt nicht mehr so, 

und dass es auch verarbeitet werden musste. Das finde ich sehr richtig, was 

Sie da sagen mit der Freiheit – wo lässt man einem Menschen noch Freiheit? 

Das war ein großes Thema in der Familie, wie die Großmutter gepflegt 

werden soll – wenn die bevormundenden Züge wieder an den Tag traten – sie 

muss das und das – und sie konnte nicht mehr über sich selbst bestimmen. 

Dieses Ausgeliefertsein fand ich schrecklich. Sie wollte dann eigentlich schon 

sterben, aber wir konnten sie ja nicht umbringen. Sie wollte da nicht mehr 

leben, hat aber trotzdem noch fünf Jahre gelebt, ausgeliefert dieser Pflege, die 

sie ja überhaupt nicht wollte. Wahrscheinlich ist das etwas, was ich 

unbewusst verarbeiten musste. 

In der Darstellung der Kommunikation in Dagmars Familie verwenden Sie 

tschechische Wörter und Wendungen, die manchmal auch erst vor deren 

Übersetzung ins Deutsche vorkommen. Diese Mehrsprachigkeit 

veranschaulicht meiner Meinung nach sehr gut den interkulturellen 

Hintergrund Ihrer Figuren; sie war aber bis auf ein paar Stellen nicht so 

präsent in Ihren früheren Texten, oder? Hängt die Verwendung des 

Tschechischen damit zusammen, dass sich Ihre Wahrnehmung Ihrer 

Muttersprache und ihres Wertes für Ihre Literatursprache im Laufe der Zeit 

verwandelt hat?  

KF: Ja, das ist mir beim Schreiben dieses Romans bewusst geworden. Heute 

ist die Schweiz viel offener und die Tschechen sind als die „besseren“ 

Migranten angesehen als die Expats aus ferneren Ländern. Aber damals, vor 

vierzig Jahren, war die Gesellschaft nicht so offen. Das Tschechische wurde 
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oft schräg angeschaut, vor allem in der Familie meines Schweizer Stiefvaters. 

Vor seiner Tante, die uns gehütet hat, wenn meine Eltern auf einer 

Geschäftsreise waren, durften wir mit meiner Schwester nicht Tschechisch 

reden. Wir waren erst zwei Jahre hier, wir konnten noch nicht richtig Deutsch, 

aber wir durften miteinander vor ihr nicht Tschechisch reden. Das war für sie 

keine Sprache. Das hat mich wirklich geprägt, diese herablassende Haltung 

dem Tschechischen gegenüber. Wer mir aber immer geholfen hat, das waren 

die Lehrer am Gymnasium. Die fanden das ganz toll, dass ich Tschechisch 

spreche. Sie haben diese Sprache und ihre Kultur auch oft in den Unterricht 

integriert. Ich durfte Vorträge über die tschechische Vergangenheit halten. 

Sie haben gesagt – wow, du kannst so viele Konsonanten hintereinander 

aussprechen. Das waren diese Personen, die weltoffener, literaturkundig 

waren. Sie haben mich unterstützt – du kannst noch eine Sprache sprechen, 

eine tolle Sprache, eine literarische Sprache, die ganz tolle Autoren hat. Aber 

allgemein war das nicht so, man musste die Sprache eher verstecken. Und erst 

mit diesem Buch bin ich, glaube ich, emanzipiert genug gewesen und konnte 

sagen, das ist meine Muttersprache, wir reden auch so. Das ist auch eine 

gewisse Charakteristik dieses Textes. Ich habe diese Perspektive bewusst erst 

in diesem Buch gewählt. 

Sie haben mal über „Novemberfäden“ gesagt: „Vielleicht ist dieses Buch 

meine Auseinandersetzung mit dem Abschied von der Heimat.“ Sehen Sie 

auch heute das Schreiben als eine Auseinandersetzung an? 

KF: Ja, immer. Wenn es nicht eine Auseinandersetzung ist, ist es für mich 

nicht authentisch, nicht im Sinne der Literatur, wie ich sie schreiben möchte. 

Ich lese auch Krimis in den Ferien am Strand. Aber ein Roman, der im Leser 

optimal etwas auslösen sollte, ist einer Auseinandersetzung des Autors mit 

persönlichen Dingen geschuldet. Sonst löst der Roman nicht viel aus. 

Sie sind mit zehn Jahren in die Schweiz gekommen, im Jahre 1978. Um mit 

Ihren Mitschülern sprechen zu können, mussten Sie in den Schweizer Dialekt 

umschalten. Im Interview mit Renata Cornejo haben sie erwähnt, dass Sie in 

Ihrer Jugend Tagebücher auf Tschechisch geschrieben haben, bevor Sie ins 

Deutsche umgeschaltet haben. Wann genau sind diese Umschaltungen 

gekommen? 

KF: Das Reden ist relativ früh gekommen. Als ich in die Schweiz gekommen 

bin, habe ich kein Wort Deutsch noch Schweizerdeutsch gesprochen. Dann 

haben wir mit meiner Schwester das Hochdeutsch gelernt, das Schriftdeutsch. 

Es ist hier in der Schweiz im Unterricht Pflicht, Schriftdeutsch zu reden. Nur 

in der Pause oder privat wird ins Schweizerdeutsche umgeschaltet. Weil die 
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Ausländer nicht so willkommen waren, hatte man als Kind das Bedürfnis sich 

zu integrieren. Nach drei Jahren haben mich die Mitschüler gefragt, wann 

beginnst du endlich Schweizerdeutsch zu reden. Mit zehn Jahren ist man 

relativ weit in der Muttersprache, und dann im fremden Land war man 

plötzlich stumm, man konnte gar kein Wort sagen, und nach diesen drei 

Jahren Schriftdeutsch habe ich mir ganz bewusst gesagt – okay, jetzt gehst du 

noch einmal diesen Schritt zurück, du gehst ins Schweizerdeutsche, wirst 

wieder Fehler machen, es wieder nicht gut können. Das ging dann aber 

schneller. So nach einem Jahr, etwa mit dreizehn, war das Schweizerdeutsch 

völlig okay. Mit vierzehn habe ich abgeschlossen und dann hat keiner mehr 

gemerkt, dass ich nicht von hier bin. Das war mir damals wichtig. Die 

Tagebücher – das war viel später. Ich schreibe praktisch keine Tagebücher 

mehr, aber die Umschaltung kam erst gegen dreißig. Damals war Deutsch 

auch schon meine Literatursprache und das Tschechisch wurde mir immer 

fremder, um sich auszudrücken. Das war auch wieder ein bewusster Prozess, 

ein Loslassen, das schmerzlich war. In meiner Privatsphäre spreche ich 

Tschechisch, aber beim Schreiben des Tagebuchs hat es einfach nicht mehr 

gestimmt, obwohl erst mindestens zwanzig Jahre nach dem Umzug. 

Welche Strategien zum Erlernen des Schweizerdeutschen haben Sie damals 

entwickelt? Was hat Ihnen am meisten geholfen? 

KF: Schweizerdeutsch ist eine gesprochene Sprache, keine Schriftsprache. 

Es gibt nur wenige schweizerdeutsche Texte, und für den schriftlichen 

Ausdruck ist das Schweizerdeutsch kaum relevant. So habe ich diese Sprache 

ausschliesslich über das Hören gelernt. Gut zuhören und das Gehörte 

wiederholen. Vielleicht so, als ob man ein Lied ohne Noten noch gedruckten 

Text nachsingen würde. Vieles habe ich auch zu Hause für mich trainiert, 

bevor ich mich an diese Sprache vor den anderen wagte. Geholfen hat mir 

sicher die Motivation, dazu zu gehören, sich von den anderen nicht zu 

unterscheiden, was gerade in der Kindheit und Vorpubertät eine wichtige 

Rolle spielt. 

Sprechen Sie denn heute den Basler Dialekt oder auch andere?  

KF: Die schweizerdeutschen Gebiete haben zwar jeder einen eigenen 

Dialekt, aber diese sind sich ähnlich, es gibt nur ein paar unterschiedliche 

Wörter und gewisse Differenzen in der Aussprache. Ich habe damals 

überhaupt nicht gemerkt, dass ich den Basler Dialekt rede. Die Migration aus 

dem Ausland führt auch dazu, dass es immer weniger Unterschiede zwischen 

den Dialekten gibt. Ich habe erst gemerkt, wie Baseldeutsch ich rede, als ich 

in Bern war und dort an einer anthroposophischen Schule unterrichtete. Wir 
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haben im Kanton Bern zwei Jahre gelebt, weil man Mann dort in einem Spital 

gearbeitet hat. Da haben mir die Schüler gesagt – Sie sprechen ganz komisch 

– Baseldeutsch! – Im Berndeutsch gibt es zum Beispiel andere Wörter für 

„Buben“ und „Mädchen“. Auf Baseldeutsch sagt man „Buebe“ und „Maitli“ 

– auf Berndeutsch „Giele“ und Meitschi“. Man versteht es irgendwann, aber 

man redet in seinem eigenen Dialekt. 

Sie schreiben auch Theatertexte. Arbeiten Sie noch mit den Jugendlichen an 

Theaterstücken? 

KF: Im Moment nicht. Die Arbeit dauerte so sechs Jahre lang. Dann hat die 

Schule das Budget gekürzt, sie haben also den Theaterkurs gestrichen, dafür 

einen Musicalkurs angeboten. Es war eine gute Erfahrung, aber zugleich eine 

Riesenarbeit, die Texte zu schreiben und diese danach auch zu inszenieren.  

Sie haben in Ihren Texten mehrmals die Verletzlichkeit der Figuren aufgrund 

deren mangelnden Kenntnis der Fremdsprache nach der Migration 

thematisiert; in der Geschichte „Wurzelsteine“, oder in „Novemberfäden“, 

wo Zita von Männern einfacher belästigt und von Mitschülern verspottet 

wird. Wie kann man sich am besten dagegen wehren? 

KF: Man muss bewusster auftreten und sich nicht für die Muttersprache 

schämen. Jede Sprache ist gleich wert. Ich wurde damals nicht viel unterstützt 

außer eben von ein paar Lehrern. Das wäre sicher ein Punkt: das Bewusstsein 

für die Gleichwertigkeit der Sprachen zu fördern – ich rede eine Sprache und 

die ist gut und hat eine Kultur, und jetzt lerne ich eine andere und die ist 

ebenso gut. Je älter man wird, desto toleranter ist die Gesellschaft. Oder eher: 

Man kann sich besser die Menschen auswählen, mit denen man verkehren 

möchte. Mit zehn Jahren ist man in der Vorpubertät, man möchte nicht aus 

der Reihe tanzen. Die Kinder sind in diesem Alter natürlich auch gemeiner, 

man wird ausgelacht und sucht dennoch Anschluss. Für mich ist bis heute 

eine Erfahrung schlimm – ich war im ersten Jahr hier, und ich habe überhaupt 

nichts verstanden. Kein Schweizerdeutsch. Da hat ein Mädchen gesagt – 

„chummsch druus?“ Das bedeutet „kommst du draus“, „verstehst du das?“ 

Und ich interpretierte das, sie will mit mir in der Pause hinausgehen – sie lädt 

mich ein, mit ihr spielen zu gehen. Und ich habe gedacht – wow, sie hat mich 

gefragt, ich kann mit ihr spielen gehen – und dann habe ich verstanden, sie 

meint nur, ob ich verstanden habe, was die Lehrerin gesagt hat. Das war für 

mich eine Enttäuschung, ich fühlte mich gedemütigt, ich habe ihr nämlich 

noch geantwortet – „ja, klar, komme ich!“ – und sie darauf – „was redest du 

überhaupt?“. Also das war für mich genau die Situation – ich verstehe etwas 

nicht, interpretiere es falsch und werde dafür noch ausgelacht. Das ist nur eine 
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von vielen Situationen, an die ich mich erinnere. Da habe ich gemerkt, ich 

muss die Sprache einfach lernen, sonst mache ich diese Erfahrung immer 

wieder. Das war mir ziemlich schnell wichtig. 

Welche Ihrer Texte wurden bisher ins Tschechische übersetzt? Die 

Kurzgeschichten „Wurzelsteine“, „Der graue Antiquar“, „Rosenthal“ und 

„Verwählt“? Oder auch irgendwelche weiteren? 

KF: Nein, ich habe eine Übersetzerin in Mähren, die die Geschichten aus 

meinem Erzählband übersetzt hat. Diese waren sogar kurz vor der Publikation 

im Host. Ich habe mich an der Buchmesse in Prag mit dem Lektor aus Host 

getroffen, mit dem ich kommuniziert habe, um den Vertrag zu unterschreiben. 

Da ist er gekommen und hat leider gesagt, sein Chef hat schließlich nein 

gesagt. Ich habe dann den tschechischen Buchmarkt fünf Jahre lang völlig ad 

acta gelegt, weil ich so enttäuscht war. Bei meinem letzten Roman habe ich 

mir gesagt, ich frage die Übersetzerin wieder an, ob sie dreißig Seiten 

übersetzen könnte, obwohl ich weiß, auf dem tschechischen Buchmarkt ist es 

sehr schwierig etwas zu publizieren, man sollte, wie überall, Kontakte haben. 

Ich kann es wieder versuchen, aber einfach ist es eben nicht. Für diese vier 

Geschichten, die Sie nennen, wurde ich angefragt, das war nicht meine 

Initiative, und ich habe sie übersetzen lassen. 

Gibt es irgendwelche zeitgenössischen Schweizer Autoren, die Sie gern lesen 

und den tschechischen Lesern empfehlen möchten?  

KF: Die Schweizer haben gute Autoren, sicher, aber ich würde sagen, nicht 

weltbewegende. Wer mich in der letzten Zeit aber begeistert hat, war Ilma 

Rakusa, Andrei Mihailescu, Markus Ramseier, Gabriele Alioth, Lukas 

Holliger, Kristina Viragh [die Romane Eine dieser Nächte von Viragh und 

Das kürzere Leben das Klaus Halm von Holliger wurden 2018 für den 

Schweizer Buchpreis nominiert, Anm. JDP], dann Verena Stößinger mit 

ihrem Roman Bäume fliehen nicht, und deutschsprachig außerhalb der 

Schweiz Juli Zeh, die kürzlich den Roman Unterleuten geschrieben hat oder 

Hans Platzgumer, Ulla Hahn, Judith Hermann.  

Wie oft kommen Sie heutzutage nach Tschechien?  

KF: Früher war das dreimal im Jahr, als die Kinder klein waren, da sind wir 

gern gegangen. Jetzt so zweimal im Jahr. Ich fahre schon gern, mein Mann 

nicht so gern.  
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Unterrichten Sie immer Deutsch in Erwachsenenkursen?   

KF: Ja, ich unterrichte fremdsprachige Erwachsene Deutsch. Früher war ich 

Gymnasiallehrerin, habe Deutsch und Französisch unterrichtet. Als die 

Kinder klein waren – man hat hier fast keinen Mutterschaftsurlaub, die 

Männer konnten damals noch nicht Teilzeit arbeiten – habe ich in den 

Erwachsenenunterricht gewechselt, weil ich da freier mit den Stundenplänen 

bin, und dabei bin ich geblieben. Es ist viel weniger aufreibend. 

Ihre Figuren Zita aus Novemberfäden und Dagmar aus Ihrem neuen Roman 

sind Fremdsprachenlehrerinnen. Wenn Ihr Beruf auf Ihre Literatur Einfluss 

nimmt, denken Sie, dass auch umgekehrt Ihre schriftstellerische Tätigkeit Sie 

beim Unterrichten beeinflusst? 

KF: Das Unterrichten ist eher ein Ausgleich zum Schreiben. Schreiben kann 

man nicht immer, es gibt Zeiten, wo es nicht gut geht. Beim Unterrichten hat 

man fixe Zeiten. Es ist ein schöner und bereichernder Austausch mit den 

Schülern. Ich finde es gut, dass ich durch meine Schüler sozusagen in die 

Welt rauskomme, ganz anderen Menschen aus anderen Kulturen begegne. 

Die erwachsenen Schüler sind manchmal dankbarer als die Jugendlichen. Es 

macht Spaß. 

Ich kehre noch zu Ihrem neuesten Buch – zur Episode mit der Erinnerung an 

den Urlaub im Jura, als die dreizehnjährige Dagmar ihre Mutter Jarmila 

heimlich beobachtet, wenn diese mehrere Stunden sich „nur so“ an einen 

Fluss setzt und einfach nichts macht. Das öffnet Dagmar gewissermaßen die 

Augen, zu sehen, dass ihre Mutter die Zeit auch mit sich allein verbringen 

kann und dass diese kurze Nachmittagsflucht vor der Familie nicht unbedingt 

eine Affäre bedeuten muss. Was machen Sie am liebsten, wenn Sie allein sein 

wollen? Worin schöpfen Sie Ihre Energie? Lesen Sie am liebsten oder 

brauchen Sie von der – wenn auch rezeptiven – Arbeit am Wort abzuschalten? 

KF: Ich lese am liebsten. Zum Abschalten ist für mich immer noch Lesen am 

besten. Außerdem haben wir einen Garten, in dem ich gerne arbeite. Da 

gedeiht etwas, man gestaltet etwas. Oder auch allein mit dem Hund spazieren 

gehen, in der Natur sein, sich nicht mit etwas bewusst beschäftigen. 


