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Abstrakt 

Cílem této práce je analyzovat prostředky, pomocí kterých se konstruuje Já v psaní o sobě 

autorů a autorek tvořících tzv. na švu kultur. Pocházejí z muslimských zemí, jež prošly dlouhým 

obdobím kolonizace ze strany Francie a v jejich dílech se tak prolíná několik kulturních vlivnů 

– arabsko-islámský, berberský a francouzský. Všichni autoři a autorky, jimž se práce věnuje, 

se vyjadřují ve francouzštině, tedy v jim ne-přirozeném jazyce. Střet kultur kolonizátora a 

kolonizovaného vytváří specifickou situaci kulturní diferenciace a formuje kromě jiného také 

podobu literárního Já a žánru autobiografie.  

První část nazvaná Matrice, rámce a osnovy tkaniny vymezuje teoreticko-metodologický 

půdorys. Vzhledem ke komplexnosti tématu byl zvolen interdisciplinární přístup. Vychází 

zejména z postkoloniálních teorií a teorií o střetávání kultur, které se výrazně propisuje také do 

jazyka tvorby (métissage, créolisation). Protože literaturu vznikající v oblasti severoafrického 

Maghribu zásadně ovlivňuje arabsko-islámská tradice, opíráme se rovněž o estetické teorie 

obvykle používané k popisu a interpretaci arabsko-islámského umění. Základní teoretický 

impuls tu představoval koncept přehrazeného pohledu, který pracuje s binární opozicí 

viditelného/vyslovitelného a ne-viditelného/skrytého a realizuje se krom jiného v nefigurálním 

ornamentu.  

Další část práce přináší několik žánrových a literárně historických poznámek o 

autobiografickém psaní vznikajícím v oblasti Maghibu. Krom toho také definuje distinktivní 

rysy spojující moderní maghribská díla vyznačující se výrazným autobiografickým gestem a 

odlišující je od podoby žánru, tak jak ho známe v evropské tradici.  

Část nazvaná Psaní o sobě jako mystérium jinakosti pak přináší analýzu vybraných děl 

maghribské literatury ve francouzštině, a to La Mémoire tatouée Maročana Abdelkébira 

Khatibiho (1971), L’Amour, la fantasia Alžířanky Assie Djebar (1985) a Alger. Journal intense 

Alžířana Mustaphy Benfodila (2019). V úvodu této části argumentujeme výběr děl. Další 

kapitoly se soustředí na prostředky odhalující nevyslovitelnost Já a na roli psaní jako 

konstitučního prvku formulování identity. Analyzované texty chápeme jako ornamenty – 

pomocí nastíněných strategií Já zároveň odhalují a skrývají. Skrze psaní a v psaní se identita 

protagonistů a protagonistek proměňuje – především tím, že přijímají svou jinakost.  

Klíčová slova: Maghrib, frankofonní literatura, Já, autobiografie, ornament, identita, 

Abdelkébir Khatibi, Assia Djebar, Mustapha Benfodil  



 
 

Abstract 

The aim of this thesis is to analyse the means by which the self is constructed in the writing 

about the self of writers who create so-called on the seam of cultures. Coming from Muslim 

countries that have undergone a long period of colonization by France, their works blend several 

cultural influences - Arab-Islamic, Berber and French. All of the authors covered in this work 

express themselves in French, a language that is not natural to them. The clash of the cultures 

of the colonizer and the colonized creates a specific situation of cultural differentiation and 

shapes, among other things, the form of the literary self and the genre of autobiography.  

The first part, entitled Matrices, Frames and Outlines of Fabric, defines the theoretical and 

methodological groundwork. Due to the complexity of the topic, an interdisciplinary approach 

has been chosen. It draws in particular on postcolonial theories and theories of the clash of 

cultures, which are also strongly inscribed in the language of production (métissage, 

créolisation). Since the literature produced in the North African Maghreb is fundamentally 

influenced by the Arab-Islamic tradition, we also draw on aesthetic theories usually used to 

describe and interpret Arab-Islamic art. The basic theoretical impetus here was the concept of 

the obstructed gaze, which works with the binary opposition of the visible/visible and the non-

visible/hidden and is realized, among other things, in non-figurative ornament.  

The next part of the thesis provides some genre and literary historical notes on autobiographical 

writing emerging in the Maghibu area. In addition, it also defines the disjunctive features that 

unite modern Maghribi works characterized by a strong autobiographical gesture and 

distinguish them from the form of the genre as we know it in the European tradition.  

The section entitled Writing the Self as a Mystery of Otherness then provides an analysis of 

selected works of Maghribi literature in French, namely La Mémoire tatouée by the Moroccan 

Abdelkébir Khatibi (1971), L'Amour, la fantasia by the Algerian Assia Djebar (1985) and 

Alger. Journal intense by Algerian Mustapha Benfodil (2019). In the introduction to this 

section, we argue for a selection of works. Subsequent chapters focus on the means of revealing 

the ineffable self and the role of writing as a constitutive element of identity formulation. We 

understand the texts analysed as ornaments – using the strategies outlined, the self is 

simultaneously revealed and concealed. Through and in writing, the identity of the protagonists 

and antagonists is transformed – above all, by accepting their otherness.  

Keywords: Maghreb, Francophone literature, self, autobiography, ornament, identity, 

Abdelkébir Khatibi, Assia Djebar, Mustapha Benfodil  



 
 

Vysvětlivky 

 

Zkratky názvů analyzovaných děl 

LMT – La Mémoire tatouée 

AF – L’Amour, la fantasia 

AJI – Alger. Journal intense 

 

Korán 

- Veškeré citace pocházejí z překladu Ivana Hrbka 

- Koránské súry a verše zapisuji v tradičním číslování, v němž jsou súry řazeny od nejdelší 

po nejkratší. Súry i verše označuji v duchu tohoto uspořádání arabskými číslicemi a číslo 

súry odděluji od čísla verše lomítkem. Zápis Korán 43/2 tedy znamená, že cituji ze 43. 

súry (Zlaté ozdoby) 2. verš.  

 

Citované úryvky z děl  

- V textu uvádím český překlad. Není-li uvedeno jinak, jsou všechny citované úryvky 

překladem autorky práce.  

- V poznámce pod čarou uvádím francouzský originál. Pro odlišení od jiných 

poznámek je zapsaný kurzívou. 

 

Některé části této disertační práce vyšly jako samostatné články v odborných časopisech.
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Psaní o sobě jako prostor stvoření sebe sama aneb 

Úvodem 
 

Na samém počátku této doktorské práce stálo přečtení knihy s podmanivým názvem – La 

Mémoire tatouée Abdelkébira Khatibiho. Tetovaná paměť. Tehdy mě upoutal název. A 

pravděpodobně exotické jméno autora. Nutno přiznat, že okouzlení z četby nedokázal zakalit 

ani fakt, že jsem zhola nerozuměla ničemu z toho, čím jsem coby čtenářka putovala. Teprve 

mnohem později jsem pochopila, že se to stává i rodilým mluvčím, a dokonce i čtenářům 

s podobnou zkušeností kultury vyrostlé v prostoru švu. Metaforický, bohatý a mimořádně 

básnický jazyk protkaný odkazy na neznámé imaginárno naprosto zastíral jakýkoli uchopitelný 

význam a smysl. Okouzlení však zůstalo. A s ním ještě neodbytná otázka: Jak může maghribský 

autor psát autobiografii, když islám zapovídá použití první osoby singuláru? Když muslimská 

tradice odrazuje od toho, aby člověk přitahoval sám k sobě pozornost a stavěl na odiv intimitu? 

Disertační práce nazvaná Já vetkané do ornamentu. Autobiografičnost a autenticita v dílech 

frankofonních autorů z oblasti Maghribu se zkušeností jazykového exilu volně navazuje na 

diplomovou práci Assia Djebar: Skrytý pohled, tlumený hlas. Obraz ženy v ženské intimní 

literatuře Maghribu, která se zabývala ženskou prózou reflektující intimní témata a z ní 

vycházející podobou ženského autobiografického Já. V diplomové práci se podařilo potvrdit 

vstupní tezi – Já maghribských autorek se vlivem rozdílného kulturně-společensko-

náboženského kontextu výrazně odlišuje od Já, které známe z evropské autobiografické tradice.  

Cílem disertační práce je posunout zkoumání Já a analyzovat prostředky, pomocí kterých se Já 

konstruuje v psaní o sobě autorů a autorek tvořících tzv. na švu kultur, tedy v hybridním 

prostoru, a nakolik se v jejich dílech projevuje prolínání kulturních vlivů – arabsko-islámského, 

berberského a francouzského. Všichni autoři a autorky, jimž se práce věnuje, se vyjadřují ve 

francouzštině, tedy v jim ne-přirozeném jazyce a psaním o sobě pokoušejí nalézt (novou) 

identitu a ustavit své Já ve světě. Jejich vnímání sebe sama a následně jejich tvorbu zásadně 

ovlivnila zkušenost setkání s Jiným, přičemž dialektika le Même a l'Autre, tedy Stejného / 

Téhož a Jiného / Druhého zde vychází především z koloniálního a postkoloniálního diskurzu. 

Střet kultur kolonizátora a kolonizovaného vytvářející specifickou situaci kulturní diferenciace 

formuje kromě jiného také podobu literárního Já a žánru autobiografie, který sice v arabské 

literární existuje, nikoli však ve formátu známém v evropské literatuře.  
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Práce vychází z několika vstupních premis: 

1. Evropský koncept autobiografického Já (jednota autor – vypravěč – postava) je 

vzhledem k odmítání 1. osoby v arabské společnosti ve své kanonické podobě téměř 

nemožný. 

2. Autoři a autorky píšící o sobě se pohybují v prostoru ovlivněném několika kulturami – 

arabsko-islámskou, berberskou a francouzskou, přičemž arabsko-islámské umění se 

vyznačuje výraznou amimetičností. To výrazně modeluje podobu autobiografie jako do 

značné míry mimetického literárního žánru.  

3. Podobu psaní o sobě nutně ovlivňuje také volba francouzštiny jako jazyka tvorby. Žitá 

diglosie a s ní spojená hybridní kulturní identita představuje jedno ze základních topoi. 

Stavím-li své bádání na faktu odmítání 1. osoby singuláru, považuji za nutné své tvrzení 

objasnit – není totiž ve své podstatě pravdivé. Arabština Já zná a běžně je užívá, nikoli však 

k vyjádření niternosti, emocí, sebe sama jako individua – „Já nebude nikdy vysloveno“, píše 

Alžířanka Assia Djebar. (AF, 221). Detailnější vysvětlení nabídne jedna z kapitol teoretické 

části. 

Já maghribských autorů a autorek, formované přináležitostí k několika kulturám, samo sebe 

vnímá jako jiné, odlišné, jeho idenfikace s oběma či více společenstvími je komplikovaná. A 

právě to ho nutí se pídit po vlastní identitě. Jinakost Já se projevuje na několika úrovních – 

především spočívá v tom, že Já píše, poté v tom, že píše francouzsky, tedy v jiném než 

přirozeném jazyce1. Jeho psaní se odehrává na hranici (jazykové, zvyklostní, kulturní), je 

hybridní, métissé, z čehož vyplývá míšená poetika a styl. Ty spolu s vlivem arabsko-islámské 

tradice vedou Já k nejrůznějším zastíracím manévrům. Psaní o sobě v maghribském prostoru je 

zásadním způsobem situované.  

Disertační práce si klade dvě klíčové otázky: 

- Jak se Já v prostoru odmítajícím přitahování pozornosti k subjektu formuluje, pomocí 

jakých strategií vyslovuje nevyslovitelné? 

- Jak se vypořádává s jazykovou diglosií a co pro něj znamená vyslovit nevyslovitelné 

v jazyce Druhého?  

 
1 Dichotomii přirozený vs naučený jazyk používá k vysvětlení jazykové situace postkoloniálních zemí Daniel 

Delas (Delas 2020) a podrobněji se jí věnuje kapitola 2.1. 
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Na rozdíl od autorů velkých evropských národních literatur, jejichž identita není hybridní, a 

tedy zatížená etnicitou, se musejí autoři a autorky Maghribu vyrovnat i s úskalím jazykového a 

kulturního amalgámu. Otázka identity tak stojí v jádru veškerého autobiografického tázání. 

Už v počátcích bádání se vyjevila nemožnost vystačit si vzhledem ke komplikovanému 

prostoru s jedním metodologickým přístupem. Postkoloniální studia více méně rezignovala na 

studium textu či stylu rétorických figur a soustředí se spíše na kontext. (Delas 2020) V tomto 

ohledu byla užitečná, ale neposkytovala nástroje pro následnou literární analýzu. 

Nepostačovaly však ani teorie žánrové – ač jsem se samozřejmě problematikou vývoje 

autobiografie zabývala, ukázalo se, že arabsko-islámský vliv je natolik silný, že jej také musím 

vzít v potaz. Otázka, zda se v případě maghribských děl jedná či nikoli o autobiografii, se 

ukázala jako méně podstatná. Autoři a autorky sami v určitých fázích života tvrdí tu ano, tu ne2, 

nemalou roli hraje rovněž editorská praxe. Jeden ze zkoumaných textů našeho korpusu, 

Khatibiho La Mémoire tatouée, byl v prvním vydání nakladatelem označen jako román, ve 

druhém nikoli. Spíše než teorii žánru tedy především zkoumám, jak vypadá a funguje Já, jak se 

v textu konstituuje, pomocí jakých motivů, témat a strategií samo sebe vyslovuje. Analyzované 

texty jsou v práci označené různě – jako autobiografie, autobiografické psaní, nejčastěji jako 

psaní o sobě. Vždy mám na mysli takové texty, které staví do popředí Já reflektující životní 

události spojené s reálným autorem, které toto Já tematizují a hledají možnosti jeho vyjádření. 

V souvislosti s arabsko-islámským vlivem jsem se nemohla omezit na čistě evropské a čistě 

literární nástroje. Khatibim rozvíjená „radikální teorie neviditelného“ (Khatibi 1983, 227) mě 

přivedla k obecně estetickým teoriím obvykle používaným k popisu a interpretaci arabsko-

islámského umění, zejména architektury, které jsem se pokusila využít k interpretaci literárních 

děl.  

Vzhledem k relativně malému povědomí o maghribském kulturním prostoru jsem se rozhodla 

v první části práce představit klíčové rámce, matrice, které sloužily coby teoretické opory, a 

uvést tak potenciálního čtenáře do kontextu, v němž se bádání pohybuje. Nejprve jsem se 

soustředila na problematiku kultur vznikajících na švu, v prostoru zvrásněném stoletím 

kolonizace a dominance. S tím souvisí také otázka volby jazyka tvorby a traumata, která 

vyvolává. Jazyk totiž chápu jako nedílnou ingredienci identity, což se následně ukáže i 

v analýze literárních děl. Volba jazyka navíc definuje určitý typ čtenáře, buď Francouze nebo 

 
2 Například Albert Memmi opakovaně popíral autobiografičnost svých románů a zároveň tvrdil, že čerpá 

z vlastních zkušeností.  
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člověka s výsostným frankofonním vzděláním, od něhož se odvíjí i volba témat, zobrazených 

životních okamžiků, iniciačních a formativních referencí.  

Druhý rámec se opírá o teologické a mystické koncepty a zkoumání islámu a arabsko-

islámského umění, jež se laikovi neotevírají zrovna ochotně. Islám v muslimských 

společnostech neznamená jen náboženskou doktrínu, ale také stále živý společenský a kulturní 

systém poskytující rámec pro čtení a výklad světa. Pomyslnou Ariadninu nit provázející 

labyrintem děl tvoří soubor konceptů vycházející z pojetí Boží řeči a Boží hostvoření, jak se 

nám ukazuje v Koránu3, který krátce představím. Zastavím se u arabštiny jako zjeveného 

jazyka, jež se podílí na výsledném tvaru zkoumaných děl. Osvětlím koncept písma jako daru, 

jímž Bůh natahuje tenké vlákno mezi sebou, neviditelným a nespatřitelným, a člověkem – podle 

súry 96 je pero vznešeným nástrojem a písmo člověku slouží jako prostředek poznání. Člověk 

za žádných okolností nemůže Boha spatřit a nemůže s ním ani přímo mluvit, jeho pohled 

přehrazuje závoj, který snad někteří vyvolení dokáží prohlédnout srdcem. Tomu se věnuji 

v následující podkapitole. Závoj tu nevnímám v obvyklém orientalistickém duchu, ale jako 

pojem s filozofickými, mystickými a estetickými konotacemi. Nevyslovitelné a neviditelné, 

navíc pohledu skryté, protože zahalené závojem, se koncentruje v ornamentu, jenž mi poslouží 

pro osvětlení toho, jak zobrazit nezobrazitelné. Ornament jako viditelná, vizuální forma 

pokrývající plochu boří jakoukoli hierarchii a vrací člověka k sobě samému, umožňuje jeho 

proměnu, podílí se na zrození nové bytosti.  

Další kapitola nabídne několik poznámek k problematice žánru autobiografie v maghribském 

kontextu a upozorní na některá úskalí současného stavu bádání. Krátce představím vývoj psaní 

o sobě a také dva žánry tradiční arabské literatury exponující Já – duchovní deníky (fahrasy) a 

cestopisy (rihly).  

V části nazvané Psaní o sobě jako mystérium jinakosti propojím všechny osnovy tkaniny 

(rámce) a s pomocí útků (motivů psaní, vizuality, proměny) se pokusím na nich utkat analýzu 

tří literárních děl – La Mémoire tatouée (Tetovaná paměť, 1971) Abdelkébira Khatibiho, 

L’Amour, la fantasia (Láska a tanec smrti, 1985) Assie Djebar a Alger. Journal intense (Alžír. 

Intenzivní deník, 2019) Mustaphy Benfodila. Ačkoli se v práci odkazuji i další díla náležející 

maghribskému literárnímu poli a učiněné závěry je částečně odrážejí, rozhodla jsme se zúžit 

výběr interpretovaných děl podle kritérií uvedených v úvodu kapitoly 1 nazvané Korpus. Mé 

 
3 Tato práce není teologická, nesnažím se o interpretaci posvátné Knihy, ale dojdu skrze některé texty v ní obsažené 

k definici estetiky závoje, jak ji promýšlí například Dominique Clévenot nebo Patrick Ringgenberg. Zároveň jsem 

si vědoma skutečnosti, že mé vnímání islámu a muslimských společností ovlivňuje fakt, že vycházím zejména 

z francouzsky psaných zdrojů.  
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bádání se ovíjí okolo motivů nevyslovitelného, jazyka a psaní. Texty zde fungují jako 

ornamenty, jako pokrytá plocha zároveň odhalující i zastírající pravý význam věcí a životních 

událostí.  

Většinu maghribských autobiografických děl lze číst západní, evropskou optikou. Při takovém 

čtení však rozdíly a témata působí poněkud banálně – obligátní hledání identity, boj s obrazem 

kolonizovaného vnuceným kolonizátorem, diglosie, revolta proti otci a zkostnatělé společnosti. 

Domnívám se však, že maghribské psaní o sobě skrývá hlubší tajemství, a věřím, že právě díky 

zvolené metodě práce se podaří toto tajemství ne obnažit, ale snad opatrně nahlédnout. 

Jak se s postupem bádání ukazuje, pokoušet se proniknout do tak odlišného a vzdáleného 

prostoru bez důvěrné znalosti kódů vyžaduje značnou dávku drzosti, člověk velmi snadno na 

nejistém, nestabilním povrchu sklouzne mimo. Navíc odložit západní návyky a způsoby čtení 

a výkladu je nesnadné až bolestivé. Jsem si všech těchto úskalí vědoma a v případě nepochopení 

či dezinterpretace otázek a témat, jež jsou celé velké části světové populace drahé, se pokorně 

omlouvám.  
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I. Matrice, rámce a osnovy tkaniny 

1. Hybridní situace – literatura zrozená na švu kultur 

 

Ve vestibulu se matka pomalu zahaluje do bělostného hájku4 s 

hedvábnými a vlněnými třásněmi. Ještě dnes slyším šustění látky, 

záhybů splývajících okolo boků a mateřských ramen. [...] Moje ruka se 

zlehka dotýká závoje, jsem tak hrdá, že mě lidé vidí vedle ní.  

Assia Djebar (2007, 14–15) 

 

Když Assia Djebar otevírá svůj autofikční román Nulle part dans la maison de mon père (Nikde 

v domě mého otce, 2007) obrazem matky od hlavy po paty zahalené v tradičním oděvu hájiku 

tvořeném rozměrným obdélníkem bílé látky upraveném bez jediného švu, dotýká se hned 

několika trhlin ve vlastní identitě a ukazuje, jak se maghribská společnost v průběhu několika 

málo let proměnila. Zatímco matka potřebovala doprovod, aby mohla vyjít z domu na ulici, 

autorka v pouhých devatenácti letech jako první mladá muslimka zahájila studium na dívčí 

École Normale Supérieure ve francouzském Sèvres. Matka celý život mluvila berbersky, Assia 

se vyjadřovala ve francouzštině, kterou jí zpřístupnil otec, učitel ve škole pro alžírské chlapce. 

Matka opouštěla dům výhradně zahalená v hájiku. Hájik coby součást každodenního života 

maghribských žen po dlouhou dobu představoval také symbol národní identity, a to především 

v Alžírsku, kde dokonce koloniální administrativa v roce 1958 uspořádala kampaň proti tomu, 

aby se ženy tímto tradičním způsobem oblékaly (např. El Hadj, Bretonnier et Vande Casteele 

2021). V moderní maghribské literatuře hájik figuruje jako jeden z výrazných motivů pro 

vyjádření pozice žen v maghribské společnosti – situuje je v čase a prostoru, vyjadřuje jejich 

podřízení tradici. Assia Djebar skrze metaforu bezešvého oděvu paradoxně evokuje 

přináležitost ke kultuře na hony vzdálené homogennitě. Situaci moderního Maghribu totiž 

mnohem lépe vystihuje obraz švu.  

Šev, suturu si nejspíše představíme jako spoj provedený šitím, jako fyzické či symbolické 

spojení dvou částí, které k sobě buď patřily a byly oddělené, nebo které k sobě nikdy 

nenáležely. V symbolické rovině však hraje roli také absence švu značící původnost, 

 
4 Hájik byl tradičním oděvem marockých žen zakrývající tělo od hlavy po kotníky. Skládal se z jediného kusu 

obdélníkové bílé látky. Původní arabské slovo odkazuje ke tkaní.  
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jednolitost, jednotnost (jako symbol jednoty křesťanské církve se tak vykládá bezešvé roucho 

Kristovo, o něž římští vojáci po Kristově ukřižování losovali). V takovém pojetí se jako 

dokonalé, původní chápe to, co je vcelku, co přirozeně drží pohromadě, aniž je čímkoli 

přerušeno, nabouráno.  

V rovině fyziologické, lékařské pak šev nese význam rány, trhliny, již je nutno znovu spojit, 

zacelit, aby funkce orgánu či dokonce sám život zůstaly zachovány, a to dostatečně pevným, a 

přitom ohebným materiálem. Taková rána se pojí s traumatem, zůstává po ní na kůži jizva, 

viditelná i po dlouhé době, často přinášející bolest, tělesnou i/nebo psychickou. Metafora trhliny 

jako jeden ze zásadních leitmotivů provází psaní maghribských autorů a autorek tvořících na 

konci koloniálního období i v letech následujících po zrodu nových, nezávislých státech.  

Šev lze však nahlížet také jako místo, kde se věci, látky, entity, identity dotýkají, jako kontakt 

s potenciálem generovat nový význam. Kulturní prostor Maghribu je takovým švem mezi 

kulturami, který vznikl paradoxně díky francouzskému pojetí koloniálního panství, par 

excellence.  

Islám v sobě podobně jako další náboženství obsahuje ideu jednoty, homogenity, celý svět je 

obsažen v Jednom. Islámská obec umma reprezentuje společné hodnoty a zájmy, jako vzájemně 

slučitelná a doplňující se rodina kultur muslimských národů. (Denny 1998). A přesto 

v souvislosti s dějinným vývojem Maghribu nezbývá než vykázat veškeré představy 

o homogenitě do říše snu nebo utopie – regiony propojené Středozemním mořem jsou od 

starověku svědky přesunů obyvatel všemi světovými směry zanechávajících za sebou 

tektonicky zvrásněné identity.  

Na území dnešního Alžírska, Maroka a Tuniska více než tři tisíciletí střídali jedni dobyvatelé 

druhé, a ač každý uplatňoval dominantní tendence po svém, indigenní myslitel z toho vždy 

vyšel stejně: nakonec přijal pro svou práci jazyk toho, kdo oblast ovládl, ať už to byla latina ve 

starověku, arabština od 7. století nebo francouzština o dvanáct století později. Když Francie 

v roce 1830 zahájila invazi do Alžíru s cílem rozšířit sféru vlivu a budovat po vzoru Angličanů 

rozsáhlé impérium, měla už s podrobováním místního obyvatelstva bohaté zkušenosti ze 

subsaharské Afriky, kde se jako efektivní nástroj osvědčila kulturní alienace. V rámci tzv. 

civilizační mise vybudovali Francouzi systém škol poskytující vzdělání dětem místních elit, 

protože nejsnazší cestou, jak narušit tradiční sféry vlivu, přetáhnout budoucí generace na svou 

stranu a zamezit jejich možnému odporu, bylo nabídnout jim možnost nasadit na černou kůži 

bílou masku. (Fanon 1952)  
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Na rozdíl od ostatních dříve kolonizovaných zemí v Maghribu však nevstupují Francouzi na 

terru incognitu, nebo přesněji terru intactu, ale do prostoru s dlouhou a bohatou kulturní a 

literární tradicí. Nejenže zde vznikla řada literárních děl, z nichž mnohé se staly součástí 

literárního kánonu (Apuleiovy Metamorfózy psané latinsky, cestopis Ibn Battuty nebo Ibn 

Chaldúnova rozsáhlá historická práce, obojí v arabštině), ale také zde literární tradici 

kontinuálně udržovaly jak náboženské, tak kmenové elity s významným dosahem mezi místní 

populací. Snaha omezit moc učenců a autorit spolu s potřebou vyškolit místní administrativní 

pracovníky schopné zastávat nižší pozice v úřední správě země vedla k otevření škol s výukou 

ve francouzštině. Značně diskriminační vzdělávací systém, postavený na rasové ideologii a 

teorii o nestejných intelektuálních kapacitách Evropanů a místních v podstatě kopíroval 

metropolitní systém, jen zjednodušený, a zcela popíral původní kulturu. 

Dokud nevznikla francouzská síť náboženských škol vedených řeholními řády5 a světských 

institucí řízených koloniální správou, poskytovaly vzdělání náboženské školy známé jako 

madrasy, které v zemích Maghribu — stejně jako v jiných muslimských zemích — působily po 

staletí. V Alžírsku, které bylo Francii podřízeno nejprve přímo jako kolonie a později začleněno 

do systému departementů, byly madrasy zrušeny a z původního systému se vedle francouzského 

školství udržely pouze koránské školy pro malé děti. V Tunisku a Maroku, dvou francouzských 

protektorátech, postupovali koloniální úředníci opatrněji, neboť zavádění francouzského 

vzdělávacího systému naráželo na problémy zejména mezi kolonisty-osadníky. Proto byl 

postup méně striktní a síť madras byla zachována. Zatímco v Alžírsku byl mateřský jazyk ze 

vzdělávání zcela vyloučen a jeho používání tvrdě trestáno, ve dvou zbývajících zemích se 

uplatňoval arabsko-francouzský bilingvismus. Vzdělávání ve francouzštině kromě 

administrativních a ekonomických účelů výrazně přispělo ke kulturnímu odcizení, jehož 

důsledkem bylo potlačení identity kolonizovaných, jak vysvětluje Nabil Boudraa: „Odosobnění 

francouzskou školou, a tedy i francouzským jazykem, ho [maghribského spisovatele] zcela 

odřízlo od jeho lidu, jeho historie a jeho kultury.“ (Boudraa 2015, 22)6 

Francouzská nacionalistická rétorika prosazovala genealogický diskurz dovolávající se 

jediného společného původu a přináležitosti k jediné geo-etnické identitě – ve školních třídách 

se skvěl obligátní slogan „Naši předci Galové“, učitelé děti vyzývali, aby milovaly svou novou 

 
5 Jedním z řádů aktivních ve vzdělávání byli tzv. Pères blancs (Bílí otcové), řád založený roku 1868 

římskokatolickým duchovním a alžírským arcibiskupem Charlesem Lavigerie právě pro potřeby evangelizace 

Afriky.  
6 La dépersonalisation par l’école française (donc la langue française) l’[écrivain maghrébin] a complétement 

coupé de son peuple, de son histoire et de sa culture. 
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vlast – Francii. Osvobozenecká rétorika po 2. světové válce na takový nátlak reagovala 

požadavkem návratu k pramenům, k původní, nezkažené a opravdové muslimské a arabské 

pospolitosti a přiváděla tak k životu nebezpečný mýtus živený národními státy na severu Afriky 

dosud (Mouralis 2007, 434). Etnocentrismus hrál důležitou roli na obou stranách, jak 

v koloniální ideologii Francouzů, tak v politickém diskurzu hnutí za nezávislost, a spolu 

s koloniálním násilím se propsal do všech vrstev společnosti. Kolonizátor ve snaze 

legitimizovat své působení v koloniích, tzv. civilizační misi, formuloval obraz kolonizovaného 

jako neschopného, nesamostatného dítěte, který bez systematického blahodárného působení 

svého ochránce a průvodce neobstojí v náročném moderním světě. Kolonizovaný nakonec 

takový obraz sebe sama přijal, ztratil důvěru ve své schopnosti a podřídil se. (Memmi 1957) 

Identita kolonizovaného se vlivem marginalizace zcela rozpadá: 

Koloniální představivost známe: klást čtvrti vedle sebe, oddělit, militarizovat, rozčtvrtit město do 

etnicky homogenních oblastí, kulturu podmaněného lidu nechat zasypat pískem. Až si tenhle lid 

uvědomí své vykořenění, bude vyděšeně bloudit zlomeným prostorem své historie. Není nic horšího 

než trhlina v paměti.“ (Khatibi 1971, 46)7 

Důsledky se projevují v běžném životě, v politice, v individuální i kolektivní paměti, literatuře. 

Po 2. světové válce pak dlouhodobá frustrace panující uvnitř kolonizovaných společností 

otevírá cestu radikálnímu nacionalismu. Tíha koloniální minulosti se po dlouhá desetiletí vrací 

jako zásadní téma tázání po identitě a vyvolává potřebu přeskládat paradigma, jímž obyvatelé 

nyní již svobodných států interpretují svět a svou pozici v něm.  

Koloniální situace ze svého principu generuje permanentní proces narážení, prolínání, 

pronikání kultur, v Maghribu navíc nikoli pouze dvou, v němž jsou identity přešívány 

v závislosti na politické, společenské a historické situaci, jako oblečení, které je potřeba 

přizpůsobit změně počasí. Vytoužená, vysněná bezešvost zaručující jednolitost, homogenitu 

ustupuje čím dál komplikovanějšímu střihu, ačkoli v (post)koloniálním diskursu označuje tento 

bezešvý stav vrcholné stádium dominance, a to nejen ve srovnání západního a východního 

arabského prostoru (Maghribu a Mašriqu). Při zkoumání jakékoli minoritní literatury psané 

v majoritním jazyce, jejíž perifernost vychází z koloniální minulosti, je nutné brát v potaz výše 

zmíněnou skutečnost – průnik kultur kladoucích se v tvorbě přes sebe, propíjejících se do sebe 

jako tekutiny dvou barev v jedné nádobě. Konfrontací s Jiným nevyhnutelně dochází ke kolizi 

 
7 On connaît l’imagination coloniale : juxtaposer, compartimenter, militariser, découper la ville en zones 

ethniques, ensabler la culture du peuple dominé. En découvrant son dépaysement ce peuple errera, hagard dans 

l’espace brisé de son histoire. Et il n y a de plus atroce que la déchirure de la mémoire. Mais déchirure commune 

au colonisé et au colonial, puisque la médina résistais par son dédale. 
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kulturních kódů (Gronemann 2006, 103), potřebě překladu mezi nimi, nastává to, co bychom 

spolu s Juriem Lotmanem mohli nazvat explozí (Lotman 2013) – díky překračování hranic 

vznikají nové kódy, nové významy: „Okamžik nejvyššího vzepětí ruší hranice 

nepřevoditelnosti a spojuje neslučitelné v jednotu.“ (Lotman 2013, 33) 

Prolínání kultur neustává, naopak, jedná se o mimořádně dynamický proces, jež v průběhu 

posledních sedmi desetiletí, kdy můžeme mluvit o svébytné maghribské literatuře, zaznamenal 

hned několik signifikantních fází – od naprostého odmítání dominující kultury a snahy o 

revalorizaci kultury dominované přes období zpochybňování a deziluze, občanského násilí ve 

80. a 90. letech po zrod literatury psané ženami a současnou emancipaci – kdy vedle sebe nadále 

existují literatury v různých jazycích.  

Franz Fanon a Albert Memmi už v 50. letech 20. století popsali, že ve vztahu mezi 

dominovaným a dominujícím figurují dvě homogenní kulturní identity, přičemž ta dominující 

se snaží dominovanou překrýt, potlačit, proces alienace, v koloniích silně řízený například 

vzdělávacím systémem, vede podle nich ke ztrátě původní identity a jen částečnému nahrazení 

kulturou jinou. (Fanon 1952, Memmi 1957) Během let po vyhlášení nezávislosti se původní, 

dominovaná kultura pokoušela reformulovat, revalorizovat své vlastní hodnoty a vymanit se ze 

sféry vlivu bývalého kolonizátora. Fanonův a Memmiho pohled pracuje s binární opozicí, která 

však od 70. let 20. století ustupuje problematičtějším konceptům. Édouard Glissant mluví 

v souvislosti s postkoloniálním prostorem o světě-chaosu, jejž charakterizuje především 

vzájemné prorůstání, vztahování se jednoho k druhému. Na základě takového vidění světa 

Glissant promýšlí poetiku a filosofii vztahu, poétique de la Relation (Glissant 1990) přesahující 

až k jakési etice blízkosti. Ani podle Homiho Bhabhy takové homogenní kulturní identity 

popisované Fanonem a Memmim neexistují, místo tohoto konceptu nabízí kulturu novou, 

vznikající nekonečným přiřazováním významů. Identity se nevyskytují osaměle, izolovaně, ale 

v prostoru neustálého dialogu, kde jsou permanentně zpochybňovány a znovu vytvářeny. 

Koncepce homogenizující, sjednocující historické identity založené na společné minulosti se 

tak proměňuje v heterogenní prostor, v němž se kulturní projevy nerealizují v transparentním 

jazyce, ale jsou stále znovu tvořeny v nových symbolických počinech a jako takové potřebují 

svůj vlastní jazyk, který je stále v pohybu (Bhabha 2012). Jurij Lotman takový hraniční 

sémiotický prostor popisuje 

jako mnohovrstevný průnik různých textů, které se všechny skládají do určité vrstvy se složitými 

vnitřními vztahy, s různou mírou přeložitelnosti a prostory nepřeložitelnosti. Pod touto vrstvou se 

rozkládá vrstva „reality“ organizované různými jazyky a uzavírající s nimi různé hierarchicky 



19 
 

zformované vztahy. Obě tyto vrstvy tvoří dohromady sémiotiku kultury. Za jejími hranicemi se 

rozprostírá realita, která se nachází za hranicemi jazyka. (Lotman 2013, 34–35) 

Protože maghribské psaní o sobě, stejně jako veškerá literatura vznikající na tomto území, 

vyrůstá z prostoru zvrásněného kolonizací a systémem hodnot založených na etnocentrismu, 

vyzdvihujícím jednu kulturu a marginalizujícím jinou, stojí otázka identity v jejím samém 

jádru. Ze setkání a šoku kultur vyvěrá potřeba poznat, kdo jsem, porozumět roli subjektu 

uprostřed společnosti, v tom, jak si sama sebe představuje8. Jedná se o autobiografické a 

autofikční formy, v nichž Jiný hraje, nebo ve smyslu autorského záměru má hrát, téměř stejně 

zásadní roli jako Já. V psaní a skrze psaní se autoři snaží sami sebe poznat a přijmout, přivádějí 

na scénu hlas formulující jejich zdvojenou, zmnoženou identitu, která je nezapouští do světa 

jedním nebo dvěma kořeny, ale připomíná spíše rizomatické podhoubí. Svět na švu kultur je 

nestabilní, nelze ho zafixovat, nelze ho snadno pojmenovat. Je možné se mu přiblížit, dotknout 

se ho, poodhrnout závoj nevyslovitelného pomocí polyfonie, estetiky Jiného vyjádřené 

fragmenty, útržky, i tak však zůstává zastřený9, vzpírá se jednoznačnému, transparentnímu 

uchopení jazykem.  

I proto díla vznikající od období bojů za nezávislost až po 90. léta 20. století vyzývají 

k zásadnímu tázání: jak být sám sebou, a neuzavřít se přitom Jinému. Jak se otevřít Jinému, a 

přitom sám sebe neztratit? Poznávání sebe sama i druhého se děje skrze subjektivní psaní, byť 

se Já vyjadřované maghribskými autory ve francouzštině chová jako transkulturní fenomén a 

vyslovuje se skrze hybridní diskurzivní strategie, ať už se týkají konstituce žánru, jazyka, 

mediality či identity. (Gronemann 2006, 103) 

 

  

 
8 Francouzská sociologie používá termín imaginaire social, sociální imaginace, která je v podstatě definována jako 

soubor reprezentací vytvářených, sdílených a šířených členy společnosti za účelem čtení a interpretace okolního 

světa. 
9 Édouard Glissant používá dichotomii transparence vs. opacité (Glissant 1990) 
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2. Psát v jazyce druhého 

2.1 Jazyk jako nástroj dominance 

Arabština je rukojmím konzervatismu a nástrojem náboženství.  

Amin Zaoui (2011)10 

Překlad nepřeložitelného přináší informaci vysokých hodnot.  

Jurij Lotman (2013, 18) 

 

Na vzniku hybridní, nezřetelné situace prostoru na švu se podílí také neustálé setkávání, 

dotýkání jazyků, jež v dané oblasti působí. Každé novověké koloniální impérium ustavuje 

v koloniích svůj národní jazyk jako dominantní, jako jazyk pokroku a civilizovanosti a činí 

z něj mocenský nástroj, přičemž vychází především z nacionalistických ideologií 19. století o 

rovnítku mezi jazykem a národem. Francouzská koloniální politika, sama bezezbytku ovládána 

mýtem národního monolingvismu ukotveným dokonce v ústavě, prosazovala jazykové 

strategie výrazněji než například koloniální politika anglická či německá. Jazyk fungoval jako 

nositel hodnot – ne snad implicitně obsažených, ale šířených skrze určitý typ diskurzu v něm 

pronášeném. Francouzština spojená v koloniální ideologii s filosofií, vědou, osvícenstvím, 

racionalitou jako mocné slunce osvětluje celé koloniální impérium, do něhož vnáší mír a 

prosperitu. Na dobových propagandistických plakátech a časopiseckých ilustracích je Francie 

vždy zachycena jako alegorie pokroku, hojnosti a hodnot vyjádřených revolučním heslem 

proklamujícím svobodu, rovnost a bratrství. Na kresbách reprezentujících mapu světa vyzařuje 

z území metropole světlo směřující svými paprsky do blízkých i vzdálených kolonií, kam 

přináší vzdělání a spravedlnost.11 O prospěšném účinku francouzštiny na muslimy výmluvně 

hovořil v projevu ve Francouzské alianci člen Francouzské akademie Ernest Renan: 

Francouzština je skutečně klasickým jazykem, nástrojem kultury a civilizace pro každého. Je to jazyk, 

který zdokonaluje: je přirozený, dobromyslný, umí se smát, nese s sebou laskavou skepsi smíšenou 

s dobrotivostí (bez laskavosti je skepse velmi špatná věc). Mám hrůzu z fanatismu, přiznávám, zejména 

z fanatismu muslimského; nuže, s Francouzi tato velká pohroma přestane. Muslim, který umí 

francouzsky, nikdy nebude nebezpečným muslimem. (Renan 1888)12 

 
10 Citováno podle Métaoui 2011 
11 Srov. např. plakát Empire colonial francais B. Millereta z roku 1930 (De Moliner 2019), titulní ilustrace 

časopisu Petit journal z listopadu 1911 nebo obal školního sešitu z roku 1900 (Kherfouche, 2016) 
12 Le français est vraiment une langue classique, un instrument de culture et de civilisation pour tous. Cette langue 

améliore: elle a le naturel, la bonhomie; elle sait rire, elle porte avec elle un aimable scepticisme mêlé de bonté 

(sans bonté, le scepticisme est une très mauvaise chose). J’ai horreur du fanatisme, je l’avoue, surtout du fanatisme 
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Ve vztahu kolonizátor – kolonizovaný jazyk vždy působí jako diskriminační faktor, jako nástroj 

alienace:  

Každý kolonizovaný národ – tedy každý národ, v němž v důsledku likvidace místní kulturní 

jedinečnosti vznikl pocit méněcennosti – se definuje vzhledem k jazyku civilizujícího národa, tedy 

metropolitní kultury. Kolonizovaný člověk unikne ze své divočiny tím spíš, čím lépe si osvojí kulturní 

hodnoty metropole. (Fanon 2011, 53) 

Jazyk hraje symbolickou roli v otázce přináležitosti, identifikace, sociální integrace, ovládnout 

ho znamená ovládnout svět jím implikovaný. Instrumentalizovaná jazyková výuka od 80. let 

19. století doprovází vojenskou okupaci a náboženskou dominanci, pomocí jazyka je 

v koloniích vytvářena polarita dobrého a špatného, civilizovaného a primitivního, vznešeného 

a bídného. Jazyk zprostředkovává představy o světě a vyzařuje určitou energii zajišťující 

alespoň domnělou přináležitost k elitám. „Ten, kdo ovládá jazyk, je mimořádně obávaný. Je 

třeba si na něj dát pozor, je to skoro běloch,“ demaskuje sílu jazyka Franz Fanon. (Fanon 2011, 

54) Současné arabské mínění o hodnotách francouzského jazyka a kultury osciluje mezi 

uznáním kulturních hodnot a odporem k násilí jako součásti kulturní paměti, tento ambivalentní 

postoj sledujeme zejména v Alžírsku.  

Spisovatel však nedisponuje jiným materiálem než právě slovy a v koloniálním kontextu nemá 

vždy možnost volby – jiným jazykem než francouzštinou mnohdy psát nedokáže. Vystaven 

působení jazyka Jiného „je nucen pokoušet se o vyjádření toho, co se už z principu vyjádřit 

nedá.“ (Lotman 2013, 33) Jakákoli snaha formulovat sebe sama a svou kulturní realitu v jazyce, 

který jí přirozeně nenáleží, vždy vyvolává napětí, jež dále podrobíme zkoumání.  

Gilles Deleuze a Félix Guattari definují menšinou literaturu jako literaturu, „kterou menšina 

vytváří ve většinovém jazyce“, přičemž za určující znak považují skutečnost, že „jazyk této 

literatury se vyznačuje vysokým stupněm deteritorializace“ (Deleuze, Guattari 2016, 29). 

Ačkoli se jejich zkoumání věnovalo Franzi Kafkovi a menšinou literaturou měli na mysli 

především literaturu německy psanou vznikající v českém kulturním prostředí, lze definici 

bezpochyby aplikovat také na tvorbu autorů vzešlých z koloniálního kontextu a tvořících 

v jazyce bývalého kolonizátora. Za jeden z důvodů, proč chápat maghribskou literaturu psanou 

ve francouzštině jako menšinovou v Deleuzově a Guattariho pojetí, považuji například to, že je 

problematicky přiřazovaná ke kulturnímu poli, a to jak ve Francii, tak v maghribských zemích. 

 
musulman; eh bien, ce grand fléau cessera par le français. Jamais un musulman qui sait le français ne sera un 

musulman dangereux.  
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Vztah k jazykům prochází v Maghribu neustálým vývojem, jejich role i míra používání se 

proměňuje. V důsledku dávné i relativně nedávné historie stojí maghribský spisovatel uprostřed 

jakéhosi jazykového čtverce, je v neustálém kontaktu s minimálně čtyřmi jazyky, s každým 

však na jiné úrovni (Boudraa 2015). Daniel Delas nabízí nejen pro koloniální kontext namísto 

opozice jazyka mateřského a národního dichotomii jazyka přirozeného, získaného, zděděného 

a jazyka naučeného, vnuceného, který je navíc prezentován jako obdařený vysokou kulturní 

hodnotou (Delas 2020, 66). Vychází přitom krom jiných kritérií také z různé míry afektivity a 

emotivnosti na jedné straně a normativity na straně druhé. Dva jazykové systémy zde přítomné 

– arabština a francouzština – disponují už stovky let také psanou variantou. Vyučovaly se nebo 

vyučují se ve škole, slouží k oficiální komunikaci – oba proto chápeme jako jazyky naučené. 

Navíc se jedná o jazyky v určitých historických obdobích zneužívané pro prosazování 

ideologických myšlenek a požadavků. Oproti tomu v běžném styku, doma, mezi přáteli, na ulici 

spolu lidé komunikují v místním (marockém, alžírském, tuniském) arabském dialektu nebo 

v berberštině, tedy v jazycích přirozených, získaných13. Francouzština navzdory očekáváním 

vyslovených v raných fázích dekoloniálního období z maghribského života nezmizela, ačkoli 

se v současnosti používá výrazně méně, zůstává přítomná v některých specifických oblastech 

jako obchodní styk nebo vysokoškolské vzdělávání (zvláště v technických či lékařských 

oborech), a také slouží jako jazyk internetové komunikace. Vedle ní se čím dál častěji prosazuje 

angličtina, jednak jako současná světová lingua franca, jednak proto, že pro maghribského 

mluvčího nenese zátěž koloniální minulosti. Pozici francouzštiny coby vnuceného jazyka 

v některých maghribských regionech s početným berberofonním obyvatelstvem po razantní 

arabizaci paradoxně přebrala klasická arabština a francouzština se tam profiluje spíše jako jazyk 

emancipace a odporu vůči radikálnímu islamismu nebo politické zkorumpovanosti. Podle 

výzkumů francouzsko-alžírské socioložky Kaouthar Harchi se mezi léty 1988 a 200314 dvě 

třetiny aktivních alžírských spisovatelů vyjadřovaly francouzsky. (Harchi 2016)  

  

 
13 Po získání nezávislosti se úředním jazykem ve všech zemích Maghribu stala arabština, přestože značnou část 

populace tvoří Berbeři, kteří se sami označují jako Amazigh. Po dlouhém vyjednávání a systematickém tlaku 

berberofonních asociací byla berberština uznána jako oficiální jazyk v Maroku v roce 2011 a Alžírsku 2016. 
14 Kaouthar Harchi se soustředí především na 90. léta 20. století, označovaná jako černé desetiletí, v Alžírsku 

poznamenaná občanskou válkou, v níž proti sobě stála alžírská vláda, ovládající Národní lidovou armádu, a různé 

islamistické skupiny. Počet obětí se odhaduje mezi 60 a 150 tisíci, tisíce lidí jsou pohřešovány a v důsledku násilí 

bylo vysídleno nejméně milion obyvatel. Francouzština v té době představovala jednu z možností odporu proti 

násilné arabizaci a islamizaci společnosti. Kromě toho také poskytovala určité bezpečí a umožňovala vyhnout se 

cenzuře. 
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2.2 Vztah autorů k francouzštině 

V době zrodu moderní maghribské literatury, tedy v 50. letech 20. století, bylo trauma z roku 

1830, kdy Francouzi nekompromisně a s obrovskými ztrátami na životech Alžířanů obsadili 

alžírské území, stále součástí sdílené paměti. Veškerá inteligence, z níž pocházeli příslušníci 

první literární generace, prošla francouzským vzdělávacím systémem. Berberština ani 

maghribské dialekty arabštiny neměly v té době psanou podobu, literární arabštinu ovládal jen 

zlomek obyvatel. Vztah k jazyku Jiného, nastolenému násilím, odráží vzrůstající napětí 

v severoafrických koloniích. Také pod vlivem poměrů vykazujících značnou nerovnováhu 

mluvil básník Kateb Yacine o francouzštině jako o válečné kořisti, butin de guerre – 

francouzštiny je podle jeho slov potřeba se zmocnit v otevřeném boji, vyrvat ji Druhému, 

přisvojit si ji a obrátit ji proti němu. Jeho vyjádření z 50. let 20. století „píši ve francouzštině, 

abych ukázal Francouzům, že nejsem Francouz,“ (Yacine 1994)15 je citováno tak často, že 

vyznívá téměř jako aforismus. Do tehdy živého diskurzu o jazyce tvorby aktivně vstoupil také 

další Alžířan – Malek Haddad. V eseji Les zéros tournent en rond (Nuly přešlapují na místě, 

1961) vyjadřuje svou niternou rozervanost a prožívání jazykového „dramatu“ (Haddad 1961), 

neboť ve francouzštině se stále cítí být exulantem. Alžírští spisovatelé jsou podle něho 

„naplněni nostalgií po mateřském jazyce, od kterého […] byli odstaveni a jehož [jsou] 

bezútěšnými sirotky“ (Haddad 1961, 32). Tato tragédie je důsledkem toho, že „alžírští 

spisovatelé arabsko-berberského původu vyjadřující se ve francouzštině překládají specificky 

alžírské myšlení“ (Haddad 1961, 33) a že „mezi [jejich] arabským myšlením a francouzským 

slovníkem existuje jen přibližná shoda“. (Haddad 1961, 34)16 Tento rozpor přivedl Haddada 

k rozhodnutí, že v letech 1961–1967 přestal psát beletrii ve francouzštině. Maghribského autora 

navíc dělí od místního čtenáře obrovská překážka – negramotnost (Kadri 2007)17, poprvé se tak 

nápadně nastoluje otázka čtenáře a čtenářské obce. Kdo by se při absenci povinné školní 

docházky mohl zajímat o literární díla vznikající v koloniích? Ještě v roce 1943 se školní 

docházka týkala jen 10 % dětí školního věku – a právě jen mezi těmito dětmi se mohl rekrutovat 

 
15 La francophonie est une machine politique néocoloniale, qui ne fait que perpétuer notre aliénation, mais l’usage 

de la langue française ne signifie pas qu’on soit l’agent d’une puissance étrangère, et j’écris en français pour dire 

aux Français que je ne suis pas Français. 
16 plein de nostalgie d’une langue maternelle dont nous avons été sevrés et dont nous sommes les orphelins 

inconsolables ; les écrivains algériens d’origine arabo-berbère s’exprimant en français y traduisent une pensée 

spécifiquement algérienne ; il n’y a qu’une correspondance approximative entre notre pensée d’Arabe et notre 

vocabulaire de Français. 
17 Aïssa Kadri cituje Mostafu Lacherafa, podle něhož bylo v předvečer vyhlášení nezávislosti 85 % obyvatelstva 

negramotných. (Viz Lacheraf, 1965, 313.) Dodává, že se jednalo o potenciální čtenáře románů vydaných v 50. 

letech. 
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budoucí potenciální čtenář. (Kadri 2007)18 V důsledku dané situace se proto maghribský autor 

obrací především k francouzskému metropolitnímu čtenářstvu.  

Po vyhlášení nezávislosti vnucování francouzštiny vystřídal diktát jiného jazyka – nový režim 

se prohlásil za ochránce arabštiny a arabsko-islámské identity a vyhlásil razantní arabizaci, a to 

v Alžírsku v roce 1963 zákonem o arabizaci školství, v roce 1991 pak zákonem o úplné 

arabizaci alžírského lidu, následkem čehož se vnímání francouzštiny progresivní částí 

společnosti zcela proměnilo – stala se jazykem revolty.  

Vzdor předpovědím některých myslitelů, jako byli Memmi nebo Haddad, tedy dekolonizace 

a nabytá nezávislost nevedly k převaze arabské literatury. Ani masivní arabizace všech tří 

maghribských zemí – Maroka, Alžírska, Tunisu – nezabránila rozvoji literatury psané 

francouzsky. Přitom po odchodu kolonizátora nic nemělo bránit intelektuálnímu rozvoji 

v arabštině – nezávislost se zdála být nadějná. Kulturní rozkvět písemnictví v arabštině se však 

ve skutečnosti nekonal. Arabská literatura jako by se schoulila do svých bohatých, ale 

neprogresivních kořenů. Otěže převzaly staré elity. A právě v této situaci se francouzština 

nabízela jako prostředek modernosti proti sklerotické tradici. V roce 1966 byl v Maroku 

založen časopis Souffles, který zásadně změnil prostor maghribské kultury a otevřel ji 

modernosti a novému období. Tento literární a kulturní časopis plnil několik rolí, od literární 

a umělecké laboratoře až po fórum radikální politické angažovanosti. Jeho přispěvatelé, mezi 

které patřil také Abdelkébir Khatibi, klíčový autor pro naše zkoumání psaní o sobě, se vyhýbali 

ustáleným a napodobivým formám dřívějších dob, francouzským i arabským, a snažili se tak 

obnovit originalitu a osobitost domácí kultury: „Naše kultura je stále převážně 

tradicionalistická nebo imitující. Problémem je, jak tuto tradici rozbít, demystifikovat a najít 

nové vzorce, které by vyjádřily naši realitu a ztělesnily naše nejhlubší touhy.“ (Khatibi 1966)19 

Časopis poskytoval prostor k debatám o postkoloniální a neokoloniální situaci zemí Maghribu, 

objevoval nové talenty a vzdával hold autorům, kteří se chopili úkolu překonat koloniální 

kulturu, vnášejíce do tvorby nové perspektivy. V tomto novátorském úlu se propojovaly různé 

oblasti tvorby – výtvarné umění, poezie, divadlo, film. Přestože časopis založili francouzsky 

mluvící autoři, nebránilo jim to v navázání dialogu s arabskou tvorbou. Zatímco některé 

 
18 Podle Kadriho bylo v roce 1943 z 1 250 000 muslimských dětí ve věku 6–14 let zapsáno do školy pouze 110  000, 

tj. méně než 10 %. 
19 Notre culture est encore principalement traditionnaliste ou imitative. Le problème est de savoir comment faire 

éclater cette tradition, la démystifier et trouver de nouvelles formules aptes à exprimer notre réalité et à incarner 

nos désirs les plus profonds. 
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časopisy té doby vycházely paralelně, oddělujíce francouzštinu a arabštinu, Souffles vydal 

v roce 1968 několik dvojjazyčných čísel, což bylo v tehdejším kulturním kontextu zcela 

neobvyklé. Podle básníka a spisovatele Mohameda Loakiry, přispěvatele časopisu, byl Souffles 

„prvním časopisem, který se odvážil řešit i jazykový problém tím, že do jednoho čísla zařadil 

několik jazyků“. (Sefrioui 2009)20 A jako takový představoval zlom v tehdejší praxi, zlom 

směrem k otevřenosti. Hlavní autoři časopisu se inspirovali Frantzem Fanonem, zejména 

knihou Psanci této země (Les Damnés de la Terre, 1961, česky 2015). Prolog prvního čísla 

časopisu ztělesňuje manifest nové maghribské literatury a umění na jedné straně 

a antikoloniální a antiimperialistické politiky na straně druhé. Hlavní redaktor Abdellatif Laâbi 

odsoudil dosud běžné literární praktiky:  

Ustrnulá kontemplace minulosti, skleróza forem a obsahů, sotva skromné napodobování a nucené 

výpůjčky, sláva falešných talentů představují zfalšovaný a každodenní chléb, kterým nás tisk, periodika 

a hrabivost několika nakladatelství ubíjejí. Netřeba ani zdůrazňovat, že literatura se již mnohokrát 

prostituovala a že se stala projevem aristokratismu, medailí na klopě, výrazem moci a inteligence, která 

se vyzná. (Laâbi 1966, 3–6)21  

Autoři této líhně pokroku se vydali na cestu obnovy. Všichni jsou hluboce ovlivněni 

marxisticko-leninskou ideologií, neboť v jejich očích přináší naději na sociální spravedlnost, 

jsou puzeni revolučním rozletem a volají po novém, moderním impulzu. Podle Abdellatifa 

Laâbiho „tvorba autorů generace 5222 přesně zapadá do rámce akulturace“ (Laâbi 1966, 3–6). 

Laâbi hovoří o potřebě „literatury, která by nesla tíhu [jejich] současné reality“ (Laâbi 1966, 3–

6)23. Tuto potřebu má uspokojit nová básnická a literární generace, jejímž jediným orgánem se 

stává časopis Souffles. V centru zájmu mladých autorů – francouzských i arabských – je jazyk. 

Nyní je důležité,  

[…] aby navzdory jazykovému vykořenění básníci dokázali předávat své tělesné hlubiny jazykem, který 

je prosetý jejich historií, mytologií, hněvem, zkrátka jejich vlastní osobností. […] Jazyk každého 

básníka je především jeho vlastním jazykem, tím, který sám vytváří a rozvíjí v jazykovém chaosu, je to 

 
20 […] la première qui a osé aussi résoudre la problématique de la langue en en faisant figurer plusieurs dans le 

même numéro. C’était en rupture avec la pratique de l’époque, une rupture dans le sens de l’ouverture. 
21 La contemplation pétrifiée du passé, la sclérose des formes et des contenus, l’imitation à peine pudique et les 

emprunts forcés, la gloriole des faux talents constituent le pain frelaté et quotidien dont nous assomment la presse, 

les périodiques et l’avarice des rares maisons d’édition. Sans parler de ses multiples prostitutions, la littérature 

est devenue une forme d’aristocratisme, une rosette affichée, un pouvoir de l’intelligence et de la débrouillardise. 
22 Termín, který poprvé použil Albert Memmi, kolísá mezi „generací 52“ a „generací 54“, a je tomu tak 

i u samotného Memmiho. 
23 […] la production des auteurs de la génération 52 s’inscrivait dans le cadre rigoureux de l’acculturation ; 

d’une littérature portant le poids de leurs réalités actuelles. 
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způsob, jakým rekomponuje slepence okleštěných světů a síly, které v něm samém koexistují. 

(Laâbi 1966, 3–6)24  

Francouzština tak nabývá zcela jinou hodnotu než před získáním nezávislosti – svou 

moderností otevírá prostor nové místní kreativitě. Přes všechny otázky, které vyvolává, už není 

školsky strnulá, už není nástrojem akulturace, ale má se propůjčit básníkově představivosti, být 

utvářena jeho vlastními touhami a zkušenostmi. Musí také sloužit „znovunabytí hluboké 

osobnosti, osvobození kultury od způsobů myšlení vnucených kolonialismem“ (Laude 1966, 

3–6)25, neboť „je třeba bojovat jak proti bývalému kolonizátorovi a jeho imperialistické kultuře, 

tak proti všem národním reakčním silám“. (Sefrioui 2013, 161)26 Zdá se, že novátorský impulz 

je silný, ale riziko trvá: autorův postoj, formulovaný ve francouzštině, je radikální jak vůči 

francouzské metropoli a její nové snaze o přivlastňování maghribského spisovatele, tak vůči 

maghribskému spisovateli samotnému:  

Někteří naši intelektuálové, povzbuzeni obžalobou kolonialismu a jeho následky na Západě, kde jsou 

přijímáni s otevřenou náručí a „chápáni“, by se neměli cítit povinni projevovat okamžitou vděčnost 

na úkor své jasnozřivosti a toho, co je pro ně ještě naléhavější: hledání vlastní identity. Tito nesmlouvaví 

kritici odcizujících společenských vzorců koloniálního období se snadno zaplétají do jiných osidel. 

(Laâbi 1966, 3–6)27  

Tyto myšlenky byly kritizovány nejen metropolitními intelektuály ve Francii, ale ještě více 

v Maroku, zejména pro svůj politický význam. Krátce po zatčení a uvěznění inspirátora 

časopisu Abdellatifa Laâbiho ukončil časopis Souffles svou činnost. V sedmdesátých letech 20. 

století začal Abdelkébir Khatibi, kmenový přispěvatel a člen redakce časopisu, analyzovat 

kulturní situaci v dekolonizovaných zemích Maghribu, tedy po roce 1956 (Tunisko a Maroko) 

a 1962 (Alžírsko). Ve svých beletristických a filozofických dílech, především pak v eseji 

Maghrib pluriel (Pluralitní Maghrib, 1983), se Khatibi snaží oddramatizovat diskusi o identitě, 

která je zejména v Maroku a Alžírsku velmi napjatá. Jeho myšlenky se týkají jak jazyka, tak 

literatury. Proti dichotomii kolonizátor – kolonizovaný, zahrnující francouzsko-arabskou 

 
24 La contemplation pétrifiée du passé, la sclérose des formes et des contenus, l’imitation à peine pudique et les 

emprunts forcés, la gloriole des faux talents constituent le pain frelaté et quotidien dont nous assomment la presse, 

les périodiques et l’avarice des rares maisons d’édition. Sans parler de ses multiples prostitutions, la littérature 

est devenue une forme d’aristocratisme, une rosette affichée, un pouvoir de l’intelligence et de la débrouillardise. 
25 […] reconquête de la personnalité profonde, libération de la culture, des modes de pensée imposés par le 

colonialisme. 
26 [I]l faut lutter à la fois contre l’ancien colonisateur et sa culture impérialiste, mais aussi contre toutes les forces 

réactionnaires nationales. 
27 Il ne faut pas que certains de nos intellectuels, enhardis par le procès intenté au colonialisme et ses séquelles 

en Occident, reçus là-bas à bras ouverts et ‚compris‘, se croient obligés de témoigner tout de suite à son égard 

des marques de reconnaissance au détriment de leur lucidité et de ce qui est encore plus urgent pour eux: la quête 

de leur propre identité. Souvent contempteurs des schémas d’aliénation de la période coloniale, ces intellectuels 

ne tardent pas à tomber dans d’autres panneaux. 
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polaritu, staví pluralitu v samotné maghribské společnosti. V centru jeho vize je dialog 

s jinakostí Druhého. Tento dialog opouští obvyklé kategorie národa, rasy, kultury 

a náboženství. (Ndiaye 2004) Dvojjazyčnost a kulturní křížení totiž obohacují prostor: Khatibi 

nabízí „představu, která by vesmír bytostí a věcí brala jako palimpsest bez pergamenu, nikdy 

nenapsaný – a nikým nesetřený –, ať už pochází odkudkoli“ (Khatibi 1983, 210)28. V díle 

Maghrib pluriel Khatibi míří k syntéze a formuluje pro Maghrib novou kulturní strategii. 

Ukotvuje ji jak v arabské tradici, tak v postmoderní filozofii a přiznává jí nomádský, hybridní 

typ myšlení, kultury a identity. Svou strategií dekonstruuje nejen systém západního, ale 

i východního myšlení. Když hovoří o vztahu západního a východního myšlení, navrhuje pojem 

myšlení-jiného, jakési plurální myšlení a dvojí kritiku, „kritiku dvou metafyzik, jejich střetání“ 

a směřuje k „suverénnímu, suverénně osiřelému myšlení“. (Khatibi 1977, 20)29 Khatibiho 

koncepty, uchopíme-li je rozvinuté v celé intelektuální angažovanosti, nám připomínají 

komplexnost maghribské skutečnosti, zejména to, že není zdaleka pouze bipolární. 

Francouzština, v Maghribu v některých obdobích chápaná jako přednost, se navíc stávala 

břemenem zejména ve vztahu k autorům z Mašriqu. 

Autoři píšící francouzsky se dosud potýkají s různou mírou porozumění, či naopak odmítání. 

V Alžírsku, které koloniální tlak postihl bezpochyby nejvíce a zasáhl společnost do hloubky, 

byli po vyhlášení nezávislosti v roce 1962 spisovatelé a intelektuálové píšící francouzsky tvrdě 

perzekuováni. Mnozí pak v důsledku postoje arabofonních kolegů a státního nátlaku raději 

zvolili emigraci. Oproti tomu v sousedních zemích, tedy Maroku a Tunisku, byla situace 

mírnější, i zde však museli autoři svou volbu často obhajovat. Nejpřekládanější maghribský 

autor Tahar Ben Jelloun na protest proti arabizaci výuky filosofie na středních i vysokých 

školách opustil v roce 1971 svůj post na gymnáziu v Rabatu a odešel do francouzského exilu. 

Jazykové dilema a volbu jazyka problematizují také evropští novináři a kritici – tzv. frankofonní 

literatury, tedy literatury psané ve francouzštině, ale ne Francouzi, stále zůstávají na periferii 

literárního provozu. Assia Djebar, významná alžírská spisovatelka, první členka Francouzské 

akademie hlásící se k islámu, ve své knize esejů Ces voix qui m‘assiègent (Hlasy, jež mě 

obléhají, 1999) uvádí: 

 
28 […] d’une pensée qui prendrait l’univers des êtres et des choses pour un palimpseste sans parchemin, jamais 

écrit – et par personne effacé – d’où qu’elle vienne 
29 […] critique des deux métaphysiques, de leur face à face ; une pensée souveraine, souverainement orpheline 
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Spisovatele se občas ptají, jako by stál před soudem: ‚Proč píšete?‘ Po této první, banální otázce většinou 

následuje druhá: ‚Proč píšete francouzsky?‘ Samozřejmě se vás takto ptají, aby vám připomněli, že 

pocházíte odjinud. (Djebar 1999, 7)30 

Také alžírského spisovatele Kamela Daouda novináři a čtenáři často vystavují stejné otázce, on 

však vzhledem ke své odlišné zkušenosti a životní dráze reaguje uvolněněji, s odstupem a ironií: 

Mám několik jazyků a všechny jsou moje. Vytvořil jsem je, nebyly mi dány. Já jsem je našel, já jsem 

je vytvořil. Obohatil jsem je. Já je žiji. Často mi pokládají tuto otázku ohledně volby francouzštiny. 

Rozumím té otázce, protože jsme dvě země s bohatou společnou historií. Když se mě tedy ptají na jazyk, 

proč píšete francouzsky? Když jste prošel tím vším, co se později jako kostlivec ukrylo do skříně, 

zametlo pod koberec… Poslyšte, já jsem dítě nezávislosti. Nejsem dítě války. Volba francouzštiny je 

pro mě volbou lásky. Často odpovídám touto možná jadrnou formulí, abych debatu ukončil, a to slovy: 

Píšu francouzsky, protože to tak chci. Myslím, že to je víc než dostatečné vysvětlení a ospravedlnění.31 

Svým vyjádřením Daoud mimo jiné odporuje fatalistnímu tvrzení Jacquese Derridy, který si 

v souvislosti s jazykovou otázkou posteskl: „Mám jen jeden jazyk a ten není můj.“ (Derrida 

1996, 13) a odráží radikální proměnu vztahu současných maghribských autorů k otázce volby 

jazyka tvorby. 

Obtíž, kterou pro maghribského spisovatele představuje přijetí a proklamace vlastní identity 

nebo psaní o intimních problémech, tak souvisí s mnoha faktory – s politickou represí, tlakem 

komunitarismu tradiční společnosti a sociálními omezeními, ale také s jazykem. Autoři dalších 

generací, například Amin Zaoui, Mohamed Kacimi, Assia Djebar a mnoho dalších, kteří 

vládnou podobně dobře arabštinou jako francouzštinou, tematizují neschopnost arabštiny 

vyjádřit emoce, intimní aspirace, svobodně vyjádřit Já. 

S odstupem několika desetiletí však vidíme, že francouzština jako jazyk, který přišel zvenku a 

významně zasáhl do arabské a berberské kulturní tradice, znamenala pro autory první poválečné 

generace základní podmínku literární tvorby a díky svému emancipační potenciálu urychlila 

vznik moderní maghribské literatury.  

Kromě výše popsaného osvobozujícího účinku existují pro volbu francouzštiny jako jazyka 

literární tvorby i zcela pragmatické důvody, jakkoli je lze v případě autorů našeho korpusu 

zčásti považovat za marginální. Literární arabštinu spisovatelé prvních generací často ovládali 

 
30 « Pourquoi écrivez-vous ? » A cette première question banale, une seconde souvent succède : « Pourquoi 

écrivez-vous en français ? » Si vous êtes ainsi interpellée, c'est, bien sûr, pour rappeler que vous venez 

d'ailleurs. 
31 Rozhovor s Kamelem Daoudem organizovaný v rámci cyklu 20e Rendez-vous de l’histoire de Blois 7. října 

2017. Dostupné z http://www.fabriquedesens.net/Zabor-Ou-les-Psaumes-Kamel-Daoud, site consulté en avril 

2021. 

http://www.fabriquedesens.net/Zabor-Ou-les-Psaumes-Kamel-Daoud
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pouze jako jazyk Koránu, jemuž se naučili v koránské škole, kde se zpaměti recitují a posléze 

zapisují jednotlivé súry. Arabské dialekty ani berberština, tedy jazyky, v nichž se odehrává 

maghribská každodennost, neměly donedávna ustálenou a kodifikovanou psanou podobu32 a 

stejně jako literární, někdy označovaná jako klasická, arabština nedisponují dostatečnou slovní 

zásobou pro vyjádření emocí a intimního prožívání.  

Ačkoli už i předislámské kmeny používaly arabštinu, islám ji považuje za jazyk zjevení, za 

zázrak. Archanděl Gabriel se obrátil na Mohameda v arabštině, aby mu v této řeči zjevil Písmo 

svaté, arabština se tím stala posvátným jazykem, jejž je nutno udržovat, ochraňovat a ctít. Na 

počátku slova, na počátku arabštiny je tedy podle islámu Bůh, který jejím prostřednictvím 

vyjevil svou vůli. Podle alžírského básníka a dramatika Mohameda Kacimiho Bůh neustále 

odnímá, bere jazyk lidem, zemi, prostoru a vrací ho k sobě. (Kacimi 2008) Jeho svědectví o 

prožívání arabštiny jako posvátného jazyka a o následném osvobození se skrze francouzštinu 

vysvětlují význam obou jazyků: 

Uctívání arabského slova se stalo dogmatem. Obsese dosahovala takové míry, že jsme kráčeli prostorem 

se zrakem přikovaným k podlaze – pátrali jsme po slovu spadlém naší nepozorností na zem. Papírek 

bylo nutné okamžitě zdvihnout a spálit, aby se slovo očistilo od špíny. Arabský jazyk se nemohl 

dotknout země, nemohl klesnout na úroveň lidí. A když ženy nebo děti onemocněly, kroutily se bolestí, 

znovu tu bylo Slovo, aby je osvobodilo od nich samých. Muži ve spěchu naškrábali pár formulek z 

Knihy svaté na papír, který nechali rozpustit ve sklenici vody. Nemocný pil Písmo. A jako zázrakem se 

hned prohlašoval za zdravého. Tělo zamlčovalo svou bolest, aby neposkvrnilo spolehlivost slova. 

(Kacimi 2008, 141)33 

Evokuje také vzpomínku na to, jak žáci v koránské škole poté, co zvládli bez chyby napsat súru, 

smazali tabulku vodou a vodu s Písmem svatým vypili. Pro Kacimiho, stejně jako pro další 

maghribské autory píšící francouzsky34, arabština reprezentuje zkostnatělý systém tradic, je 

svazující, příliš spjatá s posvátnem, se striktními pravidly, se slovy obracejícími se k nebi, 

 
32 K zápisu berberských dialektů se používá tifinagh (ⵜⵉⴼⵉⵏⴰⵖ ou ⵜⴼⵏⵗ), abeceda uměle vytvořená na základě 

dávného písma Tuaregů, berberských nomádů ze středozápadní Sahary. V Maroku je jazyk Berberů amazigh 

oficiálním jazykem od roku 2011, v Alžírsku od roku 2016, zde ovšem alternují tifinagh, arabskou a latinskou 

abecedu. Podle našich informací získaných během pobytu v Maroku není současná podoba tifinaghu mezi 

berberskou populací příliš oblíbená.  
33 La vénération du mot arabe devint dogme. L'obsession était telle que l'on ne pouvait franchir un lieu sans 

avoir les yeux rivés au sol à la recherche du moindre mot tombé, par mégarde, par terre. Il fallait aussitôt 

ramasser le bout de papier, et le brûler pour le purifier de la souillure du sol. La langue arabe ne pouvait 

toucher terre, être à hauteur des hommes. Et quand enfants ou femmes tombaient malades, se tordaient de 

douleur, le Verbe était encore là pour les sauver d'eux-mêmes. À la hâte les hommes griffonnaient quelques 

formules du Livre sur une feuille, qu'on mettait à dissoudre dans un verre d'eau. Le souffrant buvait l'Écriture.  

Comme par miracle il se déclarait soudain guéri. La chair taisait sa douleur pour ne point démentir la véracité 

du Verbe incréé. 
34 Srov. Memmi, Chraibi a další autoři první generace. 
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k Bohu. I proto se cítí v arabštině jako ve vězení. (Kacimi 2008)   Zato francouzština, byť je 

jazykem kolonizátora, zprostředkovaná laickou školou přináší osvobození, uvolnění, možnost 

vyjádřit své pocity.  

Neopustil jsem mateřský jazyk, ale jazyk Boží. Francouzština se pro mě stala rodným jazykem Já, 

jazykem, v němž se moje Já obtížně, namáhavě a bolestně zrodilo. Nejde tu o žádný bilingvismus ani 

rozpolcení. Dělicí čára vede jasně. Svému původnímu jazyku dávám onen svět a nebe, francouzštině 

pak touhu, pochyby, tělo. V ní jsem se zrodil jako svébytný člověk, jako jedinec.  

Psát francouzsky pro mě znamená zbavit se pout nasazených Božím pohledem a kmenem, objevit své 

rezervy, iluzorní, ale životně potřebné, svůj intimní prostor, opracovat svou samotu a paměť, rozejít se 

s tím dlouhým řetězem tradice, dědictví, odkazů, které na sebe moji blízcí berou už po tisíciletí. 

Znamená to popřít dogma, abych oslavil transgresi. Nepíšu ve francouzštině, píšu v sobě samém. 

(Kacimi 2008, 142) 

Postoje Mohameda Kacimi vůči arabštině mohou působit radikálně – pocházel z významné 

duchovní komunity, kde se veškerý život soustředil na náboženské úkony a kde bylo 

pravděpodobně ještě těžší uniknout dohledu ummy. Přesto je z vyjádření dalších autorů a 

autorek zřejmé, že formuloval pocity celé generace autorů a autorek. 

 

2.3 Jazyk jako ingredience identity 

Oba jazyky, jak francouzština, tak arabština, se skrze ressentimenty vyvolávané v zájmu 

politických ideologií přímo i nepřímo podílejí na konstrukci národní identity. Ať už jsou 

v různých obdobích vítané či odmítané, zůstávají spolu s přirozenými jazyky přítomné a jejich 

vzájemné působení otevírá „průniky významových prostorů, které generují nový smysl, jsou 

spojeny s individuálním vědomím.“ (Lotman 2013, 30) Podle Kaouthar Harchi navíc napětí 

mezi jazyky přetrvává, protože Paříž coby kulturní centrum dál uplatňuje svůj symbolický moc 

– vydáváním děl v renomovaných metropolitních nakladatelstvích legitimizuje jejich existenci 

v literárním poli. (Harchi 2020) Zajišťuje tak zároveň uznání a šíření děl na širokém literárním 

trhu a zároveň funguje jako prostor, kde se udržují schémata kulturní nadvlády. Krom toho 

autoři vyjadřující se ve francouzštině a publikující ve Francii ve svých domovinách často čelí 

nařčení z prospěchářství, zaprodanosti, odcizení se vlastní kultuře.  

Schopnost napravit koloniální křivdy a smířit různé postoje k volbě jazyka má podle Édouarda 

Glissanta kreolizace francouzštiny – tedy francouzštiny, do níž svými výhonky prorůstají 

lokální jazyky kolonizovaných společností. Pojem kreolizace se v Glissantově pojetí, které zde 

beru za své, vztahuje jak k procesu formování kreolských společností jako takových, tak k 
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očekávané budoucnosti světových kultur, která je výsledkem jejich aktivního a zrychleného 

vzájemného propojování. Takto pojatá kreolizace odkazuje na nepředvídatelný proces 

vytváření nových kulturních celků na základě přínosu jiných kultur. Jedná se tedy o spojení 

několika kultur nebo alespoň několika prvků odlišných kultur v jedné části světa, jehož 

výsledkem je nový fenomén, a to fenomén zcela nepředvídatelný. Nelze ho dopředu odhadnout 

ani jakou součet jednotlivých prvků, ani jako syntézu. Totéž, co platí pro kulturu, platí i pro její 

jednotlivé aspekty, například jazyk. Édouard Glissant rozvíjí svou teorii kreolizace poprvé 

v díle Traité du Tout-Monde (Glissant 1997) a v rozhovoru pro časopis Inrocks říká, že 

kreolizací nazývá „setkávání, interferenci, střetávání, harmonii a disharmonii mezi kulturami 

na celé zeměkouli.“ (Durand 2018) 

Co se týče moderní maghribské literatury, byly v ní původní jazyky přítomny od samého 

počátku, ale s emancipací literární sféry se staly suverénní silou. Maghribizace francouzštiny 

tak některým autorům umožnila nečekané znovupřivlastnění vlastního prostoru a identity. 

Mluvíme zde sice o kohabitaci jazyků v maghribském prostoru, z předchozích odstavců je 

nicméně zjevné, že se jedná o vztah napjatý, problematický – diglosii. Tedy takové současné 

používání dvou jazyků, kdy každý z nich má jinou sociální a kulturní pozici, jeden se prezentuje 

jako nadřazený druhému, jeden umožňuje vykonávat aktivity zajišťující prestiž, druhý je 

vykázán do sféry soukromých, každodenních, běžných činností. Z diglosie se rodí 

nevyhnutelná konfrontace různých identit a následné krize či exploze. Otázka, jak zároveň 

vyjádřit různost a shodu, jak být sám sebou, a přitom se neuzavřít Jinému, jak se mu otevřít, a 

přitom sám sebe neztratit, tak stojí v tvorbě frankofonních autorů na předním místě. Z vědomí, 

že psát v jazyce Jiného znamená ochudit vlastní jazyk a umenšit vliv autenticity vlastní kultury 

pro budoucí generace a že návrat k arabštině by znamenal návrat k poraněné identitě, se rodí 

nový jazyk, takový, který dokáže vyslovit nevyslovitelné. Francouzština zdeformovaná, 

pokroucená, protože rezonující arabskými a berberskými dialekty, nabízí širokou paletu 

prostředků a cestu k vyjádření zmnožené identity. V jazyce se vyjadřuje a konstruuje jak 

osobní, tak kolektivní vědomí, spojení mezi jedincem a společenstvím, mezi minulostí, 

přítomností a budoucností, zatímco „současnost je zábleskem ještě nedotvořeného 

významového prostranství,“ budoucnost „vyvstává jako prostor možných stavů“. (Lotman 

2013, 25) Konfrontace jazyků produkuje a zároveň odráží šev kultur, přítomných na 

maghribském území již od antiky, jakési hraniční pásmo, kde se několikero kultur dotýká a žije 

spolu v těsném sousedství, vzájemně se prostupuje. Otevřenost se jeví jako jediný možný 

způsob interakce, protože kultury jsou spojitými nádobami. Skrze úvahy o Druhém si lze klást 
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otázky po vlastní identitě, jež se nutně ukazuje jako plurální a neoddělitelná od dialogu kultur 

a náboženství. Pluralita jazyků, jakýsi univerzální jazyk se projevuje tím, co Abdelkébir Khatibi 

nazývá interlangue, mezijazyk a co naznačuje také název jednoho z jeho románů – Amour 

bilingue. 

Maghribizace jazyka a imaginace bezpochyby představuje jeden z nejsilnějších prostředků 

emancipace v maghribské literatuře. Maghribský autor, vzdor své frankofonii, zůstává 

zakořeněn v arabském a berberském světě, a proto nezachází s francouzštinou stejným 

způsobem jako její přirození mluvčí, cítí potřebu dynamizovat tento jazyk zevnitř, překroutit 

jej, transformovat syntax, dát mu pocítit určitou formu násilí (Boudraa 2015, 25), a to přesto, 

že francouzštinu obvykle velmi dobře ovládá a dokáže se vyrovnat jazykové úrovni rodilých 

mluvčích. Text se jeví jako palimpsest. Mateřský jazyk a zažité reálie kontaminují spisovnou 

francouzštinu. Rytmus je často zadýchaný, trhavý, narušený přítomností arabské syntaxe. Slovo 

se spirálovitě stáčí, vrací se do výchozího bodu, význam se v metaforách zmítá, zůstává skrytý 

a záhadný. Tato smíšená poetika, charakteristická pro literatury původně kolonizovaných zemí, 

je někdy vědomá, jindy skrytá. Je vedena potřebou vnitřního překladu skutečnosti prožívané 

v jiném jazyce a v mnoha případech představuje jediné východisko z jazykového dramatu. 

Vezměme znovu za příklad Assiu Djebarovou, která dala své spisovatelské činnosti název 

„frankografie“:  

Psaní je pro mě dnes činností v jazyce, který jsem si zpočátku nevybrala, a psaní ve francouzštině mě 

vzdálilo od psaní v arabštině a od mateřského jazyka; pro mě to neznamená, že se můj hlas vkládá 

na papír, ale je to spíše vnitřní boj s jeho mlčením, které v sobě nese rozpory a které se postupně nebo 

od začátku zapisuje do hutnosti jazyka, toho nejlehčího, nejživějšího nebo jakéhokoli! Toho jazyka, 

který je právě k dispozici, v mém případě francouzštiny. Na závěr chci říci, že jako francouzsky píšící 

spisovatelka zcela jistě praktikuji frankografii. (Djebar 1999, 28)35 

Assia Djebar svůj vztah k francouzštině, která jí klade nástrahy zejména v rovině psaného 

projevu a mnohem méně pak v projevu mluveném, tematizovala v mnoha autobiografických 

textech, kromě již zmíněných Ces voix qui m‘assiègent také v románu L’Amour, la fantasia, 

který představuje druhý úhelný kámen našeho korpusu. Ve struktuře jeho vyprávění se prolíná 

několik strategií a časových rovin dokládajících komplexnost myšlení a prožívání. Třetí část 

 
35 L’écrire se fait aujourd’hui, pour moi, dans une langue, au départ, non choisie, dans un écrit français qui 

a éloigné de fait l’écrit arabe de la langue maternelle; cela aboutit, pour moi, non pas à ma voix déposée sur 

papier, plutôt à une lutte intérieure avec son silence porteur de contradictions et qui s’inscrit peu à peu ou 

d’emblée dans l’épaisseur d’une langue, la plus légère, la plus vive ou n’importe laquelle! Simplement mise à 

disposition; dans mon cas, le français. Je terminerai en affirmant que, écrivain en langue française, je pratique 

sûrement une franco-graphie. 
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románu se mění v reflexivní komentář k francouzštině a k autobiografickému psaní alžírské 

ženy v cizím jazyce. Ačkoli mluvit o sobě v jazyce, který ji odděluje od jejího původu, je 

zraňující, autorka si je dobře vědoma, že arabština by podobnou reflexi netolerovala. Zároveň 

musí jazyk umožnit vyjádření alžírské reality a dát hlas ženám „sedícím v prachu na kraji 

cesty“. Assia Djebarová se při své literární tvorbě zamýšlela nad tíhou jazyka, který pociťovala 

jako „Nessův plášť“36 (Djebar 1985, 302), nástroj osvobození a překážku zároveň. Během své 

tvorby dospívá k jakémusi mnohohlasí: „Mnoho hlasů mě obléhá — hlasy mých postav v mých 

fikcích —, slyším je většinou v arabštině, v arabském dialektu, nebo dokonce v berberštině, 

které dobře nerozumím, ale jejíž chraplavý dech a nádech mě obývají od nepaměti.“ (Djebar 

1999, 29)37 V těle a tvorbě Assii Djebarové se tak prolíná francouzština s jinými jazyky – jde 

vlastně o prohloubení a rozšíření Khatibiho myšlenky plurality. Jazyk métissé, tento bi-langue, 

dvojí jazyk, jak jej označil Abdelkébir Khatibi, ústí do hybridní, míšenecké poetiky, neboť se 

odklání od metropolitní normy a vykazuje všechny otisky jazyků, které v sobě nese – arabštinu 

a několik berberských dialektů.  

Cesta Kamela Daouda k francouzštině na rozdíl od výše zmíněných autorů vedla přes arabštinu, 

reprezentuje tak další generaci autorů a autorek, jejichž vztah k jazyku je mnohem výrazněji 

dekomplexovaný. Jak popisuje v mnoha rozhovorech, učil se v dospívání sám, z knihy náhodou 

nalezené ve staré kůlně, hlavně proto, že na obálce se skvěla ilustrace vnadné ženy. Stejně jako 

pro Assiu Djebar a Mohameda Kacimiho představuje tento naučený jazyk osvobození, prostor 

prozření. Na rozdíl od vypravěčky románu L'Amour, la fantasia však Daoudovo alter ego 

Zabúr, protagonista románu Zabor ou Les psaumes (Zabúr neboli Žalmy, 2017) nevnímá při 

používání tohoto cizího jazyka vůbec žádný diskomfort. Naopak, nový jazyk, který objevuje 

díky románu nalezenému ve vetešnictví, je tělesný a iniciační: „Tento jazyk, právě ten, byl v tu 

chvíli definitivně poznamenán mým tělem, mým pohlavím, rodící se touhou. Nese jeho stopy, 

váhu, známky probouzení i usínání, ostudný záhyb rozkroku a erekci původní iniciály. Dlouho 

mě ještě měl učit bystrosti, cvičit v pronikavosti i v tápání.“ (Daoud 2017, 257)38 Zabúr si 

vypěstoval dar zachraňující život: umí vymýšlet a psát příběhy, které lidem zachraňují život. 

 
36 Metafora pochází z Ovidiových Proměn. Kentaur Nessos daruje manželce Hérakla těsně před smrtí svou krev 

otrávenou jedem z Hydry. Déianeira krví později napustí plášť, kterým zabije svého nevěrného manžela. Metafora 

se používá pro vyjádření ambivalentnosti něčeho, co zároveň pomáhá, osvobozuje a ubližuje nebo dokonce zabíjí. 
37 Les multiples voix qui m’assiègent — celles de mes personnages dans mes textes de fiction —, je les entends, 

pour la plupart, en arabe, un arabe dialectal, ou même un berbère que je comprends mal, mais dont la respiration 

rauque et le souffle m’habitent d’une façon immémoriale. 
38 Cette langue, celle-ci, à cet instant fut définitivement marqué par mon corps, mon sexe, la naissance de mon 

désir. Elle en porte la trace, le poids, les marques d’éveiil et d’assouplissement, le pli honteux de l’entrejambe et 

l’érection de la lettrine inaugurale. Elle serait mon long apprentissage de la lucidité, comme un exercice d’acuité, 

de tâtonnement aussi. 
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Poté, co se naučil arabsky odříkáváním Koránu, se ponořil do nového vesmíru, na jehož prahu 

stála francouzština. A v tomto novém vesmíru je možné všechno, dokonce i rozluštit smysl 

vlastního života a najít své místo ve světě: „Tento jazyk se zrodil z rozluštění sebe sama, získal 

sílu svrchovanosti, protože byl královský a potřeboval krále.“ (Daoud 2017, 271)39 Jazyk, který 

se Zabúr naučí a který pak s elegancí ovládá, mu umožňuje jednat s vesnicí, čelit pohrdajícímu 

společenství. I Zabúrovo Já lze vyjádřit pouze jazykem Jiného.  

V tom, jak vnímá jazyk Kamel Daoud, se objevuje nový rozměr – prvek mísení, jímž 

obohacuje, nebo Glissantovými slovy kreolizuje, metropolitní jazyk s kodifikovanou normou. 

Skrze kreolizaci, v maghribském kontextu vlastně maghribizaci, lze napravit koloniální trhliny 

a znovu si přivlastnit zcizenou kulturu. Z prostoru předvídatelného, protože normativního, 

jazyka tak přecházíme přes hranici nepředvídatelnosti (Lotman 2013, 34), kde se teprve zrodí 

nové významy textu. Přirozený jazyk každého autora totiž zůstává v jeho tvorbě přítomný a 

vědomě či nevědomě ovlivňuje jeho psaní. V každém textu se pak působením hluboce 

zakořeněného, nicméně více či méně potlačeného jazyka pod vrstvou čitelného akumuluje 

jakási sedlina, již by sémiotik považoval za hypotext, živící se jednak pamětí, jednak emocemi. 

Psaní se pak nutně proměňuje v umíněnou snahu nalézt nový jazyk, který dokáže vyjádřit 

nejednoznačnou, rizomatickou identitu, o níž mluví Glissant a v níž se Stejné proplétá s Jiným 

Poněvadž takové hledání, touha pozdvihnout z hlubin to, co je v nich zasuté, musí ze své 

podstaty být niterné – abych rozuměl světu, musím porozumět sobě a přijmout svoji 

rizomatickou existenci. Psaní o sobě pak logicky představuje nástroj pro poznání celé 

postkoloniální situace. V Já se jako v mikrokosmu odrážejí problémy makrokosmu, v němž se 

Já formuluje v textu a ten se stává „pleteninou“ (Lotman 2013, 83), tkaninou – útek a osnovu 

tvoří různé kultury, ornamentálním průpletem. Skrze psaní dochází k poznání, odhalení závoje, 

iniciaci, psaním smiřuji jinakosti v sobě, zastřený hybridní prostor se prosvětluje, psaním 

porážím chaos a restauruji řád (ve smyslu cosmos). V maghribském kontextu tak psaní o sobě 

neimplikuje ohlížení za minulostí, ani přítomnost vlastně neexistuje, nelze se k ní nijak 

vztáhnout, text plyne k budoucnosti, kde „okamžik nejvyššího vzepětí ruší hranice 

nepřevoditelnosti a spojuje neslučitelné v jednotu.“ (Lotman 2013, 33). Z fragmentárních 

identit proplétajících se jako ornament se rodí nové Já. Maghribští autoři volí často psaní o sobě 

jako jakýsi program pro svou další tvorbu, bývá prvním publikovaným románem – nepotřebují 

zachytit, co prožili, ale sami sebe skrze psaní ustavit ve světě, zrodit se v něm jako spisovatelé, 

 
39 Cette langue était née d’un déchiffrement personnel, elle acquit la force d’une souveraineté car elle était royale 

et avait besoin d’un roi. 



35 
 

básníci. Podobný zážitek dokáže navodit meditativní pohled na ornament – skrze propletené, 

nepřehledné tvary lze vstoupit do krystalicky čistého prostoru poznání. Takové psaní o sobě se 

neomezuje na to, aby reprezentovalo, označovalo realitu, „nýbrž zároveň se podílí na pohybu a 

proměně reality, kterou uchopuje v momentu její neukončenosti.“   (Kristeva 1969, 9)40 Také 

proto v následující analýze sleduji povrch, formu, strukturu děl – při pozorném pozorování, 

pomocí meditativního pohledu mi snad jako ornament umožní nahlédnout do dalších, hlubších 

vrstev a přiblížit se poznání. Jak meditativní pohled v pojetí odborníků na arabsko-islámské 

umění funguje, ozřejmí následující kapitola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
40 Překlad Daniely Hodrové citovaný podle Hodrová 2003.  

Originální znění: Autrement dit, le texte n'étant pas ce langage communicatif que la grammaire codifie, il ne se 

contente pas de représenter – de signifier le réel. Là où il signifie, dans cet effet décalé ici présent où il 

représente, il participe à la mouvance, à la transformation du réel qu'il saisit au moment de sa non-clôture. 
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3. Estetika ornamentu, problematika závoje 

 

Jak jsme viděli v předchozí kapitole, francouzsky psaná literatura severoafrického regionu 

vyrůstá z mísení mnoha kulturních vlivů, z nichž dominantu představuje na jedné straně 

kulturní sféra importovaná v rámci tzv. civilizační mise z metropolitní Francie, na straně druhé 

islám, jemuž věnujeme následující kapitolu. S respektem k tomuto náboženství odevzdání se 

však předesílám, že se nepokouším o jeho komplexní prezentaci, můj přístup je motivován 

záměrem výzkumu, tedy psaním o sobě severoafrických autorů. Nastíním proto pouze ty 

aspekty islámu, které se k psaní o sobě bezprostředně vztahují a mohou nabídnout 

metodologické nástroje pomůcka pro analýzy a interpretace literárních textů41.  

Islám a islámskou kulturu navazující na předislámskou civilizaci nelze nahlížet jen jako 

náboženskou doktrínu, ale v kontextu celé práce ho chápeme jako „živoucí skutečnost“ či 

„ucelený způsob života“, v němž je „víra a praxe včleněna do přediva společenského a osobního 

života v konkrétních kulturních souvislostech“. (Denny 1998, 17) Jako jakási základní matrice 

se tedy promítá do všech oblastí a úrovní života – od prožívání spirituality přes umění, etické 

normy až do každodenních situací. Působí uvnitř muslimského společenství jednotící silou, a 

to i tehdy, když se z jeho vlivu, především v důsledku setkání s evropskou tradicí myšlení, snaží 

jedinec vymanit.42 Je samozřejmě především náboženstvím, tedy zároveň vírou člověka v určité 

božstvo a formou ritualizovaného vztahu mezi člověkem a tímto božstvem, ať už se projevuje 

na úrovni kolektivní nebo individuální. Na rozdíl od jiných monoteistických náboženství však 

striktně neodděluje profánní a posvátné – ovlivňuje tedy také zároveň uspořádání společnosti, 

zákonodárství nebo způsob, jakým si člověk vysvětluje svět okolo sebe. (Clévenot 1994, 11) 

Pro tuto práci bude zásadní vliv islámské doktríny na to, jak se člověk vztahuje sám k sobě.  

Jako zjevené náboženství otevírá islám určitou cestu, jak porozumět bytí, jsoucnu, nabízí vizi 

skutečnosti a dává tvář Absolutnu43, byť tak činí nejednoznačně, zastřeně a ne vždy přístupně. 

 
41 Poznatky předkládané v následující podkapitole vycházejí krom jiných autorit především z práce badatelů 

věnujících se islámskému umění, a to Dominiquea Clévenota, Patricka Ringgenberga a Tita Burckhardta. Ačkoli 

se arabsko-islámské umění stalo předmětem výzkumu už v raném 19. století, ne všechny přístupy odpovídají tomu, 

jak na něj nahlížím, především v souvislosti s psaním o sobě. Volba byla motivovaná především tím, že zmínění 

akademici v nejvyšší možné míře rezignovali na ustálené evropské prizma, odmítli obvyklý eurocentrismus a ve 

svých interpretacích se opírají o výklad Koránu a súfijských mystiků. Také Abdelkébir Khatibi, autor, jehož 

autobiografický text podrobíme analýze v předposlední části práce, se ve svém bádání súfismu věnoval a ve svých 

teoretických i beletristických textech svá poznání rozvíjel. 
42 O revoltě vůči tradici, ať už náboženské, nebo společenské vypovídají především autobiografické texty tzv. 

Generace 54, tedy Drisse Chraibiho, Alberta Memmiho, nebo o něco mladšího Muhammada Šukrího. 
43 Velká písmena značí náboženské pojmy. 
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Vzhledem k tomu, jak zachází se skrývání či odhalováním Pravdy a umožňuje přístup 

k poznání, jej lze chápat také jako hermeneutický nástroj příhodný k přiblížení se k jedinečnosti 

boží, ale i k nalezení sebe sama a svého místa ve stvořeném světě, jednom z projevů Boží 

jedinečnosti (Ayada 2010). A právě taková idea islámu bude znamenat jeden z klíčových 

nástrojů, jímž se pokusíme uchopit psaní o sobě vznikající v oblasti Maghribu. Nejprve však 

představíme některé koncepty umožňující muslimům přiblížení se k Pravdě. Vyjdeme od 

posvátné knihy Koránu, zaměříme se na polaritu zjevného a skrytého, vysvětlíme princip 

estetiky závoje a z ní vycházející figuru ornamentu jako jednoho z pořádajících principů 

arabsko-islámského umění44 a myšlení.  

 

3.1 Korán 

Byl jsem ukrytý poklad a chtěl jsem být poznán, proto jsem stvořil svět.45 

 

Korán coby svatá kniha islámu se mezi věřícími těší nesmírné úctě. Vše, co se v muslimském 

světě říká nebo dělá, odkazuje ke Koránu, jehož poselství se rozprostírá vertikálně i 

horizontálně, ale také v čase – je nedílnou součástí kolektivní paměti. Ovlivňuje mentální 

nastavení, intelektuální směřování, spiritualitu, senzibilitu a vnímání světa všude tam, kde je 

oslavován a chápán. Učí, že svět byl stvořen Bohem, že on sám je jediný a nestvořený. Mluví 

také o člověku, ukazuje cestu, po níž by měl věřící kráčet, vyzývá k úvahám o budoucnosti 

v poslušné službě Bohu, přináší dobrou zprávu o tom, že při stvoření obdařil Bůh lidi dobrou 

povahou a vybavil je pravým náboženstvím, které jim umožňuje prožít plný život 

prostřednictvím úzkého spojení s Bohem na tomto světě i ve světě příštím. (Denny 1998, 66–

67) Obsahuje společenská, etická, duchovní pravidla. Je mozaikou bez zjevného plánu, mluví 

v parabolách a symbolech, spojuje minulost, přítomnost a budoucnost ve věčnosti 

vševědoucího, jedinečného a mocného Boha. Nepodléhá žádnému zjevnému kompozičnímu 

principu, jeho rytmus, ač strhující, se neřídí žádným určitým metrem (Burckhardt 2018, 237). 

 
44 V celé práci používáme označení arabsko-islámské umění, a to na základě prací Dominiqua Clévenota, který 

tímto označením odkazuje k diferencím mezi uměním arabským a uměním jiných národů vyznávajících islám 

(perské, íránské umění). Oproti tomu Patrick Ringgenberg a Titus Burckhardt doporučují používat termín islámské 

umění, protoýže považují za určující pro jeho podobu právě islámskou doktrínu. Všichni tři se však shodují na 

tom, že veškerá (arabsko)-islámská estetika vykazuje pravidelné a homogenní rysy: převaha kaligrafie, ozdoby 

tvořené citacemi z Koránu a dalšími svatými texty, geometrie, rostlinná stylizace, architektura, pro niž jsou 

charakteristické vnitřní dvory a zahrady, poezie, která rozvíjí donekonečna opakované metafory a témata. 
45 Hadith qudsí, hadíty v nichž mluví Bůh v 1. osobě. Citováno podle Burckhardt 2018, 109. 
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Jeho posvátnost nespočívá „ve formě, nýbrž ve vnitřní pravdě (haqíqa), především pojmu 

tawhíd (spojení, jednota) a jejich kontemplativních implikacích“. (Burckhardt 2018, 238) 

Korán, Svatá kniha islámu, v arabštině 'al-Qurʾān', tzn. přednášení, recitování, čtení toho, co 

bylo Muhammadovi zjeveno, tedy představuje zásadní východisko víry a zároveň její jádro. 

Muslimové věří, že Korán obsahuje původní, nepokažené slovo Boží – doslovně zaznamenaná 

zjevení přinášející řeč Boha, jichž se proroku Muhammadovi dostávalo prostřednictvím 

archanděla Gabriela zřejmě od roku 610 do Muhammadovy smrti v roce 632 n.l. Do dnešní 

podoby byl Korán ustaven díky nařízení kalifa ´Uthmána pravděpodobně v roce 651, tedy už 

po devatenácti letech od posledního zjevení – v tomto ohledu zůstává ojedinělým fundamentem 

monoteistického náboženství.  

Koránem zprostředkované zjevení legitimizuje dvojí zdroj pravdy – pravdivé je jednak to, co 

bylo zjeveno v Knize, a jednak to, co pronesl Prorok. Pravda tak přináleží zároveň posvátnému 

textu i člověku.  

Pojem zjevení se neomezuje na instituci empirického náboženství (arabsky al-šar'), na soubor 

přesvědčení, obřadů a objektivních norem, jimiž se řídí život muslimů. Označuje také metafyzickou 

strukturu skutečnosti, arabsky al-ḥaqíqa, základní pravdu. To, co je zjeveno Prorokovi islámu ve verších 

a súrách, které tvoří text považovaný za svatý a posvátný, je muslimy vnímáno a prožíváno jako Pravda 

a Absolutno. Je to Písmo, které mění jejich existenci a vyvolává obrácení (tawajjuh), které nastolí nový 

řád vnímání a myšlení. (Ayada 2010, 22) 

Souad Ayada také tvrdí, že „Text je zrcadlem, v němž vědomí zkoumá svůj původ a osud, je to 

prostor možné nekonečné meditace, v němž je rozluštěno tajemství bytí.“ Skrze Svatou knihu 

může věřící zakusit v podstatě „hermeneutickou situaci“. Korán funguje jako jakási 

hermeneutická brána – poskytuje věřícímu přístup k pravému smyslu a umožňuje mu pravou 

existenci. (Ayada 2010, 23)  

Jak slova zjevení, tak i jevy viditelného světa se v Koránu označují jako aját, znamení, znaky, 

odkazy, pomocí kterých se znázorňuje zrcadlení různých úrovní reality: „A podmanil vám noc 

i den, slunce i měsíc a také hvězdy podléhají rozkazu Jeho. A v tom jsou znamení pro lid 

rozumný. I v tom, co rozesel pro vás na zemi v druzích rozmanitých, je také znamení pro lid 

myslící.“ (Korán 16/12–13) V esoterickém slova smyslu lze celý vesmír chápat jako 

„mnohonásobně odstupňované sebeprojevení“, jako svatou knihu, jejíž předobraz, matka knih 

(Umm al-Kitáb), je věčně uchovávána u Boha. (Korán 59/3, Burckhardt 2018, 109) Znameními 

ale nejsou jen projevy Boha ve světě a zázraky, prostřednictvím kterých se Bůh lidem zjevuje, 

ale především koránské verše samotné – i pro ně arabština používá slovo ája (pl. áját).  
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Podobně jako Text skýtá muslimovi možnost přiblížit se k Bohu, jehož zároveň skrývá i 

odhaluje, a v jistém, specifickém chápání i sobě samému, tak také psaní o sobě maghribských 

autorů do značné míry funguje jako prostor ustavování sebe sama ve světě, v němž autor se 

čtenářem hraje rafinovanou hru na schovávanou.  

 

3.2 Arabština 

Ačkoli už i předislámské kmeny používaly arabštinu, islám ji coby jazyk zjevení učinil 

neměnnou a povýšil ji na posvátnou řeč: „Při Písmu zjevném! Učinili jsme je věru Koránem 

arabským – snad budete rozumní!“ (Korán 43/1–2) Na počátku slova, na počátku arabštiny je 

tedy podle islámu Bůh, který jejím prostřednictvím vyjevil svou vůli. Arabové skrze Korán 

předali svůj jazyk celé islámské kultuře a rozprostřeli ji po značné části zeměkoule. Muslimská 

tradice považuje Korán, někdy nazývaný také jednoduše al-Kitāb (Kniha), za první dílo 

v arabštině a tvrdí, že ve své kráse a velikosti myšlenek je nenapodobitelný, vycházejíc přitom 

ze samotného koránského textu: „‚Přineste tedy deset súr podobných tomuto, vámi 

vymyšlených, a pozvěte si na pomoc, koho jen můžete, kromě Boha, jste-li pravdomluvní!‘ 

Jestliže vaší výzvě nevyhoví, vězte, že seslán byl s vědomím Božím a že není Božstva kromě 

něho.“ (Korán 11/13–14) 

Také Ivan Hrbek v předmluvě ke svému překladu Koránu do češtiny upozorňuje, že 

muslimové pokládají nejenom obsah, ale i styl a jazyk Koránu za něco jedinečného a 

nenapodobitelného. Tato doktrína, nazývaná i`džāz, argumentuje především božským původem svaté 

knihy islámu a tvrdí, že žádný smrtelník nebyl a není schopen něco tak dokonalého vytvořit. Muslimská 

ortodoxie odsuzovala proto snahy přeložit Korán do jiných jazyků, opírajíc se především o nemožnost 

převést beze zbytku všechny jeho svérázné literární vlastnosti. (Hrbek 2012, 64)  

Na základě své překladatelské zkušenosti do určité míry podobný postoj sdílí a tyto obavy 

považuje za oprávněné, „neboť při překladu ztrácí jazyk Koránu svou sugestivnost a výraznost, 

gramatické tvary postrádají pregnantnost vlastní arabštině, rétorické obraty se rozplývají, řada 

příměrů a metafor vyznívá lacině a všedně.“ (Hrbek 2012, 64) 

Arabština, tento posvátný jazyk, strukturuje islámské myšlení jak prostřednictvím svého lexika, 

tak i skrze způsoby vyjadřování myšlenek, z nichž podtrhněme především vztah k prostoru a 

času. V koránském textu se například s výraznou četností opakují metafory a figury vztahující 

se k cestě, ke směru, kterým se má věřící ubírat. Tato charakteristika spojená se směřováním 

má bezpochyby svůj původ v praktikách a slovníku nomádského života, který se později 
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ritualizoval v obřadu pouti, implikuje však představu nutnosti jít za hranice přítomné 

zkušenosti, odhalit, co se za ní skrývá. (Clévenot 1994, 220) Takto vnímaná prostorovost úzce 

souvisí také se způsobem, jakým arabština vyjadřuje časovost – neobsahuje totiž slovesné časy 

pro minulost, přítomnost a budoucnost, místo nich se flexe slovesa realizuje v systému aspektu 

dokonavosti a nedokonavosti. „V arabštině je sice možné evokovat budoucí děj, budoucnost v 

gramatickém smyslu tohoto pojmu chybí: děj lze buď dokončit, zanechat za sebou jako 

opuštěné tábořiště (mada), nebo ještě ne. Jinými slovy, jazyk neuvažuje o budoucnosti jako o 

autonomním rozšíření přítomnosti.“ (Clévenot 1994, 221) 

Podle Clévenota tedy nelze v arabštině budoucnost považovat za pokračování přítomnosti, je 

jejím přesahem, „přesahem, který vždy podléhá Božímu rozhodnutí. Tato charakteristika 

arabského jazyka úzce souvisí s muslimskou myšlenkou trvalého Božího stvoření, právě proto 

je každá evokace budoucí akce tradičně následována formulí Inšá´alláh, „dá-li Bůh.“ (Clévenot 

1994, 221) 

Specifická je rovněž syntax arabštiny – jen vzácně vrství několik podmínek nebo okolností 

v jedné větě, upřednostňuje krátké, řetězící se struktury. (Burckhardt 2018, 236) 

Výčet odlišností arabštiny od indoevropských jazyků není, považovala jsem však za důležité 

upozornit na ty, které výrazně modelují podobu francouzštiny užívané ve studovaném korpusu 

maghribských autobiografických děl.  
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3.3 Písmo 

Písmena Arabů, která se pokládají, klekají na kolena a zas úplně rovná 

vstávají, připomínají kopí. Arabské písmo se zavinuje a rozbaluje jako 

fata morgana, je moudré jako čas a hrdé jako souboj.
46

 

Kamel Daoud (2017, 9) 

 

Písmo pomocí znaků zachycuje a fixuje jazyk, zprostředkovává komunikaci, slouží k udržení 

paměti, odráží kulturu a spojuje sociální skupiny. Islámská kultura je už téměř jedno a půl 

tisíciletí kulturou skribální47, kulturou znaku, což bezprostředně souvisí zejména se zjevením 

Koránu a jeho velmi brzkou kanonickou podobou fixovanou písmem, Korán tak stojí u zrodu 

některých umění a jejich symboliky. S potřebou zapsat zázračný jazyk, aniž by utrpěla jeho 

dokonalost, vzniká kaligrafie, tedy dokonalé písmo, obdařené navíc vysokou estetickou 

hodnotou. Podle A. Khatibiho je v islámu písmo Absolutnem, místem všech míst a jeho pozice 

je radikálně sakralizovaná, všechna ostatní umění se od písma odvozují a vzájemně spolu 

komunikují. ((Khatibi 1983, 227, Khatibi, Sijelmassi 1994, 22) Podobně o významu písma 

přemýšlí P. Ringgensberg, když tvrdí, že  

psané a zdobené verše jsou především textem určeným ke čtení, recitování, memorování a potom 

interpretování a žití, ale samotné jejich písmo je také duchovní přítomností, znakem Boha, kresbami 

určenými k meditaci, vizuálními prameny kontemplace, magickými vyjádřeními a grafickými pečetěmi 

hermeneutiky, vědomí a moci. (Ringgenberg 2009, 157)  

V islámské tradici existuje dvojí koncept písma, který zrcadlově odráží koncept řeči – může být 

nástrojem, jehož funkcí je zachycovat řeč, a současně, v teologickém pojetí, matricí, předlohou 

řeči. Proti sobě tak stojí písmo světské a božskéBoží, Korán jako zjevená řeč je prostředníkem 

mezi nimi. Studium doloženého historického vývoje arabského písma by této práci potřebnou 

inspiraci nepřineslo, zastavme se však u příběhu jeho mytického počátku, jak jej zachytili mnozí 

mystici. Dominique Clévenot cituje mystika Abd al-Bárího (1492–1545), podle nějž v jedné 

verzi mýtu bylo písmo ve formě jednadvaceti tabulek sesláno Adamovi. Písmo tedy neukazuje 

jako lidský výtvor, ale jako stvořené Bohem a darované člověku. Odkaz na Adama umisťuje 

 
46 Daoud jako prolog ke svému románu cituje Dassine Oult Yemmu, tuaregskou hudebnici a básnířku z počátku 

20. století, nazývanou též Sultánka pouště. Kromě básnické tvorby proslula Dassine také jako iniciátorka míru 

mezi znepřátelenými tuaregskými kmeny, proto bývá též nazývána Sultánkou lásky.  

Les Arabes, eux, ont des lettres qui se couchent , se mettent àgenoux et se dressent toutes droites, pareilles   à des 

lances : c’est une écriture qui s’enroule et se déplie comme le mirage, qui est savante comme le temps et fière 

comme le combat. 
47 Orální tradici, zásadní pro berberskou kulturu v Maghribu, ponechme pro tuto část práce stranou, pozornost jí 

bude věnována později.) 
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tento příběh do světa posvátna, Adam, první člověk ovládající písmo, je podle islámu zároveň 

prvním prorokem. (Clévenot 1994, 179) Khatibi a Sijelmassi uvádějí jiný příběh, podaný 

súfijským mystikem Abú al-´Abbásem Ahmadem al-Búním (?–1225), podle kterého písmena 

pocházejí ze světla vyzařujícícho z pera píšícího na tzv. Přísně střeženou desku, kam Alláh 

přikázal ukládat až do Soudného dne činy každého tvora. Poté, co paprsek světla nejprve bloudil 

vesmírem, proměnil se v písmeno alif, z něhož posléze vytryskla další písmena arabské 

abecedy. (Khatibi, Sijelmassi 1994, 21) 

Písmo se v islámském kulturním prostoru objevuje všude, citace z Koránu a hadíthů, útržky 

básní, zapsaná přání či věnování zdobí mešity, soukromé domy, zahrady, dekoruje předměty a 

někdy dokonce i oblečení.  

V Koránu pak opakovaně čteme verše popisující Písmo jako seslané, darované, přičemž 

v některých případech v českém i francouzském překladu splývá význam Písma jako Posvátné 

knihy a písma jako soustavu znaků, jimiž je možno takovou knihu zapsat. Podobně 

nejednoznačný je český překlad Kniha, která rovněž může nést význam prvotního písma, 

uloženého mimo dosah člověka. 

Toto je Písmo, jež jsme ti seslali, abys vyvedl lidi s dovolením Pána jejich z temnot ke světlu… (Korán 

14/1) 

Bůh ti seslal Písmo a moudrost a naučil tě tomu, cos neznal a přízeň Boží vůči tobě je nesmírná! (Korán 

4/113) 

Pravila: „Pane můj, jak bych mohla mít syna, když se mne smrtelník žádný dosud nedotkl?“ Pravil: 

„Takto Bůh tvoří to, co chce; když o věci nějaké rozhodne, řekne toliko „Staniž se!“, a stane se. A naučí 

jej Bůh Písmu a Moudrosti a Tóře a Evangeliu.“ (Korán 3/47–48) 

Při Písmu zjevném! Učinili jsme je věru Koránem arabským – snad budete rozumní! A uložen je u Nás 

v Knize původní, vznešený a moudrosti plný. (Korán 43/ 3) 

Ze všech citovaných koránských pasáží i z mystiky tradovaných mytických příběhů o původu 

písma vyplývá jeho posvátná pozice založená na existenci metafyzického pramene – Knihy 

sepsané Perem ještě před stvořením světa: Bůh vymazává i potvrzuje to, co chce, a u Něho je 

Kniha původní. (Korán 13/39) Pero v sobě obsahuje interpretace různých stupňů, může být 

božským Intelektem, tvůrcem univerza, nebo jednajícím Intelektem, který zapisuje do člověka 

znalost světa a duše. Ringgenberg nahlíží akt Božího stvoření jako proces psaní a redakce. Bůh 

stvořil Intelekt, tedy Pero, které pak zapisuje na Přísně střeženou desku a tvoří tak Knihu světa. 

(Ringgenberg 2009, 161) Motiv a symbolika knihy se opakovaně vrací, každý člověk je knihou, 
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jakýmsi mikrokosmem, a odráží knihu světa, makrokosmos. Tváří v tvář pozemskému světu se 

člověk se sám stává perem, neboť poznání přichází skrze písmo.  

První súrou zjevenou Muhammadovi byla súra al-‘Alaq, česky Kapka přilnavá, v současné 

podobě Koránu označovaná číslem 96:  

  Čti (Iqra´ اقرأ) ve jménu Pána svého, který stvořil, 

člověka z kapky přilnavé stvořil! 

Čti, vždyť Pán tvůj je nadmíru štědrý, 

ten, jenž naučil perem (bi´l-qalam ,بالقلم ,) 

naučil člověka, co ještě neznal.48 

Pojednává o stvoření člověka a také o tom, jak se člověku poznání světa nabízí. Vstupujeme do 

ní rozkazem – čti. První aktivitou, k níž Alláh ústy archanděla Gabriela nabádá, je tedy aktivita 

spojená s písmem. Ještě ne piš, ale čti písmo seslané člověku, dosud vystaveného především 

orální tradici, aby ho přivedlo na cestu Boží. Důležitost prvotního rozkazu umocňuje jeho 

opakování ve třetím verši a bezprostředně s ním souvisí další část súry, tedy čtvrtý a pátý verš, 

obsahující klíčové slovo – pero49. Bůh je štědrý a naučil člověka vše, co ještě neznal, skrze 

písmo tím perem vytvořené. Pero, veskrze vznešený nástroj, pak jistě přichází od Boha, on jej 

daruje a učí písmem člověka všemu novému. Písmo stojí v samém srdci liturgického jazyka, 

který z písma pochází, písmo vtiskuje koránské řeči hodnotu nadčasové a absolutní pravdy. 

(Ringgensberg 2009, 161) Tvořené Perem má písmo moc stvořit nový svět, nový řád, nového 

člověka. K této nesmírné moci se vrátíme později, v souvislosti s rolí psaní v autobiografických 

textech maghribských autorů.  

V islámské kultuře učení a poznání probíhá skrze psané texty. Žáci v koránské škole se obvykle 

nejprve učí recitovat jednotlivé verše každé súry zpaměti a pak je zapisují na tabulku, teprve 

když zvládnou obojí, mohou přejít k dalším veršům nebo k další súře. Postupují stejně, jako byl 

Korán zjevován Muhammadovi, tedy po verších přerušených vždy dlouhými obdobími 

meditace a memorování. Repetitivní metoda učení posiluje a rozvíjí paměť, tvaruje vědomí a 

přivyká ho určitému stylu jazyka a expresivity, modeluje jeho způsob myšlení a logiku 

uvažování. Paměť je tím, co spojuje lidi, rozvíjí jejich vzájemné vztahy a vztah ke světu, vpisuje 

přítomnost do minulosti. Podle islámské doktríny je paměť spásou, protože přivádí člověka 

vždy nazpět k Bohu. 

 
48 V češtině je častěji používaný překlad prvního slova súry Přednášej, ve francouzských i anglických překladem 

se spíše setkáváme s imperativem Čti (Lis, respektive Read). Samo slovo اقرا, iqra znamená obojí. Ke slovům 

uvedeným tučně se vracíme v dalším textu. 
49 V arabštině qalam označuje rákosové stéblo upravené ke psaní, přeneseně jakýkoli nástroj určený ke psaní. 
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Ovšem jak rozumět pobídce čti, když číst ještě nebylo co? Podle Clévenota stvrzuje první slovo 

koránského zjevení, ‚iqra, spojení vyslovené řeči a psaní, protože znamená zároveň „přednášej“ 

i „čti“. V maghribských hovorových jazycích nese navíc slovo Qara´ význam učit se. V každém 

případě však implikuje význam psaného textu. (Clévenot 1994, 181) Vyvolává tak mnoho 

otázek, jež reflektuje i románová tvorba – Kamel Daoud se v již zmiňovaném románu Zabor 

ou les psaumes 50 prostřednictvím vypravěče ptá, proč příkaz nebyl směřován písaři. (Daoud 

2017, 17) A ačkoli jeho hrdina Zabúr zpočátku mnohým věcem nerozumí, s jistotou ví, že psaní 

funguje jako jediný spolehlivý prostředek k odehnání smrti.51 Psaním příběhů, které si sám 

vymýšlí, totiž dokáže oddálit smrt starců a nemocných, potažmo pak zabránit zániku celé 

vesnice: „Psaní je jedinou spolehlivou lstí, jíž lze ošálit smrt. Lidé zkoušeli modlitby, léky, 

kouzla, dokola opakované verše nebo nehybnost. Myslím, že jsem jediný, kdo našel řešení – 

psát. Ale bylo nutné psát bez přestání.“ (Daoud 2017, 13)  

Súra 96 nás však nezpravuje jen o tom, jak poznávat svět. Mezi dvěma částmi zaobírajícími se 

čtením, psaním a poznáním se totiž nachází jiný, možná důležitější tvůrčí akt – stvoření člověka. 

K tomu Bůh použil „kapku přilnavou“. Kapku čeho? Slovo al-‘Alaq, jež dává celé súře jméno, 

označuje lepkavou látku, o její přesné, konkrétní povaze se vedou spory. Někteří učenci ji 

považují za krevní sraženinu, jiní ji chápou jako lepkavou tekutinu spermatu.52 Český překlad 

Koránu se však v tomto směru vyjadřuje zcela jednoznačně, a to například v súře Stvořitel: 

„Bůh nás stvořil z prachu, potom z kapky semene a posléze z nás učinil pohlaví dvojí.“ (Korán 

35/11). A od Boha člověk dostal sílu, moc plodit stejně své vlastní potomstvo. Neimituje snad 

v tomto ohledu člověk Boha a neplodí své potomstvo stejně?  

Toto spojení dvou aktů, tedy aktu přednášení, recitace, čtení a poznávání skrze písmo a aktu 

stvoření fyzického nestaví vedle sebe Korán náhodou – nic není stvořeno, co nebylo dříve 

napsáno. Korán představuje kánon, základní návod, průvodce životem na světě pozemském i 

životem posmrtným. Chce-li věřící porozumět světu, hledá cestu v koránských verších.  

Také autobiografická díla maghribských autorů se spojením poznání a stvoření pracují jako 

s jedním z klíčových témat, sebeuvědomění zobrazují téměř vždy spjaté se školou (ať už 

 
50 Psaní a jeho schopnost měnit svět je klíčovým tématem celého románu. Daoud dokonce staví text stvořený 

člověkem na úroveň textu seslaného – text lidský může směle konkurovat textu Božímu. 
51 Zabúr se inspiruje vyprávěním Šehrezády, avšak dohází k závěru, že vyprávět nestačí, protože vyprávění je 

pomíjivé. V přesvědčivém vyprávění mu navíc brání jeho hlas připomínající bečení jehněte.  
52 Jako jednoznačnou předkládá tuto teorii např. marocký spisovatel Tahar Ben Jelloun ve své knize L’Islam 

expliqué en image (Islám vykládaný prostřednictvím obrazů, 2017). 
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nejprve koránskou, nebo později francouzskou), s jinou kulturou, jíž autor od nejútlejšího 

dětství čelí, se psaním.  

 

3.4 Estetika závoje  

3.4.1 Viditelné x neviditelné / Zjevné x skryté 

Čtení koránského textu zachycujícího vesmír jako odstupňované „sebeprojevení“ Boha, 

současně však, kvůli své omezenosti a rozdělenosti, jeho „zastření“ (Burckhardt 2018, 109) 

vyjevuje polaritu mezi zjevným a skrytým. Ke stejné dichotomii nás přivádějí i všední 

zkušenosti z muslimského prostředí, ať už se jedná o zdánlivě slepé domy úplně bez oken nebo 

s okny zastíněnými mašrabíjemi, architektura arabského domu, labyrintický prostor měst nebo 

o závoj zahalující tvář žen. A tentýž protiklad nalezneme také v autobiografických textech 

maghribských autorů, které jako by navzdory kanonickému pojetí žánru více skrývaly, než 

odhalovaly.  

Protiklad skrytého, neviditelného, vnitřního (bátin) a zjevného, viditelného, vnějšího (záhir) 

má svůj pramen ve verších 57. súry: „On [Bůh] je počátkem i koncem, zjevný i skrytý.“ (Korán 

57/ 3) Skrytý, protože transcendentní, tichý, nepojmenovatelný. Zjevný, protože se ukazuje 

skrze svých devadesát devět jmen a také skrze svá stvoření. Saoud Ayada vysvětluje:  

Božská jména jsou totožná s božskou podstatou a zároveň se od ní liší. Umožňují myšlením uchopit 

jednotu neslučitelných poloh: nedostupnost Boží podstaty a přítomnost podoby Boží podstaty, potvrzují 

jedinečnost a zároveň právo mnohosti, transcendenci a imanenci. Vysvětlují zjevení jako manifestaci 

sebe sama. (Ayada 2010, 11)  

Bůh je ze své podstaty neviditelný, člověkem nepoznatelný, ale zároveň je tím, ke komu 

pravověrný muslim směřuje svůj pohled a veškeré své snažení, protože „touží spatřit jeho tvář“. 

(Korán 18/28, 6/52) Muslimský svět je orientovaný na neviditelné, žije ze smyslu a podstaty 

světa a přítomnosti Boží. Podle Ringgenbergova výkladu súfijských mistrů v člověku a 

v každém bytí vše odpovídá této dialektice, ve všem je obsažena část zjevná a explicitní a část 

neviditelná, implicitní. To, co je zjevné, představuje postřehnutelnou, pochopitelnou tvář 

skryté, nevyjádřitelné skutečnosti, a právě tato skrytá realita tvoří víceméně utajenou a 

nesnadno dosažitelnou esenci viditelné reality. Svými materiálními vlastnostmi zakrývá 

pozemský svět nehmotnou existenci duší a andělů. A příroda a její symboly odhalují cosi 

z neviditelného, protože podle Koránu jsou světlo, zvířata, barvy a mnohost lidských bytostí 
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Božími znameními. Jinak řečeno, svět skrývá transcendenci Boží krásy a zároveň svou 

harmonií a řádem část této krásy odhaluje. (Ringgenberg 2009, 391)  

Vztah zjevného a skrytého se v muslimské společnosti projevuje na mnoha úrovních a reguluje 

tak například vztah vnějšího a vnitřního, veřejného a soukromého. Z této duality pak vyplývá 

celé široké spektrum postojů a společenských konvencí jako například zachovávání tajemství, 

respekt k soukromému životu, ctnost, skromnost, diskrétnost, absence zvědavosti. Člověk proto 

mnohdy zůstává zahalený, skrytý i sám sobě a možnost vyjádřit sebe sama je radikálně 

omezená. 

 

3.4.2 Přehrazený pohled  

Polarita viditelného a neviditelného implikuje aktivní pohled snažící se vidět dál, kterému ale 

cosi brání, aby za tím, co je zjevné, zahlédl i skryté. Clévenot mluví v této souvislosti o 

přehrazeném pohledu souvisejícím s nezobrazitelností tváře Boží. Ta zůstává skryta, ale 

zároveň je tím, k čemu věřící směřují svůj pohled. Hidžáb, závoj, označuje v arabštině to, co 

odděluje dva subjekty a zabraňuje jim v jakémkoli vizuálním zmocnění se jeden druhého 

(Clévenot 1994, 86). V Koránu závoj upravuje především vztah mezi lidmi a Bohem. Jsou-li 

Boží stvoření tím, co nechává zahlédnout Boží jedinečnost, představují zároveň také systém 

závojů zahalujících tajemství Božího světla. Každý svět je závojem světa vyššího a všechny 

světy jsou superpozicí závojů, které zároveň skrývají a odhalují Božství. (Ringgenberg 2009, 

391) Pro člověka pak platí totéž, co pro vesmír a Boží stvoření: tělo představuje závoj duše, 

duše závoj inteligence a srdce je pak závojem pro Inteligenci Boží. (Ringgensberg 2009, 391)  

Na úrovni muslimské každodennosti se závoje konkretizovaly v rituálech, zvycích a pravidlech 

společenského chování. Hidžáb obsahuje zároveň společenskou a symbolickou rovinu – 

představuje závoj sloužící k zahalování žen poskytující jim zdroj bezpečí, zeď, společenské 

kódy oddělující muže a ženy, v metaforické rovině pak závoj oddělující člověka od Boha. A 

zároveň implikuje potřebu ke skrytému proniknout, pohledem ho uchopit – v mystickém pojetí 

se jedná o pohled vnitřní, pohled věřícím srdcem. Pro ortodoxní islám je hmatatelný svět 

zároveň zdrojem poznání, které se ale neuskutečňuje imanencí pohledu (pohledem náležejícím 

smyslovému poznání). Viditelný svět není prvotní skutečností, z níž by bylo možné poznat její 

vlastní pravdu, je stvořením nadřazené Pravdy, jež tvoří skrze svého tvůrce a zároveň ho skrývá. 

V Koránu se tedy hmatatelný svět ukazuje jako důkaz existence Boha, ale důkaz, který musí 

věřící dešifrovat, číst ho jako text, s duchovním úsilím, které náleží přemýšlení a hlubokému 
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úsudku, raisonnement, jeví se jako tkanivo symbolů a k jeho rozpletení je zapotřebí takového 

meditativního pohledu, jež dokáže zahlédnout Boží pravdu skrytou za „sedmdesáti závoji 

z temnoty a ze světla“, činí tak však s mimořádnou opatrností a ušlechtilostí ducha, protože 

„kdyby byly rozhrnuty, spálilo by se vše, na čem spočine pohled, blesky jeho tváře.“ (hadíth, 

citováno podle Burkhardt 2018, 109) 

Klíčovou roli pak v konceptu přehrazeného pohledu hraje výtvarné umění, protože se ukazuje 

být zároveň prostorem oddělení a kontaktu dvou světů, viditelného a neviditelného a otevírá 

tak cestu vedoucí od pomíjivosti života k touze po věčnosti i cestu směřující od dekonstrukce 

reality k tušení neměnné pravdy. (Clévenot 1994, 171) 

3.4.3 Arabsko-islámské umění 

Arabsko-islámské umění, jež poskytne prostředky pro další zkoumání literatury, je ze své 

podstaty uměním posvátným, tedy uměním, jehož formy zrcadlí nadčasový obsah ducha 

(Burckhardt 2018, 191). Vychází z Koránu – zjevené Boží řeči tvořící základ a zdroj všech 

muslimských úvah, ať už jsou povahy racionalistické nebo mystické, filosofické nebo 

esoterické. Na rozdíl od Olega Grabara, jehož pojetí islámského umění se řídí spíše západními 

principy a jeho interpretace vycházejí ze západního umění založeného na figurálnosti a 

jedinečnosti a originalitě tvůrce, švýcarský kunsthistorik Patrick Ringgenberg upozorňuje na 

možnost, ne-li nutnost filozofické interpretace založené na súfismu a univerzalismu. Vrací 

islámské umění na široký horizont symbolismu a hermeneutických tónů založených nebo 

rozvíjených islámem. Podle Ringgenberga je islámská umělecká tvorba zrcadlem nebo 

svědkem civilizace tvarované symbolickou, spirituální a kulturní strukturou a jako takovou je 

potřeba ji vnímat (Ringgenberg 2009). 

Islámský svět se soustředí na to, co zůstává běžnému pohledu skryto, na neviditelné. 

Představuje estetický systém, který odmítá ztělesňovat Krásu jako hmatatelnou, přítomnou, 

tělesnou realitu, jinak řečeno dát jí modloslužebnickou materializaci (Clevénot 1994, 153). 

Krása definovaná jednotou a hojností je ze své podstaty vnější i vnitřní skutečností a vyjadřuje 

univerzální pravdu. (Burckhardt 2018, 206) Ačkoli na rozdíl od ustálené představy vycházející 

ze striktního islámského ikonoklasmu se i islámské umění vztahuje k člověku, a obklopuje ho, 

obraz člověka nehraje důležitou roli. Umění naopak vyloučením všech antropomorfických 

zobrazení napomáhá člověku být sám sebou. Tam, kde v jiných kulturních kontextech figurální 

obrazy udržují pohled diváka v zajetí jeho samého, arabsko-islámské umění „vytváří jakousi 
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prázdnotu, eliminuje veškerý neklid a vášnivá vnuknutí světa a místo nich vytváří řád 

vyjadřující vyrovnanost, klid a mír“. (Burckhardt 2018, 216)  

K figurálnímu zobrazování se nestaví monoteistická náboženství stejně – zatímco křesťanství 

se k němu nevyjadřuje a figura ukřižovaného Krista naopak zachycuje jednu z jeho podstat, 

tedy boží projev v lidském světě, judaismus naopak jakékoli zobrazování Boha, člověka, 

zvířete, čehokoli, co se nalézá na zemi nebo na nebi zapovídá. V islámu otázka, zda je Bůh 

zobrazitelný, nebo přesněji zda by zobrazení Boha skutečně zobrazovalo Boha (srov. např. 

Aboudrar 2021), nemá smysl – Boha si nelze ani představit, natož ho zobrazovat, proto Oleg 

Grabar mluví o anikonismu (např. Grabar 1996). Otázky obrazu se Korán explicitně nedotýká, 

pevněji je však zakotvena v hadíthech, výrocích o životě a činech proroka Muhammada 

zapsaných po jeho smrti. Podle nich se jednak ikony, obrazy velmi snadno stávají modlami, 

které vzdalují věřícího od pravé cesty, jednak každá evokace reálného se může přiblížit stvoření 

něčeho obdařeného životem. Takový tvůrce by soupeřil s jediným skutečným tvůrcem života – 

Bohem. Přesto například bohatá perská tradice knižních figurálních ilustrací, tvořící 

významnou část arabsko-islámské civilizace, nebo lázně, aristokratické domy či jiná světská 

místa zdobená obrazy zvířat a lidí svědčí o jisté benevolenci. I zde se však vždy striktně dbá na 

vysokou míru abstrakce, přesněji řečeno na nezřetelnost reálného referenta a co nejdokonalejší 

idealizaci zobrazovaných postav.  

Abstrakce se ukrývá už v samém srdci islámu – Ka‘ba, jeho nejposvátnější místo, je vlastně 

prázdná svatyně, neobsahuje žádné rituální předměty ani nábytek. Přiznaná prázdnota 

každoročně přitahující miliony věřících tu metaforicky uvolňuje prostor pro přítomnost boží, 

značí jeho jedinečnost a všudypřítomnost. Stejně tak muslimská modlitba představuje jakési 

místo vidění, zjevení, leč obrazu prosté. Boha nelze vizuálně zachytit, není tělesný, vše, co by 

mohlo například v koránských verších evokovat fyzické tělo, jsou metafory. Korán ani islámské 

umění nezachycují svět reálný, ale ideální a vyprávěním i vizuálnem nastolují řád . (Clévenot 

1994). A ten se odráží také v řádu světa, vesmíru, planet. Stopy boží přítomnosti ve světě i svět 

samotný islámské umění zobrazuje skrze geometrii ztělesňující dokonalost, rovnováhu, 

harmonii, symbolickou rovinu věcí.  

Snahou po nastolení řádu, vytváření prostředí, v němž se člověk co nejlépe přiblíží Boží 

dokonalosti, v rezignaci na nápodobu přírody i všeho lidského, tedy pomíjivého, se islámské 

umění dotýká věčnosti. Umělecké dílo je krásné pouze tehdy, podřizuje-li se kosmickému řádu, 

a tak zrcadlí jeho všeobjímající krásu. (Burckhardt 2018, 203) Existuje spojitost mezi latinským 

slovesem ornare (zdobit) a slovesným základem ordo (řád), podobně jako řecké slovo kosmos 
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označovalo zároveň řád a krásu světa. Islámský ornament považujme za výraz téhož principu. 

(srov. Buci-Glucksmann 2008, Mondzain 2013, Barrau 2017)  
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3.5 Ornament 

Jsem dojat k slzám, ale nepláču, jako by mě cosi nadnášelo, očima 

přejíždím po nápisech z izmitské fajánse, po malované výzdobě, vše se 

třpytí, a pak se mě zmocní veliký klid, nakrátko zahlédnutý vrchol, ale 

ihned nato mě krása ošálí a odvrhne – pozvolna se mi vracejí smysly; 

to, co zrakem vnímám teď, mi připadá sice úžasné, ale už se v ničem 

nevyrovná dojmu, jenž právě odezněl. Svírá mě náhlý smutek, pocit 

ztráty, ponuré vidění reality světa se vší nedokonalostí a bolestí, smutek 

posílený dokonalostí stavby, hlavou mi běží věta, jen rozměry jsou boží, 

zbytek náleží lidem.  

Mathias Énard (2019, 74–75) 

 

Orientalista Franz, protagonista románu Mathiase Énarda Boussole (Kompas, 2015, česky 

2019), prožil v Istanbulu mimořádný mystický zážitek – ornamenty zdobená kupole mešity 

Süleymaiye ho vtáhla kamsi za hranice reality, ztratil pojem o čase, necítil tělesnou bolest, 

přestože strávil více než dvě hodiny nehybný v tureckém sedu. Jeho vytržení není ojedinělé, 

Énard zpracoval zkušenost zachycenou v několika cestovních denících a jiných textech 

evropských návštěvníků Orientu – pohled na zdi mešit a mauzoleí uchvacuje cestovatele do 

islámského světa po staletí. Plochy pokryté do nekonečna se opakujícími arabeskami či 

geometrickými průplety jako by diváka zvaly do skutečnosti, z níž se nelze vrátit nedotčený. 

Individualita se v takovém prostoru, jehož vznik řídila fascinace boží dokonalostí, tříští, 

rozplývá, Já se stává ničím a rozpouští se v jednotě. Pohled upřený na ornament klouže po 

povrchu skutečnosti a unáší do stavu transu, prozření, iniciace stejně jako kruhový pohyb 

derviše. Ornament nemá začátek ani konec, snadno v něm lze zabloudit.  

V souvislosti s plochami pokrytými ornamentem nás krajně znepokojuje otázka prázdnoty, a to 

hned ve dvou rovinách. První je obsažena v neposkvrněnosti stěn ornamentu zbavených, druhá 

v prázdných místech vytyčených průpletem či arabeskou. Jaká prázdnota má být zaplněna? 

Kam bychom se skrze bílá místa propadli? Muslimský umělec však nepokrývá plochy zdí a 

předmětů zachvácen horrorem vacui nebo z jakési samoúčelné okázalosti, naopak prázdnotu 

nepřetržitou souměrností s její zvláštní povahou nekonečné tkaniny, přediva zdůrazňuje. Vede 

ho zbožnost, touha po co nejhlubší dokonalosti, mystický prožitek (Khatibi, Sijelmassi 1994, 

232). Ornament vyvěrající z výše zmíněné fascinace boží dokonalostí nelze chápat jako pouhý 

prostředek zdobnosti, zkrášlování, ale jako jakýsi duchovní prostor. (Stetié 2010) A tak se 

k němu také vztahuji v této práci. 
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Výše popsaný estetický systém, Clévenotem nazývaný estetika závoje (Clévenot 1994), 

radikálně odmítá ztotožňovat Krásu a zkrášlování a za stejně nutné považuje odlišení Boha a 

stvořeného světa – rozdíl mezi Krásou a zdobením spočívá v samotné podstatě obojího. „A 

protože takovou krásu nelze odhalit, odkrýt, nabízí islámská ornamentace jakousi zdobnost 

závoje. Ve zkrášlování povrchu tedy ulpívá nostalgie nebo touha po Kráse, stejně jako v srdci 

člověka je vzpomínka na Boha, touha po něm.“ (Clévenot 1994, 153) Matematická přesnost a 

rafinovanost geometrického ornamentu zrcadlí Boží řád – ten představuje základní cestu, 

princip, jímž je tvůrce ornamentu veden. V určitém slova smyslu tak funguje ornament jako 

křesťanský labyrint – otevírá cestu k duchovnímu poznání. Na rozdíl od labyrintu se však 

ornament neobvíjí kolem středu, jeho střed se totiž nachází všude a nikde, plocha se proměňuje 

v předivo barev, střídání světla a stínu, zaplněného a prázdného prostoru, a tak ornament brání 

člověku upnout se na jedno místo, jeden tvar, jednu linii, v nichž by se zrcadlilo jeho já. 

Poddáme-li se vizuálnímu účinku ornamentu, snadno v něm zabloudíme, staneme se jeho 

součástí – nemá začátek ani konec, proto nás dokáže pohltit. A jeho geometrická síť může 

symbolicky odrážet kontemplativní stav mysli poznávající jednotu v mnohosti, mnohost 

v jednotě (Burckhardt 2018, 220), mysli shledávající viditelné za neviditelným. V jednu chvíli 

odhaluje i skrývá. 

I proto, že jednu z forem jeho realizace představují kaligraficky vyvedené koránské verše, 

ornament spíše čteme, než si ho prohlížíme, vidění a čtení se podílejí na stejném rytmu – 

arabské slovo ʿajn odkazuje k oku, zrakovému orgánu, ale také k vnitřnímu zraku, který 

umožňuje poznání, dále pak k prameni a k prázdnotě. Pramen zářící v odlescích slunce může 

připomínat „oko země“. Pramen udržuje člověka při životě, oko ho stráží, ale také vyvolává 

závist a dokáže uhranout. Člověk odstřižený od svého pramene je odsouzený k bloudění a 

hledání jiného pramene, a přitom podrobený dohledu těch, jimž pramen patří.  

Stojíme-li tváří v tvář ornamentu a noříme-li do něj svůj pohled, dříve nebo později začneme 

sledovat pohyb sil, které se vzájemně přetínají a ruší. Arabesky a průplety nás svým rytmem 

téměř nutí zadržet dech, čas se zastavuje, pohyb zároveň chvátá a znehybňuje se, odvádí pohled 

za hranice viditelných forem, a tím umožní člověku, aby se odpoutal od zjevného, pomíjivého 

světa. Ornament nelze izolovat od rytmu, k němuž přispívá a jejž tvoří, neopakovatelný rytmus 

prostupuje veškerý život muslimských společenství – při recitaci koránských veršů, 

synchronizovaném pohybu při modlitbě, ale i vyprávění příběhů, tvarování tradičního kuskusu 

nebo tkaní koberců. Rytmem a pravidelností pomáhá ornament vytvářet dojem prázdnoty – 

v kontrastu s pokrytou plochou se zvyšuje účinek velkých bílých ploch. (Burckhardt 2018) 
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V simulakru ornamentu, v závoji zatemňujícím a projasňujícím Pravdu nás podobně jako 

Franze snadno sevře melancholie neoddělitelná od radosti, nic se proměňuje v něco, ve vibrující 

prostor kladoucí otázky. Povrch pokrytý abstraktními formami nevnímáme jako statický, hýbe 

se, metamorfóza se děje přímo před našimi zraky. (Buci-Glucksmann 2008) 

I v představě libanonského básníka Salaha Stetiého figuruje ornament jako základní princip 

metamorfózy – pozorujeme-li dostatečně dlouho jednotlivé detaily, které by snad mohly mít 

podobu hvězdy, květiny či kamene, dokážeme je ve své mysli přeměnit v celek, jednotu, zrcadlo 

Boží jednoty. Stetié proto považuje ornament, posvěcený koránskými verši53, za duchovní 

prostor islámu (Stetié 2010), neb celý Korán je ornamentem, a to v konkrétním i přeneseném 

významu. 

Ornamentální způsob tvorby zásadně redukuje nebo eliminuje referenční, mimetický aspekt 

umění, zato probouzí emotivní, nebo dokonce duchovní stav. (Grabar 1996, 186–187) 

Neposkytuje prostor materiální skutečnosti, svou geometričností a abstraktností zbavuje diváka 

fyzického i imaginárního těla a nahrazuje ho tělem metaforickým. Stejné hledání jakéhosi 

„mezivýrazu“, „prostředníka“ (Buci-Gluksmann 2008) zaznamenáme v poezii i v psaní o sobě, 

kde metafora funguje jako chůze po ostré hraně mezi živým a neživým, mezi skutečností a 

ideou.  

To, co by mohlo vypadat jako dvojrozměrný povrch, nechává ve skutečnosti pronikat záblesky 

trojrozměrného nekonečna, ornament je zároveň znakem i zrcadlem Skutečnosti i Iluze, pokud 

ovšem dokážeme proniknout až za znak, za závoj skrývající Boží přítomnost. (Stetié 2010) 

Zatímco křesťanské symboly a zobrazení v sakrálních budovách vyzývají věřícího k aktivitě 

(modlitbě, účasti na bohoslužbě, četbě svatého příběhu), islámské ornamenty ho obracejí 

dovnitř sebe sama a iniciují jeho vnitřní proměnu. Projevují se ovšem také v sociální rovině – 

muslim přistupuje k modlitbě zbavený všech ozdob a tvoří ornament pohybem, přesněji 

společným opakováním rituálních pohybů. Posiluje tak své místo uprostřed společenství.  

  

 
53 „Věru bychom dali těm, kdož v Milosrdného nevěří, na domy jejich střechy stříbrné a k nim i žebříky stříbrné, 

aby po nich stoupali, a opatřili bychom domy jejich dveřmi a lůžky stříbrnými, na nichž by lehávali, a zlatými 

ozdobami. Všechno toto patří k požitkům života vezdejšího, zatímco život budoucí u Pána tvého připraven je 

bohabojným. (Korán, 43, 33–35) 
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3.6 Když já je tabu 

     Jen ďábel říká Já, jen Ďábel jí sám, jen ďábel spí sám.54 

 

Všichni autoři, jimž se věnuje tato disertační práce, vypráví sebe sama v hybridní situaci. Jejich 

vzdělání a jazyk tvorby jsou evropské a odrážejí evropskou tradici myšlení a promýšlení 

individuality. Zároveň však pocházejí z tradičních severoafrických společností, v nichž se život 

řídí vírou v islám spojenou s místními berberskými tradicemi. Pro pochopení dynamiky psaní 

o sobě je tedy nevyhnutelné porozumět místu, které v islámské doktríně zastává jednotlivec.  

Islámské učení klade mimořádný důraz na pospolitost a společenský život, koherence jako 

naprostá dokonalost stojí v samém srdci teologických islámských principů. Podle W. C. Smithe 

být součástí komunity představuje jeden z klíčových aspektů osobní víry muslima. (Smith 

1957, 10) Jedinec sám o sobě neznamená téměř nic, je platný jen jako součást ummy, tedy 

společenství ustaveného v samých počátcích islámu a trvajícího dosud. Identita individua se 

omezuje na identitu komunity nebo kmene, kolektivita představuje základní hodnotu. Osobnost 

se v islámské společnosti definuje svým vztahem ke společnosti, společenství a rodině. Od 

jedince se očekává, že bude respektovat společenskou smlouvu, která říká, že jeho osobní 

svoboda podléhá svobodě společenství, na němž jedinec bezvýhradně závisí a jemuž se 

zodpovídá, ctí ho a je mu podřízen.  

Naše poznání toho, jak je v islámu chápán jedinec a jakou pozici má v muslimské společnosti 

subjekt, se velkou měrou opírá o studie alžírského filosofa a antropologa náboženství Maleka 

Chebela představené mimo jiné v publikaci Le Sujet en Islam (Jedinec v islámu, 2002). Chebel 

poukazuje na fakt, že islámské právo šarí’a i islámská mystika svádějí s egem, často 

nahlíženým jako prvotní překážka na cestě ke skutečnému poznání Boha, nelítostný boj, zbavují 

ho hlasu a tím i možnosti sámo sebe vyslovit. Chebel ve svém zkoumání tradiční muslimské 

společnosti nahlíží subjekt jako molekulu ummy, společenství, na němž spočívá síla a úspěch 

islámu a jež podle jeho kritického názoru chrání svou podstatu odmítáním všeho individuálního 

a moderního: 

Umma, všudypřítomná už od médinského období, funguje stejně v mýtu jako v realitě coby mlhavé, nejasné 

a omezující tělo. Jedinec nemá ve srovnání s kolektivem žádnou váhu. Jestliže se subjektu podaří nahlížet 

sebe sama jako takového, pak jen tehdy, když si uvědomí, že jeho spása přichází jen a pouze skrze 

společenství. Nakonec tedy subjektivní identita muslima neexistuje sama pro sebe, ale pouze uprostřed 

 
54 Seul le diable dit je ; seul le diable mange seul ; seul le diable dort seul. Maghribské přísloví. 



54 
 

vřelé, ochraňující ummy, jež se ale dokáže vůči svobodným jedincům s výrazným charakterem chovat krutě. 

(Chebel 2002, 148)55  

Jeden z relativně řídkých okamžiků, kdy jedinec sám o sobě promlouvá, představuje vyznání 

víry, šaháda, základní krédo věřícího muslima, které použití 1. osoby singuláru implicitně 

obsahuje. Příslušník muslimské obce pronáší šahádu při každodenních modlitbách, vyřčením 

šahády před významným islámským činitelem nebo před svědky lze provést konverzi k islámu. 

Islámská šaháda zní: Vyznávám, že není božstva kromě Boha a Muhammad je Posel boží. 

(Kropáček 1992, 92) Navzdory všemu zdání však první osoba singuláru v těchto verších 

neznačí individualitu, ale znovu vtěluje člověka do společenství, a především mu připomíná 

unikátní vztah k Bohu řízený odevzdáním se. Skrze vyznání víry muslim ustavuje své místo ve 

obci věřících, poměřuje, jak se do ní integroval, nakolik se vyrovnává s každodenní 

náboženskou praxí, vyjadřuje svou touhu být každý den lepším než předchozího dne.  

Génius islámu umožnil svobodně a individuálně vyjádřit projev víry, základní podmínku pro získání 

postavení věřícího. Jinými slovy, muslim není nikdy svobodnější a autonomnější, dokonce zodpovědnější, 

než když se podřizuje Bohu. Jinými slovy, aby byl svobodný jako jednotlivec, musí vyvanout v Boží 

nezměrnosti, zaniknout coby jedinečná věřící bytost (fanāʾ) a spojit se s pohyblivou hmotou ummy. (Chebel 

2002b, 51–58) 56 

V Maghribu příslušník muslimské ummy jen zřídka používá 1. osoby singuláru a na vlastní 

existenci obvykle neupozorňuje, a to z důvodů jednak z náboženských, jednak zvykových. 

V tradiční maghribské57 společnosti, namnoze berberské, tedy nearabské, totiž panuje hluboce 

zakořeněná obava ze samoty, z výjimečnosti, odlišnosti. Používání zájmena já nebylo před 

několika desetiletími vůbec samozřejmostí, pravověrný muslim byl nucen po každém 

proneseném já vyřknout tradiční očišťující formulku „Kéž mě Bůh ochrání před takovým 

zájmenem, protože je nástrojem ďáblovým.“ (Kacimi 2008)  

V podobném duchu o možnosti sebeodhalování a rozebírání sebe sama svědčí i rakouský 

arabista Gustav E. Von Grunebaum, když se ptá, zda je možná dávat do souvislosti relativní 

 
55 La Ummah, omniprésente dès l’époque médinoise, fonctionne aussi bien dans le mythe que dans la réalité 

comme un corps opaque et contraignant : l’individu est déclassé par rapport à la collectivité. Si le sujet arrive à 

se percevoir comme sujet, c’est dans la mesure où il sait que son salut ne peut advenir que dans un contexte 

collectif et commun. Au fond, l’identité du musulman comme sujet ne peut exister pour elle-même, mais seulement 

au sein de cette Ummah amniotique et chaleureuse, qui peut se montrer tyrannique vis-à-vis des individus libres 

ou caractériels.    
56 Le génie de l'islam a permis que l'expression de l'acte de foi, condition primordiale pour accéder au statut de 

croyant, se manifeste librement et individuellement. En d'autres termes, le musulman n'est jamais plus libre et 

autonome, voire plus responsable, que lorsqu'il se soumet à Dieu. Autrement dit, pour être libre en tant 

qu'individu, il lui faut disparaître dans l'immensité de Dieu, s'anéantir (fana) en tant qu'être croyant et se fondre 

dans la masse fluente de la Ummah. 
57 Nedostatečná znalost jiných muslimských zemí nás vede k omezování se na oblast Maghribu. 



55 
 

nezřetelnost identity obyvatel muslimských zemí s velmi malým zájmem, který tradiční muslim 

věnuje sobě samému.  

Analýza sebe sama je v muslimské kultuře vzácná, tedy pokud nereflektuje náboženskou 

zkušenost. V klasické literatuře, v biografii, a především v autobiografii zahaluje 

neproniknutelná diskrétnost to, co bychom mohli považovat za duševní či duchovní život, do 

popředí staví popis. Neopakovatelná a jedinečná vnitřní zkušenost se popisuje velmi vzácně a 

máme vážné podezření, že je také vzácně pozorována a záměrně uchopována. (Von Grunebaum 

1973, 141)58 

Von Grunebaum, podobně jako Chebel, upozorňuje na to, že viděno evropskýma očima, věřící 

v muslimské společnosti nejedná zcela svobodně, že „jeho aktivita a pohyb nemá skutečný 

význam než prostřednictvím Boha, jen v jeho kvalitách coby věřícího.“ (Grunebaum 1973, 141) 

Lidskou přirozenost a svobodu jednání zde nutno chápat ve světle zjevení Koránu a podle jeho 

měřítek.  

Zkoumání sebe sama, zaobírání se vlastní identitou není islámské tradici až na výjimky vlastní. 

Kolektivní myšlení převažuje nad osobním, individuálním.  

Také podle tuniského historika Hichema Djaitiho je Já coby sebepotvrzení jednotlivce čistě 

západním konceptem: „Islám ignoroval humanismus coby nositele civilizačních hodnot a 

ignoroval já.“ (Djaït 1978, 67)59 Touha po osahávání a poznání vlastního Já se výrazněji 

prosazuje teprve v živém kontaktu se západem, zrození introspektivního Já přichází v kontextu 

akulturace a soudě podle množství publikovaných autobiografických děl pravděpodobně 

souvisí s faktem, že maghribští autoři na počátku 2. poloviny 20. století prošli francouzským 

vzdělávacím systémem. Tato (nejen) jazyková zkušenost zprostředkovala setkání 

s myšlenkovými koncepty západní tradice a znalost klasických literárních děl. Ač v tradiiční 

 
58 Peut-on mettre en corrélation le flou relatif des contours de son identité avec l’intérêt relativement réduit, si on 

le rapporte à nos mesures, que le Musulman témoigne traditionnellement à sa propre nature ? L’analyse de soi, à 

moins qu’elle ne soit fondée sur l’expérience réligieuse, est rare ; dans la littérature classique, même dans la 

biographie et surtout dans l’autobiographie, une discrétion impénétrable voile ce qui nous semble la vie d‘esprit 

à proprement parler et place l’étude déscriptive au premier plan. L’irrépétable, l’unique dans l’expérience 

intérieure est rarement décrit et, soupçonne-t-on, rarement observé et saisi intentionnellement. Parce que 

l’homme, à le comprendre correctement, n’est pas un agent libre, son activité et ses mouvements ne reçoivent de 

sens véritable que par le biais de sa relation à Dieu, en sa qualité de croyant. La nature de l’homme n’a besoin 

d’être comprise qu’à la lumière et selon la mesure de la révélation coranique. La découverte de la vie intérieure, 

en tant que sujet et problème de la création littéraire, constitue un des résultats les plus significatifs du contact 

avec l’Occident. 
59 La Rennaissance européenne redécouvre l’héllenisme et tisse sur son canevas la notion neuve d’homme et celle 

de moi. Le moi, au sens de l’affirmation de l’individu, est proprement une conquête de l’Occident. Cependant, 

l’Islam, cet autre rameau de l’héllenisme, non seulement n’est pas arrivé aux mêmes résultats mais les a ignoré : 

il a ignoré l’humanisme comme support des valeurs civilisatrices et a ignoré le moi.  
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arabské literatuře nejsou neznámé žánry exponující vypravěče v 1. osobě identické s autorem, 

zřídka se jedná o díla introspektivní povahy, tak jak je známe z evropského kánonu. Žánrové 

nuance podrobněji nastíní následující kapitola.   
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II. Já v maghribském kontextu – několik poznámek k 

žánru autobigrafického zaměření 

 

V úvodu této kapitoly vzpomeňme jednoho antického hrdinu klíčového pro Aristotelovu 

definici tragédie – ne snad nemístně, vždyť marocký spisovatel a filozof Abdelkébir Khatibi, o 

němž už leccos bylo a mnoho ještě bude řečeno, považoval Aristotela za filosofa náležejícího 

k islámu ještě před jeho samotným vznikem. Když Oidipus odpoví na hádanku nelítostné 

Sfingy, nevědomky odpovídá na hádanku vlastního života, který pak za pomoci věštce, svědků 

a vlastní paměti v průběhu Sofoklova dramatu rekonstruuje, až se dobere strašlivého poznání, 

které ho bude stát nejen zrak, ale především duši. Opět nevědomky totiž do písmene vyslyšel 

pozdrav boha Apollona uvedený nad vstupem do delfské věštírny a poznal sám sebe. S jistou 

nadsázkou se tak během pátrání po vrahovi krále Laia stal prvním, kdo zakouší vědomí sebe 

sama, poslouchá vlastní příběh a o sobě vypráví.  

V evropské tradici pramení pátrání po odpovědi na otázky Kdo jsem? a Jaké je moje místo ve 

světě? právě z řeckých mýtických vyprávění. Určité formy expozice Já v literatuře nacházíme 

od Augustinových Vyznání přes Montaignovy Eseje k Descartově výroku Cogito ergo sum. 

Jsem, protože vidím, slyším, prožívám, myslím a uvědomuji si to. Osvícenství pak v evropském 

myšlení pevně ustavilo představu individuality coby nejvyššího stupně rozvoje osobnosti. Jako 

taková se zrcadlí v Rousseauvých Vyznáních, v nichž moderní evropské psaní o sobě spatřilo 

světlo světa. Od otázky Kdo jsem? přesunul Rousseau pozornost spíše k tázání po tom Kým 

jsem byl? a Jak můžu sám sebe zpětně nahlédnout a veřejně prezentovat? a uskutečnil tak první 

moderní autobiografické gesto. 

Evropské pojetí autobiografie i jiných typů psaní o sobě je silně teoreticky propracovanou 

oblastí60, ať už se jedná o tradiční pojetí žánru popsané Philippem Lejeunem a Gustavem 

Gusdorfem, o teorii autofikce Serge Doubrovského a Vincenta Colonny, nebo 

poststrukturalistické vnímání založené na textech Rolanda Barthese. Jednotliví autoři zde 

představují různé modely vztahu autora a jeho textového já. Velmi zjednodušeně řečeno, rané 

výklady chápou autobiografii jako retrospektivní rekonstrukci vlastního života autora, 

předpokládají identitu autora, vypravěče a postavy a mimetický vztah mezi postavou a jejím 

životem před textem a v textu, stvrzenou autobiografickým paktem (Lejeune 1975). Autor se 

již jinými díly zapsal do literárního pole, nachází se v určité fázi bilancování, nebo dokonce 

 
60 V českém kontextu srov. Soukupová, K. Vyprávět sebe sama. 
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z výšky přehlíží svůj končící život. Takové vnímání Já od 70. let 20. století ustupuje ze scény 

a v konkrétních realizacích i v teoriích žánru začíná převažovat představa psaní o sobě založená 

na strategiích fikcionalizace, které brání jednoznačné identifikaci textového a mimotextového 

Já a pracují s jejich neustálým vzájemným pronikáním. S dílem J. Borgese přichází zásadní 

proměna pojmů realita, fikce a bytost (de Toro 2006, 59). Hranice mezi fikcí a realitou se 

posouvá, individuum a objekt už neexistují jako dichotomie, nepředstavují odvrácené strany. A 

s tím, jak se v průběhu 20. století mění vztah člověka a jazyka, se mění nutně také literární 

zobrazení subjektivity. Příběh ztrácí svou diegetickou strukturu, já není možné zobrazovat jako 

koherentní bytost, přestala být zdrojem a základem vědění a důvěryhodné reflexe (de Toro 

2006, 60). Na těchto základech se pak rozvíjí představa čistě textového subjektu, 

nevyslovitelného, a především zcela nezávislého na reálném, fyzickém autorovi. Od tradičního 

nároku na autenticitu, pravdivost vyprávění o sobě/sebe se tedy přesouváme k literární 

reprezentaci vzniklé díky omylné, chybující subjektivitě, která jakýkoli požadavek na 

pravdivost popírá (Gronemann 2006, 106). „Tohle všechno musí být bráno tak, jako by to řekla 

románová postava – nebo spíše vícero postav,“ varuje Roland Barthes (Barthes 2015, 145) a 

odhaluje tak svůj skepticismus vůči požadavku na autenticitu autobiografie. Já se často odráží 

v zrcadle značně popraskaném a deformujícím, a ne vždy už vytvořilo cokoli významnějšího.  

Jak je tomu ale v kulturách, které s individuem příliš nepočítají, kde, jako například v islámské 

tradici, toto nejvyšší místo zaujímá náboženské společenství a individualismus představuje 

ohrožení kolektivní harmonie? Jak se v takové konstelaci prosazuje Já v literárním textu? A 

jaké Já? Jaký vztah udržuje s Já mimotextovým?  
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1.  Literární Maghrib – stav výzkumu 

Zájem o problematiku literárních reprezentací Já a psaní o sobě ve frankofonních zemích 

doslova explodoval v 90. letech 20. století. V září 1990 uspořádala k problematice 

autobiografických žánrů v afrických literaturách univerzita Paříž XIII jednodenní kolokvium 

vyústící v publikaci Autobioghraphies et récits de vie en Afrique (Mouralis 1991). V květnu 

1994 se v Bordeaux konala konference nazvaná Littératures autobiographiques de la 

francophonie, na níž vystoupili také přední badatelé zabývající se maghribskou literaturou, jejíž 

výzkum byl tehdy ve Francii vcelku velkoryse podporován. V konferenčním sborníku vydaném 

následně v prestižním nakladatelství L’Harmattan se objevily příspěvky Jeana Dejeuxe61, 

Charlese Bonna, Abdellaha Bounfoura a Christiane Chaulet-Anchour. Zmiňuji je jmenovitě 

proto, že právě první tři z výše uvedených teoretiků dodnes ovlivňují vnímání maghribského 

psaní o sobě. Jako by současné bádání někdy jen s obtížemi překračovalo stín svých 

předchůdců, a chtělo tak vyjádřit vděčnost za zájem a nasazení, s nímž se tito autoři maghribské 

literatuře věnovali a založili tak ve francouzském literárním poli dnes poněkud upozaděnou 

tradici62. 

Jean Dejeux, příslušník řádu Pères blancs (viz pozn. 5) provádějících v období koloniální 

správy na severu Afriky misijní a vzdělávací činnost, pobýval v Tunisku a v Alžírsku mezi léty 

1952 a 1981. Maghribskou literaturou se začal zabývat coby knihovník diecézního studijního 

centra v Alžíru a věnoval jí celoživotní úsilí. Jako první představil expozici Já v maghribském 

kontextu jako zcela nemožné, nevyslovitelné a realizovatelné pouze prostřednictvím 

francouzštiny – jazyka kolonizátora. Citoval slova alžírského básníka a dramatika Mohameda 

Kacimiho, který ve svých vzpomínkách na dětství nazval francouzštinu rodným jazykem svého 

Já63. Světlo světa tehdy spatřila teorie, podle níž cestu k maghribskému psaní o sobě otevřel 

právě jazyk kolonizátora coby prostředník pro kontakt s evropskou literární tradicí a myšlením 

umožňující autorům pojmenovat prožívání, pro něž arabština nemá výrazové prostředky.  

Charles Bonn, Dejeuxův student, pak ve svém dnes již kanonickém a hojně citovaném textu 

L’autobiographie maghrébine et immigrée entre émergence et maturité littéraire, ou l’énigme 

de la reconnaissance (Bonn 1994) předpokládal, že literární autobiografie autorů pocházejících 

 
61 Dejeuxův příspěvek s názvem L’émérgeance du « Je » dans la littérature maghrébine de la langue française 

byl obsažen už v prvně jmenované publikaci.  
62 Pokud se lze spolehnout na svědectví současných francouzských akademiků zabývajících se africkými 

literaturami, neexistuje v současné době na žádné francouzské univerzitě pracoviště specializované na výzkum 

maghribské literatury. 
63 Pojetí francouzštiny zev psaní o sobě M. Kacimiho se věnuji v kapitole 2.2 
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z koloniálního kontextu přispěly k přijetí této rodící se literatury francouzskými čtenáři, jimž 

byla především určena. Domníval se, že v situaci, kdy je vhodné64 přitáhnout pozornost 

k určitému sociokulturnímu kontextu, bude autentické, syrové vyprávění o vlastním životě 

typického zástupce daného prostoru pro publikum zárukou pravdivosti, a tudíž bude atraktivní. 

Toto svědectví bude působit o to pravdivěji, popře-li ostentativně všechnu okázalost literatury. 

(Bonn 1994) Bonn se ve svém textu odkazoval i na teoretiky arabské, ovšem dlouhodobě žíjící 

a působící ve Francii, především na Abdallaha Bounfoura, podle nějž autobiografická literatura 

vzniká v arabsko-islámském prostředí pouze na objednávku evropského publika. Podle jeho 

tvrzení před maghribskou literaturou ve francouzštině žádné psaní o sobě ani exponování Já 

prostřednictvím literárního textu v Maghribu neexistovalo. 

Pohlédneme-li z ptačí perspektivy na relativně recentní publikace zabývající se autobiografií 

ve frankofonním prostoru (např. Gronemann 2006, Camet a Sabri 2012, Begenat-Neuschäfer, 

Delas a Zekri 2020), můžeme krom podnětných závěrů v nich obsažených konstatovat také 

několik stále recyklovaných postulátů zděděných po „otcích zakladatelích“65, které však lze 

snadno vyvrátit – všechny mají jen omezenou platnost. Uveďme zde příklady takových tvrzení: 

- Já v arabsko-muslimském kontextu není možné vyjadřovat, protože arabština nepoužívá 

1. osobu singuláru.  

- Psaní o sobě v arabsko-muslimském kontextu neexistuje a rodí se teprve s příchodem 

francouzštiny.  

- Autobiografie vznikají v 50. letech jako atraktivní žánr, který má vyvolat u 

metropolitního publika zájem o problematický region. 

Valná většina dalších badatelských počinů souvisejících s psaním o sobě maghribských autorů 

vycházela z prací právě zmíněných autorů. Na základě současných výzkumů nejen v oblasti 

psaní o sobě, ale v postkoloniálních teoriích vůbec se domnívám, že se jejich tvrzení neustálým 

replikováním přesunula do oblasti mýtů a klišé. Žádná ze zmíněných teorií nebere v potaz 

existenci žánrů arabské tradice, které nějakou formu Já aplikují, ani fakt, že skrze psaní o sobě 

autor sám sebe ustavuje jako spisovatele – akt psaní je v maghribských podobách psaní o sobě 

výrazně tematizovaný, také proto mu věnuji samostatnou kapitolu v analytické části práce.  

 
64 Jednalo se především o politické důvody – v době publikace prvních autobiografických textů byly všechny tři 

maghribské země ještě pod koloniální správou Francie. I v metropoli však čím dál častěji zaznívaly hlasy po jejím 

ukončení, především ze strany levice. Maghribští autoři se k levicové orientaci rovněž hlásili.  
65 Včetně autorky této práce, která svůj diplomní výzkum vystavěla z valné části právě na publikacích J. Dejeuze. 
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Především však ve snaze definovat psaní o sobě vznikající na literární periferii, v koloniálním 

či postkoloniálním kontextu, neustále přetrvává představa evropské autobiografie jako jakéhosi 

etalonu, s nímž se toto psaní o sobě porovnává a jemuž je podřízené (Richter 2006, 157). Elke 

Richter přitom paradoxně na několika příkladech dokazuje, že psaní o sobě coby myšlenkový 

a tvůrčí koncept není inherentní pouze evropské literatuře, ale prochází napříč kulturami. 

Odkazuje se přitom na práce Dwighta Reynoldse, který vytvořil seznam více než 140 textů 

vyprávějících příběh vlastního života v arabštině, tedy textů exponujících Já. Albert Memmi ve 

svém eseji Portrait du colonisé précédé (Portrét kolonizovaného, 1957) upozornil na zvláštní 

způsob zacházení s kolonizovanými společnostmi – kolonizátor se ke kolonizovaným chová 

jako k malým dětem, jež je potřeba vychovat, přivést k rozumu, civilizovat. Jako bychom si 

poměřováním literární produkce vznikající v koloniálním a postkoloniálním prostoru 

pomocí evropských měřítek počínali stejně – jako by každý literární počin potřeboval souhlasné 

paternalistické přikývnutí. 

Kromě srovnávání jakéhokoli postkoloniálního psaní o sobě s evropským vzorem daného žánru 

považuji za zásadní problém ve výzkumu autobiografie v tomto kontextu skutečnost, že autoři 

studií, včetně například Elke Richter, se často odkazují k teoriím žánru definovaným před 

několika desítkami let, i v západním kontextu dávno překonaným, ačkoli se jak podoba 

autobiografie, tak i teoretické úvahy o ní zásadně proměnily. Právě Elke Richter se například 

pokouší dokázat, že koncepty psaní o sobě G. Gusdorfa formulované ve 40. a 50. letech 20. 

století neplatí pro autobiografické texty vzniklé v 80. letech, kdy už se i v evropské literatuře 

posunul tento žánr ke zcela jiným strategiím. Mezi jednotlivými koncepty pak vzniká propast 

znesnadňující moderní výzkum – Gusdorfovy koncepty neplatí ani pro dobové evropské 

autobiografické psaní.  

Vliv francouzštiny a evropské tradice myšlení zprostředkované jazykem (bývalého) 

kolonizátora a priori popírám, stejně tak ani fakt, že snaha legitimizovat sebe sama coby autora 

prostřednictví autobiografie nebo autofikce je v první fázi maghribské literatury ve 

francouzštině poměrně běžná a souvisí s potřebou uznání celé rodící se literatury, domnívám se 

však, že psaní o sobě nevzniklo v této oblasti ex nihilo – stejnou nebo podobnou měrou ho 

utvářela také tradice místní.  
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2.  Vyprávět sebe sama v arabské tradici 

Mohlo by se tedy zdát, že společnosti, v nichž dominantní roli hraje kolektivní vědomí, psaní o 

sobě neusnadňují. Vlivem výzkumů z 90. let jsou i nadále mnozí evropští badatelé v pokušení 

považovat autora píšícího o sobě za produkt setkání s evropskou kulturou, bez níž by takové 

psaní nebylo možné. A přece existují nejméně dva žánry tradiční arabské literatury, tzv. fahrasy 

a tzv. rihly, které lze oprávněně považovat za jakési předobrazy psaní o sobě v arabsko-

islámském prostoru – v obou se totiž setkáváme s vyprávěním v 1. osobě singuláru a s velmi 

osobitým přístupem k sobě samému a své životní pouti. Zastavme u nich na okamžik svou 

pozornost.  

2.1 Fahrasa 

Fahrasa, kterou bychom dnes mohli považovat za druh spirituálního iniciačního deníku, je 

podle Encyclopedie de l‘Islam jakýmsi katalogem nebo inventářem, v němž učenci 

vyjmenovávali své mistry a díla studovaná pod jejich vedením. Žánr objevující se především 

v muslimském Španělsku a v Maroku nabízel vzor studia vhodného pro budoucího vzdělance 

pohybujícího se v učených kruzích. Vykazoval nejrůznější formy, od prostého výčtu po 

poetické zpracování. Krom toho, že zprostředkovával zážitek probuzení vědomí a analýzu 

vlastního chování, myšlenek a citového prožívání souvisejícího s cestou k Bohu, mohl 

obsahovat také anekdoty a krátké příběhy i úvahy o nejrůznějších tématech, s nimiž se autor 

během svého učení setkával, někdy až do té míry, že se stal skutečným vyprávěním vlastního 

života. Jako příklad takové fahrasy nám poslouží dílo marockého súfijského mystika Ahmada 

Ibn ʿAdžíba žijícího v letech 1747–1809. Zachytil všechny zásadní aspekty své cesty k Bohu, 

ale také předložil seznam svých předků, vyprávěl o svém dětství, učení se Koránu, mistrech a 

vědeckých poznatcích, jimiž ho vybavili. Podal výčet svých děl, spirituálních cvičení a zkoušek, 

jež musel překonat, aby se stal sám mistrem. Vcelku podrobně se věnoval sociokulturní situaci 

v Maroku, zatímco citovým životem se zabýval velmi úsporně – víme například, že byl ženat 

s několika ženami, ostatní aspekty jeho citového života však zůstávají zahalené tajemstvím.  

Cíl svého psaní předjímá v samém úvodu: 

Jak řečeno, je mým úkolem oslavovat dobré skutky boží a obeznámit s nimi věřící podřízené Bohu. 

Kromě toho zapíši některé věci, jimiž mě Bůh obdaroval stran mých předků a stran významných 

událostí, které se mi přihodily mezi mým narozením a přítomným okamžikem: jak jsem se vzdělával 
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v exoterických i esoterických vědách, kdo byli v těchto dvou oblastech moji Mistři a jakými poctami 

mě zahrnuli, kdo svědčil o mé dokonalosti… (Michon 1982, 32)66 

Ačkoli Ahmad Ibn ʿAdžíba vyprávěl celý příběh svého života a své iniciace v 1. osobě 

singuláru, nepsal pro vlastní potěšení nebo z narcistních pohnutek. Svou prací chtěl „oslavit 

Boží laskavost a vše dobré, co přináší světu“. (Michon 1982, 32) Text téměř výhradně popisuje 

učencův duchovní růst a práci pro významné osobnosti a činí tak zcela nezúčastněně, bez 

hodnocení, bez odkazů na vnitřní prožívání. Jako súfí, představující splynutí člověka s Bohem, 

jakož i představitel velmi hlubokého/intenzívního vztahu mezi věřícím člověkem a Bohem, 

probuzený k esoterickému vědomí o sobě mluví především proto, aby ukázal nutnost oprostit 

se od sebe sama, tváří v tvář Boží přítomnosti se vzdává jakýchkoli osobních nároků. Jeho Já 

je příkladné, didaktické. Přesto považujeme záznam spirituální cesty podaný v ich-formě a 

obsahující reflexivní pasáže vztahující se k duchovnímu poznání za jeden z žánrů 

předjímajících moderní psaní o sobě maghribských autorů a autorek. I jejich cesta o několik 

století později vykazuje iniciační rysy, souvisí s prožíváním religiozity, byť se právě proti ní 

autoři mnohdy vymezují, a podobně jako Já promlouvající ve fahrasách, i to moderní jen 

sporadicky přitahuje pozornost k sobě samému pro vlastní potěšení nebo s vědomím vlastní 

důležitosti.  

 

2.2 Rihla 

Druhým žánrem bezprostředně ovliňujícím psaní o sobě v severní Africe je cestopis, v arabské 

tradici označovaný jako rihla. Podle Encyclopedie de l‘Islam odkazuje kořen slova r-h-l k celé 

řadě významů souvisejících s chovem velbloudů, s jízdou na nich, s přepravou lidí i zavazadel 

a zároveň jednomu z důležitých topoi středověkého arabského cestopisu. Stejný kořen se pak 

objevuje také ve slově raḥḥāla označujícím významného, zkušeného cestovatele. Rihla tedy 

znamená cesta a v literárním pojetí označuje žánr kombinující popis cesty a míst s komentáři o 

tom, co cestovatel vidí a zažívá, a to vždy optikou muslima.  

Islámská tradice je cestování nakloněna, neboť hadždž – pouť do Mekky je nejen bohulibou 

činností, ale i jedním z pěti pilířů víry. Muslim však může podniknout cestu i z jiných důvodů 

 
66 Ceci dit, c’est un devoir que de célébrer les bienfaits de Dieu et de les porter à la connaissance des croyants 

soumis à Dieu. Aussi vais-je consigner certaines choses dont Dieu m’a gratifié ce qui concerne mes ancêtres et ce 

qui mérite d’être rapporté [des événements survenus] entre ma naissance et le moment présent : de quelle façon 

je me suis instruit dans la science exotérique et esotérique, quels ont été mes maîtres dans ces deux domaines et 

les licences qu’ils m’ont décérnées, quelles personnes ont porté témoignage de ma perfection… 
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– jako hidžru, přesídlení nebo exil, jako zijáru neboli návštěvu míst spojených se světci, nebo 

jako rihlu, cestu vedoucí k poznání, ať už duchovnímu nebo profánnímu (Mohammed 2011). 

Cestování po muslimském území, setkání s velkými učenci své doby a získávání zkušeností a 

vědomostí sloužilo jako vstupenka do elitní společnosti. Z písemných záznamů z cest se 

v nejpozději na přelomu 12. a 13. století zrodil umělecký žánr cestopisu, kterému budeme 

v rámci zkoumání psaní o sobě věnovat pozornost.  

Za příklad nám poslouží dílo Cesty po Africe, Asii a Evropě vykonané v letech 1325 až 1354 

marockého cestovatele a učence Ibn Battúty, nenápadného, nepříliš bohatého učence z Tangeru, 

který na cestách strávil téměř 30 let, šestkrát podnikl pouť do Mekky, stal se soudcem v Dillí a 

na Maledivách a podle svých slov procestoval velkou část tehdy známého světa. Ibn Battúta se 

vlivem prožitých zkušeností velmi proměnil, prošel dlouhou cestu jak fyzickou, tak emoční a 

dosáhl značné prestiže – o tom všem nás ve svém díle zpravuje: „Při popisu svých cest odhaluje 

autor bezděky celou svou osobnost, a to s takovou upřímností a s takovým bohatstvím detailů, 

že se nám tím dostává do rukou jedinečný lidský dokument.“ (Hrbek 1961). Ačkoli je cestopis 

považován za významný objektivní pramen zpráv o chodu tehdejšího (nejen) islámského světa, 

Ibn Battúta své obdivuhodné pobyty zachycoval se zpožděním – teprve několik let po návratu 

do Maroka ho sultán vyzval, aby své vzpomínky nadiktoval jeho sekretáři Ibn Džuzajovi, jenž 

vyprávění doplňoval vlastními přípisky, úryvky z četby, citacemi básní, a proto nelze s jistotou 

určit míru pravdivosti jeho pozorování a odpovědět na otázku pravdivosti a autentičnosti. Ibn 

Battúta navíc spoléhal jen na vlastní paměť a na o sto let starší cestopis svého předchůdce Ibn 

Džubajra, jelikož zápisky, které si po celou dobu cesty vedl, mu byly odcizeny. Jeho dílo se tak 

pohybuje na hranici etnografického a autobiografického psaní – z odstupu se snaží podat zprávu 

o dalekých místech a rekonstruovat běh svého života. Text se stává problematickým z hlediska 

referenčního – vše, co zobrazuje, by mohlo být skutečné, zároveň však podléhá deformaci 

způsobené nedokonalou pamětí stejně jako snahou přinést čtenáři rozptýlení nezávisle na 

realitě. Ibn Battútovy Cesty jsou totiž krom jiného kratochvilným čtením, vypočítává téměř 

zázračné nádhery paláců a oblečení, vyjmenovává významné osobnosti, popisuje neobvyklá 

místa, a to vše s neutuchajícím humorem, o čemž svědčí třeba vyprávění o cestě přes Kipčáckou 

step, kde panovala nesmírná zima: „Voda, která kapala z nosu, mi mrzla na knírech. Pro 

množství šatu, které jsem měl na sobě, jsem nemohl ani vsednout na koně a mí druhové mě 

museli do sedla vysazovat.“ (Ibn Battúta 1961, 273) Vypravěč tká svůj text z umně 
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propletených nitek skutečnosti a fantazie, jež však zůstává v oblasti reálného67. Cesta se 

proměňuje v text, v němž věci možná nejsou vždy tím, čím se zdají být nebo čím skutečně byly. 

Paměť skutečnost přikrášluje, halí do závoje touhy vidět navštívená místa a osoby velkolepější 

a přitažlivější. Vypravěčem je zralý muž, který mnoho viděl a zažil. Jeho další život závisí také 

na tom, jak dobře bude o svých cestách vyprávět. A v potaz musíme brát i roli zapisovatele, 

okouzleného Ibn Battútovým strhujícím vyprávěním. 

V mnoha ohledech tak tento středověký cestopis vykazuje rysy novověké evropské 

autobiografie v jejích tradičních projevech. Žánr však vzbuzuje naši pozornost především proto, 

že cestovatel, jakkoli objektivní nebo subjektivní chce ve svém vyprávění být, operuje svým 

vlastním úhlem pohledu. Dochází tak nutně ke konfrontaci různých kultur, vyprávění se řídí 

perspektivou potenciálních čtenářů – Ibn Battúta se dívá očima tehdejšího marockého muslima 

a vypráví pro své krajany, jejich čtenářskou perspektivu zná nejlépe. Zároveň se snaží 

nahlédnout smysl a pravidla života Druhého a zprostředkovat ho, v tomto směru je Ibn Battútův 

text exemplární – přináší různé obrazy Druhého na jeho vlastním území, s jeho způsobem 

života, specifickými zvyky a způsoby každého regionu: 

Vůbec jsou poměry v tomto kmeni pozoruhodné: pokud jde o muže, ti nejsou vůbec žárliví na své 

manželky a žádný z nich neodvozuje svůj původ od svého otce, nýbrž od bratra své matky. […] Co se 

týče žen, ty se vůbec neostýchají před cizími muži a nezahalují si tváře, ačkoli jinak jsou velmi pečlivé 

v konání modliteb. […] V této zemi mají ženy „přátele“ a „společníky“ z mužů, kteří nikterak nepatří 

k jejich rodinám, a stejně tak muži mají „přítelkyně z cizích žen, mimo rodinu. Člověk může přijít do 

vlastního domu a nalézt tam vlastní ženu ve společnosti jejího „přítele“, avšak nic proti tomu nemá. (Ibn 

Battúta 1961, 523) 

Cestopisy musíme proto považovat za kontaktní literaturu otevírající příležitosti k seznámení, 

poznání a kulturním setkání. Konfontace sebe sama s Druhým, srovnání vlastní země s cizí, 

toho, co je mi blízké, s něčím exotickým vyplouvá na povrch, cestovatel a vypravěč v jedné 

osobě poznává jinakost, ale i způsob, jak se s ní vyrovnat. Vlastní situovanost a místo, odkud 

sleduje to, co leží vzdálené v prostoru, se podílí na budování společné identity i na iniciaci 

pozorovatele. Podobně jako mytičtí cestovatelé – Gilgameš, Odysseus nebo i Bilbo Pytlík, 

odchází do neznáma, na hranici poznaného světa a vrací se odtud bohatší o výjimečnou 

zkušenost a proměněný, schopný vylíčit, co viděl a zažil, vykreslit své setkání s jinakostí. Ibn 

Battúta však sám sebe v konfrontaci s jinakostí nepodává vždy jako vítěze, exil prožívá mnohdy 

bolestně, trápí ho stesk po domově, bojuje s mořskou nemocí, s nástrahami, setkává se 

 
67 Na rozdíl od některých křesťanských autorů cestopisů popisujících bájnou a fantastickou faunu a floru, Ibn 

Battúta nepřekračuje hranice toho, co je reálné.  
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s agresivitou a perzekucí. Skrze Druhé poznává sám sebe a podobně jako moderní maghribští 

autoři zůstává doživotně rozkročen mezi kulturami, mezi touhou po nekonečném brázdění světa 

a návratem domů, mezi svým a cizím. A obojí přináší zároveň naplnění a úzkost. Snad je 

okouzlené líčení cest i vyjádřením stezku po dálkách, a tak jediné, co nakonec cestovatel 

ovládá, je text, skrze který se dokáže vztahovat k prostoru, v němž žije.  

Tradiční arabský středověký cestopis náleží mnohem spíše k literárním žánrům než 

k historickým či zeměpisným odborným spisům68. Ač motivovaný intelektuální zvědavostí a 

touhou nalézt odpovědi na otázky lidského života, v němž na sebe bez přestání naráží dobro a 

nebezpečí, vyznačuje se problematickým referenčním vztahem ke skutečnosti, stírá hranici 

mezi realitou a fikcí, tíhne k epizodičnosti a přináší zkušenost kontaktu s jinakostí. I pro tyto 

jeho rysy je nutné s ním počítat jako s inspiračním zdrojem moderního maghribského psaní o 

sobě.  

Vyprávění v 1. osobě singuláru se objevuje také v žánru zvaném tārīch (historie, dějiny), 

náležejícím k historiografickým žánrům. Používání ich-formy však v tomto případě není 

důsledné, proto se mu v této kapitole nebudeme více věnovat.  

Motivy a přístupy implicitně obsažené v obou zmíněných žánrech arabské literární tradice, tedy 

fahrase a rihle, – proměna individua, ať už spirituální nebo intelektuální, konfrontace s jinakostí 

nebo motiv cesty, fyzické nebo virtuální, postupem času zlidověly, jejich části vyprávěli lidoví 

vypravěči na náměstích, děti je slýchaly od rodičů a prarodičů. Staly se součástí maghribského 

imaginárna a později se přirozeně a logicky objevuje také v autografických textech maghribské 

literatury psané ve francouzštině.  

  

 
68 Přebíráme z Encyclopédie de l‘Islam, ačkoli někteří teoretici toto tvrzení rozporují, např. Benmeziane 2012. 
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3.  Psaní maghribských autorů o sobě aneb Pokus o definici 

Veškerá moderní literatura vznikající v Maghribu od konce 40. let 20. století psaná ve 

francouzštině vyrůstá ze setkání kultur – jedna sytí a obohacuje druhou, jakkoli jejich průnik 

není vždy pozitivně přijímán. Fakt, že autoři publikující autobiografické texty, navštěvovali 

francouzskou školu a vyjadřovali se v jazyce Druhého, neznamená, že jejich mateřská kultura 

zmizela, ale že v jejich tvorbě koexistují dva kulturní kódy. Zobrazení sebe sama na jedné straně 

navazuje na tradici předků a jejich vyprávění, na straně druhé ústí do zcela nových forem 

identity.  

V předchozí kapitole jsem se pokusila ukázat, že psaní o sobě nelze redukovat na výsledek 

setkání s evropskou kulturou a osvojení jazyku kolonizátora, který autorům pocházejícím 

z koloniálního a postkoloniálního kontextu umožnil rozvinout introspekci a projektovat své Já 

do textové podoby, jak se domnívali první teoretici maghribské literatury, a nastínila jsem další 

inspirační zdroje takového psaní. Maghribské psaní o sobě se v současnosti rozprostírá na 

široké škále mezi autobiografií referující relativně přímočaře k realitě a nejrůznějšími formami 

autofikce využívající literárně antiiluzivní prvky nebo takové inscenace Já, které ho záměrně 

zamlžují a rozpouštějí do mnohosti. Vykazují však tyto texty nějaké společné znaky? Co nás 

opravňuje řadit je do jedné kategorie a vnímat je odlišně od autobiografií pocházejících 

z centrálního euroamerického prostoru, tedy z prostoru dominujícího, nikoli dominovaného? 

Součástí koloniální propagandy, zvláště v období těsně před rozpadem koloniálních impérií, 

byla snaha zpřítomnit obyvatelům metropole život v koloniích. Antropologové proto hojně 

využívali autobiografická vyprávění místních jako výzkumnou metodu poskytující interní 

pohled kolonizovaného na vlastní sociální prostor. (Mouralis 2007, 421) Podobně se zacházelo 

i s literární tvorbou koloniálního prostoru – snaha redukovat ji na etnodokumentární produkci 

coby ilustraci života v oblastech na okraji byla a dosud je naprosto běžná. Někteří autoři šli 

takové poptávce na ruku, například Ahmed Sefrioui uvádí ve svém autobiografickém románu 

Boite à merveilles (Krabička pokladů, 1954) na scénu okouzleného šestiletého chlapce líčícího 

život v rodné čtvrti způsobem téměř orientalistickým. Obecně však byli mladí maghribští 

intelektuálové, často sympatizující s levicovou, antiimperiální politickou orientací, na 

koloniální diskurz velmi citliví. Svou tvorbou i veřejným angažmá usilovali o to se od něj co 

nejradikálněji distancovat a vyjádřit svůj pohled na věc. První osoba jim sloužila jako politické 

gesto k vyjádření sociální a historické zkušenosti a překračovala příběh individua jako 

takového. Maghribský autor se pomocí první osoby zmocnil řeči a jeho diskurz mohl nahradit, 
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vytlačit diskurz oficiální, jímž se Západ snažil o objektivaci, zpředmětnění/zvěcnění prostoru 

svých kolonií a jejich obyvatel. 

Podoby exploatace vlastního života a snaha uchopit sebe sama skrze psaní o sobě se v průběhu 

několika desetiletí existence maghribské literatury ve francouzštině vyvíjely především 

v závislosti na stavu kultury a národním sebevědomí – od fáze vzdoru vůči koloniální nadvládě 

přes hledání jedinečnosti vlastní kultury po následnou deziluzi. Současně s tím se také 

proměňuje vztah autorů k francouzštině – tuto cestu jsme v hrubých obrysech nastínili 

v kapitole 2.2. Od počátku 21. století ztratila autobiografická literatura zábrany spojené 

s tlakem tradiční společnosti – na jedné straně se čím dál častěji věnuje sexualizovanému a 

gendrovému násilí, na straně druhé vypovídá o problematickém hledání identity v důsledku 

života v Evropě. Reaguje také na enormní poptávku nakladatelství i publika po autentické 

literatuře přinášející svědectví o periferiích, a to jak geografických, tak sociálních. Díky tomuto 

zájmu se daří publikovat také mimořádně cenná díla tematizující například sexuální zneužívání 

a další bolestná témata.69 

3.1 Já = my 

Sociokulturní pozice subjektu v tradiční muslimské společnosti spolu s politickým postojem 

autorů modeluje podobu Já, které se často vyjadřuje první osobou plurálu a odborná literatura 

je definuje jako „množné“. (srov. např. Gronemann 2006) Impulsem ke psaní není niterná 

potřeba odhalit intimitu vlastního prožívání, ale touha podat určité svědectví, zaujmout postoj, 

projevit ho, já se vyjadřuje a vnímá jako zástupce skupiny lidí a jakési kolektivní identity. 

V jednotlivých textech dostává tato množnost, kolektivnost různé podoby – například v románu 

L’Amour, la fantasia Assie Djebar se vypravěččino Já, zpočátku vcelku věrně zrcadlící autorčin 

životní příběh, rozpouští v polyfonii hlasů žen, s nimiž se setkává. 

Jenže taková kolektivnost zároveň nastoluje otázku reprezentativnosti – nakolik v sobě Já 

zahrnuje podobné osudy? Psát a vydat vyprávění o životě, ať už je jakoukoli měrou individuální 

nebo kolektivní, vždy bylo výsadou dominujících tříd (Lejeune 1980, 229), což v určitém slova 

smyslu platí i pro maghribské autory a autorky. Už jen samotný fakt, že dokáží psát, je vyděluje 

z kolektivu jejich bližních. Umožnit svým potomkům vzdělání na středních školách si mohou 

dovolit jen majetné rodiny nebo rodiny disponující sociálním kapitálem (rodiny učitelů). 

Mimořádně talentovaných studentů si někdy povšiml osvícený učitel na základní škole a zařídil 

 
69 V posledních letech přitahují pozornost například poetizovaná svědectví alžírské spisovatelky Souad Labizze 

(Enjamber la flaque où se reflète l’enfer) 
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jim stipendium. Vysoká míra analfabetismu (v době získání nezávislosti se podle informací 

Algerie Presse Service v Alžírsku uvádí až 85 %) generuje otázku publika – texty směřují 

k elitám, a to jak metropolitním, tak místním, a ukazují na zásadní propast mezi intelektuálem 

a běžným obyvatelem Maghribu, ačkoli se spisovatelé do značné míry stylizují do role jeho 

mluvčího. Autorova zkušenost se nevyhnutelně vzdaluje životní zkušenosti většiny. Autoři se 

utíkají k simulaci autenticity a kolektivnosti například použitím narativních strategií spojených 

s oralitou nebo paratextovými strategiemi – volbou generalizujícího názvu nebo podtitulu, 

snahou neupozorňovat na konkrétní místo původu, ale přitáhnout pozornost spíše 

k maghribskému, potažmo africkému původu jako takovému (Mouralis 2007).  

 

3.2 Oralita 

Jeden ze způsobů simulace autenticity, který zároveň odkazuje na původní, tradiční inspirační 

zdroje, představuje zapojení arabské či berberské orality do francouzského textu70. Přes 

tisíciletou arabskou skribální tradici zůstává v Maghribu orální tradice předávající paměť 

předků dosud velmi přítomná, mimo jiné právě v berberském jazykovém prostoru odmítajícím 

arabskou dominanci. Lidé se spolu zastavují, vyprávějí si příběhy, tráví čas vyprávěním anekdot 

i banalit. Skrze vyprávění také rozlišují, koho považovat za svého, za Stejného, a kdo do 

společenství nepatří, je Jiný. Konflikt mezi Stejným a Druhým se v maghribském kontextu 

nevztahuje k jedinci, ale ke skupině a jen zřídka odehrává uvnitř společenství. Ten, jehož 

předky, kořeny, rodovou a náboženskou přináležitost znám, nemůže být Jiný. A tato kolektivita, 

pro Maghrib (a arabsko-islámský svět obecně) příznačná, se realizuje právě v řečových 

situacích, v promluvách. Autobiografické a autostylizační techniky a narativní strategie 

přebírají polyfonnii orální tradice a ruší tak jednoznačnost autobiografického paktu 

(Gronemann 2006, 110). Autor se vnímá jako zprostředkovatel tradice, nikoli jako jedinečný 

tvůrce významu textu – takové pojetí autorství zcela odporuje západnímu konceptu, v němž 

autor zastává mnohem spíše paternalistický přístup, tedy funguje jako tvůrce a hybatel fikčního 

světa.  

Řeč, promluva konstituující orální tradici stojí na technikách vycházejících z lidského těla jako 

nositele smyslu. Mluvící člověk se do komunikace zapojuje fyzicky, jednak svou přítomností 

zabírá určitý konkrétní prostor a jednak v něm pomocí svých končetin a dalších částí operuje – 

pohybuje se, gestikuluje, artikuluje, zapojuje hlasivky. Zvukové projevy nejrůznějšího druhu 

 
70 O kreolizaci, nebo přesněji maghribizaci jazyka severoafrických autorů teoreticky pojednává kapitola 2.3 
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spolu s dalšími tělesnými projevy tvoří jeden z důležitých topoi maghribských textů 

zachycujících tak oralitu tematicky i formálně. Tělo se v nejrůznějších podobách prosazuje jako 

nositel a tvůrce smyslu.  

 

3.3 Otázky fikčnosti a reality 

Autobiografické gesto vystihující Já formované v průniku kultur, přičemž jedna z nich není 

snahám o jedinečnost a vymanění se ze společenství příliš nakloněna, se halí do fikce a pomocí 

nejrůznějších technik sebe samo inscenuje. Text se tváří zároveň jako referující ke skutečnosti 

a zároveň jako zcela fiktivní příběh, jehož protagonista s autorem nesouvisí vůbec nebo jen 

částečně. Díla jsou mimetická v sociální rovině, snaží se pojmenovat a zachytit soudobé 

problémy a ukotvují protagonistu do reálného sociálně-historického kontextu. Spolu s tím však 

zamlžují jeho identitu prostřednictvím záměny jmen, častou er-formu a také mimotextová a 

paratextová vyjádření. V introspektivní, niterné rovině zůstávají amimetická, téměř abstraktní, 

Já nelze vyjádřit, a proto je potřeba ho inscenovat pomocí abstrakizujících strategií, z nichž 

jednu představuje proměna textu v ornament. 

V arabské literární tradici se neklade důraz na rozdíl mezi fikcí a realitou, vyprávění obojího je 

přijímáno podobně. Stejně jako při čtení a interpretaci koránského textu nejde o to dokázat, co 

je a co není pravda, slova v něm obsažená přinášejí symbolický vzkaz, pravda byla zapsána do 

Knihy dávno před stvořením světa a ten nemůže než ji zrcadlit. Text tak podmiňuje realitu, 

nikoli obráceně, jazyk se stává místem, kde se realita formuje a formuluje. Mimeticko-

referenční model pro arabskou literární tradici platí jen velmi omezeně a podobně s realitou 

zachází i moderní psaní o sobě – Já, ač přítomné, zůstává v reálné rovině nevyslovitelné, tříští 

se a fragmentuje, stává se textovým znakem, symbolem. Autobiografie, která si klade za cíl 

revelaci Já a jeho jazykový zápis do textu, se stává seismografem monitorujícím pojem 

subjektu, o nějž se sama opírá (Gronemann 2006, 13, 111).  

Zatímco v evropské žánrové tradici „vylíčení vlastní individuality nevyhnutelně doprovází 

předvedení sebe sama jako někoho exemplárního, reprezentujícího ‚lidskou situaci‘, respektive 

kladoucího otázku lidské subjektivity jako takové, a podstatně také určitou sociální a 

historickou situovanost subjektu“ (Šebek 2023), v maghribské literatuře na idealistické 

myšlenky ve smyslu přibližování Já k ideálu nenarážíme. Já sebe samo nevnímá a nezachycuje 

jako normativní subjekt hodný následování, což se projevuje také v tonalitě vyprávění, jak 

uvidíme později. Ovíjí se spíše okolo bolesti, utrpení, ponížení, trhlin. Introspekce a analytický, 
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kritický pohled, veřejné sdílení intimních zkušeností, vlastní evropskému psaní o sobě, v tom 

maghribském chybí, neboť maghribské psaní je součástí širšího arabsko-islámského kontextu 

vycházejícícho z arabských kulturních tradic. Já jako součást hrdinského charakteru 

předislámských básníků tak má svou roli i v moderním maghribském psaní. I Ibn Battúta 

představuje svébytného sajjida, šejcha, protagonistu kmene. 

Niternost se nevztahuje k intimitě subjektu, ale k tomu, jak prožívá svou situaci jedince 

existujícího a tvořícího na švu kultur, patřící oběma a vlastně žádné z nich. 

 

3.4 Počátky Já v maghribské literatuře ve francouzštině 

Publikace prvních autobiografických děl časově koreluje se zrodem moderní maghribské 

literatury. Autoři tzv. generace 195471, tedy autoři vstupující na literární scénu na počátku 50. 

let 20. století, se z pragmatických důvodů vyjadřují ve francouzštině – prošli francouzským 

vzdělávacím systémem a literární arabštinu neovládají do té míry, aby se v ní dokázali 

přesvědčivě formulovat a tvořit. Ve všech případech se jedná o fikcionalizaci vlastního života, 

nakladatelé označují díla jako romány a žádnému z autorů v okamžiku vydání ještě není třicet 

let. Podle Alberta Memmiho72 se tak nedělo náhodou,  

neboť uvědomění si problému dekolonizace se začínalo probouzet. Nikdo o tom zatím neměl jasné 

povědomí, ale vystupovalo to na povrch. Tato díla na jednu stranu podávala zprávu o tom, jak jsme 

problémy prožívali, na druhou stranu – a to je velmi důležité, dosáhla uspokojivé formy, díky které 

mohla svést pozornost a přesvědčit o důležitosti fenoménu. Pro metropolitní Francouze to bylo často 

jako zjevení. (Memmi 2001, 16) 

V předválečném období svébytná, sebevědomá maghribská literatura v podstatě neexistovala, 

několik málo děl z pera místních autorů jen kopírovalo francouzské vzory, a především 

metropolitní pohled na kolonie. Může se zdát pozoruhodné, že žánr v evropském kontextu 

spojený spíše se zralostí zde přichází jako první dílo. Jenže v kontextu rodící se literatury, která 

se vymezuje proti všemu, co předcházelo, je otázka autorské funkce (Mouralis 2007, 433) 

 
71 Označení generace 1954 použil Albert Memmi, když mezi léty 1956-57 pracoval v Paříži pro nakladatelství 

François Maspéro a připravoval edici mladé maghribské literatury. Jedná se o spisovatele jako Mouloud Mammeri, 

Mohammed Dib, Mouloud Feraoun a Albert Memmi, Dris Chraïbi, kteří publikovali svá první díla do roku 1954. 
72 Albert Memmi pocházel z židovské rodiny, což mu umožnilo jistý odstup od muslimských tradic, aniž ho to 

zcela vydělilo ze společenských traumat. Intenzivně se zabýval situací v koloniích, svoje úvahy převratným 

způsobem rozvinul v eseji Portrait du Colonisé, précédé de Portrait du colonisateur (Portrét kolonizovaného, 

jemuž předchází Portrét kolonizátora, 1957). Předmluvu k tomuto spisu vydanému v roce 1967 napsal Jean-Paul 

Sartre, velký zastánce boje kolonizovaných společností za nezávislost a sebeurčení. Albert Memmi je rovněž 

autorem jednoho z prvních autobiografických románů – La Statue du Sel (Solná socha, 1953). 
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mimořádně palčivá. Nepíši proto, abych vystavil na odiv sebe sama, nejprve potřebuji pochopit, 

kdo jsem, mísí-li se ve mně dvě kultury, a co to znamená být spisovatel, abych mohl pokračovat 

v tvorbě. Pochopit, kdo jsem, v koloniálním kontextu znamená konfrontovat svou identitu a 

kulturu zděděnou po předcích, s identitou a kulturou Druhého. Porovnat místo ve světě, které 

mi bylo vnuceno, s emancipací a svobodou, po níž toužím. Svobodu však není potřeba 

vybojovat jen na tom, kdo mě politicky podmaňuje, ale také na svírající rigidní tradici 

vycházející z náboženské doktríny i sociálních konvencí. Já jako jednota, synonymum 

subjektivity zde vyjadřuje tohu po modernitě, je prostředkem hledání a zároveň nástrojem 

sebepotvrzení – jako člověka, jako spisovatele. V maghribském prostoru tlak koloniálního 

systému právě z důvodu ambivalentního vztahu Maghribanů k francouzštině zintenzivnil 

tradicionalismus a vliv náboženství, a to ve chvíli, kdy se arabský Východ začínal 

modernizovat. Vyvstala tak otázka, jak se přibližovat modernitě, a přitom neztratit svou identitu 

tváří v tvář koloniální opresi. Mladí autoři tuto otázku radikálně odmítají – jejich cesta prudce 

zabouchla dveře za včerejškem a směřuje k zítřku73. V literatuře se toto napětí zrcadlí v tématu 

archetypálního konfliktu mezi synem a otcem, zachyceným například v díle Passé simple 

Drisse Chraibiho nebo v Nahém chlebu Muhammada Šukrího. 

Jak jsem zmínila výše, Charles Bonn považoval autobiografické vyprávění za důležité pro 

ustavení maghribské literatury jako takové, podle jeho tvrzení je takové vyprávění v kontextu 

50. let 20. století výrazem odklonu od literární tradice prostoru, jemuž geograficky, historicky 

i sociálně náleží. Všechna prostudovaná díla mě však vedou spíše k tomu, abych zmiňované 

psaní o sobě chápala jako způsob ohledávání svého místa ve světě, jako výraz touhy po 

modernosti, snahy odklonit se zkostnatělé tradice náboženské. Romány A. Memmiho, Drisse 

Chraibiho či Maleka Haddada zcela v duchu zakoušené koloniální alienace formulují trhlinu 

způsobenou poznáním moderní francouzské literatury a způsobu myšlení, identitární 

vyprázdněníprázdno, které konfrontací s Druhým nastalo, rozpoznávají černou kůži a bílé 

masky74 jakožto základ postkoloniální imaginace, vědí, že tradici už nepatří, a v okamžiku psaní 

už vědí i to, že dokonalými Francouzi se nikdy nestanou. Jejich Já vyjadřuje pocity a situaci 

celé generace mladých lidí odchovaných ve francouzských školách, vytržených z lůna rodin, 

pohrdajících tmářstvím a primitivností svých rodičů, aby pak sami čelili pohrdání ze strany 

Francouzů. Psaní o sobě tu představuje formu generačního manifestu, texty z tohoto období 

bychom mohli dohromady číst jako fiktivní kolektivní autobiografii kulturního prostoru na 

 
73 Tuto figuru evokující stalinskou propagandu používáme vzhledem k politické orientaci autorů záměrně. 
74 Aluze na název eseje F. Fanona Černá kůže, bílé masky popisující komplex méněcennosti, který černoch zažívá 

tváří v tvář bělochovi. 



73 
 

pokraji nezávislosti (Gronemann 2006, 107). Já hledá svůj vztah k dějinám, ale také ke 

společenství, k národu v jeho moderním pojetí (de Toro 2006). Hledání sebe sama se 

nevyhnutelně prolíná s honbou za uznáním ze strany Západu. 

Autobiografie, většinou ve své hybridní formě, jsou pro mnoho autorů prvním publikovaným 

prozaickým dílem, nebo prvním dílem, které si získá pozornost, jako by se člověk stával 

spisovatelem ponejprv tím, že ustaví ve světě své Já, překoná vnitřní nepohodu, ne-volnost, 

přemůže psaním o sobě nepříjemné pocity spojené s bytím, s identitou a také tíhu 

společenských tabu. Teprve pak je možná psát o čemkoli jiném. V 80. letech 20. století zažívá 

obdobný rozmach autobiografických románů Francie – mladí lidé tzv. druhé generace 

přistěhovalců z maghribských zemí ustavují své Já v konfrontaci s nevstřícným prostředím 

většinové společnosti  

Díla jakoukoli formou odrážející vlastní život autorů spojuje fakt, že na scénu uvádějí dětského 

a adolescentního hrdinu. Jak jsem poznamenala výše, autoři píšící o sobě jsou ve velké většině 

velmi mladí, na počátku své literární kariéry. Období dospívání, iniciace k dospělosti je tedy 

obdobím bezprostředně předcházejícím okamžiku, kdy o sobě začínají psát. Zároveň se však 

jedná o období, kdy se výrazně formuje jejich identita, mimo jiné také vymezováním se proti 

zavedeným pořádkům. Až fatální podřízenost a nesamostatnost individua, podrobně nastíněná 

v první části práce, se promítá do literatury častým motivem revolty proti otci. Jedinec nejprve 

roste a dospívá uprostřed rodiny, v níž otec představuje absolutní, nezpochybnitelnou autoritu. 

Revolta stojí na počátku procesu osvobození subjektu, dospívající jedinec, plný přirozeného 

vzdoru a nutkavé potřeby vydobýt si své místo ve světě dokáže překročit pevně stanovená 

pravidla a prolomit dominanci skupiny právě skrze psaní o sobě. Despotický otec pak zastupuje 

celou tradiční společnost, jejíž nekompromisní pravidla hrdina začíná chápat a jíž se za žádnou 

cenu nehodlá podřídit. Takovým revoltujícím hrdinou je například Driss Ferdi, alter ego 

marockého spisovatele Drisse Chraïbiho v románu Passé simple (Jednoduchý čas minulý, 

1954). Román byl až do roku 1977 v Maroku zakázán, a to nejen pro to, že otevřeně kritizoval 

zkostnatělou tradiční společnost, ale také proto, že vykazoval autobiografické rysy a hrdina 

románu byl okamžitě ztotožňován se samotným autorem.  

Nedůvěra vůči sebeprezentaci, přitahování pozornosti k sobě se nedotýká jen produkce 

autobiografií, ale také jejich recepce v případě, že je dílo zachycující život autora publikováno. 

Alžírský operní pěvec, spisovatel a později také ředitel Alžírského národního divadla, vyjádřil 

bezmoc autora v souvislosti s přijetím publika ve svých pamětech: 
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Odhalit sebestředné Já je pro autora nemožné, taková představa je tak cizí, že nám ani nepřišla na mysl. 

Ani nás nenapadlo, že bychom mohli založit hru na našich osobních pocitech, na komplexnosti našeho 

vnitřního života. Muslimská povaha se do žádných intimních introspekcí nepouští, v této oblasti panuje 

muslimský stud, který s tím evropským nemá nic společného. Kdyby autor sám sebe položil na pitevní stůl, 

šokoval by publikum do takové míry, že by se o něj nikdo nezajímal. (Bachetarzi 1968, 401) 75  

Psaní o sobě tak dlouho leželo za hranicí pochopitelného a tudíž neexistovalo. V 50. letech 20. 

století se stává doslova generačním manifestem – umožňuje překračovat jak tradiční formy 

psaní, tak náboženská a sociopolitická tabu. Zatímco první autobiografické romány ještě 

napodobují své francouzské vzory a naplňují konvence žánru, s postupující emancipací na sebe 

psaní o sobě bere různorodé hybridní formy a postupuje k výrazné polyfonii. 

  

 
75 Or il /notre théâtre/ n’a jamais été « bourgeois » en ce sens que nous possédions à aucun dégrès la notion de 

l’auteur dramatique qui écrit pour exprimer lui-même. Cette notion égocentrique, primordiale chez les auteurs 

européens, nous était complètement étrangère, nou ne la soupçonnions même pas! 

Baser une pièce sur l’analyse de nos sentiments personnels, sur la compléxité de notre individu intérieur ? 

Comment l’idée aurait-elle pu nous en venir ? Le caractère musulement se prête peu àces introspections intimes, 

c’est dans ce domaine que règne la pudeur musulmane, qui n’a rien àvoir avec la pudeur européenne. L’auteur 

qui se serait étalé lui-mêmesur la table de dissection aurait vivement choqué notre public et personne ne se serait 

intéressé à lui. Nous ne pouvions pas concevoir le théâtre autrement que comme un porte-voix, pour amplifier la 

voix de la foule, la clarifier, la préciser, pour obtenir une prise de conscience. Prise de conscience des problèmes 

généraux à cette foule. L’auteur devait s’effacer devant son public, ne devait traduire que les sentiments de ce 

publix. De là un théâtre de lutte, le théâtre de ce qui tenait le plus au coeur du peuple. (Bachetarzi zde mluví o 

Alžírském divadle / Théâtre Algérien/ ve 30. letech 20. století.) 
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III. Psaní o sobě jako mystérium jinakosti 

 

Někde tam tedy budu, mezi tebou a sebou, rozdělení a rytmus, rozhovor 

moře a mého dětství, posedlý svou dvojí identitou – svou kulturou a 

Západem, bloudící i uvnitř vlastní masky… 

Abdelkébir Khatibi (1971, 178–179) 

 

V kapitole 6 jsem nastínila některá specifika psaní o sobě z oblasti Maghribu a přiblížila 

autobiografické texty autorů z doby těsně před získáním nezávislosti maghribských zemí a 

krátce po ní. Jak jsem již uvedla, jejich psaní o sobě představovalo jakýsi odrazový můstek, 

žánr se ale v průběhu následujících desetiletí výrazně reformoval, a to jak vlivem proměny 

vnímání sebe sama (srov. kapitola 3.6), tak z důvodů inherentních danému literárnímu poli. 

Postkoloniální literatura ve svém celku opouští potřebu angažovaného boje proti koloniálnímu 

útlaku, mnohem více pak ale reflektuje jeho důsledky a dopady na životy lidí v bývalých 

koloniích. Přidává se snaha definovat národní literatury, hledat, v čem mohou být své a jak se 

odpoutat od příliš zkostnatělých tradic, které nedokáží reagovat na nové životní situace.  

Autoři publikující své autobiografie od 70. let 20. století ještě prošli francouzským vzdělávacím 

systémem a mnohdy se dál vyjadřují v jazyce bývalého kolonizátora, a to navzdory silným 

nacionalistickým a arabizujícím tendencím nově ustavených států. Jejich psaní nesleduje 

lineární cestu směřující z konkrétního výchozího bodu vpřed, ale vyznačuje se neustálými 

odbočkami a digresemi. Jednota a jednolitost se s konečnou platností vyjevují jako směšné. 

(Camet, Sabri 2012) Autoři cítí geografickou i ideovou spřízněnost s více regiony, kulturami, 

které si ještě před nedávnem vzájemně konkurovaly. Jen s velkými problémy sami sebe 

jednoznačně situují. Cítí se být rozpolceni mezi věrností tradici a zradou nějaké jiné. V jejich 

psaní se výrazně prosazuje snaha posbírat různé fragmenty a spojit je do jednoho celku – možná 

proto potřebují víc než jen rodinu, aby se ukotvili. Spolu s modernizací společnosti totiž dochází 

také k rozkolům uvnitř rodin, jednotlivé generace, dříve uvyklé sdílet společné prostory a 

udržovat tradice, nově žijí každá jinak. Generační rozdíly pak způsobují také rozpolcenost těch, 

kdo svou nejednoznačnou přináležitost vyjadřují psaním.  

Postkoloniální teorie, paměťová studia i psychologie nabízejí přehršel výkladů o problematické 

identitě kolonizovaného člověka – vykořeněného z jedné kultury, neúspěšně aspirujícího na 

přijetí do druhé. Být jiný se možná nosí ve společnosti silných, sebevědomých individuí, jejichž 
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identita je zřetelná, v takové kultuře, kterou nikdy nikdo nenechal mizet v přesypech písku. A 

i tam je potřeba být také tak trochu stejný – jinakost představuje privilegium, pokud je otázkou 

volby. Je-li však člověk jiný historickými okolnostmi, je-li produktem kultur spojených 

suturou, je-li „profesionálním cizincem“ (Khatibi 1997, 123–26), tíží ho jinakost až k šílenství 

a nutí ho se uchylovat pod ochranu nejrůznějších masek – i ony však sedí většinou křivě.  

Psaní o sobě maghribských autorů vyjadřujících se ve francouzštině chápu jako snahu 

pojmenovat svou jinakost, porozumět jí, dát jí tvář, odhalit její tajemství. Jejich Já se nachází 

ve stavu permanentní transgrese, samo sebe vnímá jako jiné, vydělující se z homogenní, 

chlácholivé, neměnné ummy. Postupným pronikáním za ornament, poznenáhlým 

odstraňováním závojů se autoři a autorky, vědomi si své alterity, jako obřadem zasvěcení se 

pokoušejí dobrat pravdy o sobě samých. Nám čtenářům pak nabízejí jakousi klíčovou dírku, 

abychom skrze jejich ohledávání identity a odpovídání na otázku Kdo jsem? odhalili něco ze 

sebe, abychom v kaleidoskopiských odlescích Druhého zahlédli svou vlastní pravdu. 

Jestli jedna z podstat literatury tkví také v ohledávání lidské existence ve světě, autoportrét, 

autobiografie, psaní o sobě pak fungují jako vcelku přirozený drén pro uvolnění existenciální 

úzkosti. V maghribském kontextu je z důvodů, které jsem se snažila pojmenovat v předchozích 

kapitolách, každé takové psaní vždy svým způsobem frustrující – není možné po pravdě Já 

nepátrat a zároveň není možné se jí dopátrat, protože Já se jeví jako mimořádně neuchopitelná, 

klouzavá, prchavá, a především nevyslovitelná entita. Díla vybraná pro analýzu nás navíc 

dovedou k pocitu, že čím déle se Já pozoruje a zkoumá, tím víc se jeho kontury rozrušují a 

rozostřují. A každý text jako prostor průzkumu, inspekce směřuje k čisté aporii – zároveň 

zastírá a odhaluje, a vyžaduje tak vysokou míru zapojení jak autora, tak čtenáře. Já v žádném 

autobiografickém gestu nevystupuje hotové, ukončené, proměňuje se tím, že ho autor nahlíží a 

formuluje. Pro maghribské psaní o sobě to platí dvojnásob – jakkoli by to v evropském prostředí 

snad působilo podivně, v islámské společnosti Já před tím, než se začne utvářet psaním, vlastně 

neexistuje. Proto si maghribská autobiografie v jakékoli žánrové formě žádá aktivitu, a ani 

závěr knihy nezaručuje hotové Já. Text je obvykle dopsán do přítomného okamžiku, hrozí 

vyhřeznutím do skutečnosti a je zjevné, že formování sebe sama není uzavřené: „Ve skutečnosti 

už jsme toho řekli až dost. A možná se nám za tenhle spisek dostane slitování.“ (Khatibi 1971: 

189)76  

 
76 Khatibi zde parafrázuje koránský text súry 36, v níž se mluví o nevěřících a varuje před uctíváním Satana: 

„Bojte se toho, co je před vámi, a toho, co je za vámi, snad se vám dostane slitování.“ (Korán 36/ 45) 
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Vyslovení, formulování, stvoření maghribského já se komplikuje dvěma překážkami – za prvé, 

jak jsme si ukázali v kapitole 3.6, jakékoli přitahování pozornosti k vlastní osobě se 

v severoafrických společenstvích považuje za krajně nevhodné. A druhý důvod představuje 

právě jinakost. Už skrze ni se Já odlišuje – svým setkáním s Druhým. Paradoxně zde jinakost 

není dána apriori, probouzí se v průběhu života a snad ještě intenzivněji v průběhu psaní, 

vyvěrá ze samého uvědomění si této situovanosti. Jinakost se děje právě tím, že vím, že jsem 

jiný, a tím, že ji pozoruji a zapisuji, své jinakosti snad dokážu porozumět.  

Na počátku kapitoly II jsme si vypomohli postavou Oidipa, prvního autobiografa, zde svá 

zkoumání podepřeme jinou archetypální postavou – Narcisem, jehož příběh čteme jako první 

případ člověka, u nějž pozorování sebe sama spustilo fatální proměnu (srov. Schulz 1994). Naši 

volbu ospravedlňuje i dříve zmíněný výklad arabského slova ʿajn – je znakem pro oko, pramen 

a prázdnotu. Jako by mezi řeckým hrdinou a arabským slovem existovalo spojení pupeční 

šňůrou. Náhoda? Metamorfóza Já způsobená postupným pozorováním v procesu psaní o sobě 

bude tvořit jednu z linií tohoto zkoumání. Stejně jako vlivem kontemplace ornamentu, tak i 

čtením a psaním ve smyslu pozorování Já se divák, ať už je jím autor či čtenář, proměňuje, 

odhaluje skryté a neviditelné. Text tedy v mém bádání funguje stejně jako ornament – 

rozprostírá se do plochy a abychom ho prohlédli, je potřeba ho vystavit meditativnímu pohledu. 

A tím se vracíme k dříve zmíněné aporii – arabsko-islámský ornament není stylizací 

skutečnosti, ale její oponou a zároveň klíčem k pochopení.  

Díla podrobím zkoumání nechávajíc se jako Ariadninou nití vést konceptem meditativního 

pohledu, tak jak jsem jej na základě teorií D. Clévenota a P. Ringgenberga definovala v kapitole 

3.4, ač jej nehodláme vždy explicitně zmiňovat. A také dalšími poznatky z oblasti vizuálních 

teorií (např. Mitchell 2021, Berger 2009, Gombrich 2019). Texty zahrnuté do této práce totiž 

vykazují silně vizuální charakter – kypí verbálními obrazy, metaforami spojenými s viděním, 

pohledy jako nástroji poznávání světa. Když Mitchell přemýšlí o vyprávěních otroků, jimž se 

pro svou kolektivní povahu a formální problémy ve vytváření vyprávění, vzpomínek a jejich 

vzájemných vztahů maghribské psaní o sobě podobá, používá pro paměť termín obraztext – 

jakýsi „dvojitě kódovaný systém duševního skladování a vyvolávání“ (Mitchell 2021, 203). 

Vyprávění otroků chápe jako druh ekfrastického textu, v němž je vizuální druhý zastoupen 

dřívějším já, „mluvčímu nepřítomným a zprostředkovávaným a vzdalovaným pamětí a 

autobiografickou trasformací.“ Stává se tak ekfrastickým objektem, který „o sobě a za sebe 

hovoř[í] v minulosti z hlediska přítomnosti, v níž už není objektem, ale stal se subjektem.“ 

(Mitchell 2021, 196) Takovému chápání konvenují specifické narativní strategie založené na 
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deskripci a spojené se zrakem a prostorem. „Povědomí o prostoru, zaměřené na místo, scénu a 

vykreslení ‚událostí‘ propojených epizodickou strukturou“ (Mitchell 2021, 197) poskytuje 

paměti základní orientační body, napomáhá „rekonstrukci časových řádů prostřednictvím jejich 

zakreslení do prostorových konfigurací“. (Mitchell 2021, 203) 

Vycházejíc z Mitchellova pojetí paměti a jejích obtisků ve vyprávění bývalých otroků, si 

troufnu označit maghribská vyprávění o sobě za ornament-text – skládá se z mozaiky obrazů, 

které i přes nepopiratelnou figurálnost redukují či zcela eliminují referenční aspekt a v celku 

směřují k abstraktnímu průpletu linií, k pokryté ploše. Podléhají zákonům ornamentace, díky 

nimž se jakákoli forma může přeměnit v cosi jiného a pozbýt tak souvislosti s původním 

referentem. (Grabar 1996, 160)77 Slouží-li těm, kdo procházejí prostorem sakrální stavby, 

geometrické průplety a vlnivé arabesky za vizuální znaky, hrají obrazy a deskripce podobnou 

signální roli v textu vyslovujícím nevyslovitelné Já – vyzývají k zastavení, obrácení se k sobě, 

k metamorfóze. Díky nim se k dílu přibližujeme smysly a navazujeme emoční vztah. Vizuální 

obrazy se zároveň podílejí na organizaci textu, protože „tak jako je jazyk systémem diferencí 

neoddělitelných od pragmatiky výpovědí a sekundárního jazyka metafor a metonymií, je 

ornamentální kompozice […] druhotným systémem organizace prostoru a času, která se děje 

prostřednictvím figur a motivů.“ (Buci-Gluksmann 2008, 22)78 

Pro pozorování a zkoumání takové ornamentální kompozice podobně jako v islámském 

vizuálním umění dobře poslouží metafora průpletu, pleteniny, tkaniny, o níž jsme již mluvili 

v souvislosti se situovaností autorů v kultuře na švu. Budeme ji sledovat ve 

spletitých narativních strategiích, jimiž se Já klube na svět a které ho zároveň kamuflují a brání 

mu v jednoduchém sebe-vyslovení. Lépe se nám tato metafora vyjeví, poupravíme-li (a ne snad 

v příliš kacířském duchu) tvrzení Zdeňka Neubauera, že „látka skutečnosti je téže povahy jako 

látka mythu“ (Neubauer 1991, 39), tedy nahradíme-li mythus vyprávěním. A tekutý, pohyblivý, 

vlavý, vlnivý charakter naší látky, naší tkaniny je nasnadě, jak uvidíme dále. Mimochodem, 

Abdelkébir Khatibi směřoval svůj širokospektrý zájem také k ručně tkaným berberským 

kobercům, které jsou zdrojem autorovy inspirace i součástí jeho fikčních světů reprezentujících 

prostor/plochu vytvořenou z „dokonalých švů“.  

 
77 La transformation de n’importe quelle forme en quelque chose d’autre que son référent possible. 
78 Tout comme le language est un systeme de différences, inséparable d’une pragmatique des énoncés et d’un 

langage second propre aux métaphores et métonymies, la composition ornementale, que l’on appellera ici le 

décoratif au sens large, est un principe second d’organisation de l’espace et du temps qui procede par figures et 

par motifs. 
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Tato metafora nás přivádí k dalšímu bodu. V ornamentu maghribského psaní o sobě se prolíná 

vyprávění, paměť a historie, která vypravěče utiskuje, ať už se jedná o diglosii zapříčiněnou 

koloniální minulostí (viz kapitola 2.1), postavení ženy nebo autoritářský režim Alžírska 90. let 

20. století. Jak už jsem v dřívějších kapitolách uváděla, autobiografická vyprávění z Maghribu, 

tedy prostoru zasaženého radikální historickou zkušeností, kromě zachycení Já také svědčí o 

kolektivní historické zkušenosti konfrontace s jinou kulturou, nezřetelné identity, o 

problematickém vnímání sebe sama v důsledku vnuceného sebeobrazu. Jenže pozice na švu se 

nedotýká všech stejně, proto je Já ve francouzsky psaných dílech zároveň jedinečné, tvůrci se 

nivelizující letoře ummy vymykají vzděláním, jazykovými kompetencemi. Zkušenost pobytu 

v zahraničí jim umožňuje odstup a určité sebeuvědomění. Kolektivní a zároveň jedinečný 

charakter maghribského Já tak představuje další aporii, jíž se nelze ve svém přemýšlení nemohu 

vyhnout.   
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1. Korpus 

Můj pohled na maghribské psaní o sobě jistě není univerzální a nelze jej aplikovat na veškerá 

díla, přesto se domnívám, že má svou legitimitu vycházející z ekfrastického přístupu, kterou se 

pokusím obhájit v následné analýze. Do základního korpusu komparativní analýzy jsem 

zahrnula tři díla – La Mémoire tatouée (Tetovaná paměť, Abdelkébir Khatibi, 1971), L’Amour, 

la fantasia (Láska a tanec smrti, Assia Djebar, 1985, slovensky 1989) a Alger, journal intense 

(Alžír. Intenzivní deník, Moustafa Benfodil, 2019). Ač v mnohém odlišná, přesto obsahují řadu 

společných rysů: 

- Všichni tři autoři se prostřednictvím autoportrétu vyjadřují také k palčivým 

problémům své doby, všechna díla lze považovat za manifesty.  

- Všichni pobývali určitý čas ve Francii, disponují tedy zkušeností exilu a návratu 

z něj, jinakost pociťují v obou kulturách a v díle ji zpřítomňují.  

- Komplikovaná narativní struktura děl zve za rámec příběhu, ke zjištění, co je ve mně 

z druhého a jak s tím nakládat. 

- Díla obsahují výrazné deskriptivní a vizuální pasáže, které napomáhají propojení 

soukromého a kolektivního vzpomínání. 

- Možnosti psaní o sobě a tematizace procesu psaní představují klíčové topoi. 

- Psaní souvisí s tělesností, tělo a jeho „život“ skrze psaní se ukazuje jako další 

stěžejní topoi. 

- V dílech se setkáme s nebývalou mírou násilí – je tématem i prostředkem zachycení 

vztahu k žité jinakosti i k paměti. 

- Díla vznikla až v postkoloniálním období, konfrontace s kulturou bývalého 

kolonizátora pro ně není tragická, z čehož plyne výrazně komplikovanější vzájemný 

vztah. Jejich vzdor se totiž obrací také směrem k vlastní kultuře, připouštějí i jiné 

valéry jinakosti, než by mohly připustit jejich předchůdci.  

V pertinentních případech si svá tvrzení dovolím dokládat i argumenty z jiných děl. 

 

1.1 Abdelkébir Khatibi: La Mémoire tatouée (1971) 

Přestože Abdelkébir Khatibi (1938–2009), marocký sociolog a spisovatel, prožil většinu života 

v Maroku, veškeré jeho komplexní dílo, čítající literární a filosofické texty, antropologické a 

sociologické studie, analýzy maghribského lidového umění, politické proslovy a další texty, 
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vzniklo ve francouzštině. Do literárního pole vstoupil nejprve poezií, básně psal už od období 

dospívání, zprvu arabsky, ale záhy konvertoval k jazyku osvojenému ve škole a objevovanému 

skrze kanonická díla francouzské literatury. V roce 1965 obhájil ve Francii doktorskou práci 

zpracovávající problematiku a krátkou historii moderního maghribského románu, v níž 

upozornil na napodobivost většiny dosavadních děl79. Teprve v roce 1971 vydal svůj první 

román, jehož existenci a význam v maghribské literatuře hájil už v doktorské práci. Přestože je 

pro svou náročnost velmi málo čtena, představuje prvotina La Mémoire tatouée klíčové dílo 

marocké literatury. Názvem, ale především podtitulem – Autobiographie d’un décolonisé 

(Autobiografie dekolonizovaného člověka), autor proklamuje přináležitost k jasně 

definovanému (evropskému) žánru a napětím mezi dvěma jeho částmi nastoluje také způsoby 

čtení a interpretace, přestože je dílo vydavatelem označeno jako román.  

Fikcionalizovaná autobiografie Abdelkébira Khatibiho je textovým labyrintem, a to jak pro svůj 

obsah, tak pro svou formu, chtělo by se říci barthovsky roztříštěnou, kdyby ovšem Barthesův 

autorportrét nevznikl až o několik let později. Spisovatel se na samém počátku své kariéry 

vystavuje hledání sebe sama, pomocí kterého se krom jiného snaží slepit střepy své identity 

vinou kolonizace roztříštěné. Ve dvou částech nazvaných Série hasardeuse I a Série hasardeuse 

II, které mají sedm, respektive tři kapitoly, nás seznamuje s životem mladého Maročana z dobře 

postavené rodiny: dětství, vztah k matce, otci, bratrům, škola, dospívání, studium ve Francii, 

cestování a návrat domů. Vypravěč se zamýšlí nad významem všech těchto etap svého života, 

snaží se v nich zachytit události, které se mu vryly do paměti a poznamenaly jeho život, jeho 

identitu. Vzpomíná na narození, rané dětství, obřízku, hammám, koránskou školu, francouzsko-

marockou školu... Na takovém itineráři není nic moc překvapivého, jedná se o běžná 

autobiografická témata. Pozoruhodná a radikálně nová je intenzita poetického univerza, 

decentrace tradičního vyprávění, odvaha, s jakou autor zcela v souladu s programem revue 

Souffles80, do níž přispíval a podílel se na jejím vedení, zachází s francouzštinou. Identita a 

kulturní odlišnost se odhalují v násilnosti psaní.  

Podle Khatibiho se dekolonizace poblázněné identity a jinakosti týká všech. (Khatibi 1971: 

192). Sám však nahlíží krajní riskantnost takového autobiografického gesta a svou zranitelnost 

vis-à-vis takovému počinu. V úvodní poznámce ke 2. vydání přiznává: 

 
79 Práce vyšla tiskem v roce 1968 v pařížském nakladatelství Maspéro, v ediční řadě Domaine maghrébin, kterou 

v té době vedl Albert Memmi, paradoxně jeden z ne příliš oceněných autorů.  
80 Viz kapitola 2.2 
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V roce 1968 jsem se rozhodl napsat tento autobiografický příběh, který se měl stát Tetovanou pamětí. 

Obával jsem se přitom ohromných výzev a nebezpečí s tím spojených. 

Měl jsem strach, aby se takový pohled na obraz sebe sama nezměnil v čiré okouzlení vzpomínkou, 

horečnatou radost poezie, nostalgické a rozněžněné nad vlastními troskami. Jak bez chvění přepsat 

v jedinečné autobiografii příběh vlastního života a smrti? (Khatibi 1979, 9–10) 

Možnou odpověď na jeho obavy nabídneme v následujících kapitolách. 

 

1.2 Assia Djebar: L’Amour, la fantasia (1985) 

Francouzsky píšící alžírská spisovatelka Assia Djebar (1936–2015), autorka mnoha románů, 

povídek, básní a esejů, režisérka několika filmů, je považována za jednu z nejvlivnějších 

maghribských „žen pera“. První muslimka, která byla přijata na École normale supérieure des 

filles de Sèvres, a první Maghribanka zvolená do Francouzské akademie měla složitý vztah 

k jazyku – odhalila jej ve svých autobiografických románech, zejména v románu L'Amour, la 

fantasia, který vyšel v polovině 80. let, a to ve velmi komplikovaném politickém i osobním 

kontextu, a později také v esejistickém díle Ces voix qui m’assiègent (1999). Pocházela 

z tradiční alžírské středostavovské rodiny, klíčovou roli v jejím životě sehrál otec – učitel 

francouzštiny pro alžírské děti. Matka byla berberská aristokratka, což ještě více komplikovalo 

autorčinu jazykovou situaci. 

Po studiu ve Francii se vrátila do Alžírska, byla jedinou profesorkou vyučující moderní a 

soudobé alžírské dějiny na univerzitě v Alžíru, kterou na protest opustila po zavedení povinné 

výuky v klasické arabštině. Po zbytek života pobývala ve Francii a USA, do Alžírska se 

pravidelně vracela. 

Autobiografický román L’Amour, la fantasia, první svazek tetralogie Le Quatuor d’Alger, 

vydala po desetileté odmlce částečně zapříčiněné potřebou vypořádat se se svou frankografií81: 

Ve dvou ze tří částí románu představuje dětství, dospívání a ranou dospělost alžírské dívky, 

přičemž vzpomínkové pasáže proplétá historickými obrazy dobývání Alžírska od roku 1830. V 

poslední části dává promluvit ženám zapojeným do alžírské války, jejich vyprávění prokládá 

úvahami o svém vztahu k francouzštině a o možnostech psaní o sobě alžírské ženy. Tak jako 

touží po svobodě Alžírsko, tak alžírské ženy sní o tom, že budou zbavené života v uzavření.  

 
81 Viz kapitola 2.3 
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Název vypovídá o příběhu, který představuje – slovo „fantasia“ má dva významy: v kulturním 

smyslu je to tradiční zakončení berberské svatby, součást obřadu s koňskou show; v hudebním 

smyslu je to skladba s volnou formou a často s improvizací. Djebar svůj román vystavěla tak, 

že připomíná hudební skladbu. Kapitoly jsou části a její lyrický styl psaní připomíná hudbu. 

Příběhy na sebe tematicky navazují, čímž čtenáři poskytují ucelený a hluboký vhled do alžírské 

kultury a historie. 

Assia Djebar nahlížela jakékoli autobiografické gesto jako mimořádně bolestné, jako „pitvu 

zaživa“ (AF, 224), dílem proto, že je nucena ho podstupovat v jazyce, který není jejím 

mateřským, přirozeným, dílem kvůli prostému faktu, že je žena. 

 

1.3 Mustapha Benfodil: Alger, journal intense (2019) 

Alžírský novinář a spisovatel Mustapha Benfodil (1968) působící ve frankofonním deníku El-

Watan je podobně jako jeho předchůdci autorem žánrově pestrého díla – od povídek přes poezii 

až k divadelním hrám. Krom toho v alžírském frankofonním nakladatelství Barzakh vydal tři 

romány, jedna z jeho básnických sbírek vyšla ve dvojjazyčné francouzsko-anglické edici. 

Román Alger, journal intense vyšel nejprve v roce 2018 v alžírské edici pod názvem Body 

Writing, vie et mort de Karim Fatimi, (Body Writing, život a smrt Karima Fatimiho), pro 

francouzské vydání o rok později byl změněn název. Ve zkratce jde o příběh mladé ženy 

Mounie, jejíž manžel náhle zemřel při autonehodě v den prezidentských voleb v roce 2014. 

Zanechal po sobě neuvěřitelné množství intimních dokumentů, včetně rozsáhlého deníku, 

rozprostřeného do stovek sešitů, a několika rukopisů (nedokončených románů, povídek, poezie, 

esejů atd.). Mounia se vyrová s nečekanou samotou tím, že pokračuje v manželově deníku, 

který zároveň pročítá. Skrze čtení i psaní před ní během bezesných nocí a prázdných dní 

vyvstává tělo a povaha jejího muže, kterého přes upřímný vztah plný lásky nakonec vlastně tak 

úplně neznala.  

Přítomnost tohoto díla v korpusu autobiografických textů bude nutné obhájit – román totiž na 

první pohled ničím nepřipomíná psaní o sobě. Muž, jenž bez varování opouští fyzický svět a 

stává se tělem textu, nese jméno Karim Fatimi. Jenže v koláži dokumentů, jež dílo obsahuje, 

najdeme útržky jiných Benfodilových románů, jeho rukou psané stránky deníků, obrázky jeho 

dcery… Incipit zdobí fotografie bez označení. Benfodilova? Hybridní dílo, vydavatelem rovněž 

označené jako román, tak šibalsky obsahuje jistou formu autobiografické smlouvy, jak ji 

definoval Lejeune (Lejeune 1975).   
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2. Nevyslovitelné Já 

Je možné vytvořit portrét dítěte? Neboť minulost, kterou si nyní volím 

jako motiv pro vyjádření napětí mezi mým bytím a jeho pomíjivostí, se 

tu ukládá podle rozmaru mého zaříkávacího obřadu, sama o sobě 

záminkou pro mé násilí vysněné až k rozrušení nebo nějaké zacyklené 

myšlence. Kdo zapíše mlčení vzpomínky s co nejmenším počtem 

škrtanců? 

Kdo vypoví mou minulost na jedné smazané stránce, kdo bude umět 

změnit temnotu pouhým trhnutím křídel? Spíš než svou vůli zde 

předkládám svou žalostnou vzpomínku zbavenou tváře! Trvání 

břečťanu, jež nezrazuje dítě, jímž jsem byl, plodné dítě, které ve mně 

nezemřelo!" 

Abdelkébir Khatibi (1971,16)82 

Pokusit se napsat autobiografii pouze francouzskými slovy znamená 

ukázat pod pomalým skalpelem provádějícím pitvu zaživa víc než jen 

svou kůži. Jako by se její maso odlupovalo v cárech dětské řeči, kterou 

už nelze napsat. Rány se otevírají, žíly pláčí, teče krev sebe i druhých, 

která nikdy nevyschla. [...] Jistě, mluvit o sobě mimo řeč svých předků 

znamená odhalit sebe sama, nejen proto, aby se člověk z dětství 

vymanil, ale aby ho definitivně opustil. A jak zdůrazňuje moje 

každodenní arabská hantýrka, odhalování, stejně náhodné, se stává, 

skutečným „obnažováním“. 

Assia Djebar (1985, 224)83 

Mluvím o tvém deníku, o tvém deníku naježeném ostny a noži. Po pravdě 

jsem se v té houštině poznámek a dat spíš šťourala, než ji systematicky 

prozkoumávala. Četla jsem první věty, které mi přišly pod ruku, skoro 

poslepu, ale sotva jsem začala luštit tvé kočičí škrábanice, zmocnil se 

mě hluboký neklid a sešit jsem upustila, třesouc se, jako by mě uštknul 

 
82 Est-ce possible, le portrait d'un enfant? Car le passé que je choisis maintenant comme motif à la tension entre 

mon être et ses évanescences se dépose au gré de ma célébration incantatoire, elle-même prétexte de ma violence 

rêvée jusqu'au dérangement ou d'une quelconque idée circulaire. Qui écrira son silence, mémoire à la moindre 

rature? 

Qui dira mon passé dans l'effacement d'une page, qui saura varier l'obscurité au seul arrachement d'ailes? Plus 

que mon vouloir, le voici, le souvenir plaintif, le voici libre de sa figure! Durée de lierre qui ne trahisse pas l'enfant 

que j'étais, l'enfant fertile qui n'est pas mort en moi! 
83 Tenter l’autobiographie par les seuls mots français, c’est sous le lent scalpel de l’autopsie à vif, montrer plus 

que sa peau. Sa chair se desquame, semble-t-il, en lambeaux du parler de l’enfance qui ne s’écrit plus. Les 

belssures s’ouvrent, les veines pleurent, coule le sang de soi et des autres, qui n’a jamais séché. [...] Parler de 

soi-même hors de la langue des aïeules, c’est se dévoiler certes, mais pas seulement pour sortir de l’enfance, pour 

s’en exiler définitivement. Le dévoilement, aussi contingeant, devient, comme le souligne mon arabe dialectal du 

quotidien, vraiment « se mettre à nu ». 
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had. Abych hned otevřela další, abych se pustila do nové (pochybné) 

pitvy těla textu. A čím víc jsem četla, tím víc se korpus rozšiřoval, unikal 

mi, vzdoroval, tak neuchopitelný byl materiál, který se mi takto dostal 

do rukou. Křivolaký. Nezdolný. Neproniknutelný.84  

Mustapha Benfodil (2019,57) 

 

Ač má každé ze studovaných děl jiný tón a jiné příběhové kontury, jedno je jim společné – 

psaní o sobě ukazují jako mimořádně riskantní podnik s nejistým výsledkem, které navíc působí 

bolest, rozdírá lidskou duši. Je takové psaní vůbec možné?, ptám se s Abdelkébirem Khatibim. 

Jak překonat trhliny způsobené tím, co Assia Djebar označuje za pitvu zaživa a Mustapha 

Benfodil za kluzký materiál ježící se ostny a noži? Situace je o to složitější, že se spisovatelé 

pokouší vyslovit v jazyce, který není jejich vlastní. Situovanost autorské identity na švu kultur 

a v prostoru, kde jakákoli expozice sebe sama může vyvolat opovržení společenství (natož jste-

li žena!), předznamenává zranitelnost autobiografického gesta.  

Spisovatelé a spisovatelky tuto predispozici překonávají nejrůznějšími textovými strategiemi, 

všechny společně pak vyvolávají efekt přehrazeného pohledu, o němž pojednává kapitola 3.4.2, 

a jako celek vytvářejí textový ornament disponující podobnými charakteristikami a funkcemi 

jako ornament vizuální. Některým z těchto strategií budu věnovat svou pozornost v následující 

kapitole. Zaměřím se na fragmentovanou kompozici založenou na přerušované chronologii a 

dialogické formě, povšimnu si verbálních obrazů. V dalších kapitolách pak budu soustředit na 

problematiku jazyka jako tématu a matérie, na otázku psaní a těla (a jeho role v) textu.  

 

  

 
84 Je parle de ton journal, ton journal hérissé d'épines et de couteaux. Au vrai, je farfouillais plus que je ne fouillais 

dans ce maquis de notes et de dates. Je lisais les premières phrases qui me tombaient sous la main, presque à 

l'aveugle, mais à peine avais-je commencé à déchiffrer ton écriture de chat qu'un profond malaise s'emparait de 

moi, et je lâchais en tressautant le carnet que je venais d'ouvrir, comme mordue par un serpent. Pour qu'aussitôt 

j'en ouvre un autre, pour une nouvelle autopsie (douteuse) sur le corps du texte. Et plus j'en lisais, plus le corpus 

s'élargissait, m'échappait, me résistait, tant le matériau ainsi mis entre mes mains était fuyant. Retors. 

Indomptable. Impénétrable. 
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2.1 Kompozice  

  

Od tradiční autobiografie očekáváme chronologické vyprávění o vlastním životě, 

předpokládáme témata související s narozením, dětstvím, dospíváním a dospělostí. Zkoumaná 

díla v tematické rovině tato očekávání více méně naplňují, žádné z nich však v expozici 

vlastního Já nepostupuje zcela chronologicky a lineárně. Podle Paula Ricoeura „se ztrátou 

identity postavy koresponduje i ztráta organizace vyprávění.“ (Ricoeur 2016, 165) V mém 

korpusu se nejedná o jednoznačnou a definitivní ztrátu identity, ale mnohem spíše o identitu 

komplikovanou – rozštěpenou, podvojnou či dokonce trojí. Nemožnost ji uchopit se pak odráží 

ve fragmentované, mozaikovité kompozici děl. Na následujících stranách se pokusíme přiblížit 

strategie fragmentace v jednotlivých dílech.    

V kapitole o Koránu (3.1) jsem upozornila na absenci jakéhokoli kompozičního plánu. Podobně 

roztříštěnou strukturu můžeme pozorovat i v La Mémoire tatouée – ne náhodou, Korán je v díle 

všudypřítomný a představuje explicitní i implicitní inspirační zdroj85. Ačkoli jsou zásadní 

události vypravěčova života uspořádány v časovém sledu od narození do okamžiku těsně 

předcházejícímu enonciaci, je tato chronologie permanentně narušována: „Navažme vzdálenou 

vzpomínkou. Když mi byly asi čtyři roky, překvapil mě na jednom skalnatém ostrůvku u 

Essaouiry příliv…“ (Khatibi 1971, 21)86 Vypravěč sice neopouští dětství, nečekaně se ale vrací 

v čase o několik let, aby příhodou vytvořil most k přítomnosti: „Když jsem nedávno četl 

Gombrowiczův Kosmos…“. (Khatibi 1971, 23)87 Na dvou stranách tak propojí několik 

časových linií.  

Další zvraty přinášejí věty směřující do budoucnosti. Začínají vždy formulí „bude řečeno“88. 

Domnívám se, že tyto věty-refrény mají několik funkcí. První z nich představuje určitá 

transpozice arabské dokonavosti89, která vpisuje autorův mateřský jazyk do francouzského 

textu90. Všechny tři slovesné časy se tak v jednu chvíli propojují uvnitř jedné věty, minulost a 

budoucnost, která je však zároveň přítomností vyprávění.  

 
85 Více se inspiraci Koránem v La Mémoire tatouée budeme věnovat v kapitole o jazyce a psaní.  
86 Enchaînons par un souvenir lointain. Vers quatre ans, je fus surpris par la marée haute sur un îlot rocheux à 

Essaouira. 
87 En lisant récément Cosmos de Gombrowicz… 
88 Il sera dit 
89 Viz pasáž o vyjadřování časů v arabštině, kapitola 3.2. 
90 Více o maghribizaci jazyka v kapitole 2.3. 
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Dále jako anticipace metaforicky předjímají vývoj příběhu vyprávěného v minulosti a 

enigmaticky ho ukončují. Činí z něj tak jakési podobenství se zašifrovanou pointou: 

Holič sbíral předkožky a pramínky vlasů, operace podobná svou funkcí, ale strašně nepodobná svým 

rozdvojením. Znal jsem holiče s hladícíma rukama, kteří nás stříhali doprovázení cvrlikáním kanárků, 

cvrlikáním nabaleným na všeobecné mínění, stále se přesýpající jako písek, nezachytitelné. Jako malý 

jsem při každé příležitosti sklízel ze své hlavy krev. A když na jaře vypučely pupínky, nechal holič 

plachtit váhavou ruku a místo, aby podlehl svému pokušení, obcházel je jakoby nic a škrábal okolo. 

Bude řečeno zjevení rozkvetlé až ke kmeni, pramínek vlasů a zázrak pouště. (Khatibi 1971, 40)91  

Především ale tato formule ukazuje neustálou proměnlivost. Vypravěč pozoruje své dětské Já 

z velkého odstupu, ve chvíli, když už ví, že nezůstalo takové, jaké se v dětství jevilo. V úvodu 

citovaného odstavce/podobenství Khatibi zmiňuje dva přechodové rituály zásadní pro chlapce 

daného regionu: obřízku a stříhání pramínku vlasů, přičemž každý pochází z jiného kulturního 

okruhu – první náleží islámu, druhý berberským tradicím. Slovem bifurcation, rozdvojení, ve 

francouzštině s důrazem na určitou neprostupnost, nepřibližitelnost dvou elementů nebo cest, 

které se od sebe jednoznačně oddělily, naznačuje rozpolcenost, neschopnost tyto dva kulturní 

okruhy v sobě smířit. Teprve „zjevení rozkvetlé až ke kmeni“, tedy k samotné podstatě, 

k samotnému nitru bytosti, jíž se v budoucnu stane (metafora pracuje s vizuální podobností 

dospělého člověka a kmene stromu) v závěru podobenství otevírá cestu ke spojení, prolnutí a 

vnitřnímu přijetí obou tradic. Takové smíření bude mít cenu zjevení.  

Vraťme ale svou pozornost zpět ke kompozici textu. Kromě časových přeryvů a skoků totiž 

další linii vyprávění tvoří metatext komentující samotný proces psaní a možnosti jazyka. Jak 

psát o sobě samém, aniž sklouzneme k nostalgii? Jak vyslovit sebe sama a nepadnout do osidel 

paměti? A jak vůbec mluvit o dětství, o dospívání, když už člověk ví, co ví, a přitom má 

vzpomínat na sebe sama v době, kdy veškeré poznání tkvělo ve vzdálené budoucnosti?  

Dětství přerušujeme meditativní pauzou na průsečíku sebepožírající identity a únavy z fascinace v 

pozdějším věku. Jak okamžitě rozpustit hojnost odrazů a překroutit nostalgii? Velmi nízko, na konci 

scény, se crescendem vtírá spousta vzpomínek. Jakou maskou se prozradit, když jedno opojení je stejně 

 
91 Le coiffeur collectionnait prépuces et mèches, opération proche par office, mais horriblement dissemblable par 

la bifurcation. J’en connaissais – des coiffeurs à la main caressante – qui nous coupaient des cheveux, 

accompagnés par le gazouillis des canaris, gazouillis ajouté à la rumeur publique, toujours sableuse, impossible 

à détecter; petit, je récoltais, à tout hasard, du sang sur une partie de mon crâne. Si la teigne bourgeonnait avec 

le printemps, le coiffeur laissait planer une main hésitante, et au lieu de répondre à sa mauvaise tentation, le voilà 

qui passait à côté, mine de rien, en grattant autour; il sera dit la révélation éclose jusqu’au stip, mèche et merveille 

du désert.  
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dobré jako jiné a poznání se třepí? Rozdělení zobrazující se v pohyblivém celku, a já ho míjím, hlavu 

skloněnou. (Khatibi 1971, 65)92 

Proto Khatibi ve svém dětství hledá dostatečně expresivní momenty, události, které potetovaly 

jeho paměť, aby s jejich pomocí prozkoumal možnosti reprodukce toho, kým byl a kým se stal, 

aby jejich prostřednictvím scelil sebe sama. Psaní o sobě je v jeho podání především snahou 

osahat možnosti jazyka, kterým lze vyjádřit minulost/život/smysl/prožívání člověka.  

Podobně neuspořádanou chronologii nabízí i román L’Amour, la fantasia, rozdělený do tří 

přibližně stejně rozsáhlých částí, přičemž první a druhá část se výrazně odlišují od třetí. V 

částech nazvaných La Prise de la ville ou L’amour s’écrit (Obsazení města aneb Láska se píše) 

a Les Cris de la fantasia (Výkřiky při tanci smrti) se v pravidelném rytmu střídají osobní 

vyprávění o dětství a dospívání vypravěčky a historické obrazy z období dobývání Alžírska 

mezi léty 1830 a 1845. Především v první části na sebe konkrétními slovy navazují závěrečné 

scény jedné kapitoly s úvodními scénami kapitoly následující a navozují tak dojem hluboké 

souvislosti mezi oběma linkami: 

Má dívenka mě drží za ruku, odešla jsem za svítání. (AF, 13)93 

Svítání toho 13. června 1930 … (AF, 14)94 

Tušila jsem, že malátnost vesničky skrývala přípravu netušeného, podivného boje žen. (AF, 24)95 

Boj o Staouéli nastane v sobotu 19. června. (AF, 25)96 

Tematickým pojítkem mezi dvěma dějovými liniemi se stal motiv psaní dopisů a reportů, 

figuruje zde psaní jako způsob komunikace s konkrétním adresátem. Vypravěčka v první 

kapitole dostane od spolužáka dopis, který pro jejího otce znamená první překročení pravidel, 

přestože obsahoval jen „konvenční slova ve francouzštině od studenta na prázdninách“ (AF, 

12). Během letních měsíců pravidleně tráví čas u příbuzných. Dívky, její jen o málo starší 

vrstevnice, ji zasvětí do tajné korespondence s neznámými muži, jejichž adresy získávají 

z populárních časopisů. Otec zašle matce pohlednici, čímž způsobí ve vesnici skandál tím, že  

na polovině pohlednice vyhrazené pro adresu příjemce napsal „Paní“ a za oslovením následovalo jméno. 

[…] můj otec se odvážil svou vlastní rukou napsat na pohlednici, která cestovala z města do města a 

 
92 On rompt une enfance, par arrêt méditatif, à l'intersection d'une identité qui se dévore elle-même et la fatigue 

d'une fascination à l'âge successif. Comment dissoudre à l'instant la profusion des reflets et violenter la nostalgie? 

Très bas, il y a, au terme de la scène, maints souvenirs en crescendo. Se trahir par quel masque, quand une ivresse 

en vaut une autre, et que s'effiloche le savoir? Une séparation à figurer dans un ensemble mouvant, et je passe, la 

tête inclinée. 
93 Ma fillette me tenant la main, je suis partie à l’aube. 
94 Aube de ce 13 juin 1830… 
95 Je pressentais que, derrière la torpeur du hameau, se préparait, insoupçonné, un étrange combat de femme. 
96 Le combat de Staouéli se déroule le samedi le 19 juin. 
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prošla pohledy tolika mužů, včetně pošťáka v naší vesnici, muslimského pošťáka ještě k tomu, jméno 

své ženy. (AF, 57) 

Historická linie textu vychází z rekonstrukce dopisů a reportů Francouzů – účastníků 

vojenských tažení do Alžírska, ať už vojáků nebo umělců, novinářů97. Tato „velmi zvláštní 

speleologie,“ v níž se autorka zachytává „žeber francouzských slov – hlášení, vyprávění, 

svědectví o minulosti“ (AF, 113), se prolíná s milostnou korespondencí jako její analogie, 

„stopy války a lásky se sobě podobají, jsou jako váhavý tanec tváří v tvář obrazu toho, kdo 

uniká.“ (AF, 84) Kryptické dopisy zapomenutých vojevůdců, „pochmurných milenců 

Alžírska98“, o něm vlastně mluví jako o nezkrotné ženě, ukrývají fantasmata o pokoření 

vzdorující bytosti. V textu se proto opakovaně vracejí výrazy odkazující k erotice, k násilí 

v sexuálních vztazích: „Ten cizí svět, do něhož pronikali skoro sexuálním způsobem, ten svět 

řval nepřetržitě po celých dvacet, pětadvacet let […] Proniká do něj jako při defloraci. Afrika 

je podmaněná i přes odpor, který nedokáže potlačit.“99 (AF, 85) 

Třetí část románu, nazvanou Les Voix ensevelies (Pohřbené/Skryté hlasy), koncipuje autorka 

jako hudební symfonii o pěti větách zakončenou kapitolou Tzarl-rit100. Text striktně a 

pravidelně člení do symetrického obrazce střídajícího vždy hlas/vyprávění ženy zapojené do 

války za nezávislost, vypravěččin komentář k příběhu a z něho se odvíjející metatext o vztahu 

k francouzštině a možnosti vyprávět sebe sama – jako žena a jako uživatelka jazyka bývalého 

kolonizátora, který ji vzdálil od světa místních žen. 

Tato část navíc představuje jakýsi pandán k předchozím dvěma – zatímco jim vládlo psaní a 

ovinovaly je metafory papíru, ruky, pera, zde dominuje hlas. Důraz na mluvený projev 

negramotných žen umocňuje formální struktura, kdy každý part obsahuje podkapitolu s názvem 

Voix (Hlas) a další s názvy odkazující k promluvě – Clameur, Murmures, Chuchotement, 

Conciliabules, Solilogue (Křik, Mumlání, Šepot, Utajený rozhovor, Samomluva). Proti sobě 

tak stojí psaní jako symbol moci a nadvlády západního světa a prchavé, leč autentické vyprávění 

alžírských žen. A ve chvíli, kdy autorka, „diseuse“ a „scripteuse“, jak sama sebe kvalifikuje, 

 
97 Djebar cituje také dramaturga a novináře Jeana-Toussainta Merla, autora později vydané knihy Dobytí Alžíru 

vyprávěné očitým svědkem (La prise d'Alger, racontée par un témoin / J.-T. Merle,... ; préface et notes par H. 

d'Alméras..., Éditeur   :   H. Jonquières (Paris), 1930 
98 Ve francouzštině je Alžírsko ženského rodu.  
99 Ce monde étranger, qu’ils pénétraient quasiment sur le mode sexuel, ce monde hurla continûment vingt ou vingt-

cinq années durant […] Y pénètre comme en une défloration. L’Afrique est prise malgré le refus qu’elle ne peut 

étouffer.“ 
100 Termín označující v berberštině radostné výkřiky žen. Obvykle jsou spojené s rituály jako svatba nebo narození 

dítěte nebo oslavují vítězství mužů v boji. 
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vyprávění převádí do psaného jazyka, navíc z berberského dialektu, „dialektu hor, kde se 

odehrálo [její] dětství“ (AF, 116), jako by ženy skrývala za oponu či závoj. 

Nelineární narativní strukturou je vybaven i poslední román mého korpusu – Alger. Journal 

intense. Text sestavený jako koláž, ani deník, ani autobiografie, ani komiks, ani kronika, ani 

reportáž, ani dokument, ani manifest, ale zároveň to vše dohromady, obsahuje deníkové 

záznamy dvou lidí – Karima a jeho ženy Mounii. Karim jako neúnavný deníkář, „seismograf 

světa“ (AJI, 27) zapisoval vše, co se kolem něj šustne. Několik stránek denně a k tomu 

poznámky, básně, i lakonické glosy na okrajích jakéhokoli kousku papíru, co mu přišel pod 

ruku. Dokud jednoho jarního odpoledne nezemřel při autonehodě. Zanechal po sobě 

neuvěřitelné množství papírových ostatků. Psaní totiž modelovalo jeho život – pero jako by pro 

něho představovalo životně důležitý externí orgán, který kopíroval jeho puls a přebíral štafetu 

za jeho srdce, když se mu nedostávalo sil. Jeho žena Mounia se snaží překonat hlubokou ztrátu 

tím, že ještě v den Karimovy smrti pokračuje v jeho deníku. Svého milovaného Karima buď 

píše, nebo čte, probírá se vší tou pozůstalou papírovou veteší – desítkami svazků deníků, 

básněmi, úryvky nedokončených románů, útržky listů s kresbami jejich dcery Neïly.  

Ačkoli Karim zaznamenával vše, co se dělo v něm i okolo něj postupně a chronologicky a své 

deníkové zápisky pečlivě datoval, a to občas včetně hodiny a minuty, Mounia je takto seřazené 

nečte. Nachází je postupně, někdy si vybírá ty, které se vztahují k obdobím jejího zájmu, jindy 

k ní přicházejí náhodně. Její deník sice od strany 23 respektuje formální pravidla v podobě 

oddělování dnů refrénem vyvedeným velkými písmeny: „SEDMÝ DEN BEZ TEBE (AJI, 23), 

PATNÁCTÝ DEN BEZ TEBE (AJI, 39), DVA MĚSÍCE BEZ TEBE (AJI, 163)“101, jeho 

diskurzivní koherence je však také roztříštěná. Náhodné nálezy a objevy v Karimových sešitech 

vyvolávají reakce a chaotický způsob čtení i psaní. Mounia navíc texty spíše bloumá, než že by 

je systematicky studovala, přerušuje čtení i psaní na různě dlouhá období, přeskakuje řádky. 

Zahanbeně to přiznává po dvou týdnech: 

ČTRNÁCTÝ DEN BEZ TEBE. Řekla jsem ti, že jsem si přečetla tvé poslední poznámky, ty, které jsi 

začal psát v 16.10, přesvědčená, že najdu prorocké znamení, nějaké podprahové poselství, kouzelný 

amulet, který by na mou duši účinkoval jako placebo. Před chvilkou, pod vlivem nudy, samoty, nebo 

spíš zuřivé touhy, ano, zuřivé touhy se s tebou znovu setkat, promluvit si s tebou, přivést tě zpět k životu, 

jsem přečetla pozpátku všechny předchozí pasáže, a abych ti přiznala všechno, přečetla jsem si tři 

 
101 Velká písmena přebíráme z originálu, kde první řádek verzálami zastupuje cosi jako název kapitoly.  
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stránky toho osudného dne, toho zlověstného 17. dubna. Hnaná zvědavostí jsem prolistovala i další 

stránky, všechny stránky, až jsem došla k poznámkám na začátku sešitu. (AJI, 33)102. 

Doufá Mounia, že milovanou bytost lze oživit skrze text? Čtený i psaný? Že setkání v textu 

dokáže zahladit bolest? Mouniin „čas“ trvá rok, rok jejího smutku, rok jejího proměňování a 

osvobozování. Karimův „čas“, výrazně delší, rámují dva historické okamžiky – říjen 1988 a 17. 

duben 2014. Tedy období spojená s výraznými historickými událostmi. V říjnu 1988 vypukly 

v Alžírsku násilné nepokoje, které se přelily v deset let trvající občanskou válku a pohřbily 

jakékoli naděje na demokratizaci země. Poslední datum v Karimově deníku, zároveň den jeho 

smrti, bylo dnem prezidentských voleb, v nichž „Nosferatu“ (AJI, 17) Bouteflika počtvrté 

obhájil svůj mandát a znovu tím vzkázal Alžířanům, že cesta k uvolnění a demokracii zůstává 

zavřená. Karim se však ve střípcích vzpomínek vrací i do dětství poznamenaného předčasnou 

smrtí otce.  

Román tvoří čtyři nestejně rozsáhlé kapitoly, z nichž tři modeluje Karimovo prožívání 

historických událostí – Papiers, Octobre a Oranges sanguines (Papíry, Říjen a Krvavé 

pomeranče) a tvoří je texty obou postav. Poslední část – Je (Já), se skládá výhradně ze zápisků 

Mounii. Pozornost čtenáře se tak posouvá směrem k jejímu prožívání a vnímání světa i sebe 

sama, protože koneckonců mrtvé je potřeba nechat odejít, protože ona i její dcera zůstaly 

naživu, protože život není v textu, protože Mouniino Já už je někdo jiný.  

 

2.2 Dialogičnost a řád dvojího 

Podle Paula Ricoeura „rozklad narativní formy, souběžný se ztrátou identity postavy, vede 

k překročení hranic vyprávění“ (Ricoeur 2016, 166). Tato transgrese vyprávěcí formy se 

v analyzovaných román projevuje příklonem v radikální dialogičnosti, a to hned v několika 

rovinách – dialog se nastoluje mezi vypravěčem a čtenářem, ale také mezi přítomným a 

minulým Já. Krom těchto více méně očekávatelných forem dochází ještě k dialogu mezi 

různými Já, mezi kullturami a také mezi různými obrazy a rovinami textu – tuto formu bude 

později nutné vysvětlit podrobněji. Dialogičnost se nám vlastně jeví jako projev určitého 

 
102 Je t’avais dit que j’avais lu tes dernières notes, celles commencées à « 16h10 », convaincue d’y trouver un 

signe prophétique, un message subliminal, une amulette magique qui agirait sur mon âme comme un placebo. 

Tout à l’heure, sous l’effet de l’ennui, de la solitude, ou plutôt du désir féroce, oui, du désir féroce de te retrouver, 

de te parler, de te ramener à la vie, j’ai lu à rebours les passages précédents, et, pour tout t’avouer, j’ai lu les 

trois pages de cette funeste journée, ce sinistre 17 avril. Poussée par la curiosité, j’ai remonté les autres pages aussi, toutes 

les pages, jusqu’aux premières notes du cahier. 
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specifického řádu, který si dovolíme nazvat řádem dvojího. A ten krom jiného odráží 

roztříštěnou identitu autorů.  

V případě všech tří románů je aktivní zapojení čtenáře nutné. Již jsme zmínili složité narativní 

struktury, které znesnadňují orientaci v prostoru i čase. Chce-li projít čtenář labyrintem spolu 

s vypravěčem/vypravěčkou, musí přistoupit na pravidla hry. Ať dobrovolně či nikoli, jen stěží 

zůstane lhostejný. Všichni vypravěči se však snaží udržet čtenáře na své straně – nejčastěji 

pomocí řečnických otázek. Přicházejí v nejrůznějších okamžicích, mnohdy obsahují oslovení: 

„Ne, vůbec ne, můj čtenáři…“ (LMT, 72), „…a co k tomu říct, ptám se vás?“ (LMT, 69), často 

však nikoli: „Ptáme se snad hada, proč svléká kůži?“ (LMT, 60), „Bůh našeho dětství je mrtev? 

Stokrát mrtev, pohozený na skaliscích?“ (LMT, 48) Čtenář bývá rovněž zahrnutý do 1. osoby 

plurálu: „Navažme vzdálenou vzpomínkou…“ (LMT, 21), „Opusťme knihy… (LMT, 61) 

Krom toho vypravěči komunikují se sebou samými, mluví k dítěti, adolescentovi, mladé ženě, 

kterou kdysi byli. Výrazně se tento rys projevuje u vypravěče La Mémoire tatouée, který se 

k sobě-dítěti obrací s určitou něhou, ale zároveň se mnohdy projevuje paternalisticky – uděluje 

rady a příkazy, používá imperativ a přítomný čas. Podobně se otec obrací k synům a v Koránu 

Bůh ke svým věřícím: „Nevěříš, že jsi byl vychován, aby se stal chloubou svého otce?“ (LMT, 

29), „Dítě, nastal požehnaný den, jednou za rok běž na venkovský trh svého kmene. Poválej 

svůj pohled prachem, nenápadně pluj s davem… Tamhle jsou jatka, kráčej mezi vyvrhnutými 

mrtvolami, přimkni se ke své nevědomosti…“ (LMT, 61). 

Promluvy vypravěčky románu L’Amour, la fantasia rovněž směřují k sobě samé v jiné fázi 

života, kdy variuje také gramatická podoba vypravěče coby kategorie, a to mezi ich-formou a 

jakousi zastírací er-formou: „V sedmnácti letech kvůli jednomu dopisu vstoupím do milostného 

příběhu…“ a o několik řádek později „Dospívající dívka, sotva opustila internát, už je zavřená 

v bytě nad školním dvorem…“ (obojí AF, 21). V historických pasážích však komunikuje také 

s muži, kteří do Alžírska přijížděli v počátcích vojenského dobývání a psali do Francie zprávy 

a dopisy o tom, co vidí a prožívají. V poslední části se krom čtenáře pomyslnými adresátkami 

stávají ženy, účastnice guerilových bojů v průběhu války za osvobození.  

Karim Fatimi, protagonista větší části románu Alger, journal intense, se ve svých zápiscích 

nejčastěji obrací ke své ženě Mounie. Oslovuje však také politiky, přátele, mluví sám k sobě. 

Po celou dobu však „promlouvá“ jen skrze psaný text – ač na mnoha místech můžeme mít 

dojem orálního projevu, jeho hlas zemřel spolu s ním při autonehodě. Klíčový je však pro tento 

román dialog mezi Karimovými a Mouniinými psanými texty.  
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Ačkoli se každý ze tří románů ovíjí okolo určitého typu dialogu – se sebou coby dítětem, 

s dobyvatelem zosobněným vojáky a novináři, s partnerkou a manželkou, v určitou chvíli 

dochází ke zlomu, k výrazné proměně. Nad Karimovým psaním převezme vládu psaní 

Mouniino, její Já uzavře období truchlení a Karimova slova stejně jako předtím jeho tělo mizí 

v nenávratnu. Vypravěčka Assie Djebar dá v poslední části hlas ženám, které neumí psát, a 

proto potřebují její pero, aby zachytilo příběhy jinak odsouzené k zapomnění. A vypravěčka se 

tak z diseuse (té, co mluví), proměňuje ve scripteuse (tu, co zapisuje promluvu někoho jiného). 

Vypravěč Abdelkébira Khatibiho se naprosto rozpadne a v poslední části Double contre double. 

Dialogue (Dvojník proti dvojníkovi. Dialog) románovou formu střídá forma dramatická – 

mluvčí A a B, dvě tváře jedné bytosti, spolu vedou při.  

Řád dvojího se ve všech dílech projevuje také nepřetržitým dialogem kultur. Všichni vypravěči 

mají zkušenost s životem mimo svou vlast, s exilem, všichni konfrontaci kultur tematizují a 

bolestně prožívají, byť různě a v jiných obdobích francouzsko-marockých, respektive 

francouzsko-alžírských vztahů. Karim a Mounia se narodili a žijí v nezávislém Alžírsku bez 

koloniální přítomnosti, a přece Karimův několikaletý studijní pobyt ve Francii představuje 

bolestnou epizodu jeho života. Jeho pocit nedostatečnosti a neukotvenosti se během toho času 

výrazně prohloubil, vztah dominance má jiné kontury, zůstává však přítomný. Vypravěči La 

Mémoire tatouée a L’Amour, la fantasia mají zkušenost s koloniální přítomností, s podvojnou 

společností rozdělenou ostrou hranicí. Z této zkušenosti také vyplývá jejich problematický 

vztah k francouzštině, jak uvidíme v následující kapitole.  

Pro porozumění řádu dvojího v románech našeho korpusu se nabízí kromě teorie P. Ricoeura 

také Lotmanovo zacházení se zrcadly – Lotman považuje zdvojování za nejprostší kódovou 

organizaci textu (Lotman 2013, 78–79). U Khatibiho nacházíme dvojího přehršel. Hned 

v úvodu vypravěč dvakrát popisuje své zrození – jednou pohledem lokální tradice, jednou jako 

událost zasazenou do běhu velkých Dějin103. Žije ve dvou městech, má dvě matky, ztotožňuje 

se se dvěma totemickými ptáky, orlem a vlaštovkou, učí se nazpaměť Korán a čte knihy o 

francouzské zimě. Motivy a topoi spojené se dvěma různými kulturami stojí v permanentní 

opozici: „Matka mi vypráví, jak trpěla, když mě v mých osmnácti měsících musela odstavit. 

[…] Francouzi v okamžiku Nezávislosti připomínali děti odstavené od mateřského prsu…“ 

(LMT, 14). Celé vyprávění je protkané kontrasty a opozity, jako by se ve vlnivém tanci 

proplétaly dvě barevné linie. 

 
103 Velké písmeno v originále. 
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Podobně se v románu L’Amour, la fantasia obrazy Alžírska 40. let 20. století zrcadlí v obrazech 

o sto let starších, ruka francouzského malíře Fromentina se podivně podobá ruce vypravěčky 

románu. 

Další, neméně důležitou oblastí, do níž zasahuje ona podvojnost, je permanentní prolínání 

soukromého a veřejného (nebo kolektivního) vzpomínání. Život zachycený ve svém běhu od 

nejzásadnějších okamžiků (zrození, první cesta do školy, smrt otce a také vlastní smrt) v sobě 

obsahuje také běh času celého společenství. A. Khatibi kolektivní rozměr svého Já usazuje už 

do podtitulu Autobiographie d’un décolonisé, a to právě použitím neurčitého zájmena. Stejně 

tak první obraz románu Assie Djebar ničím nenaznačuje, že se jedná právě o ni, obraz je 

vyprávěný ve 3. osobě, jakoby pohledem nezúčastněné kamery. Mustapha Benfodil poskytl ve 

svém románu tolik prostoru událostem občanské války v 90. letech 20. století, že se nad tím 

pozastavila i literární kritika104. Jako by veškeré veřejné události prožívali vypravěči dvojmo – 

jednou sami za sebe, jednou jako modelový příslušníci svých komunit. Jsou zároveň součástí a 

zároveň stojí stranou, ve stejnou chvíli uvnitř i vně. 

2.3 Vizuální obrazy 

Paměť, v textech mého korpusu stejnou měrou šifrovaná jako odhalovaná, je obsažena jednak 

v příbězích, jednak ve vizuálních obrazech, do značné míry statických a detailně vykreslených. 

Pomocí deskripce se příběh zastaví, pohyb času je pozdržen, paměť se rozprostře, rozvine do 

prostoru a umožní snáze vyjevit sebe sama. Prostřednictvím obrazu je také možné sám sebe 

nahlédnout zvenčí, z odstupu, a lépe si tak porozumět. Iniciační okamžiky vypravěči pozorují 

jakýmsi průzorem, a to jak symbolickým, tak zcela konkrétním:  

Znovu jsme s nejmladší sestřenicí opřené o parapet toho francouzského domu, díváme se dovnitř. […] 

Přímo naproti nám, v chodbě vedoucí z kuchyně, trochu v povzdálí, stojí Marie-Louise, objímá mladého 

růžovolícího muže se světlým knírkem. To je on, snoubenec, poručík, o kterém všichni mluví! 

Nevěřily jsme vlastním očím. (AF, 41)105 

Dívajíc se do jiné reality, jako by vypravěčka nahlížela i pravidla své vlastní kultury a spolu 

s nimi i potíže, které bude jednou v milostném životě mít – jak si vytvořit vztah k vlastnímu 

tělu? Jak uvolněně, bez zábran projevovat milostný cit?  

 
104 M. Benfodil zmiňuje tuto kritiku v rozhovoru v revue Fassl, č. 1, 2019, str. 43. 
105 Nous sommes encore accoudées, la benjamine et moi, à la même fenêtre de cette maison française. […] 

Exactement en face de nous, dans un couloir partant de la cuisine ensoleillée, un peu en retrait, Marie-Louise se 

tient debout, dressée contre un jeune homme au teint rouge et aux moustaches blanches. C’est lui, le fiancé, 

l’officier dont tout le monde parle. Le spectacle nous semblait à peine croyable. 
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Abdelkébir Khatibi vytváří podobný dojem průzorů do světa, nejprve do toho, v němž vyrostl, 

později, během studií v Paříži, do světa francouzské metropole, který ho jen neochotně a nikdy 

ne bezvýhradně přijímá. Dojem neúplnosti, nedořečenosti, prázdných míst, která jako by 

z určitého úhlu pohledu bylo možné tušit, nikoli je však vidět, vzniká také metaforičností textu 

a neukotveností v čase: „Děvky z Casablanky kouřily cigára vagínou, to byl luxus, jak jinak! 

V našem malém městě byl jen skromný bordel, […], děvky zmalované jak si žádá zvyk, 

s červenými tvářemi vypadaly jako klauni.“ (LMT, 27) A přece je text více než vizuální, 

vizualita se navíc spojuje s vlněním, nestálostí, proměnlivostí. Záběry houpající se mořské 

hladiny s odlesky slunce střídají vjemy z pletence ulic: „Ulice mě pohltila, zmizel jsem 

v labyrintu, kde se mohlo objevit cokoli. Toulavé kočky, oči ženy skryté za pootevřenými 

dveřmi, démoni ukrytí za opunciemi.“ (LMT, 32), scenérie z marockého života později vystřídá 

houpavý pohyb metra či vlaku. Ač se to může zdát jako protimluv, statická vizualita se v La 

Mémoire tatouée pojí také s pohybem – s pohybem zachyceným jako momentka, zastaveným 

v jediném okamžiku. Nejvýrazněji se tento zastavený pohyb projevuje v popisu letu ptáků, 

vlaštovka a orel představují dvě strany vypravěčovy identity, jeden stoupá, druhý se střemhlav 

řítí dolů z nebe a my je vždy pozorujeme jako právě přerušený film.  
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2.4 Pohled 

Než nám dojde dech, máme čtyři jazyky, jimiž můžeme vyjadřovat své 

touhy čtyřmi jazyky: francouzštinu pro tajné psaní, arabštinu pro naše 

tlumené vzdechy k Bohu, řeč Berberů, když se snažíme znovu objevit 

nejstarší vzory zděděné po matkách. Čtvrtým jazykem [...] zůstává jazyk 

těla, jež by pohledy sousedů a bratranců, když už ho nedokážou zcela 

uvěznit, chtěly aspoň ohlušit a oslepit. A to tělo se v záchvatech naděje 

nebo zoufalství vzepře svým transem, tancem nebo hlasivkami.106  

Assia Djebar (1985, 254–255) 

 

Deskripce a vizuální obrazy otevírající paměť bývají doménou vyprávění těch, kdo podstoupili 

různé formy podrobení, ponížené bezmoci, kdo prošli zkušeností nerovnosti. (Mitchell 2021, 

208) Autory zde analyzovaných děl však ovlivnilo také to, jak výraznou symbolickou zátěž 

nesou oči a posléze pohled coby výsledek imaginativně-kognitivní činnosti v maghribské 

kultuře formované koexistencí berberských a arabsko-islámských tradic, kterými v posledních 

dvou stech letech navíc prorůstají evropskými vlivy, a to jak v rovině vztahů mezi lidmi, tak 

v rovině spirituální. Kdo se odkud kam dívá? Čí pohled smí být přiznaný a čí zůstává skrytý, 

zastřený? Lze se pohledem přiblížit k Pravdě? Lze ji pohledem poznat?  

Pohledu směřujícímu k Bohu se detailně věnuje kapitola 3. Korán však modeluje také 

každodenní situace – doporučuje věřícím klopit pohled jako výraz úcty, pokory, ctnosti, a to 

jak ve vztahu k Bohu, tak mezi členy ummy. Patriarchální společnost přenáší toto doporučení 

především na ženy – žena se nikdy nedívá muži zpříma do očí, nechce-li být nařčena ze svádění. 

Podobně jako pohled však patriarchální společnost zapovídá ženám mluvit, především 

v přítomnosti muže. Jazyk náleží duchovní autoritě, otci, manželovi. Komunikace žen se 

omezuje na nevýznamné klábosení, nejčastěji šeptané. Pohled pak nahrazuje řeč a stává se 

jazykem, základním dorozumívacím nástrojem zaplňujícím slepá místa, prázdnotu v mluveném 

projevu. A protože pohledem sice vnímáme stejné jevy, interpretujeme je ale různě, nese pohled 

význam také jako činnost dívajícího se individua a odkazuje tak k subjektivitě.  

 
106 Nous disposons de quatre langues pour exprimer notre désir, avant d’ahaner : le français pour l’écriture 

secrète, l’arabe pour nos soupirs vers Dieu étouffés, le libyco-berbère quand nous imaginons retrouver les plus 

anciennes de nos idoles mères. La quatrième langue, […] demeure celle du corps que le regard des voisins, des 

cousins, prétend rendre sourd et aveugle, puisqu’ils ne peuvent plus tout à fait l’incancérer ; le corps qui, dans 

ses transes, les danses ou les vociférations, par accès d’espoir ou de désespoir, s’insurge, cherche en analphabète 

la destination, sur quel rivage, de son message d’amour. 
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Assia Djebar nechává v pasážích o dobývání Alžírska francouzské vojáky dobývat „slepá 

místa“ – nikoho v nich není vidět. Dojem neuchopitelného nebezpečí a zároveň jisté 

přitažlivosti, až podmanivosti pramení právě z nemožnosti protivníka spatřit. Scény, v nichž 

jsou francouzští dobyvatelé pozorováni, ale sami své nepřátele nevidí, se mnohokrát opakují. 

Poprvé hned při příjezdu lodí do alžírského zálivu: „Amable Matterer, zástupce velitele plavidla 

Ville de Marseille, a jeho společníci zůstali bez hnutí. Neuchopitelné město jim vzdorovalo 

mnoha neviditelnými očima. Odtud zřejmě ta přemíra bělosti města, jako by panorama, ač byly 

jeho formy předvídatelné [...], ustrnulo v znepokojivé blízkosti.“ (AF, 16)107 O patnáct let 

později, když se celá kabylská vesnice před vojáky ukryje v blízkých jeskyních, zůstanou její 

obyvatelé neviditelní až do strašlivé smrti, způsobené olbřímými ohni zapálenými u vchodů do 

jeskynního systému. Assia Djebar zprostředkovává okamžiky pomocí záznamů očitých svědků:  

Anonymní voják nám předává, co viděl, s ještě prudšími emocemi: „Jaké pero by mohlo vykreslit tento 

obraz? Vidět uprostřed noci, za svitu měsíce, sbor francouzských vojáků, jak udržuje pekelný oheň! 

Slyšet tlumené sténání mužů, žen, dětí a zvířat, praskání ohořelých skal, které se drolí, a k tomu neustálé 

výstřely zbraní! (AF, 103)
108 

Francouzští vojáci jsou neviditelností těch, které touží pokořit, porazit, dobýt, stejnou měrou 

zneklidněni jako osvobozeni. Podobně se může cítít autor snažící se zachytit slovem, písmem 

stěží vyslovitelné – jeho psaní je bez přímého kontaktu se čtenářem uvolněnější a zároveň 

úzkostnější. Tak jako francouzština coby Nessův plášť i psaní bez přítomných, viditelných očí 

nabízí obě polohy, svobodu a sevření.  

Zatímco obrazy Assie Djebar si čtenář bezpochyby představí v orientalistickém hávu, Mounia 

(AJI) se dívá na svět hledáčkem fotoaparátu a její obrazy jsou vlastně fotografie:  

Jeli jsme po silnici Moutonnière, přístav, pláž Sablettes, Marina, čtvrť Bannaniers, nábřeží 

Mohammadia, nové věžáky, nová nákupní centra, nové hotelové řetězce, kancelářské budovy, obchodní 

centra, staveniště nových sídlišť, všude sídliště, Všechny ty jeřáby, podívej, řekl jsi mi, ten les kovových 

ramen! Les. Ten obraz se mi okamžitě vnuknul nápad. Les jeřábů: přístavní jeřáby vykládající 

nejrůznější kontejnery, jeřáby zapletené do Velké mešity, Mediny, shluk paneláků s levným bydlením, 

lukrativní terminály, ty z „Mostu generálů“. Jeřáby všude, kam oko dohlédne, jako metafora země v 

neustálé (re)konstrukci, nepokrytý obraz rozkopaného Alžírska, rozsáhlé, zdevastované země, kde je 

 
107 Amable Matterer, capitaine en second de Ville de Marseille, et ses compagnons demeurent immobiles. La Ville 

Imprenable leur fait front de ses multiples yeux invisibles. D’où cet excès même dans la blancheur de la cité, 

comme si le panorama aux formes pourtant attendues […] se figeait dans une proximité troublante. 
108 Le soldat anonyme nous transmet sa vision avec une émotion encore plus violente : « Quelle plume saurait 

rendre ce tableau ? Voir, au milieu de la nuit, à la faveur de la lune, un corps de troupes françaises occupé à 

entretenir un feu infernal ! Entendre les sourds gémissements des hommes, des femmes, des enfants et des animaux, 

le craquement des roches calcinés s’écroulant, et les continuelles détonations des armes ! » 
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třeba ještě všechno dodělat. Obrovské staveniště pod širým nebem. Jeřáby, jeřáby, jeřáby. Různé 

značky. Velikosti. Sliby. Nápisy. Angličtina, čínština, portugalština, turečtina, italština, španělština, 

esperanto. Vícejazyčné jeřáby. (AJI, 89–90)109 

S vizuálními obrazy se ve všech dílech pojí také vizuální slovesa, (zjevit se, odhalit…) a výrazy 

vztahující se k vidění (tváří v tvář).  

Ať má vizualita v románech jakoukoli podobu, všechny spojuje výrazný odstup mezi 

vykreslovanými scenériemi a momentkami a okamžik vyprávění. Dají se vyjmout ze „skladiště 

paměti“ (Mitchell 2021, 205), pomohou vyjádřit nevyslovitelné, ať už se jedná o bolestivou 

minulost země nebo svou vlastní. A k tomu navíc posilují onen dříve zmiňovaný řád dvojího – 

vše se odehrává jak ve psaní, tak v obrazech, narace je posílena a ukotvena, skryta a odhalena 

prostřednictvím deskripcí fungujících jako vizuální kotvy.   

 
109 On longeait la route Moutinnière, le port, les Sablettes, la Marina, les Bannaniers, la façade maritime de 

Mohammadia, les nouvelles tours, les nouveaux centres commerciaux, les nouvelles chaînes hôtelières, les 

immeubles de bureaux, les buisiness centres, les chantiers de nouvelles cités, partout des cités, Toutes ces grues, 

regarde, m’as-tu lancé, cette forêt de bras métalliques ! Forêt. L’image a aussitôt fait tilt dans ma tête. Forêt des 

grues : grues du port déchargeant toutes sortes de conteneurs, grues enchevêtrées de la Grande Mosquée, de la 

Médina, des bouquets AADL, des terminaux lucratifs, celles du « Ponts des généraux ». Des grues partout, à perte 

de vue, métaphore d’un pays en perpetuelle (re)contruction qui dit en creux cette Algérie excavée. Vaste pays 

dévasté où tout est à faire. Immense chantier à ciel ouvert. Des grues, des grues, des grues. Avec différentes 

marques. Tailles. Promesses. Inscriptions. Anglais, chinois, portugais, turc, italien, espagnol, espéranto. Grues 

polyglottes. 
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3. Mé tělo bylo celé ze slov 

 

Když píšu, ať už fikční text nebo autobiografii, je na začátku 

nejdůležitější první věta. Ta se najednou vzpřímí, zavěšená, téměř 

viditelná v nebeské modři, ale prvním přílivem, který kreslí, kterého se 

zmocňuje, je rytmus. Ještě nevím, jestli se začátek rozprostře na dvacet 

nebo na padesát stran, nebo ještě na víc. Ale už jsem se vydala na cestu, 

přijde rozlet, úplně první nadechnutí… 

Assia Djebar (1999, 115) 

 

Díváme-li se pozorně na islámský ornament, podlehneme dříve nebo později nutkání sledovat 

jeho pohyb, linie zdánlivě vedoucí z jednoho bodu do druhého a vytvářející dojem, že oba body 

splývají v jeden celek vyznačující se působivou imaginativní silou. Dojem podobného pohybu 

vyvolávají i texty mého korpusu – jako by, spějíce z jednoho místa do jiného, na své cestě 

vytvářely labyrint slov přecházející do ornamentu. Psaní, a stejně tak čtení představují 

zkušenost, o jejíchž účincích zpočátku čtenář i spisovatel tuší jen málo, z níž však, podobně 

jako z ponoření se do ornamentu, nelze vyjít nezměněn. Chápeme-li autobiografické texty 

maghribských autorů a autorek jako prostor poznání sebe sama, v němž nahlížejí svou jinakost 

a formují vlastní identitu, tedy procházejí proměnou, zjišťujeme, že se tak děje jen a právě skrze 

psaní. Psaní o sobě je zároveň projevem, procesem, nástrojem i výsledkem emancipace.  

Ve všech studovaných románech, ale také v dalších autobiografických či autofikčních dílech 

daného regionu (srov. Daoud 2017, Labizze 2019) se psaní záhy vyjevuje jako jedno z 

ústředních témat, autotematické pasáže díly procházejí jako Ariadnina nit, aby vypravěče i nás 

dříve či později dovedli k poznání. Pro porozumění tomu, jak se autoři ke psaní vztahují, nám 

velmi dobře poslouží pojetí psaní tak, jak ho formuloval francouzský filosof Jacques Derrida, 

mimo jiné blízký přítel A. Khatibiho. Tedy „nikoli jako nástroje komunikace nebo pouhé 

techniky zaznamenávání informací, ale jako živlu, který zásadním způsobem strukturuje naši 

kulturu, myšlení a zakoušení světa.“ (Schubertová 2021, 40) Právě taková zkušenost psaní 

koresponduje s tím, jak funguje písmo a psaní v islámské kultuře a jak ho představuje Korán, 

který vychází z předpokladu „čisté“, nepokažené řeči coby božskéBožího vyjevení přirozeného 

řádu bytí (srov. kapitola 3.3 této práce). 

V následující kapitole se rovněž pokusím nahlédnout, že pravdivost zde není daná snahou 

zachytit skutečné životní události, ale tím, že se tyto události zapíší. Primárním cílem pro autory 
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není rekonstrukce uplynulého života, na to jsou navíc všichni příliš mladí, jejich intence spočívá 

v tom ukázat, že skutečné, tedy pravdivé, je to, co lze zprostředkovat písmem. A vzápětí totéž 

tvrzení zpochybnit. 

3.1 Psaní v paratextech 

První zmínky o psaní se důsledně objevují už v incipitech nebo v dedikacích. Vypravěč La 

Mémoire tatouée v incipitu odhaluje rituály spojené se svým zrozením. První z nich, 

vycházející z místní berberské tradice, spočívá v nanášení medu na ústa a kapek citronové šťávy 

na oči pro osvěžení ducha a pohledu na svět. Druhý je spojený s tisíciletou tradicí Abrahamovy 

oběti. Vypravěčův život je tak v prvních řádcích ukotvený v kulturním kontextu, ovšem 

skutečné zrození jeho osobnosti, to, čím z vlastní vůle a touhy je a bude, nastane teprve skrze 

psaní, které přináší ještě další rozměr: „jako by psaní tím, že mě dává světu, znovu otřáslo mým 

rozletem a odhlalilo záhyby nejasného zdvojení.“ (LMT, 9) Odpověď na otázku vlastního 

života je zatoulaná mezi písmeny. (LMT, 9) Závěrečná věta incipitu nutnost zrození skrze psaní 

umocňuje: „Tráva se nezazelená ani neuschne, nebude-li to výslovně napsáno“ (LMT, 9)110. 

Ironická parafráze koránského verše, implikujícího existenci Matky Knihy, do níž je vše 

zapsáno ještě dříve, než se to uděje, představuje silný závazek a zároveň legitimizaci vlastního 

textu – pravda je jen v něm, co není z života zapsáno, jako by se nikdy nestalo. Sledujeme tak 

autorovo nenápadné pomrkávání na čtenáře – já rozhoduju o tom, co o mě budeš vědět, jaký 

obraz sebe sama vyslovím. A podobné autorské poťouchlosti nás provází celým autorovým 

zápisem dětství. Dále incipit nastoluje již zmíněný řád dvojího – jednoznačně odlišuje časové 

roviny, tedy okamžik psaní a minulost, a použitými zájmeny je (já) a on (neutrální my) 

diferencuje, zda Já jedná, či jako objekt podstupuje konání někoho jiného. A Já jednající jedná 

téměř výhradně tak, že píše.  

I incipit románu L’Amour, la fantasia od prvních řádek evokuje psaní, soustředí se však více 

na pozici píšící ženy, a to skrze dva klíčové okamžiky – první cestu do francouzské školy a 

juvenilní korespondenci se spolužákem. V tradiční maghribské společnosti se sice Pravda 

zpřítomňuje písmem a písmo představuje cestu k poznání, psát však dokáže jen hrstka učenců 

a úředníků, téměř výhradně mužů. Podle nepsaných pravidel v takovém statu quo spočívá 

rovnováha a záruka stability a bezpečí. Pro ženy je cesta k sebevyjádření mnohem méně 

schůdná, v bezpečné chůzi jim překážejí další tabu, jež se jejich mužských protějšků netýkají, 

a tudíž jim žádné nástrahy nekladou. V (post)koloniální a orientalistické interpretaci ortodoxní 

 
110 Pas d’herbe verte ni desséchée qui ne soit dans un récit explicite ! 
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islámské doktríny je žena nahlížená jako pokušitelka, šiřitelka nepořádku a chaosu. Ženský svět 

ohrožuje emocemi a výstřelky celkový řád. Striktní společenská pravidla považují jakýkoli 

veřejný projev ženy za hchouma, hanbu, ženám je vykázán prostor soukromí, prostor skrytý za 

závojem. 

Ač je vlivem islámu maghribská kultura po více než tisíc let skribální, přece její fundament 

spočívá v oralitě, kolektivní paměť se ukrývá ve vyprávěných příbězích. Jenže nejsou-li slova 

opakováním udržovaná při životě, a především nejsou-li součástí sdíleného a sjednocujícího 

příběhu, snadno ulétnou jako závoj ve větru. Neovládá-li člověk písmo, je snadné ho umlčet – 

stačí ho zahalit, zamknout, znemožnit mu osobní kontakt se světem. Písmo, slovo jako jakási 

zbraň osvobozuje, činí člověka jedinečným, dává mu poznat odstup od svých soukmenovců, 

ale také přináší vyloučení, protože vytváří iluzi jinakosti (Mouralis 2007). To platí stejnou 

měrou pro muže i ženy, ženu ovšem může vystavit i vyloučení fyzickému – ve chvíli, kdy žena 

tradičně odsouzená k mlčení vládne slovem, představuje nebezpečí, a proto jí hrozí 

exkomunikace.  

A jestli [dívka] umí psát? Žalářník těla zbaveného slov může klidně spát. Stačí odstranit všechna okna, 

jediné dveře zamknout na zámek a až k nebi vztyčit zeď. Jenže napsaná slova se pohybují. Takže co 

když dívka píše? Její hlas se i přes ticho pohybuje po okolí. Papír. Zmačkaný kus látky. Ruka služky ve 

tmě. Tajný dětský posel. Strážce musí být ve dne v noci bdělý. Písmo ulétne patiem, bude hozené 

z terasy. Modro je najednou příliš rozlehlé. A se vším je potřeba začít znovu. (AF, 11–12)111 

Psát svůj vlastní příběh, navíc v jazyce Druhého, znamená opustit dětství, vědomě přijmout 

exil, dospět k poznání, z něhož už není návratu. Každá žena, která pomyslnou linii mlčení 

překročí, bude už vždy podezřelá, prostor mlčení a prostor slova naprosto zřetelně odděluje 

hranice. Tíha vnitřního exilu na autorku paradoxně dopadá právě díky svobodě objevené ve 

francouzské škole: 

Arabská dívenka jde poprvé do školy, za ruku se drží otce. Otec, na hlavě fez, vysoký a narovnaný ve 

svém evropském obleku, s taškou v druhé ruce, je učitel ve francouzské škole. Arabská dívenka ve 

vesnici uprostřed alžírského Sahelu. (…) Příští měsíce a roky mě pohltila zamilovanost, nebo spíš zákaz 

lásky. V tomto zárodku sentimentální výchovy jsme si tajně psali francouzsky. A tak se pro mě jazyk, 

darovaný otcem, stal zprostředkovatelem... (AF, 11)112 

 
111 Si elle sait écrire ? Le geôlier d’un corps sans mots – et les mots écrits sont mobiles – peut finir, lui, par dormir 

tranquille : il suffira de supprimer les fenêtres, de cadenasser l’unique portail, d’éléver jusqu’au ciel un mur orbe. 

Si la jouvencelle écrit ? Sa voix, en dépit du silence, circule. Un papier. Un chiffon froissé. Une main de servante, 

dans le noir. Un enfant au secret. Le gardien devra veiller jour et nuit. L’écrit s’envolera par le patio, sera lancé 

d’une terrasse. Azur soudain trop vaste. Tout à recommencer. 
112 Fillette arabe allant pour la première fois à l’école,, un matin d’autumne, main dans la main du père. Celui-ci, 

un fez sur la tête, la silhouette haute et droite dans son costume européen, porte un cartable, il est instituteur à 
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Arabská dívka dostala francouzštinu jako dar od svého otce, on rozhodl o tom, že jako jediná 

ve vesnici začne navštěvovat francouzskou školu. Skrze psaní začne navazovat kontakt 

s chlapeckým světem. Dopis od spolužáka vyvolá zásadní roztržku s otcem – tento vzdělaný a 

otevřený muž, který umožnil své dceři chodit do školy v době, kdy to ještě vůbec nebylo běžné 

a kdy se v Alžírsku vzdělávalo necelých 10 % dětí, převážně chlapců, nesnese, aby jeho dcera 

komunikovala s druhým pohlavím, byť ve zcela nevinných, až prudérních intencích. Pomocí 

psaní, a dodejme, že navíc psaní ve francouzštině, se později autorka pokusí vyslovit sebe sama 

a provádět to, co sama nazývá „pitvou zaživa“. (AF, 224) Toto v dospívání ještě nevinné psaní 

už v sobě ale obsahuje budoucí subverzivnost, každá mladá dívka, které její otec otevře cestu 

k psaní, mu dříve či později přinese zkázu. Její projev zvládne za pomoci služky či 

kolemjdoucího dítěte překonat hranice, „napsaná slova se dokáží pohybovat“. (AF, 11) Otcův 

stín jako tichá výčitka visí nad každým slovem, které Assia Djebar kdy napíše, před otcem 

neustále obhajuje svou volbu, jemu se zpovídá: „… protože otcův stín stojí opodál. Dívka, zpola 

osvobozená, si představuje, že jeho přítomnost je jí svědkem: ‚Vidíš, píšu, a ne kvůli 

špatnostem, kvůli neslušnostem. Jen abych řekla, že jsem, a abych to cítila. Cožpak psát 

neznamená sám sebe vyjádřit?‘“ (AF, 87)113 Hlas toho, kdo umí psát, putuje světem. Assia 

Djebar bude pomocí tématu psaní prozkoumávat nejen vlastní identitu, ale také identitu celé 

země, a především žen, jejichž hlas zůstává v autorčině době stále jen stěží slyšitelný. Rozbije 

tak partiarchální hegemonii psaného projevu, který svědčí, ale také omezuje a svírá. 

Zásadní roli psaní pro znovuzrození sebe sama, jež zachycuje román Alger, journal intense, 

jsme nastínili už v předchozí kapitole. Zde se autor k tématu nehlásí prostřednictvím incipitu, 

ale dvou paratextů – mott umístěných mezi úvodní stranou s básní a portrétní fotografií a první 

kapitolou. První motto, citace z Knihy neklidu Fernanda Pessoy, se týká útěšnosti psaní: 

„Vkládám je [své dojmy] do toulavých slov […] K ničemu mi to není, protože mi nic k ničemu 

není. Psaním se mi však uleví, asi jako když se někomu líp dýchá, přestože pořád stůně.“ (AJI, 

7, Pessoa 2007, 88)114 Stejně jako Karim, i Pessoa nepřetržitě zaznamenává „dojmy, které tvoří 

vnější podstatu [jeho] vědomí sebe sama“. (AJI, 7, Pessoa 2007, 88) Psaní je víc než život, bez 

psaní jako by ani jeden z nich nežil.  

 
l’école française. Fillette arabe dans un village de Sahel algérien. (…) Les mois, les années suivantes, je me suis 

engloutie dans l’histoire d’amour, ou plutôt dans l’interdiction d’amour. (…) Dans cette amorce d’éducation 

sentimentale, la correspondance secrète se fait en français : ainsi, cette langue que m’a donné le père me devient 

entremetteuse… 
113 … car l’ombre du père se tient là. La jeune fille, à demi affranchie, s’imagine prendre cette présence à 

témoin :   - Tu vois, j’écris, et ce n’est pas « pour le mal », pour « l’indécent » ! Seulement pour dire que j’existe 

et en palpiter ! Écrire, n’est-ce pas « me » dire ? 
114 Citováno z českého překladu Knihy neklidu Pavly Lidmilové: Pessoa, F. Kniha neklidu. Praha, Argo 2007. 
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Druhé motto z díla francouzského spisovatele Pierra Guyotaty Coma (Kóma, 2006) rovněž 

evokuje akt psaní jako jedinou smysluplnou realitu, která umožňuje odpoutat se od bolestně 

žitého života. Já píšící je tu zjevně oddělené od Já jednajícího ve světě: „Přestože mám před 

sebou […] moře největší možnou měrou obtěžkané mýty, jedinou skutečností jsou pro mě 

stránky, které píši […] Vše, čeho se vně textu dokážu ujmout, […] jako by dokonce konal někdo 

jiný něž já, někdo jiný mluvil, vysvětloval, přesvědčoval.“ (AJI, 7) 

Ani volba autorů se nezdá být zcela nevinná. O Ferdinandu Pessoovi víme, že si tvořil různé 

osobnosti básníků a spisovatelů jako jakási alter ega, která nechával psát a někdy i publikovat. 

Tak i Mustapha Benfodil vdechuje (autorský) život svému Karimu Fatimimu, na první straně 

otiskuje jeho (svou? úplně cizí?) fotografii, součástí románu jsou útržky textů psaných na stroji 

i rukou, signované jako Karimovy. Na rozdíl od Pessoy však Benfodil nechává své alter ego 

v poslední části ustoupit jiné postavě, jinému psaní, posouvaje tak hru ještě na další úroveň 

mystifikace. Obě postavy, Karima a Mouniu, přitom můžeme chápat i jako dvě tváře jedné a 

téže osobnosti, tak jako v Khatibiho románu Amour bilingue splývá milující se pár 

v hermafrodita.  

Pierre Guyotat patrně zajímal Benfodila z jiného důvodu. Dílo Coma vzniklo v pozdější fázi 

autorova života jako záznam tvůrčí a spirituální krize, o níž se vypravěč domnívá, že měla 

kořeny v jeho dětství. Jiskrné vyprávění přivádí čtenáře na samý okraj záhrobí a dává nám 

nahlédnout do nového zrození. Básnický akt a akt života není v Guyotově pohledu možný bez 

důvěry ve svět. Karim Fatimi však tuto důvěru postrádá, v dospívání zasažen smrtí otce a krátce 

na to coby univerzitní student občanskou válkou. Jeho bytí ve světě provází nepřekonatelná 

skepse, i jeho psaní je nakonec jen simulakrem života, snad proto Benfodil hned na prvních 

stranách románu své alter ego nechává zemřít. Jeho místo přebírá Mounia – bytost, která jediná 

dokázala Karima aspoň na několik let přesvědčit, že život stojí za to žít. Mouniin pohled na svět 

a alžírskou společnosti není naivní, i ona se vzteká, kritizuje společenské poměry, její 

vzpomínky na občanskou válku neřežou o nic méně než ty Karimovy, přesto z ní vyzařuje síla, 

radost, vůle svět nejen snážet, ale povznášet. 

Obě motta tak v sobě ukrývají zásadní klíče ke čtení románu, bez nichž by se hra s deníky mohla 

jevit jen jako vyprázdněné autorské gesto.  

3.2 Pravda (v) psaní 

V teoretické kapitole 3.3 jsem se zaobírala písmem a psaním jako posvátným uměním 

s výraznou symbolickou hodnotou, jako konceptem, jež umožňuje setkání lidského a Božího, 
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viditelného a neviditelného, hmotného a nehmotného, setkání spojující tělo a duši. Popsala 

jsem, že skrze zjevená slova se věřící přibližuje Bohu, Korán je místem, kde se boží Písmo 

stává viditelným a čitelným, místem, kde člověk vstupuje do kontaktu s počátkem všech věcí. 

Pero dokáže ovládnout chaos, odděluje bytí od nicoty, řídí univerzum tím, že zapisuje vše, co 

má přetrvat, a zamlčuje, co má zůstat skryto. Pokusme se nyní propojit tento koncept s poněkud 

profánnější, avšak neméně cennou představou písma a psaní jako prostředku, jež umožní 

člověku navázat kontakt s pravdou vlastního života, se sebou samým, s jinakostí v sobě 

obsaženou.  

Ve všech románech korpusu je psaní všudypřítomné, v tematické i metatematické rovině. 

Všichni vypravěči píší, o psaní mluví (nebo píší).  

Nebyl jsi ani schopen jíst smažené nudle, aniž tě cosi nutilo napsat ‚právě jím nudle‘, bez věty zapsané 

do deníku jsi ani nedokázal ocenit jejich chuť. […] Jsem si jistá, že teď trpíš tím, žes tu větu nemohl 

napsat. Tu osvobozující větu odloženou na spodní okraj roztržené smlouvy: ČTVRTEK 17. DUBNA. 

16.55. DNES JSEM ZEMŘEL A.,“ (AJI, 15)
115

,  

posmívá se Mounia Karimovu bezuzdnému zaznamenávání čehokoli, co se objeví v jeho 

zorném poli, reálném i symbolickém. A jako by psaní mohlo odhalit záhadu života: 

„Donekonečna jsi opakoval, že život je opravdu zázrak. A kdyby si embryo mohlo vést deník 

své cesty od zplození k porodu na tento svět, narodilo by se v devátém měsíci s encyklopedií 

tajemství stvoření v ruce.“ (AJI, 24)116 

Rekonstrukce vlastního života však zároveň funguje jako pretext, záminka k promýšlení 

problémů psaní jako takového. Abdelkébir Khatibi v La Mémoire tatouée sleduje pohyb od 

mluveného slova ke psanému a jejich rozdílnou sílu a funkci. Zatímco jeho dětství provázejí 

sdílené příběhy vyprávěné matkou, tetou či jinými ženami, když začne chodit do školy a číst 

knihy, jeho pohled na svět se zcela změní: „Věřila snad má matka, že je nymfou Kalypsó, 

božskou bytostí s okřídleným jazykem, která zavřela Odyssea v jeskyni se čtyřmi prameny? 

[…] Jako adolescent jsem toužil sám sebe definovat v poslechu prvotního mýtu.“ (LMT, 15)117  

 
115 Toi qui n’était pas capable de manger de noilles sans te sentir obligé d’écrire « je suis en train de manger des 

nouilles » pour pouvoir apprécier le goût de nouilles. […] Mais j’ai cette certitude que tu souffre de ne pouvoir 

écrire cette phrase. Cette phrase libératirice apposée au bas du contrat déchiré: « JEUDI 17 AVRIL. 16H55. 

AUJOURD’HUI, JE SUIS MORT ET. »   (AJI 15) 
116 Tu répétais: La vie est vraiment un miracle et si un embryon pouvait tenir un journal de son voyage intérieur 

vers notre monde, il sortirait au neuvième mois avec une encyclopédie des mystères de la création dans ses mains.  
117 Adolescent, je voulais me définir dans l’écoute nostalgique du mythe initial. 
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Nejprve čtení a potom i psaní nahradí únikové cesty, kterými se dříve snažil vymanit 

z roztříštěnosti a svírání příliš těsných rodinných a klanových konvencí – ulici, sexuální vztahy 

v laciných bordelech: „Zachánila mě radost ze psaní (le bonheur de l’écriture). Za svou spásu 

vděčím přátelství knih.“ (LMT, 79), čtení mě přivádělo zpět k životu, zpět ke smrti“. (LMT, 

80)118 

Psaní, stejně jako francouzština vyvazuje z tradičních vztahů, vyděluje z komunity. Kdo umí 

psát a píše, může hodně získat, ale také mnoho ztratit, jak poznamenává Assia Djebar: „Psát 

nepřátelský jazyk […], psát touhle abecedou je jako když při přelézání překážky pokládáte loket 

daleko před sebe, snažíte se vyhoupnout nahoru – a v tu chvíli vás psaní strhne zpátky“ (AF, 

300)119 a dodává: „Svlékání se do naha v tomto jazyce mě udržuje ve stavu neustálého 

nebezpečí vzplanutí/exploze.“ (AF, 300) Písmo spojuje se světem, jenže není nakonec všechno 

psaní stejné? V tajemných dopisech, stejně jako v románu i v záznamech o dobývání alžírského 

území může pisatel vybájit vše, co mu jeho představivost dovolí, protože zjistit jednu jedinou 

Pravdu nelze.  

Kromě životních událostí, nebo spíše skrze ně autoři popisují své pátrání po co nejlepším 

výraze, po co nejpřesvědčivějším autorském jazyce, jen ten je nakonec pravdivý, jen ten 

překoná šálení paměti i vědomé lži. Všichni tři autoři šifrují svá autorská kréda do metafor a 

vizuálních obrazů. A. Khatibi například využívá podobenství o cestě ulicemi města na vozíku 

taženém hubenými koňmi. Vozík se každou chvíli zastavuje, koně močí nebo tvrdohlavě 

odmítají pokračovat v cestě, komu se to nelíbí, ten přesedá na jiný vozík a doufá, že se mu 

tentokrát nevzpře vozka, tak jako autor ani zdaleka ve svém psaní nepostupuje přímo. (LMT, 

40–42)  

Assia Djebar hledá svůj způsob vyjádření v různých textech, vyprávěních, obrazech, zpěvu. Od 

historických záznamů o dobývání Alžírska z pera tří Francouzů a jednoho jediného Alžířana, 

přes orientalistické obrazy Eugèna Fromentina po vyprávění a zpěv Alžířanek zapojených do 

osvobozenecké války se pokouší zachytit pravdu o sobě a své zemi (protože pravda o sobě je 

také pravdou o vlastní zemi a vice versa), její autorské gesto variuje a dává postupně hlas těm, 

kterým je vinou oprese upírán: „Teď musím mluvit já. Předat to, co bylo řečeno, a pak napsáno. 

 
118 la lecture me rendait a la vie, a la mort. 
119 Écrire la langue adverse… écrire par cet alphaber devient poser son coude bien loin devant soi, par-derriere 

le remblai – or dans ce retournement, l’écriture fait ressac. 
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Slova z doby před sto lety, stejně jako ta, která si vyměňujeme dnes, my ženy ze stejného 

kmene.“ (AF, 234)120  

Mustapha Benfodil je sice v pátrání po možnosti zachytit lidský život poněkud střídmější, jeho 

text však vytváří kaleidoskopický obraz prostřednictvím grafických variací – Karimovo a 

Mouniino psaní se liší fontem, dílo obsahuje fotografie, dětské obrázky, celé strany pokryté 

opakujícími se arabskými slovytvořícími ornamentálně pokrytou plochu. V duchu postmoderní 

poetiky tak vzniká obraz-text (ornament-text), tak jak ho charakterizuje Mitchell (Mitchell 

2021: 203) a jak jsme o něm psali v předchozí kapitole (Mystérium jinakosti – Nevyslovitelné 

Já).  

3.3 Předivo jazyka aneb psát v jazyce druhého 

 

Špatný vtip: my, Maghribani, jsme potřebovali přibližně čtrnáct stolení, 

abychom se naučili arabsky, víc než sto let, abychom se naučili 

francouzsky, a od nepaměti jsme nedokázali psát berberštinu. 

Bilingvismus a plurilingvismus nejsou v téhle oblasti nic nového. 

 Abdelkébir Khatibi (1983, 179)121 

 

Jazyk básníka nebo spisovatele můžeme chápat jako prostor, v němž spřádá své sny, touhy, své 

bytí ve světě. Zabydluje ho svými vizemi, myšlenkami, prožíváním. Může, anebo také nemusí 

být otázkou volby. Spisovatel pocházející z bývalých kolonií, jemuž byla násilím odejmuta jeho 

mateřština a vnucena řeč cizí, pociťuje tento prostor jazyka jako bolestný a mnohdy 

ochromující. Rozkročen mezi dvěma kulturami, mezi dvěma geopolitickými kontexty, neustále 

vyvažuje a hledá rovnováhu, jako by přecházel po napjatém lanu nad hlubokou strží. Setkání 

s Druhým, a především jeho diglosie nebo dokonce triglosie polarizují jeho vidění světa. Každý 

takový text pod čitelným povrchem ukrývá emočně zatížený hypotext v jiném jazyce. (Fins 

2018) Zdvojení jazyků se projevuje metaforami, stylistikou a obrazy pocházejícími ze dvou 

obrazotvorností, dvou lingvististických vesmírů. Vnější se prolíná s vnitřními, Stejné s Jiným, 

 
120 Dire à mon tour. Transmettre ce qui a été dit, puis écrit. Propos d’il y a un siècle, comme ceux que nous 

échangeons aujourd’hui, nous, femmes de la même tribu 
121 Mauvaise plaisanterie : nous, les Maghrébins, nous avons mis quatorze siècles pour apprendre la langue arabe 

(à peu près), plus d’un siècle pour apprendre le français (à peu près); et depuis des temps immémoriaux, nous 

n’avons pas su écrire le berbère. C’est dire que le bilinguisme et le plurilinguisme ne sont pas, dans ces régions, 

des faits récents.  
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arabština s francouzštinou. Věty se splétají do labyrintu, labyrint se stává ornamentem. A když 

vše dobře dopadne, může Jinakost obohacovat a proměnit se v poezii. 

 

Maghribští autoři a autorky píšící ve francouzštině představují v oblasti postkoloniální 

literatury specifický případ – pocházejí z elitního prostředí, jsou nositeli legitimní kultury 

(Fabiani, 11122), mluví nebo píší několika jazyky a sami se rozhodli pro tvorbu ve francouzštině, 

protože oceňují svobodu, kterou jim tento jazyk a s ním možnost uměleckého exilu poskytuje. 

Navíc literární produkce v arabštině podléhá cenzuře, o to víc je přitahuje možnost publikovat 

v pařížských nakladatelstvích a dosáhnout tak mezinárodní prestiže. Zároveň s tím je však 

jejich volba vystavuje konfrontaci s tíživou koloniální minulostí a stigmatizací, která provází 

francouzštinu v nezávislém Alžírsku, Maroku a Tunisku. Čelí tak několikanásobné výzvě – 

musejí se vypořádat s emancipací vůči koloniálnímu dědictví a zároveň se společenským 

tlakem společenství v nově nezávislých státech, kde se korouhvička oprese obrátila. Ve všech 

kolonizovaných severoafrických zemích se oficiální diskurz po vyhlášení nezávislosti zmocnil 

arabštiny a mytického příběhu založeného na přináležitosti k arabskému světu, kterou s téměř 

totalitním nasazením vnutil všem bez rozdílu, přestože velká část populace před kolonizací 

arabofonní nebyla a francouzština pro ně znamenala menší zlo než jazyk dominujícího 

islámu123. Kostlivci bolestného období servility mnohých Maghribanů vůči kolonizátorovi, 

strádání, identitární vyprázdněnosti otevřely po vyhlášení nezávislosti cestu razantní arabizaci 

skupinami, které se prohlásily za ochránce arabštiny a arabsko-islámské identity.  

Snaží-li se psaní o sobě spisovatelů maghribského regionu dát za pravdu realitě, děje se vždy 

nevyhnutelně skrze hledání správného výrazu, protože „uzdravení nepřijde, není-li předem 

zřetelne zapsáno“. (LMT, 16)124 A děje se tak především prostřednictvím jazyka odrážejícího 

situaci švu, tedy jazyka heterogenního, zbaveného domnělé exkluzivní čistoty, tak jak ji dlouho 

proklamovali metropolitní učitelé a myslitelé (srov. např. Renan 1888). Psaní se nevyhnutelně 

děje v jazyce, je-li vymknutá, koloniální dominancí či jinou formou násilí pokřivená a 

jazykovou dichotomií poznamenaná žitá realita, musí takové nutně být i psaní a podoba jazyka. 

Vyprávět takovou minulost a přítomnost lze jen hybridním jazykem-amalgamem. Teoretické 

aspekty a příčiny takového stavu jsem nastínila v kapitole 2.3, nyní se tedy podívejme na to, 

 
122 Kaoutar Harchi, Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne. Des écrivains à l’épreuve, préface de Jean-Louis 

Fabiani, Paris, Pauvert, 2016. 
123 Severoafrické státy jsou multietnické – například v Maroku se v roce 1999 předpokládalo, že 40–50 % obyvatel 

přináleží k berberským etnikům. Oficiální informace o počtu lidí hlásících se k etnickým skupinám Amazight 

z politických důvodů neexistují.  
124 Pas de guérison qui soit dans un récit explicite ! 
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jak konkrétně se popsané příčiny projevují v dílech našeho korpusu. Diglosie představuje jedno 

z uzlových témat, především u prvních dvou děl, jejichž autoři prošli v koloniální epoše 

francouzskou školou, nás však zde bude především zajímat, jak se v jednotlivých dílech 

projevuje kohabitace jazyků mimo rovinu tematickou, tedy některé formy a podoby 

maghribizace jazyka. 

Odmítání dominantního jazyka coby nástroje asimilace popírající původní kulturu, ať už je 

explicitně vyjádřené či prožívané v tichosti, způsobuje psaní hnané neustálým nedostatkem, 

bažením po dokonalosti projevu. (Delas 2020) Protože autoři postrádají dostatečné prostředky 

pro vyjádření žité reality, různou měrou se uchylují k substitucím, modifikacím a výpůjčkám 

z přirozených jazyků, jejich jazyk se proměňuje v kaleidoskop tříštící a znovu skládající okolní 

svět. Najít ztracený stín původního jazyka ve francouzštině (AF, 30), sladit mazurku jazyků125 

(LMT, 54), zanést do psaní mnohost a pestrost stojí v jádru všech tří textů a děje se tak 

na různých jazykových úrovních od gramatiky přes lexikální výběr po syntax deformovanou 

vlivem arabštiny, především mluveného dialektu.  

Z té přejímají například dlouhé enumerace, obrazy kladené jeden za druhým často bez 

přítomnosti časovaných sloves: „Moře, matka, paměť, omyly unikající bázlivé nostalgii.“ 

(LMT, 22)126, „Neděle po francouzsku byla jinou nedělí: tango, bručivé valčíky, sladké 

zápachy, alkoholy příliš silné pro mou nevázanost. Špehýrkou zahlédnout Západ jako karusel 

zahálčivých kolonizátorů.“ (LMT, 34)127, „její vyšívané pantoflíčky, její šaty ze smaragdového 

sametu, zlatý pásek vysoko svírající pas, paže lehounce zvedající závoj ze stříbrné gázy 

zakrývající ji až k bedrům...“ (AF, 133–134)128 Mustapha Benfodil na výčtech staví celé pasáže 

připomínající bezútěšné chrlení, kaskády bolesti:  

[…] přečti nám, Mahmúde, ještě poslední žalm! Vyvřelý z krve a potu a moči a suchého chleba a 

páchnoucího tabáku a rozloženého pohledu a kovových vzdechů dělníků z Jericha a udřených rybářů 

odjíždějících toho rána brzy, aby osvobodili moře popel tvých úst je hnojivem našich kamenů a chléb, 

 
125 Khatibi používá slovo chassé-croisé označující oblíbený tanec, během kterého se tanečníci neustále posouvají 

od jedné partnerky ke druhé, ač koordinovaná, přesto choreografie vytváří dojem chaosu, nestálosti. Výraz se 

v díle objevuje opakovaně, postihuje vztah k jazyku, k identitám, ke kulturám. 
126 Mer, mère, mémoire, lapsus échappés à cette frileuse nostalgie. Khatibi si zde krom jiného pohrává s aliterací 

slov spojujících paměť s mořem jako prapůvodním prostorem života a matkou, zdrojem života lidského.  
127 Mer, mère, mémoire, lapsus échappés à cette frileuse nostalgie. Khatibi si zde krom jiného pohrává s aliterací 

slov spojujících paměť s mořem jako prapůvodním prostorem života a matkou, zdrojem života lidského.  
128 Ses mules brodées, sa robe de velours émeraude, sa ceinture d’or lui serrant haut la taille, ses bras soulevant 

à peine un voile de gaze argentée jusqu’à ses reins… 
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který vzejde z těchto bájných klasů bude vonět po teplé básni tvého dechu zeď a země a utrpení a pláň 

a strom a sen a přízrak […]129 

Text neobsahuje žádnou interpunkci, myšlenky a věty tak přecházejí jedna do druhé a vytvářejí 

dojem urputné naléhavosti. 

Pozoruhodná se jeví roztříštěná syntaktická struktura textů, zvláště zjevná v okamžicích 

rozervanosti, emoční zátěže, jako například v okamžiku obřízky: 

[…] vznáším se, ačkoli se snažím zachytit rozkoše z horkého kuřete mezi zuby, vznáším se v unikající 

vůni koření, ne sám, se třemi bratry, třemi upadlými předkožkami; všichni ve stejném vyhnanství, 

visícím na všem, co vidět, když se objeví nůžky, křičet do prázdna a z dálky a ze široka, pohled navždy 

vepsaný do umělých květů“ (LMT, 28)130 

Zatímco Abdelkébir Khatibi a Assia Djebar ještě dbají ve svých textech na určitou lexikální a 

stylovou jednotu, využívajíce jen omezeně slova z arabštiny nebo dialektu tam, kde 

francouzský ekvivalent neexistuje, a mísení se děje především na úrovni syntaktické a obrazné, 

Mustapha Benfodil zachází ve svém románu stran lexika až na samu hranici srozumitelnosti. 

Francouzské vydání je proto opatřeno slovníčkem umístěným na konci knihy, v němž jsou 

nefrancouzské výrazy přeloženy, popřípadě vysvětleny v kontextu místních reálií. V díle se 

objevují slova i celé věty z dialektu („Tghengik“, AJI, 19), berberštiny („Awthoul“, AJI, 12), 

kabylštiny („Amimi! Ammi! Akchem!“, AJI, 167) a arabštiny („Ya dine qassam!“, AJI, 28)131 

přepsané latinkou. Některé citace z Koránu však autor zachovává v arabské formě zápisu, 

následně je přepisuje latinkou a případně překládá do francouzštiny (např. AJI, 153, 187)132. 

Podobně autor zachází s úryvky básní Mahmúda Darwíše, palestinského básníka hojně 

citovaného v kapitole Octobre (Říjen), známého svým pařížským exilem, během něhož napsal 

několik významných básnických textů ovlivněných právě pobytem ve francouzské metropoli. 

Pozornost pak zasluhuje dvojstrana nazvaná Darwish Graffiti (Graffiti Darwíš, AJI, 75–76) 

celá pokrytá arabským písmem, po níž sice následuje cosi, co by mohlo být překladem, ale bez 

znalosti arabštiny je čtenář vykázán do sféry domněnek. Texty v arabštině se tak stávají součástí 

 
129 …lis-nous Mahmoud un dernier psaume ! fabriqué avec le sang et la sueur et l’urine et le pain nu et le tabac 

infect et le regard décomposé et les soupires métalliques des ouvriers du Jéricho et des pêcheurs abîmés partis tôt 

se matin-là libérer la mer la cendre de ta bouche est un engrais pour nos pierres et le pain qui sortira des ces épis 

fabuleux aura l’odeur du poème chaud qui parfume ton haleine le mur et la terre et la peine et la plaine et l’arbre 

et le rêve et le mirage…  
130 … je flotte, bien que je me soutienne au plaisir du poulet chaud entre les dents, je flotte dans la fugue des 

épices, pas seul, avec trois frères, trois prépuces tombés ; de même l’expulsion analogique, pendue à tout, voir 

quoi quand apparaît la paire des ciseaux, crier dans le vide et de loin en loin, le regard inscrit à tout jamais dans 

les fleurs artificielles… 
131 Uvádíme jen několik příkladů pro ilustraci.  
132 Nedokážeme ovšem posoudit, zda je tato podoba textu uchylující se k překladu do francouzštiny vlastní jen 

francouzskému vydání, nebo byla obsažena i ve vydání alžírském. 
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výtvarného, grafického aspektu díla stejně jako fotografie úryvků románů, vzkazů, poznámek 

či dětských obrázků a Mouniiny fotografie. 

Jinakost se neprojevuje jen v oblasti volby slov nebo zjevných odchylek ve stavbě vět, ale 

zejména ve frazeologické rovině. Významnou roli hrají přísloví, rčení, idiomatická spojení, 

která mohou na nezasvěceného čtenáře působit až nesmyslným dojmem: „Strnulost tváří v tvář 

žoviální kulatosti mé matky, suchý fík a pryšec, které si jen stěží dovedu představit v objetí. 

Odděluji u tohoto páru, který ze svého intimního života udělat tajemství bohů, neodolatelnou 

něhu a kozí skok.“ (LMT, 16–17)133 Ač mimořádně bohaté a charakteristické opulentností 

metafor, opakování, enumerací a juxtapozic, přesto zůstává vyjadřování vypravěčů plné 

nedořečeností, prázdných, slepých míst, vyžadujících vysokou míru čtenářovy aktivity a ochoty 

podílet se na dotváření významu. Abdelkébir Khatibi o svém psaní opakovaně mluví jako o řeči 

parabol a ironicky se tak jednak vrací k jednomu ze svých inspiračních zdrojů – Koránu, jednak 

evokuje tradiční způsob vyprávění pomocí podobenství, nepřímou řečí. Arabský vypravěč 

postupuje oklikami a odbočkami, nikdy nejde přímo k věci. Alegorickou, zároveň zcizující a 

vyjevující roli tak u Assie Djebar hrají obrazy bitev a obléhání více než sto let staré, u 

Abdelkébira Khatibiho metafory pohybu a scénické obrazy městské krajiny, u Mustaphy 

Benfodila zdánlivě nesouvislé a nesouvisející útržky slov a trhance básní a dalších textů.  

 

3.4 Tetování 

Pro vyjádření sebe sama a své rozpolcené identity nacházejí Assia Djebar i Abdelkébir Khatibi 

nevyčerpatelný zdroj inspirace také v lidové kultuře. Předislámské dědictví v maghribské 

společnosti stále, a v současnosti více než kdykoli v minulosti, velmi výrazně rezonuje a 

strukturuje lidovou představivost, ať už se jedná o různé pověry, talismany či víru v ozdravnou 

sílu marabutů. Mytologický substrát se propisuje do současné komplikované identity a udržuje 

jedince ve spojení s minulostí, s kolektivní pamětí.  

Většina předislámských tradic souvisí s tělem a je intenzivně tělesně prožívána, tyto zvyky 

podobně jako islámský monoteismus zahalují tělo symboly a posvátnými znaky. Společně ho 

tvarují propracovaným systémem rituálů a pravidel tvořících jakýsi morální fundament. 

Alžírský antropolog Malek Chebel považuje tělo za „fenomén civilizace“, protože „tělo 

 
133 Rigidité face à la rondeur joviale de ma mère, figue sèche et euphorbe dont j’imagine à peine l’enlacement. De 

ce couple qui fit de sa vie intime le secret des dieux, je dissocie parallèlement une tendresse irrésistible et le saut 

de chèvre. 
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Maghribana je místem mimořádně vhodným k tomu, aby se do něj rituálně vepisovala 

společnost, aby se stalo polymorfním zápisem se symbolickými významy a preskriptivními 

účinky.“ (Chebel 1984, 175)  

Podobně jako v mytickém vyprávění, kde tělo hrdiny ukazuje na stav jeho ducha a emocí a 

projevuje se jako svébytné univerzum, kde se zrcadlí stav okolního světa, tak v islámském těle 

mají odezvu metafory, symbolická vyprávění, jakékoli vnímání nebo uchopování těla 

myšlenkovými procesy. Tělo organizuje vztah jedince i společenství ke světu a zároveň je 

cenným nástrojem poznání – děti se učí tím, že opakují pohyby svých rodičů či vrstevníků, 

skrze tělo přijímají důležitá podvědomá schémata kolektivního nevědomí a paměti. Korán 

implikuje poznání zprostředkované čtením – i recitace koránských veršů je veskrze tělesná. 

Pohyby těla se při modlitbě vzdává úcta Boží jedinečnosti, kruhový pohyb dervišů přivádí 

k transu, v němž je možné se přes odhrnované závoje přiblížit Pravdě. 

Tělo inspiruje – nejen básníky oslavující tělesné radosti a požitky alegoricky evokující (anebo 

také ne) spirituální rozkoš134, ale i geometry nebo kaligrafy. Pro kaligrafa pak fyzické tělo 

naprosto ztrácí důležitost – stává se textem (Khatibi 2002, 11). Kaligraf tvoří harmonické, 

vyvážené tvary ztělesňující Boží krásu, podobně tatér vpisuje sociální diskurz na tělesný 

pergamen. Tělo jedince získává textovou strukturu a propojuje se tak se společenstvím, přesněji 

společenství zapisuje své kódy a normy do těla každého svého člena. Na povrchu těla se odráží 

nadvláda posvátného slova: 

Tělo je tedy především tělem textu, tělem podřízeným různorodým praktikám, jež udržují přirozenou 

příbuznost s písmem. Podíváme-li se na skarifikaci obličeje, tetování, obřízku a další konkrétní projevy 

jako na přenos sociálního kódu, uvědomíme si důležitost tohoto písma přenášeného na epidermální 

„pergamen“. (Chebel 1984: 175–177)135 

Tetování pak funguje jako hybridní kód, který se pohybuje mezi jazyky a zapisuje se do těla. 

Ač islám veškeré tělesné modifikce zapovídá, v berberském kulturním poli, které všechny naše 

autory obklopuje, bylo tetování všudypřítomné. Jako jakési mystické očkování136 tvoří systém 

znaků přenášený z generace na generaci, hraje roli osobní a společenské kroniky a také roli 

 
134 Připomínáme zde zejména perské básníky 12. a 13. století – Al-Ghazálího, Rúmího a Khayyama. 
135 Le corps du Maghrébin est un lieu privilégié à une inscription sociale ritualisée, graphie polymorphe aux 

significations symboliques. Le corps est alors d’abord un corps textuel, un corps soumis à une diversité de 

pratiques qui entretiennent une parenté de nature avec l’Ecriture. Si on considère les scarifications faciales, le 

tatouage, la circoncision et d’autre manifestations concrètes sous l’angle de la transmission d’un code social, on 

se rend compte de l’importance de cette écriture portée sur le « parchemin » épidermique. 
136 Berberské slovo gezy obsažené ve slově tetovat, vyrýt v má v některých jihoalžírských dialektech také význam 

očkovat. (srov. Jabbour 2019) 
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jakéhosi zápisu v matrice. Obrazce na čele, tvářích, bradě a rukou nomádských žen kdysi 

vysvětlovaly jejich kmenovou příslušnost, přechod do jiné životní etapy nebo upozorňovaly na 

podstoupený přechodový rituál. Fungovaly také jako ochranné talismany, sloužily ke zkrášlení 

těla v obdobích, kdy měla být žena žádoucí, například při svatební noci. Každý motiv, obrázek, 

čára měly vlastní význam a stávaly se tak znakovým jazykem v dialogu mezi tělem a okolním 

světem. Kromě ochranné funkce také tetování šifruje paměť a smí vyjádřit i to, o čem nelze 

mluvit otevřeně. Podle Khatibiho je kaligraf tvůrcem forem vycházejících z reálných tvarů a 

tedy mimetických, autentických a vyvážených, zatímco tatér jde ještě mnohem dál – 

systematizuje sociální diskurs čistě symbolickými formami a podílí se tak na polyglosii 

rozšířené a oblíbené v zemích Maghribu. (Khatibi 1994, 2002) 

Paměť je popsaná dávnými, hlubokými obrazy uloženými v/na těle jako tetování. Někdy není 

snadné ji rozluštit, člověk ji nese v sobě, jeho tělo funguje jako palimpsest se zápisy událostí 

včerejších i pradávných. Vzpomínky se vynořují bez našeho přičinění a kontroly, oživené gesty, 

vůněmi, barvami, doteky, pohyby. Podobu mozaiky určuje tělesná paměť. 

Ve snaze najít co nejlepší nástroj pro vyjádření sebe sama, své jinakosti a zároveň sounáležitosti 

se společenstvím sestupují autoři až do nejhlubších rovin jazyka, toho tělesného, protože 

„tetování podněcuje [mé] vzpomínání“. (LMT, 184)137 Prostřednictvím epidermického jazyka 

nacházejí vypravěči spojitost s prameny své kultury, s prastarými mýty: „Před každou 

potetovanou Beduínkou se propadnu do stejného okouzlení. Když mi pokyne rukou předků, 

ještě více se přimykám k mýtu.“ (LMT, 11)138 Tetované tělo, jistém smyslu obdoba orientálního 

koberce, se stává symbolem nomádské kultury charakteristické neustálým pohybem z místa na 

místo – její příslušníci jsou často v kontaktu s jinými etniky, jinými zvyky, a stejně tak jedinec 

náležící kulturám na švu. Tetované tělo, bByť jen symbolicky tak tetované tělo, představuje 

místo, kde se jazyky i kultury prolínají a dekonstruuje se představa homogenní identity. 

Tetování jako ženské znamení představuje symbolickou horizontálnost vztah rovnosti a 

sounáležitosti, zatímco obřízka se pojí s vertikálností, přesouvá malé chlapce do společnosti 

mužů, „dělí svět na dva“ (LMT, 28), přičemž ten mužský dominuje ženskému. Vypravěč se při 

vzpomínání vzpírá a odmítá se stát součástí patriarchálních struktur – znovu pomocí tetování. 

Celoživotním následkem obřízky je pro něho „krvavá květina vytetovaná mezi stehy.“ (LMT, 

 
137 le tatouage m’initie a me souvenir 
138 Me saisie la même fascination devant toute Bédouine tatouée. Quand celle-ci ouvre la main ancestrale, 

j’épouse ma fixation au mythe. 



113 
 

29) Jak tetování, tak obřízka přitom jsou v maghribské společnosti spojené s důležitými 

přechodovými rituály.  

Také pro Mouniu a Karima má bodywriting zásadní význam, byť se neděje formou trvalého 

tetování a nepropojuje tak jednoznačně jejich životy s tradicemi, jako spíše s žitou realitou 

plnou násilí a obtížně uchopitelnou slovy. První, alžírské vydání románu z roku 2018 neslo 

název Body Writing. Vie et mort de Karim Fatimi, écrivain (1968–2014) (Body Writing. Život 

a smrt spisovatele Karima Fatimiho (1968–2014)). Teprve francouzský nakladatel Édition 

Macula změnil název na Alger. Journal intense (Alžír. Intenzivní deník), čímž vyvolal 

významnou proměnu perspektivy. Původní název Body Writing také mnohem lépe vyjadřuje 

charakteristické znaky Benfodilova psaní – jako by slova a věty vyvěraly přímo z tělesných 

útrob. Jako by se události a vzpomínky zachycené v Karimově a Mouniině deníku propisovaly 

do pergamenu těla, tetovaly jeho paměť. Okolo těla a tělesného prožívání se ostatně ovíjí 

značná část zápisků. Body Writing odkazuje podle vlastních slov autora k umělecké disciplíně 

body paintingu – Karim a Mounia provozovali v počátcích jejich vztahu jakýsi milostný rituál, 

pomocí kterého Mounia snáz přijímala své tělo. Karim prsty vyťukával slova na její kůži 

a přenášel tak svou obsesi psaním i do milování: 

To prchavé tetování vytištěné tvým jazykem a tvým perem na mých zádech, které jsem rychle zvěčnila 

na fotografii. Vzpomínáš si? S jakým lišáckým potěšením jsi psal na mou kůži! A jemně jsi ze mě 

odlupoval brnění až do posledního kousku, přičemž sis dával záležet na tom, abys zaznamenal radost z 

každého zastavení. Stejná lacanovská neuróza se pravidelně zmocňovala tvých rukou. (AJI, 43)139 

Stejně jako ostatní vypravěči, i Karimovi a Mounie vězí paměť v těle, skrze něj ji vyvolávají i 

uchovávají, byť v případě jednoho z nich už jen v těle textu – subjekt už tu přežívá jen ve znaku. 

Jenže tělo v Benfodilově podání není jen prostorem něhy a příjemných prožitků, je především 

rezervoárem úzkosti a násilí. Z vyprávění vyhřezají těla k nepoznání znetvořená mučením, 

zabitá těla Karimových sousedů během let občanské války. Karimovo vlastní tělo vzpírající se 

společnosti jiných lidí, uzavírající se do čím dál potřebnější samoty, až nakonec ze světa zcela 

zmizí a zůstane jen tělo textu, v němž se veškeré vzpomínání i vyrovnávání účtů odehrává. 

Fragmentárnost textu tuto autenticitu vzpomínání i hledání sebe sama a ukotvování se 

v rozervané současnosti ještě podtrhuje. Když Mounia záhy po Karimově smrti začne dostávat 

kondolence od blízkých přátel i vzdálených institucí, má pocit, že „celé [její] elektronické tělo 

 
139 Cet évanescent tatouage imprimé avec ta langue et ton calame sur mon dos, que je me suis empressé 

d’immortaliser d’une photo. Tu te souviens ? Ma foi, tu prenais un malin plaisir à écrire sur ma peau. Et tu 

m’effeuillais délicatement jusqu’à la dernière armure en prenant le soin de noter les joies de chaque halte. La 

même nevrose lacanienne s’emparait regulièrement de tes mains. 
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je tetované truchlivými znaky a odměřenou literaturou“. (AJI 14)140 Konvence a nepsaná 

pravidla se tak znovu projevují skrze tělo.  

Ačkoli Assia Djebar s konceptem tetování rovněž pracuje, jeho roli v nalézání cesty k proměně 

hrají spíše „hieroglyfy hlasu společenství“. (AF, 83) Jsou to právě hlasy žen promlouvající 

v poslední části, co vypravěčku ukotvuje v původní kultuře, skrze ně naplňuje své pátrání po 

sobě samé. I přes dlouhá léta, která ji dělí od některých událostí, si vybavuje hlasy lidí, s nimiž 

ji často pojilo jen náhodné setkání: „Nic už o tom neznámém nevím, jen témbr jeho hlasu ve 

mně ještě rezonuje.“ (AF, 162), „už si nevzpomínám na jeho obličej a jen stěží na jeho siluetu, 

ale jeho hlas se mi vrací ještě dnes,“ (AF, 165), „přízvuk jeho hlasu mi stále zní v uších“. (AF, 

171). Pro psaní má vypravěčka jen jeden výraz, zvuky a hlasy však procházejí celým dílem 

v množství nejrůznějších valér – od šepotu, mumlání, přes milostné zvuky, zpěv spojený s 

rituály po křik válečné vřavy. Názvy kapitol poslední části buď obsahují slovo hlas, nebo jiné 

slovo se zvukovým projevem spojené (Clameur, Murmures, Chuchotement, Soliloque)141. 

Hlasité zvuky se často ozývají v krajních situacích a mohou stejně dobře paralyzovat jako 

osvobozovat, jako v případě transu vypravěččiny babičky, který má zbavit nemocného 

bratrance démonů: 

Buben udával krizi rytmus, přicházely výkřiky – z hloubi břicha, snnad dokonce z nohou, draly se 

z propadlého hrudníku, a nakonec vyrazily ve spleti kostí z hrdla stařeny. [...] Nejprve na sebe narážely, 

napůl zdušené se překrývaly, a pak nabobtnaly do spletitých volut, propletených křivek, jehel. Stařena 

uposlechla tlukot bubnu slepé ženy a už se nebránila. Všechny hlasy minulosti od ní odskočily, vyhnané 

z vězení jejích dnů. (AF, 207)142 

Mělo by psaní jít stejnými cestami jako hlasy vyvolané transem, chceme-li psaním vyvolat k 

životu minulost a očišťovat od ní přítomnost těch, kdo ji bolestně prožili? Chceme-li vyslovit 

nevyslovitelné, tedy i sebe sama? Assia Djebar je o tom zdá se přesvědčena: „Šev mé paměti 

se za mnou zarývá do stínů, zatímco já se křečovitě chvěji na slunci, mezi ženami, které se 

beztrestně mísí s muži... Říkají o mně, že jsem vyhoštěná. Rozdíl je větší: byla jsem odtud 

vyhnána, abych slyšela a přinesla ženám, s nimiž jsem spřízněná, stopy svobody.“ (AF, 303)143  

 
140 Tout mon corps électronique est tatoué de signes élégiaques et de littérature compassée. 
141 Povyk, Mumlání, Šeptání, Samomluva 
142 Un tambour scandant la crise, les cris arrivaient : du fond du ventre, peut-être même des jambes, ils montaient, 

ils déchiraient la poitrine creuse, sortaient enfin en gerbes d’arêtes hors de la gorge de la vieille. […] Les cris se 

bousculaient d’abord, se chevauchaient, à demi étouffés, puis ils s’exhalaient gonflés en volutes enchevêtrées, en 

courbes tressées, en aiguilles. Obéissant au martelement du tambour de l’aveugle, la vieille ne luttait plus : toutes 

les voix du passé bondissaient loin d’elle, expulsées hors de la prison de ses jours. 
143 Le coutre de ma mémoire creuse, derrière moi, dans l’ombre, tandis que je palpite en plein soleil, parmi des 

femmes impunément mêlées aux hommes… On me dit exilée. La différence est plus lourde : je suis expulsée de là-

bas pour entendre et ramener à mes parentes les traces de la libérté. 
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4. Proměnit se psaním aneb Několik slov těsně před závěrem 

Vraťme se na samém konci k Narcisovi – ač zrozen na opačném konci Středozemí, má s našimi 

vypravěči mnoho společného. Tak jako oni v sobě spojuje různé bytosti – obdařen ženskou 

krásou, přece je mužem, lovcem. Jeho rozpolcená povaha ho vyčleňuje ze společnosti, tak jako 

rozpolcenost a vědomí jinakosti našim vypravěčům uzavírá možnost bezproblémového 

souznění s oběma komunitami. „Jsi rozdvojený, jsi posedlý,“ říká marabut vypravěči La 

Mémoire tatouée (LMT, 45), vypravěčka L’Amour, la fantasia se cítí zároveň jako „cizinec, 

který obléhá město, a autochton jdoucí na smrt“ (AF, 299) a Mounia píše Karimovi, 

patologickému introvertovi, že i když ještě žil, „rozchod mezi ním a životem byl dávno 

dokonán“ (AJI, 224). Narcis sám sebe poznává teprve ve chvíli, kdy zahlédne svůj vlastní obraz 

v oku pramene, podobně jako naši vypravěči se nejprve rozpoznají v pohledu Druhého a 

posléze se proměňují tím, že sami sebe sledují a zapisují. Kruciální motiv Narcisova příběhu 

představuje rozdvojení – je tím, kdo se dívá, i tím, kdo je pozorován, je stejný a zároveň jiný. 

To na jedné straně implikuje touhu po spojení, ideál jednoty, souladu, dokonalé harmonie mezi 

tím, kdo (možná) jsem, a tím, kým se chci stát. Na druhé straně však rozdvojení otevírá možnost 

nahlédnout sebe sama z pohledu druhého, vést sám se sebou niterný dialog a překonat vnitřní 

traumata.  

Mýtus o Narcisovi nutně chápeme v jeho iniciační dimenzi – teprve skrze zahlédnutí toho, co 

se skrývá pod prchavým obrazem, pod slupkou povrchu, v zrcadle neuchopitelnosti, se lze 

proměnit, dosáhnout jiného stavu bytí. A teprve pojmenováním trhlin se lze scelit, dosáhnout 

určitého stupně dokonalosti, jež však nespočívá v ničem menším než v sebepřijetí, smíření, 

rozpuštění původního Já do jiného, komplexnějšího. Zpřítomňuje-li antická podoba mýtu 

iniciační proces proměny dítěte v muže, v maghribském pojetí sledujeme jiný přerod – od 

fragmentovaného, nevyslovitelného, nepojmenovatelného Já (déchirure nominale, LMT, 11) 

k Já, které se dobralo jazyka, jímž lze popsat komplexní identitu zrozenou ze situace švu. 

V obou případech se tak děje skrze setkání se sebou samým, ať už je prostorem pro tête à tête 

hladina vody nebo textu. Věřím proto s Juriem Lotmanem, že  

nikoli náhodou jsou se zdvojením spojeny právě mýty o původu umění: zrod rýmu z ozvěny, výtvarného 

umění jako obtažení stínu na kameni uhlem, a tvrzení, že v zobrazivých uměních mezi prostředky 

vytváření lokálních subjektů se zdvojenou strukturou, zvláště ve výtvarném umění a v kinematografii, 

zaujímá důležité místo motiv zrcadla. (Lotman 2013, 78–79) 

A dodávám, že v případě Já maghribských autorů a autorek je oním zrcadlem právě jejich psaní 

o sobě coby akt, jehož prostřednictvím se Já, po celou dobu v procesu permanentní transgrese, 
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stává sebou samým i Druhým. Já coby synonymum subjektivity vyjadřuje moderní svět, jeho 

vzdor vůči tradicím vynucujícím si poslušnost, jeho pátrání po autenticitě, po Pravdě. Moderní 

literatura a vnímání individuality rehabilitovaly vyprávění coby výsadní přístupovou cestu 

k lidské osobnosti, paměti a historii (Camet, Sabri 2012) a maghribští autoři a autorky tohoto 

prostředku využívají jako prostoru pro sebepotvrzení.  

Odhodlaně vstupují do labyrintu, a aby svou identitu obkroužili alespoň přibližnými hranicemi, 

vycházejí ze sebe a v sobě hledají rysy Druhého. Jejich autobiografické gesto představuje cestu 

k nahlédnutí celé postkoloniální nebo jinak násilné situace, ve psaní a skrze psaní ustavují autoři 

sami sebe ve světě, v něm se zjevuje vnitřní Pravda. Nikoli jako Pravda univerzální, ale veskrze 

osobní. Teprve přes poznání a přijetí sebe sama se pak lze dobrat nahlédnutí a poznání toho, co 

se vlastně odehrává v prostoru švu. Jednotliví vypravěči představují jakýsi mikrokosmos 

odrážející problémy svého světa, ať už se jedná o rozpolcenou identitu, postavení ženy či situaci 

extrémního násilí.  

Okolní svět zůstává hybridní, zastřený, v psaní však lze hledat možnost se s jinakostí vyrovnat 

a vtisknout chaotickému světu (nový) řád. V evropském kulturním poli by se takovému řádu 

nejspíše blížil kosmos – uspořádání vycházející z prvotní představy pěkného, upraveného, 

harmonického. V Maghribu, poli berbersko-arabsko-islámském, je takový řád popsaný 

v Koránu a také vykládaný súfijskými mistry – směřuje k dokonalosti a splynutí. Pro autory 

našeho korpusu je pak řád obsažený v touze po nejlepším možném výrazu, jazyce. 

Autobiografii v maghribském kontextu je třeba číst nikoli jako ohlížení se za vlastním životem, 

ale jako prostor, v němž se antagonismy smiřují a rodí se nová identita, nové Já. Když tedy A. 

Khatibi končí svůj román dialogem dvou Já, není to proto, že by se jeho identita zcela rozpadla, 

ale proto, že už si může dovolit nechat je mluvit obě najednou, aniž by se vzájemně ohrožovala. 

Původní, roztříštěné identity se zpočátku proplétají jako nesouvisející linie, postupně z nich 

však vzniká ornament. Něco nového se psaním rodí, minulost je důležitá jen jako cesta 

k poznání, k budoucnosti. Prožité (a to, co autorská vůle uzná za zapsání hodné) vytváří 

rizomatické podhoubí pro nové Já. Stejně jako ornament, který nám skrze zprvu nepřehledné, 

zdánlivě chaotické linie při bedlivém a soustředěném pohledu umožní vstoupit do krystalicky 

čistého prostoru poznání. Psaní o sobě tak jako ornament představuje duchovní, iniciační 

prostor. Je oponou oddělující nás od Pravdy a zároveň branou, jíž lze vstoupit.    

Nedílnou součást poznání ovšem představuje ticho, prázdno, slepá místa a jejich přijetí, smíření 

se s tím, že ne vše lze vyslovit. „Usiluji pouze o kočovné psaní, zatímco jako cestovatelka plním 
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své vaky nevyčerpatelným tichem,“144 svěřuje se vypravěčka L’Amour, la fantasia. (AF 93) 

Ticho, tak jako bílá místa mezi liniemi a políčky ornamentu, nechává vyniknout tomu, co je 

skutečné. Ticho a prázdno evokují zkušenost naslouchání, a zprostředkovávají tak zážitek světa. 

O nejbolestnějších událostech, jako například o „prokletém 28. listopadu“ (AJI, 218), je potřeba 

mlčet. Stránky obsahující záznam o mnohokrát zmíněném dni obtěžkaném významy jsou 

z Karimova deníku vytržené. Vypravěčka L’Amour, la fantasia je stižena afázií tváří v tvář 

svému milostnému životu, zahaluje ho mlčením jako neproniknutelnou přikrývkou. (AF, 282). 

Proměněné Já je svobodnější, sebevědomější, smířené se stavem věcí. Zkušenost psaní 

dokázala proměnit pohled na sebe sama. Obě Já v závěrečném dialogu La Mémoire tatouée na 

sebe pomrkávají a usmívají se, protože pochopili, že Já vždy „budu někde mezi tebou a mnou, 

rozdělení a rytmus, dialog moře a mého dětství, posedlý svou dvojí identitou – svou kulturou a 

Západem, maska obrácená naruby…“ (LMT, 179) „Zfušovaná identita“ se stala „průzračnou“ 

vlivem vůní a obrazů, vyvěrá z pradávného zpěvu moře. (LMT, 181) Hádanka Já, zpočátku 

„pro sebe sama zcela záhadného“ (LMT, 19), je vyřešena, přistoupí-li na svou dvojí identitu.  

Tázání Assie Djebar, zda je možné vyslovit sebe sama, Já, jehož výchozí situace je složitější, 

protože mluví žena, se naplňuje tím, že vypráví sebe skrze příběhy jiných žen svého etnika 

odsouzené k zapomnění, vymazání z paměti. A protože tak činí ve francouzštině, spojí pomocí 

„písma-liány“ (AF, 260) obě kultury v plodný celek, za podmínky, že se udrží jako „vycvičená 

vypravěčka, jako galionová figura paměti“ (AF, 250)145: 

Psaní v cizím jazyce, mimo ústní tradici dvou jazyků mého rodného kraje – berberštiny z pohoří Dahra 

a arabštiny mého města – mě přivedlo zpět ke křiku němě revoltujících žen mého dětství, k mému 

vlastnímu původu. Psaní nezabíjí hlas, ale probouzí ho, zejména pokud jde o vzkříšení tolika sester, 

které zmizely. (AF, 285)146 

A ženské Já nakonec nalézá sílu „strhnout vlastní závoj“, aby „zakryla nezhojitelnou ránu“. 

(AF, 304)  

Mounia, jedno z Já Benfodilova Alger. Journal intense, se zprvu ptá, jak zapsat tělo milovaného 

člověka, jak ho psaním udržet při životě. Rituál psaní provozovaný jejím zemřelým mužem byl 

náhle, brutálně přerušen, což v ní vyvolalo dojem, že „kolo světa se přestalo točit ve chvíli, kdy 

 
144 Je n’aspire qu’à une écriture de transhumance, tandis que, voyageuse, je remplis mes outres d’un silence 

inépuisable.  
145 Se maintenir en diseuse dressée, figure de proue de la mémoire. 
146 Écrire en langue étrangère, hors de l’oralité des deux langues de ma région natale – le berbère des montagnes 

de Dahra et l’arabe de ma ville -, écrire m’a ramenée aux cris des femmes sourdement révoltées de mon enfance, 

à ma seule origine. Écrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de soeur disparues. 
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přestal psát, přestal zanášet čerň do svého deníku“147. Mounia si z pokračování zápisů udělá 

svůj „tkalcovský stav“. (AJI, 47) Ovšem na konci roku svého smutku, kdy přečetla téměř 

všechny Karimovy deníkové záznamy, poznámky, téměř všechnu Karimovu slovní veteš, kdy 

se pokusila zadržet klouzavou, pohyblivou paměť a porazit smrt (AJI, 225), kdy se celý ten čas 

soustředila na to, aby porozuměla tomu, kdo byl její muž, pochopí, že nejdůležitější je nakonec 

její Já. Prvotní kýžený efekt se nedostaví – Karim nevstane z mrtvých, jeho Já lacanovsky 

přežívá pouze ve znacích, to, co Mounia získá, je však v danou chvíli mnohem víc. Objeví samu 

sebe obohacenu o Karimovu zkušenost. Stává se samostatnou, osobitou ženou, vydělává a 

pečuje o jejich dcerku. Přejímá tak částečně i povinnosti v tradiční maghribské kultuře 

vyhrazené mužům. Jí je dáno žít, protože ona na rozdíl od Karima v život věří.   

 
147 la roue du monde s’est arrêtée de tourner à l’instant même où tu a cessé d’écrire, de noircir ton journal 
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Zahlédnout sebe sama za ornamentem aneb Na úplný 

závěr 
Končím. 

Končím s touhle hrou… 

Končím s touhle nechutnou a morbidní hrou. 

Končím nadobro s touhle nechutnou a morbidní hrou.  

Mustapha Benfodil (2019, 219) 

 

Psaní o sobě stejně jako autoportrét vypovídá o představách umělce o něm samém, o jeho 

situovanosti, jeho časovosti. Psaní o sobě vznikající v prostoru švu se pak vyznačuje dvojí 

naléhavostí – otázkou, jak zachytit Já, kterým jsem kdysi byl a na něž nyní z odstupu hledím, a 

snahou nahlédnout, kým jsem dnes. Obě otázky spolu úzce souvisí, obě modeluje tatáž matrice, 

a to natolik, že téměř není možné je od sebe oddělit. Maghribští autoři a autorky, jimž se tato 

práce věnuje, píší o sobě v hybridní situaci. Jazyk, jímž se vyjadřují, jim není přirozený, byl jim 

vnucen koloniálním kontextem, „francouzština je mým macešským jazykem,“ říká Assia 

Djebar ústy své vypravěčky, nebo si jej vybrali v opozici vůči autoritářskému přístupu a nucené 

arabizaci.  

A právě tato situace, tato časovost, toto předivo vztahů a vlivů stály v centru pozornosti této 

práce. Východisko, odrazový můstek představovala otázka, jak autoři a autorky maghribského 

kulturního pole dokáží formulovat sebe sama, jak vypadá Já a autobiografické gesto v prostoru, 

kde je přitahování pozornosti k vlastní osobě považováno za nevhodné. Zprvu se zdálo, že bude 

snadné odpovědět volbou jazyka – francouzština, „jazyk těla a hlasu“ (AF, 299), otevírá cestu 

k vyslovení nevyslovitelného. Vše se ale záhy zkomplikovalo a komplexnost celého počinu se 

jevila spíše jako sukuba Ajša Kandiša, obryně s vlasy zachycenými na skalách lákající svou 

krásou neopatrné zvědavce (LMT, 46)… Nejen proto tato disertační práce není (a z povahy 

tématu a literatury jako takové ani nemůže být) vyčerpávající, byť jednotlivé aspekty lákaly 

k nakukování za další a další opony a pronikání za další a další závoje.  

Vzhledem k ne příliš rozšířenému povědomí o kultuře a literatuře oblasti severní Afriky jsem 

se rozhodla do první části práce zařadit kapitoly představující rámce, matrice či tkalcovské útky, 

s jejich pomocí jsem tkala osnovu celé práce a které zároveň sloužily jako metodologické 

opory. První kapitola pomocí postkoloniálních teorií a teorie exploze Jurije Lotmana nastínila 

hybriditu provázející literární tvorbu v koloniálních a postkoloniálních kontextech, a to včetně 

problematické volby jazyka způsobené diglosií v daném kulturním poli. Další metodologické 
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vodítko poskytly estetické teorie založené na mystických a teologických konceptech 

modelujících arabsko-islámské umění. Práce se výraznou měrou opírá o pojetí ornamentu coby 

pořádajícího, organizujícího principu. Odborníci na arabsko-islámské umění (srov. Clévenot 

1994, Necipoğlu 1995, Ringgenberg 2009) definují ornament také jako vizuální prvek schopný 

předávat význam, myšlenky a emoce. Funguje jako subverzivní, a přitom subtilní jazyk, který 

za určitých podmínek dokáže pozornému divákovi/čtenáři vyjevit hluboké významové vrstvy. 

Také proto se ornament zdál být vhodným metodologickým nástrojem pro literární analýzu 

autobiografických děl vznikajících v prostoru modelovaném arabsko-islámským myšlením. 

V závěru první části jsem se věnovala rovněž otázkám žánru, znovu zejména ve vztahu 

k hybriditě prostoru Maghribu. Představila jsem dva tradiční žánry arabské literatury – rihlu a 

fahrasu, zejména proto, že oba uvádějí na scénu Já pozorující a popisující sebe sama a okolní 

svět. Některé charakteristiky obou žánrů jsem sledovala také v analyzovaných dílech korpusu 

práce. 

V literárně analytické části práce jsem se soustředila zejména na otázky formulace Já a 

vyjadřování komplikované identity. Nechala jsme se přitom vést poznatky o posvátnosti 

arabského písma, o funkci ornamentu a přehrazeného pohledu z předchozích kapitol. Všechna 

tři analyzovaná díla výrazně pracují se sférou ne-viditelného, skrytého, nevysloveného a 

nevyslovitelného, tak jak jsem tuto sféru představila v teoretické části práce. Ve zkoumaných 

románech se nic neukazuje na první pohled, skutečnost je zastřená a teprve proniknutím za 

metafory a obrazy se aktivnímu čtenáři poodhalí její význam.  

Geometrie tak charakteristická pro vizuální ornament a to, jak modeluje uspořádání ornamentu 

a jeho výsledný efekt, mě vedla ke zkoumání kompozičních prvků děl. Všímala jsem si zdánlivé 

fragmentárnosti, roztříštěnosti, která je ale promyšleně uspořádána, a to především skrze 

dialogičnost či přesněji řád dvojího.  

Dále jsem se zaměřila na vizuální obrazy, přičemž jsem Mitchellův termín obraz-text (Mitchell 

2021) modifikovala na ornament-text. Pomocí vizuálních obrazů autoři a autorky píšící 

v hybridních kulturách vyslovují nevyslovitelné, zachycují traumata. Ve vizuálních obrazech 

je často ukryta paměť, a to jak individuální, tak kolektivní.  

Psaní o sobě maghribských autorů funguje jako prostor sebepotvrzení, hledají se a nacházejí 

skrze psaní, pomocí písma se poznávají a proměňují. Okolo psaní – tématizovaného a 

zachycovaného – se proto nutně ovíjela jedna část zkoumaní a věnovala jsem mu jednu z 

kapitol. Jediné platné Já maghribských autorek a autorů vyrůstá z textu, bez něho by 
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neexistovalo (Gronemann 2006). Slova se probouzejí skrze smysly, paměť je tělesná, „parfém 

slov mě rozechvíval“, prozrazuje nám Khatibiho vypravěč. (LMT, 78) Všechna zkoumaná Já 

jsou posedlá psaním, věnují tematizaci psaní celé kapitoly či klíčové pasáže. Psaním ovládají 

to, co jim ve skutečném životě uniká. Vztah k psaní, k jazyku, k tradici vyjevuje hloubku 

identitní otázky a zároveň usiluje o to, aby i dominancí a sociálně-ekonomickými problémy 

poznamenaná maghribská společnost uznala legitimitu uměleckého pohledu na svět, na 

senzualitu, na tělo a tělesné prožívání.  

Jejich psaní nevede lineárně vpřed, neustále odbočují a unikají z přirozeného běhu času. Texty 

provází zmítání, cloumání, roztříštěnost, enigmatičnost dokládající, že jednota a jednolitost jsou 

v hybridním prostoru s konečnou platností směšné. Ač autoři přináležejí různým geografickým 

územím, rozporným kulturám, neomezují se na poznání a popis původní kultury nebo její 

konfrontaci s kulturou Druhého. I když se každý z vypravěčů potřeboval na čas ztratit 

v Druhém, aby se dokázal lépe najít sám v sobě. Sledují svou vlastní iniciační cestu, naslouchají 

svým touhám, vpisují své vzdělání a tvarování do kultury, kterou vnímají jako dynamickou 

entitu, jako budoucnost. Redefinují svou identitu, kterou nahlížejí jako hybridní, rozdrobenou, 

klouzavou a pohyblivou. (Zdrada-Cok 2014) A spolu s tím skrze sebereflektivitu, neustálé 

opozice mezi přítomností a minulostí, okamžikem vyprávění a časem vyprávěným předkládají 

vlastní teorii autorství a jakési programové krédo, a to jak ve vztahu k tématům, tak ke stylu 

psaní.  

Ačkoli jsem nahlížela celé texty jako svého druhu ornamenty, nutno podotknout, že žádný z 

analyzovaných aspektů není ornamentem sám o sobě. Ten se vyjevuje teprve jejich vzájemným 

proplétáním. Situace maghribského Já je pro svou „sešitost“ příliš složitá na to, aby bylo možné 

ji jednoduše vyjevit, jednoduše přiřadit slova ke konkrétním referentům. Zmíněné znaky se jeví 

jako nejednoznačné, nepřesné, odhalují a zakrývají zároveň. 

Rezignovala jsem na jednoznačné přiřazení k žánru. To, zda se jednotlivá díla tváří jako 

autobiografie či nikoli, není vlastně důležité. Mimořádná komplikovanost autorského gesta tu 

totiž zakrývá realitu do té míry, že popírá její jednoznačný vztah k reálným referentům. A 

ornament coby pořádající princip umožňuje nový vztah díla, textu a skutečnosti – dílo 

vytvořené a chápané jako ornament je osvobozené od obvyklého paradigmatu mimetického 

zobrazování. Identita hledaná a nalézaná se v psaní o sobě maghribských frankofonních autorů 

a autorek nerodí z ukotvení v realitě, ale ze psaní samotného. Autenticita psaní a tvůrčího aktu, 

autentické hledání výrazu, pravda textu znamenají více než pokusy o zachycení pravdy života. 
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A na samotný závěr si dovolím ještě osobní poznámku, jež mi umožní vrátit se na začátek, jako 

kdybych pozorovala geometrický průplet či florální arabesku. Během let práce na disertaci mé 

zkoumání připomínalo odhalování závojů a pronikání za ornament, vnímaný jako unikátní 

esteticko-imaginární prvek arabsko-islámské kultury – různé části textu tak odrážejí stav 

poznání a ukazují, jak postupovalo. Sledovala-li jsem jednu linii, odvedla mě často kamsi do 

dáli, aby mě pak nečekaně vrátila zpět ke svému začátku. Během snahy porozumět arabsko-

islámskému ornamentu a jeho vlivu na psaní o sobě jsem si uvědomila, nakolik ornament začal 

ovlivňovat i mé vlastní psaní a vnímání, které se svévolně začalo vzpírat linearitě a rozprostřelo 

se do ornamentální plochy.  

Naštěstí už s touhle hrou končím.
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