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« La responsabilité est excessive ou n’est pas une responsabilité.
Une responsabilité limitée, mesurée, calculable, rationnellement
distribuable, c’est déja le devenir-droit de la morale ; c’est par-
fois aussi le réve de toutes les bonnes consciences, dans la meil-
leure hypothese, des petits ou des grands inquisiteurs dans la
pire hypothese. »

Jacques Derrida
(« I1 faut bien manger », ou le calcul du sujet)

« Les rapports des animaux entre eux ne sont pas seulement
objet de science, mais aussi objet de réve, objet de symbolisme,
objet d’art ou de poésie, objet de pratique et d’utilisation prati-
que. D’autre part, les rapports des animaux entre eux sont pris
dans des rapports de I’homme avec 1’animal, de ’homme avec
la femme, de I’homme avec 1’enfant, de I’homme avec les élé-
ments, de ’homme avec I’univers physique et micro-physique. »

Gilles Deleuze et Félix Guattari
Mille Plateaux : Capitalisme et schizophrénie 11

« The idea of “mercy” toward animals, with its detached over-
riding of nonhuman life and its assumptions about “lower” and
“higher” life-forms, seems to me more dangerous and anemic
than the robust, meat-eating, storytelling, primal peoples or the
best of modern hunter-naturalists. »

Paul Shepard
The Others : How Animals Made Us Human

« A revolution without dancing is not a revolution worth having. »

Emma Goldman
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Avant-propos

Le mouvement et la pensée écologistes sont-ils a bout de souffle ? La « révolution
verte », promise ou espérée, est-elle vraiment en train ou en voie de se produire ? Et
qu’en est-il de la fameuse « libération animale » que 1’on semblait nous annoncer comme
non seulement nécessaire, mais aussi comme imminente ? Quarante ans apres I’émergen-
ce des premiers grands discours et mouvements socio-politiques dits écologistes et
animalistes, il ne serait certainement pas inopportun de chercher a « faire le point ». Et
donc de demander : ou en sommes-nous ? Ou mieux encore, pour paraphraser la célebre
question kantienne' : que pouvons-nous encore espérer ? D’une part : oll en sommes-
nous et que pouvons-nous encore espérer dans et pour nos rapports a la « nature », aux
animaux et aux vivants non humains ? Mais aussi et surtout, d’autre part : que pouvons-
nous encore espérer de ces mouvements et discours écologistes et animalistes qui, au
cours des derniéres années et décennies, en sont venus a occuper une place si importante
(et parfois dominante) dans les différents espaces sociaux des sociétés occidentales ? Que

peuvent-ils encore apporter ? Que pouvons-nous encore attendre d’eux ?

Mais d’abord, donc, « faire le point » : qu’ont-ils apporté, ces discours et mouve-
ments ? Et ou en sommes-nous, aprés ces quarante ans d’écologisme et d’animalisme
tous azimuts ? Bien sir, selon le point de vue adopté, ou selon I’humeur du moment, on
pourra dresser toute sorte de bilans, des plus optimistes jusqu’aux plus pessimistes.
Nombreux sont ceux qui diront que les rapports des humains au reste des animaux,
vivants et étants « naturels » semblent en voie ou en train de se transformer positivement,
ou du moins que nous, humains, sommes aujourd’hui de plus en plus conscients —
notamment grace aux différents discours écologistes et animalistes — des conséquences
de nos pratiques sur les autres vivants, ou encore sur ce que plusieurs veulent encore
appeler I’« environnement » (les écosystémes, la biosphére, la zoosphere, etc., et tous les
¢étants dits naturels — ou non humains — qui les constituent ou les composent). Dans
cette optique, suivant laquelle il serait en quelque sorte « trop tard pour étre pessimiste »,
on pourrait et devrait donc s’en remettre aux discours et mouvements écologistes et
animalistes tels qu’on les connait actuellement, et on serait en droit d’espérer, par les
effets de « conscientisation » que ces discours entrainent, que les pratiques des humains a
I’égard des vivants et étants non humains finiront par se transformer radicalement. Ils
devront changer, nous dit-on d'ailleurs ; nous devrons transformer nos pratiques, et

puisque nous le devrons, alors nous le pourrons : « tu dois donc tu peux » — voila bien

' Cf. Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, Paris : PUF / Quadrige, 2001, p. 543.
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de quoi nourrir les plus hautes espérances... Apres tout, il faut bien espérer, il faut bien y

croire, semble-t-on nous dire aussi.

A-t-on raison d’espérer ainsi ? Et de placer ces espoirs dans ces discours, écologistes
ou animalistes ? La question mérite peut-&tre d’étre posée, surtout si 1’on préfere
admettre, comme d’autres, que plusieurs décennies apres I’émergence de ces discours et
mouvements, rien ne semble avoir véritablement changé (ou si peu, trop peu...). Regard
pessimiste, ou simplement « réaliste », diraient certains : il serait donc beaucoup « trop
tot pour étre optimiste »... Certes, on pourra toujours se réjouir de I’apparition d’une soi-
disant « conscience écologique », et reconnaitre quelques avancées ici et 1a, surtout dans
les sociétés occidentales (la ou se trouveraient paradoxalement sinon 1’essence et le nceud
du « probléme », du moins sa source principale) ; le politique semble d’ailleurs avoir fait
sien le probléme, et on voit aussi apparaitre bon nombre de législations, réglements,
chartes, déclarations, etc., qui visent précisément a réformer et transformer, lentement
mais slirement, les pratiques humaines, ainsi qu’a protéger les vivants et étants non
humains. Mais qu’en est-il dans les faits ? Cette nouvelle « conscience écologique » et
toutes ces nouvelles « lois sur I’environnement » ne semblent-elles pas encore bien loin
de (pouvoir) mener a ces transformations profondes espérées — et jugées inévitables —
dans et par les mouvements et discours écologistes ? En tout cas, elles ne semblent pas en
mesure d’empécher, du moins a court terme, la ou les grandes catastrophes écologiques
majeures que ’on nous annonce et nous prédit quotidiennement — pas plus que la
« Déclaration des droits de I’Animal », et tous les discours animalistes sur nos « devoirs
envers les animaux », ne semblent en mesure, comme le soulignait Jacques Derrida,
d’« empéche[r] les abattages ou les pathologies “techno-scientifiques” du marché ou de
I’élevage industriel »'. Bref, tout se passerait donc comme si le « tu dois » (ce devoir
¢écologique dont nous prendrions aujourd’hui conscience) se trouvait incapable d’aller
s 'incarner dans un « tu peux » (ce pouvoir de transformer concrétement et effectivement
nos pratiques, nos rapports aux vivants et étants non humains). Comme s’il y avait un
décalage, voire un gouffre infranchissable, entre ce « tu dois » et ce « tu peux », entre
devoir et pouvoir. On aurait donc toutes les raisons d’étre pessimistes... a fortiori peut-
étre si ’on se risquait a jeter un regard par-dela les fronticres de 1’Occident, 1a ou la
bonne conscience écologique n’a pas encore fait trop d’émules. D’un point de vue global,
mondial, planétaire — aussi bien que local ou régional —, en effet, force nous serait
d’admettre non seulement que la crise écologique est bien 1a, plus tangible et inquiétante

que jamais, mais aussi et surtout que nous sommes bien mal « armés » pour y faire face.

! Jacques DERRIDA et Elisabeth ROUDINESCO, « Violences contre les animaux », in De quoi
demain... Dialogues, Paris : Fayard / Galilée, 2001, p. 111.
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« La crise, quelle crise ? », pourrait-on encore faire semblant de demander, au moins
a des fins heuristiques' 2 Comment avons-nous pu en arriver a cette situation que ’on
nous présente aujourd’hui comme dangereusement critique ? Et comment ou en quel sens
faudrait-il donc s’« armer » pour y faire face ? De quelles « armes » seraient-ils alors
question ? Les causes profondes de ladite crise écologique, comme ses manifestations
d’ailleurs, seraient évidemment multiples et complexes — et il ne s’agira certainement
pas pour nous ici d’en faire 1’analyse approfondie et détaillée. Disons seulement que, de
maniere trés générale, dans les discours aussi bien écologistes, scientifiques que philoso-
phiques, on s’entend le plus souvent pour reconnaitre trois « causes premieres » ou
principales & cette crise planétaire® : outre 1’explosion démographique (1°), qui s’est
traduite par un accroissement exponentiel de la population humaine mondiale au cours du
XX siecle (laquelle est passée de 1,5 a 6 milliards d’individus), la principale explication
serait d’abord a trouver, selon ces discours, dans 1’emballement, la fuite en avant ou
>« hybris » techno-scientifique, techno-industriel et capitalistique (2°) qui, aprés avoir été
le fait des seules sociétés occidentales, gagne maintenant 1’ensemble de la planéte, y
compris les « géants orientaux ». En ce sens, et plus profondément, ce qui serait donc en
cause dans cette crise écologique mondiale, ce serait aussi et surtout une certaine
conception ou vision du monde (3°), une Weltanschauung, ou autrement dit : une certaine
maniere de comprendre ’humain, la « nature », les étants vivants et naturels, et les
relations que les uns et les autres sont appelés a entretenir. La serait bien sir tout le nceud
de la crise, a en croire la plupart de ces discours écologistes et animalistes : dans cette
conception occidentale du monde, de ’humain et de la nature, telle qu’elle s’est forgée au
cours des siecles — et plus particulierement dans la modernit¢ —, telle qu’elle a été
s’inscrire et se systématiser dans les grands discours philosophiques et scientifiques, et
telle qu’elle est aussi, désormais, de plus de plus partagée a travers le monde, et non plus
seulement en Occident. La crise serait donc essentiellement le résultat, le produit de cette
conception du monde, en ce sens ou celle-ci va évidemment s’incarner trés concrétement
dans des manieres d’étre et d’agir, dans des manieres d’habiter le monde, de séjourner au
monde et aupres des étants — humains, animaux, vivants, naturels, etc. —, bref, dans des
ethos, et notamment dans cet ethos dit techno-scientifique, lequel se caractériserait par
une violence destructrice a 1’égard de I’étant vivant et naturel non humain. Cette
conception du monde, et I’ethos auquel elle est indissociablement liée, voila donc

précisément ce qu’il faudrait mettre en question et en cause radicalement, ce a quoi il

! Jacques ROBIN, Changer d’ére, Paris : Seuil, 1989, p. 7.

2 Cf. p. ex. ibid., ou encore le beau texte de Gregory BATESON, « Les racines de la crise écologi-
que », in Vers une écologie de [’esprit, tome 11, trad. F. Dross et al., Paris : Seuil, 1991, pp. 246-
64.
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faudrait s’attaquer, pour les transformer ou les transmuter de fond en comble, et donc
pour envisager une « sortie de crise ». S’il fallait s’« armer » pour faire face a la crise, ce
serait donc d’abord pour s’attaquer a cette conception du monde et a cet ethos, ce serait a
ce niveau que ’on pourrait qualifier de « philosophique » et d’éthique. Aussi les armes
qu’il faudrait acquérir ou développer seraient-elles, entre autres, des « armes philosophi-
ques », et peut-étre faudrait-il méme en venir a concevoir ce que certains voulaient
appeler une authentique « machine de guerre »' philosophique — machine démystificatri-
ce, critique, déconstructrice, qui serait en mesure de déraciner les illusions les plus
tenaces et les plus dangereuses qui se logent encore au cceur de notre pensée. Le « nerf de

la guerre », si guerre il devait y avoir, ce serait ici précisément la pensée.

On ne se surprendra guere en effet que la philosophie, en tant que discipline, se soit
sentie rapidement concernée et interpellée par ce que les mouvements et discours
¢écologistes ont rapidement présenté comme une véritable « crise de civilisation ». Apres
tout, cette crise serait bien aussi, sinon essentiellement, une crise « philosophique »,
éthique, une crise qui devrait nous amener ou nous forcer a remettre radicalement en
cause notre conception du monde et notre ethos — deux questions proprement ou
traditionnellement philosophiques (relevant entre autres de la métaphysique, de I’ontolo-
gie et de I’éthique). Bien entendu, les « réponses » que la philosophie apportera a ce
constat inquiétant seront bien loin d’étre univoques. D’aucuns philosophes se montreront
largement indifférents aussi bien a la « question écologique » qu’a la question « ani-
male », ou du moins les traiteront de maniére encore relativement marginale. D’autres, en
revanche, et de plus en plus nombreux, placeront au contraire ces questions au centre
méme de leurs préoccupations intellectuelles et philosophiques, y voyant incontestable-
ment ’un des grands défis que ’humain — et donc la philosophie — serait appelé a
relever au cours des décennies et siecles a venir : en un mot, repenser et transformer
radicalement nos maniéres d’étre, nos maniéeres d’entrer en relation avec [’autre, avec les
autres étants — animaux, vivants et naturels, bref, avec les étants non humains. On a
alors vu apparaitre rapidement de nombreux discours philosophiques, c’est-a-dire des
discours se rattachant explicitement a la tradition philosophique occidentale, se constituer
en quasi-disciplines et se donnant précisément pour objet — pour ainsi dire exclusif — la
question des rapports de I’humain a aux étants non humains, notamment dans une pers-
pective résolument éthique et « appliquée » (nous y reviendrons). Avec ces nouvelles
disciplines — que les Anglo-saxons ont baptisées, entre autres, animal ethics et environ-

mental ethics, dénominations que nous traduirons ici littéralement —, la philosophie, ou

' Cf. Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux : Capitalisme et schizophrénie 11, Paris :
Minuit, 1980, chap. 12 : « 1227 : Traité de nomadologie : la machine de guerre », pp. 434-527.
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du moins une certaine philosophie, est ainsi venue s’articuler trés étroitement aux
discours écologistes et animalistes émergents, au point de bien souvent se confondre avec
eux (a fortiori peut-&tre dans le cas de 1’éthique animale, discours philosophique qui,
comme on tient & nous le rappeler bien souvent, est apparu avant méme I’émergence du
mouvement sociopolitique animaliste, la « légende » ajoutant que celui-la a ni plus ni
moins donné naissance a celui-ci par la seule force de ses arguments..."). En quelques
années a peine, au cours des années 1970, s’est donc constitué ce qu’il serait certainement
possible d’appeler de véritables « philosophies animalistes » et « écologistes » (et que
d’autres baptiseront éco-philosophie, écosophie, etc.).

Il pourrait sans doute étre pertinent et nécessaire de chercher & mettre en question
cette grande proximité, ce « voisinage » discursif qui tend parfois a la confusion et a
I’indiscernabilité, entre, d’une part, ces discours a prétention résolument philosophique
et, d’autre part, ces discours sociopolitiques que plusieurs veulent aujourd’hui considérer,
sans doute a juste titre — a certains égards du moins —, comme une nouvelle « idéolo-
gie », voire comme une nouvelle doxa ou orthodoxie dominante” (de la méme fagon qu’il
est sans doute aussi nécessaire d’interroger, dans une perspective critique, le rapport
étroit et complexe entre 1’écologie, comme discipline et discours scientifiques, et 1’écolo-
gisme, comme discours sociopolitique, voire idéologique®). Et derriére cette question de
I’articulation entre ces différents types de discours — philosophique, scientifique, politi-
que, etc. — se cachent évidemment plusieurs autres questions, classiques mais toujours
actuelles et pertinentes, et qu’il faudrait aussi pouvoir reposer et examiner rigoureuse-
ment : quel est la spécificité ou le rdole de la philosophie, notamment dans ses rapports a
la doxa, aux sciences, au politique, etc. ? Et en ce qui nous concerne plus particulicre-
ment ici: comment la philosophie pourrait ou devrait-elle se situer par rapport aux
discours écologistes et animalistes ? Est-ce bien son role d’en venir a produire de tels
discours ? Et sinon, que pourrait ou devrait étre son rdle eu égard aux questions

écologique et « animale » ?

Comme nous 1’avons indiqué, il peut sembler indéniable que ces questions concer-

nent de pres la philosophie, c¢’est-a-dire qu’elles s’inscrivent au moins en partie dans des

' Cf. la préface de Peter SINGER a 1’ouvrage dirigé par Peter ATTERTON et Matthew CALARCO,
Animal Philosophy : Essential Readings in Continental Thought, New York : Continuum, 2004,
p. XIIL.

2 Cf. par exemple — et pour nous en tenir aux critiques francophones — Laurent LARCHER, La
face cachée de I’écologie : Un antihumanisme contemporain ?, Paris : Cerf, 2004, 270 p., ou
encore Luc FERRY, Le Nouvel Ordre écologique : L’arbre, I’animal et I’homme, Paris : Gras-
set / Poche, 221 p.

A cet égard, voir les travaux de Jean-Marc DROUIN, L ‘écologie et son histoire : Réinventer la
nature, Paris : Flammarion, 1993, 213 p.
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champs d’investigation qui, traditionnellement, sont les siens : d’une part, celui qui met
en question les ethos (champ éthique), et, d’autre part, celui qui interroge les conceptions
du monde qui sous-tendent ces ethos (champ métaphysique et ontologique). En ce sens,
on pourrait certainement croire et soutenir que la philosophie a bien vu et compris le role
qu’elle était appelée a jouer, puisque c’est précisément dans ces champs d’investigation
qu’elle aura porté toute sa réflexion critique. Et donc, malgré 1’équivocité de certains de
ses discours — qui oscilleraient souvent du philosophique au politique, voire a
I’idéologique (mais apres tout, quel discours philosophique ne présente pas de telles
équivoques, pourrait-on demander ?), la philosophie remplirait au fond pleinement la
mission qui doit étre ici la sienne : remettre en question, dans un dialogue fécond et
ouvert avec d’autres disciples, les ethos et la ou les conceptions du monde qui seraient en
cause dans cette crise écologique, en vue d’apporter une « réponse » ou des solutions a
celle-ci.

Mais est-ce bien le cas ? La philosophie a-t-elle jusqu’ici joué pleinement ce role qui
devrait étre le sien ? Ou encore : a-t-elle pu ou méme peut-elle accomplir ce que 1’on
serait en droit d’attendre d’elle ? Comme nous 1’avons laissé entendre d’entrée de jeu, ce
sont 1a, ramenées a leur plus simple expression, quelques-unes des questions que nous
voudrions poser ici, en nous intéressant a certains de ces discours philosophiques,
¢écologistes et surtout animalistes. D’ou la petite question, toute simple, que nous posions
en ouverture : que pouvons-nous (encore) espérer de ces discours ? Question qu’il sera
sans doute possible et méme nécessaire de reformuler ultérieurement, dans une perspec-
tive peut-étre moins idéaliste et en tout cas plus généalogique : quels sont le sens et la
valeur de ces discours' ? Et alors, que peuvent-ils donc nous apporter ? Bref — et c’est
bien 1a la question qui traversera au fond I’ensemble de cet essai : est-ce bien ce fype de
discours philosophique, animaliste ou écologiste, qui vont ou peuvent mener — ou méme
simplement contribuer efficacement — aux transformations radicales des rapports de
I’humain aux étants non humains, transformations que nous considérons presque unani-

mement aujourd’hui comme nécessaires, inévitables, voire urgentes ?

Parmi les philosophes qui, comme nous d’ailleurs, croient devoir reconnaitre
I’ampleur de la crise que traverse I’humain dans ses rapports aux étants non humains —
et notamment au reste des animaux et vivants —, ainsi que le role actif et peut-&tre
politique (ou « appliqué ») que devrait jouer la philosophie dans cette profonde remise en
cause des ethos et des conceptions du monde propres aux sociétés modernes, encore assez
rares sont ceux, nous semble-t-il, qui ont jugé nécessaire de remettre aussi en question,

rigoureusement et radicalement, et a un niveau pour ainsi dire méta-critique, les différen-

' Cf. Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris : PUF / Quadrige, 1962, chap. 1, §1-3.
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tes réponses que la philosophie a cru devoir apporter a cette crise. Et de demander, par
exemple : ces discours qui se présentent comme des réponses et parfois méme comme des
solutions a la crise, pourraient-ils aussi, au moins a certains égards, faire encore partie du
probléme ? Et si ce pouvait étre le cas, comment conviendrait-il alors de reproblématiser
le sens, la valeur et la portée de ces discours, notamment a I’aune de cette urgence
pratique d’une transformation des ethos humains ? Il n’y a sans doute pas qu’une seule
maniere de le faire. Mais si ’on veut bien admettre que le nceud de la crise — ce noeud
critique qu’il s’agirait de dénouer — réside effectivement dans une certaine conception
du monde, celle que les discours écologistes et animalistes qualifient généralement
d’anthropocentriste et qu’ils attribuent, entre autres, a la civilisation occidentale, alors il
s’averera certainement indispensable de demander, dans cette perspective dite méta-
critique : a quelle conception du monde ces discours eux-mémes renvoient-ils, que ce soit
explicitement ou implicitement ? A quelle conception de 1’humain, de 1’animal, du
vivant, de la nature, etc. ? Et se pourrait-il que leur maniére de comprendre ’humain et
les étants non humains, et les relations qu’ils entretiennent, soit encore, a certains égards,

foncierement anthropocentriste ?

C’est d’abord dans cette optique résolument ontologique ou métaphysique que nous
chercherons a analyser ces différents discours — ce que nous ferons ici en nous concen-
trant avant tout sur les discours philosophiques dits animalistes, et notamment sur les
« éthiques animales » (un choix théorique que nous tacherons de justifier ultérieurement).
Il s’agira donc avant tout pour nous d’expliciter et d’interroger les présupposés ontologi-
ques ou métaphysiques inhérents a ces discours, en prenant soin de montrer les consé-
quences immédiates que peuvent avoir ces présupposés sur le plan éthique et pratique,
c’est-a-dire sur le plan des ethos, des manicres d’étre, d’agir et de se rapporter aux autres
étants — notre hypothese de départ étant bien entendu que certains de ces présupposés
ontologiques peuvent constituer des obstacles importants en vue d’une transformation
radicale et positive des pratiques et ethos humains. A quelle ontologie renvoient donc les
discours écologistes et animalistes, notamment lorsqu’ils s’efforcent de repenser sur un
plan éthique les rapports de ’humain aux non-humains ? Quelle éthique en vient-on
inévitablement a développer a partir d’une telle ontologie, méme si celle-ci demeure le
plus souvent implicite ? Et quelle éthique en viendrait-on a penser si I’on remettait
profondément en question cette ontologie ? Tout se passera donc ici dans cette articula-
tion entre 1’ontologique et I’éthique, ou pour reprendre les termes que nous avons
employés précédemment, entre conception du monde et ethos. Et ¢’est sans doute aussi
cette articulation elle-méme, autant sinon plus que les « termes » qu’elle met en rapport

(I’ontologique et I’éthique), qu’il faudra entreprendre d’interroger et de repenser ici.
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Une autre éthique pour une autre ontologie, et donc aussi un autre « écologisme » —
ou écosophie —, voila bien sans doute ce que nous en viendrons a envisager a travers
notre analyse critique de certains discours écologistes et animalistes contemporains.
Lorsque ces discours oeuvrent sur un plan éthique, comme c’est évidemment le cas pour
les éthiques animales et environnementales qui nous intéresseront ici, ils présentent selon
nous au moins une grande caractéristique commune : tous, presque sans exception,
constituent ce que nous pourrions appeler des discours du devoir, c’est-a-dire qu’ils
cherchent, de maniere générale, a apporter une réponse a la question : comment devons-
nous agir envers les étants non humains ? Les devoirs humains, tels seraient donc, selon
ces discours, 1’objet méme du questionnement éthique — méme lorsque celui-ci doit
s’étendre aux rapports entre I’humain et le non-humain. Et c’est dans cette optique que la
petite formule kantienne semble pouvoir résumer a elle seule la logique éthique de ces
discours écologistes et animalistes, du moins si on la comprend en un sens qui n’est pas
exclusivement kantien ou déontologiste : « Tu dois, donc tu peux. » Il s’agit bien en effet
de déterminer d’abord ce que nous, humains, devons faire, comment nous devons agir, en
présupposant et prenant pour acquis que nous pourrons agir et agirons effectivement, tot
ou tard, en fonction de ce devoir. Or, comme nous 1’avons suggéré, ce passage du devoir
au pouvoir peut sembler particuliérement problématique dans ces discours écologistes et
animalistes, a fortiori lorsque I’on reconnait la nécessité et I’urgence de cette transforma-
tion des ethos humains a laquelle appellent ces discours. Nous prenons conscience d’un
certain devoir (éthique, moral) qui serait le notre, mais tout se passe comme si nous
étions foncierement (ontologiquement ?) incapables ou impuissants a agir entiérement
selon ce devoir. Ou encore — ce sera 1’'une de nos hypothéses centrales —, comme si
nous étions encore pris dans des « rapports de pouvoirs » (en un sens d’abord spinoziste)

qui nous empéchaient d’accomplir pleinement ce devoir.

Peut-étre serait-il pertinent de commencer a envisager une autre approche de la ques-
tion éthique (animale ou environnementale), qui ne réduirait plus celle-ci a la seule
question du devoir humain, et qui s’efforcerait aussi et surtout de repenser radicalement
ce passage et cette articulation entre devoir et pouvoir. Que se passerait-il si, par exem-
ple, avant de poser et surtout de répondre a la question du devoir, on posait aussi et
d’abord I’autre question, la question du pouvoir ? Non plus seulement : comment devons-
nous agir ? mais aussi d’abord : que pouvons-nous ? de quoi sommes-nous capables ? et
que peuvent les étants non humains, notamment lorsqu’ils sont en rapport avec nous,
humains ? On pourra bien siir y reconnaitre les questions que Spinoza a cru devoir poser
dans son Ethique, en interrogeant les puissances d’agir et de patir des modes, des étants,
et leurs variations (nous y reviendrons dans la suite). Pourrait-il donc étre pertinent de

reposer ainsi la question du pouvoir dans une perspective éthique et écologique, ou
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« écosophique » ? Et comment conviendrait-il dés lors de penser son rapport a la question
du devoir ? Et donc 1a encore, comment faudrait-il repenser 1’articulation de 1’éthique et

de I’ontologique, si la question décisive devenait celle du pouvoir ?

Autant de questions que nous rencontrerons et examinerons dans la suite de cet essai,
et par lesquelles il s’agira pour nous de reposer et reformuler celle, plus profonde et
générale, qui a orienté I’ensemble de nos recherches : quelle ontologie et quelle éthique
pourraient nous permettre aujourd’hui de repenser de maniere féconde — et par la sans
doute de transformer profondément et positivement — nos rapports aux animaux, vivants

et étants non humains ?
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1. La béte magnifique

encore lui — la béte magnifique

seule au monde
et sa pensée

la seule, oui, la seule
béte pensante

souveraine'

Inoubliable et pourtant,
qui oublie.

secrets

Autant de temps

et de traces effacées...

bétises, bétises

Partout des oublis

Enigmes de I’étre-béte

_ de la béte béte, — doublement béte
_ d’un animal et de sa bétise
Humaine — trop humaine —

bétise — « propre » de la béte humaine? ?
oublier.

I - I

fauves, bétes sauvages

inhumains,
nouvelles vies

Surhumains

et de nouveaux Soleils pour une nouvelle Terre

I’éclair de 1’étre-

ou d’un devenir-animal’

A

repenser
onifique

impensé

! Jacques DERRIDA, Séminaire : La béte et le souverain, vol. 1 (2001-2002), Paris : Galilée, 2008.

? Voir entre autres Gilles DELEUZE, Différence et répétition, Paris : PUF, 1968, pp. 196 et sq.,
ainsi que les commentaires de Jacques DERRIDA dans son Séminaire, La béte et le souverain,
vol. I, op. cit., pp. 189-222.

? Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux, op. cit., chap. 10.
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2. Animal éthique et éthiques animales : la béte et la bétise en question

Mais il faudra peut-étre se garder de conclure trop vite a un « oubli », a un oubli qui serait
celui de cet « étre-doublement-béte » de la béte humaine. De maniére particuliérement
notoire depuis la deuxiéme moitié du XX° siécle, et plus précisément depuis les années
1970 — et parallelement a 1’essor de ce qu’il convient désormais d’appeler le mouvement
¢écologiste —, toute une abondante littérature philosophique et scientifique (sociologique,
anthropologique, écologique, etc.), mais aussi moins scientifique et plus populaire,
semble précisément s’efforcer de penser en méme temps, sinon ensemble, d’une part,
I’animalité de ’humain, I’humain comme espéce vivante et animale, son appartenance a
la zoosphere et a la biosphere, etc., et, d’autre part, ses bétises et sa bestialité, notamment

dans ses rapports au reste du vivant, animal et non animal.

C’est surtout dans le monde anglo-saxon (et on pourra bien sir ultérieurement se
demander pourquoi — a moins que ce ne soit déja évident) que cette littérature s’est
révélée particulierement prolifique et riche, au point ou certains de ces champs de
recherche en sont méme venus, bien souvent, a s’institutionnaliser et a y acquérir le statut
de « discipline ». C’est le cas, de plus en plus familier en Europe continentale et dans le
reste du monde, de cette discipline hégémonisante qu’est la bioéthique, laquelle tend
d’ailleurs aujourd’hui a déborder ce statut de simple discipline ou champ de recherche
pour devenir un véritable phénoméne de société, voire une véritable institution sociale
(par exemple, a travers la multiplication de ces « comités d’éthique » — dans les hopi-
taux, laboratoires, universités —, qui visent a questionner et a « encadrer », sur un plan
¢éthique et normatif, les pratiques et méthodes des scientifiques, médecins, chercheurs,
etc. — ou autrement dit, & empécher ou a limiter leur bétise). De méme, aux cotés de la
bioéthique, et des autres branches de ce que les Anglo-saxons appellent ’applied ethics,
sont apparues de nouvelles disciplines qui se sont données pour tiche de repenser radica-
lement, a un niveau normatif et pratique, et donc aussi de critiquer (et bien souvent de
transformer) les rapports concrets que 1’animal humain entretient avec le reste des
animaux (animal ethics), du vivant, voire avec la bio- ou I’éco-sphére dans son ensemble

. . 1 \ . . .
(environmental ethics) . La aussi — et on pourra certainement y voir ['une des forces

"1 serait d’ailleurs sans doute pertinent de questionner plus avant ce regroupement étrangement
hétérogeéne que constitue, dans les pays anglo-saxons, ’applied ethics, et qui ameéne ainsi la
bioethics, I’animal ethics et I’environmental ethics a cotoyer de trés prés, avec un arriere-plan
théorico-normatif partagé (le plus souvent utilitariste ou déontologiste), des disciplines comme
la business ethics, Vinternational relations ethics, la professional ethics, la marketing ethics,
etc. Il ne s’agirait certes pas de dire que cette proximité, tant institutionnelle que (méta-)
théorique, est forcément ou exclusivement néfaste et dangereuse, ni qu’elle compromet néces-
sairement le projet éthique de ces « disciplines », mais bien davantage d’en interroger le sens et
peut-étre, aussi, les « contre-sens ». A cet égard, voir les réserves critiques que John Baird
CALLICOTT, I’'un des péres fondateurs de I’éthique environnementale américaine, gardait a
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incontestables de ces éthiques dites appliquées —, ces nouvelles « disciplines » ont donné
naissance — et / ou ont su s’articuler — a de véritables phénoménes et mouvements
sociaux, dont I’ampleur ne saurait étre négligée. D’une part, on pensera bien slir au
mouvement dit de « libération animale », qui s’est développé notamment dans le sillage
de 'un des ouvrages fondateurs et les plus célébres de ’animal ethics', ainsi qu’a
d’autres mouvements de protection et de défense des animaux, lesquels se référent tous,
peu ou prou, aux grandes théories et aux concepts majeurs de I’éthique animale. D’autre
part, mais de maniere peut-étre moins directe, immédiate et exclusive, I’éthique et la
philosophie environnementales auront aussi contribué significativement a fournir aux
mouvements écologistes et environnementalistes un arriere-plan théorique, conceptuel et
normatif — certes plus ou moins cohérent et uniforme — en vue d’articuler leurs

positions et leurs revendications.

La place importante, voire dominante dans certains cas, que ces théories éthiques en
sont venues a occuper dans les dernieéres décennies, tant dans les débats philosophiques
sur la question éthique des rapports de 1’animal humain aux autres animaux et a
I’ensemble du vivant que dans les mouvements socio-politiques et dans les débats de
société qu’ils provoquent — et ce, non seulement dans le monde anglo-saxon, mais aussi
en Europe continentale, ou elles demeurent bien souvent les références incontournables
—, serait sans doute suffisante pour justifier que nous nous y intéressions ici
sérieusement. Il serait en tout cas bien difficile, sinon impossible et certainement insensé¢,
d’aborder aujourd’hui la question éthique des rapports de la béte humaine aux autres
bétes et au reste du vivant — comme nous voudrons et aurons a le faire ici — sans au
moins faire un saut en terres anglo-saxonnes, pour nous y territorialiser un instant, pour
voir ce qui s’y passe et s’y dit. On y découvrira alors peut-étre plus, ou du moins autre
chose, que ce que I’on croyait d’abord pouvoir y trouver, en regardant cette philosophie
de loin, et souvent « de haut », du haut de notre pensée continentale immense et stire de
sa profondeur : nous croyons en tout cas, a tout le moins, pouvoir y déceler un authen-
tique effort pour repenser radicalement, avec des concepts originaux et souvent féconds,
les rapports complexes de la béte humaine aux autres bétes et étants vivants, un
authentique effort pour penser a la fois, en méme temps sinon ensemble, la bétise, la

bestialité et 1’animalité de la béte humaine.

Un saut en terres anglo-saxonnes, donc, pour examiner, pour faire un examen
critique des territorialités philosophiques dans lesquelles se meuvent ces éthiques

animales et environnementales aujourd’hui « dominantes », notamment eu égard a cer-

I’égard de ces applied ethics : In Defense of the Land Ethic : Essays in Environmental Philoso-
phy, Albany : State University of New York Press, 1989, pp. 2-5.
! Peter SINGER, La libération animale, édition révisée, Paris : Grasset, 1993, 382 p.



31

tains de leurs présupposés théorico-conceptuels, ontologiques et, en un sens a préciser,
« métaphysiques ». Un saut, mais seulement saut, car nous reviendrons ensuite progressi-
vement, par rebonds successifs et dans une sorte de crescendo onto-éthologique, et
toujours dans cette méme perspective critique, vers I’Europe continentale contemporaine,
et notamment francophone. Il faudrait sans doute déja dire un mot (et nous y reviendrons
aussi dans la suite) sur le sens de cet étrange voyage, de cet étrange jeu de déterritoria-
lisations et de reterritorialisations philosophiques auquel nous entendons nous préter ici.
I1 faudrait notamment préciser ce que nous ne présupposons pas en nous prétant a ce jeu
(bien au contraire), a savoir une compatibilité forte entre les théories anglo-saxonnes et la
pensée continentale contemporaine ; tout au plus voudrons-nous présupposer la simple
possibilité d’une « communication » ou mieux, d’une sorte de rencontre (au sens littéral
et radical) entre ces philosophies, autour de certains thémes et concepts (ou idées), ainsi
que la possibilité¢ (qu’il nous incombera évidemment de démontrer, sinon de « possibili-
ser ») d’un apport respectif, critique mais néanmoins constructif, et ce, a un niveau tant
théorique et conceptuel que résolument pratique, au sens fort d’une éthique qui serait
donc, pour ainsi dire, appliquée. Plus encore, dans cette optique d’une véritable « appli-
cation » pratique, nous voulons croire, et donc nous présupposons également (mais ce
n’est 1a au fond qu’une intuition), que la béte, les bétes, aussi bien humaines que non
humaines, et peut-étre méme les étants vivants « en général », ont beaucoup a « gagner »
d’une telle rencontre ou d’un tel transfert philosophique, méme si celui-ci ne pouvait
s’effectuer autrement que sur un mode conflictuel ou critique (et c’est bien /a ce qui
motive d’abord et avant tout, sinon exclusivement, cet essai). Nous aurons 1’occasion de
revenir plus d’une fois, dans la suite, sur le sens, la valeur et la portée de cette rencontre,
de ce transfert — ou encore, pour reprendre le concept que nous avions commencé a
forger ailleurs, et dans un tout autre contexte : de cette transduction (car c’est bien la ce
dont il s’agit) —, puisqu’une bonne part de notre travail consistera précisément a opérer,
a rendre possible et féconde cette rencontre transductive. Pour I’instant, nous voulons
seulement marquer que cette étrange rencontre entre les philosophies anglo-saxonnes et
continentales contemporaines ne consistera jamais a minimiser ou nier les différences
profondes et multiples qui tendent a les rendre si (souvent) étrangeres 1’'une a 1’autre,
mais bien au contraire a faire « travailler » et agir ces différences qui les traversent, a
rendre ces différences pour ainsi dire productives. Une rencontre qui, donc, s’effectuera
non pas par-dela leurs différences (ontologiques, conceptuelles, etc.), ni en vue d’une
quelconque « réconciliation », mais bien davantage dans, par et a partir de leurs diffé-

rences mémes (transduction).

Cela étant dit, il faudra bien le reconnaitre tot ou tard (et sans doute vaut-il mieux tot

que tard), il est vrai que notre excursion en terres anglo-saxonnes — qui pourra apparaitre
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davantage comme un ex-cursus a plusieurs de nos collégues — se fera sur un mode
beaucoup plus critique et pour ainsi dire « déconstructif » que notre retour en Europe
continentale, par lequel il s’agira bien davantage de repenser positivement — et autre-
ment — ce que pourrait étre aujourd’hui, de notre point de vue, une éthique animale et
environnementale (et nous dirons pour notre part, avec Félix Guattari et Arne Naess :
écosophique"). Avant de préciser les principaux éléments autour desquels nous articule-
rons cette critique, il n’est peut-&tre donc pas inopportun d’insister sur le fait que, malgré
les apparences qui pourront, tout au long de cet essai, donner I’impression contraire, et
malgré les grandes et multiples réserves que nous garderons a leur endroit — bref':
malgré tout —, ces théories éthiques, animales et environnementales, nous sont néan-
moins foncierement, disons, « sympathiques ». Plus encore, ou plus précisément, nous
partageons malgré tout avec elles bon nombre d’idées, d’hypothéses, voire méme de fins
pratiques, a commencer par ces hypothéses qui sont tout sauf secondaires, a savoir que :
1 / les rapports de la béte humaine aux autres bétes et a 1’étant vivant dans son ensemble
(biosphere) sont devenus, au cours des derniers si¢cles, hautement « problématiques » —
et c’est sans doute le moins qu’on puisse dire —, notamment en ce qu’ils se caractérisent
désormais par une violence (industrielle, technoscientifique, etc.) et une « bestialité »
inouies et certainement sans précédent dans 1’histoire de la béte humaine, et que : 2 / ces
rapports appellent donc en ce sens, sans aucun doute, a étre (pour le moins) reproblémati-
sés, critiqués, repensés, réévalués, et finalement profondément transformés. Dans cette
optique, on gagnera donc peut-étre davantage a voir dans notre essai une sorte de critique
« interne » aux €thiques animale et environnementale, ainsi qu’aux mouvements socio-
politiques qui leur sont plus ou moins étroitement li€s — critique qui ne visera donc non
pas tant a critiquer les « fins » de ces théories et mouvements (et que nous partageons
malgré tout a plusieurs égards) qu’a en critiquer certains présupposés, hypotheses et
concepts majeurs — et donc eux aussi tout sauf secondaires — qui nous apparaissent
particulierement problématiques (y compris eu égard a ces fins elles-mémes). Lesquels,

donc ?

Disons d’abord ce qui nous semble le grand acquis de ces éthiques animales et
environnementales : parmi les premiéres, peut-€tre, elles ont cherché, et peut-étre réussi,
a penser, en méme temps ou ensemble, et de facon assez systématique, a la fois la bétise,
la bestialit¢ et I’animalit¢ de la béte humaine, ainsi que son rapport problématique
(souvent béte et bestial) avec les autres bétes et étants vivants. Tout se passe donc comme

si ces philosophes pensaient ce que nous avons appelé ici I’étre-doublement-béte de

' Cf. Félix GUATTARI, Les trois écogogies, Paris : Galilée, 1999, 72 p. ; Arne NAESS, Ecologie,
communauté et style de vie, Paris : Editions MF, 2008, 372 p.
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I’humain, comme s’ils com-prenaient (c.-a-d. « prenaient ensemble ») 1’€tre-animal et
I’étre-béte de cet étant vivant et animal qu’est I’humain. Et c’est 14, bien sir, que les
questions surgissent. Au fond, que ces philosophes comprennent d’une certaine fagon
(plus ou moins thématique) cet étre-béte de ’humain, cela ne saurait étre véritablement
mis en question — c’est sans doute la condition de possibilité méme pour pouvoir penser
(ensemble) I’étant animal qu’est la béte humaine et la diversité de ses bétises empiriques.
Mais qu’elles comprennent cet étre-béte ne veut pas nécessairement dire, bien au
contraire, qu’elles le pensent, c’est-a-dire qu’elles le thématisent, 1’explicitent, voire
qu’elles I’éprouvent et I’expérimentent'. En ce sens, et méme sans rien présupposer quant
a la nature de I’expérience de 1’étre-béte de 1’humain que font, ou qu’ont pu faire, les
grands théoriciens de ces éthiques dites appliquées, il sera néanmoins légitime (et plus
que nécessaire) de poser la question ontologique : comment comprennent-ils (thématique-
ment ou non) cet étre-doublement-béte de 1’étant humain ? A quelle modalité déterminée
(ou indéterminée) de I’étre-béte se réferent-ils ? Ou encore : comment comprennent-ils ou
déterminent-ils 1’étre-animal — celui de 1’étant humain, certes, mais aussi de tous les
étants vivants que 1’on dit « animaux » ? Et de méme pour I’étre-vivant des étants vivants
qui composent la « biosphere », la « sphére » des étants vivants. Et si une distinction doit
étre établie entre étre et devenir(s), qu’en est-il du devenir-béte de 1’humain, de ses

devenirs-bétes, de ses devenirs-animaux, etc. ?

On aurait certainement tort de croire que ces questions n’ont de sens, ou ne peuvent
prendre sens, que dans le cadre hermétique et pour ainsi dire ésotérique d’une certaine
tradition philosophique, voire métaphysique, qui serait déja, de 1’avis de plusieurs,
« dépassée ». Car elles ne visent au fond — dans un jargon qui, lui, est peut-étre dépassé,
et nous tacherons d’ailleurs de ne pas en abuser — qu’a reformuler des questions bien
simples — nous allions dire : toute « bétes » —, telles que : a quel concept ou notion
d’animalité se réferent ces éthiques lorsqu’elles pensent 1’animal humain et les animaux
non humains, ainsi que leurs relations ? Quels concept ou notion de vie présupposent-
elles lorsqu’elles pensent le vivant, la sphére du vivant, et les relations entre les vivants

humains et non humains ? Quel concept de « nature » (concept problématique s’il en est

! Nous nous référons bien sir ici, mais de facon évidemment souple et non « dogmatique » —
cela deviendra rapidement évident —, a cette distinction cardinale de I’ontologie-fondamentale
heideggérienne entre Verstehen (comprendre) et Auslegung (interprétation-explicitation). Cf.
Martin HEIDEGGER, Etre et temps, trad. E. Martineau, Paris : Authentica, 1985, §31: « Le
Dasein comme comprendre », et §32 : « Comprendre et explicitation », pp. 126-34. Par notre
allusion a une « expérimentation » de 1’étre (et / ou du devenir), nous anticipons déja ici sur la
conception deleuzienne du penser, qui fait de la pensée une authentique expérimentation de
I’étre (plan de Nature) et des devenirs (notamment des devenirs-animaux), en un sens
empirique-radical que nous préciserons dans la suite (voir déja Gilles DELEUZE et Félix
GUATTARI, Mille Plateaux, op. cit., particuliérement le chap. 10).
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un), quelle conception de 1’humain, etc. ? Dans le jargon peut-&tre dépassé dont nous
avons fait usage précédemment, avoir un concept de x (par ex. de ’animalité), c’est donc
simplement avoir une certaine com-préhension (plus ou moins déterminée, plus ou moins
thématique) de I’étre (x) des étants (ici des animaux) que 1’on cherche a penser, a con-
ceptualiser — compréhension qui présuppose bien sir a son tour une expérience ou une
expérimentation (« sensible », pathique) des étants en question, de leur €tre aussi bien que
de leurs devenirs et de leurs relations avec le reste des étants (ce qui rendra possible une
différenciation conceptuelle). Passons pour I’instant sur toutes les difficultés — con-
ceptuelles, terminologiques, méthodologiques, etc. — inhérentes a un tel « concept de
concept », notamment sur le probléme herméneutique classique de la circularité (a savoir,
bien sir, que toute compréhension présuppose une certaine expérience, mais que cette
expérience n’est elle-méme jamais possible qu’en vertu d’une certaine pré-
compréhension, & partir de certains concepts ou catégories, etc.). Nous voulons plutot
marquer ici quelque chose de beaucoup plus élémentaire — et qu’on nous accordera sans
doute aisément —, c’est-a-dire que tout concept, toute théorie (éthique, philosophique,
scientifique, etc.), présuppose toujours et nécessairement une « ontologie » (thématique
ou non), c’est-a-dire une (pré-)compréhension plus ou moins déterminée et déterminante
de I’étre des étants visés par ledit concept ou ladite théorie. A titre d’exemple (qui vaudra
bien slr pour tous les concepts mentionnés précédemment), parler de I’animalité (de
I’animal), c’est déja dire que I’animal est (essentiellement) ceci ou cela, qu’il peut donc
étre reconnu, identifié, distingué des autres étants, a partir de telles ou telles caractéristi-
ques essentielles — bref, c’est déterminer 1’étre-animal des animaux. Et de méme,
lorsqu’on parle d’un animal, ou de certains animaux, lorsqu’on parle d’un étant comme
d’un étant animal, on présuppose toujours nécessairement une certaine notion de
I’animalité, notion de ce que c’est que d’étre animal, on présuppose une certaine com-

préhension de I’étre-animal des étants animaux.

La question critique que nous nous poserons en nous intéressant aux éthiques anima-
les et environnementales contemporaines sera donc d’une grande simplicité, tout en étant
non moins difficile : & quelle ontologie de 1’animal, du vivant, de la nature, de [’humain,
etc., se référent-elles lorsqu’elles s’efforcent de penser la béte humaine, I’humain comme
étant animal et vivant, notamment dans ses relations au reste des étants animaux et
vivants qui constituent la zoosphére et la biosphére ? Et encore une fois, cela reviendra
seulement a demander : 1 / quels sont les concepts d’animalité et d’animal, d’humanité et
d’humain, de nature, de vie, etc., que développent et utilisent abondamment ces éthiques
(autrement dit : a quelle ontologie ces concepts renvoient-ils ?), mais aussi et peut-&tre
surtout : 2 / quelles sont les conséquences théoriques, €éthiques et pratiques de cette

décision ontologique et conceptuelle au moment de (re)penser et de transformer les
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rapports de ’humain aux autres animaux et étants vivants ? C’est peut-étre 1’une des
limites ou lacunes importantes de certaines de ces éthiques dites appliguées, immédiate-
ment corrélatives a ce que nous avons précédemment identifiée comme ['une de leurs
forces indéniables : I’effort d’application pratique et immédiate de la théorie éthique se
réalise peut-Etre souvent, du moins en partie, au détriment d’un questionnement ontologi-
que et critique radical, que nous estimons pour notre part au moins aussi important. Et on
pourrait certes en venir a dresser le constat symétrique et inverse a propos des ontologies
dites fondamentales ou radicales, de ces pensées qui atteignent un degré de déterritoriali-
sation tel qu’elles peinent ensuite a se reterritorialiser dans des territorialités pratiques et
sociopolitiques, pouvant facilement en venir a se perdre « dans les chemins de la
reterritorialisation »'... Dans les deux cas, il va sans dire que les conséquences pratiques

de ces lacunes peuvent étre importantes, voire désastreuses et funestes.

En clair — et ce sera la la premiere hypothese, négative, que nous avancerons dans
cet essai —, et pour nous en tenir pour I’instant a ces éthiques animales et environnemen-
tales, nous croyons (et voudrons montrer) que certains des présupposés ontologiques
essentiels de ces éthiques, tels qu’ils peuvent étre décelés dans les concepts, méthodes,
cadres d’analyse, etc., qu’elles mobilisent, non seulement les empéchent de penser adé-
quatement les rapports de la béte humaine aux autres bétes et étants vivants, mais vont
méme jusqu’a constituer des obstacles majeurs dans et pour le projet pratique dont elle se
réclame, celui d’une transformation radicale de ces rapports. C’est bien slir & nous qu’il
reviendra de montrer — et ce sera 1a notre deuxiéme tache, plus positive — comment une
investigation et un travail ontologiques rigoureux peuvent contribuer a « renforcer »
(mais en les transformant nécessairement en leur fond, voire de fond en comble) certaines
positions défendues par ces théories éthiques — et par les mouvements socio-politiques
qu’elles alimentent —, ainsi qu’a ouvrir de nouveaux chemins prometteurs, de nouvelles
pistes vers une transformation des rapports de la béte humaine avec les autres étants
vivants. Une transformation ou transmutation que nous n’hésiterons d’ailleurs pas a
qualifier de « libératrice », peut-étre au sens (a redéfinir néanmoins radicalement et
positivement) d’une libération animale, d’une libération du vivant ou de la vie, ainsi que
d’une libération de I’étre-animal et de 1’étre-vivant de I’humain... Avant d’entreprendre
cette analyse ontologique et critique des éthiques animales et environnementales contem-
poraines, tdchons déja de préciser plus avant les grandes hypothéses, négatives et
positives, critiques et constructives, que nous en viendrons a mettre a 1’épreuve tout au

long du présent essai.

! Hypothése émise par Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI a propos de Heidegger et de sa reterri-
torialisation sur le nazisme. Cf. Qu est-ce que la philosophie ?, Paris : Minuit, 1991, p. 104.
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3. Entre le regard de la béte et le regard du poéte : cet animal que donc je suis

L’une des voies d’acceés a la problématique ontologique que soulévent ces éthiques
appliquées pourrait consister & demander d’abord simplement: a quel(s) type(s) de
discours sur 1’animal, I’humain, le vivant, la nature, etc., ces éthiques se rattachent-elles
lorsqu’elles s’efforcent de penser et repenser les rapports que I’humain entretient avec ces
étants ? C’est bien slr encore et toujours, plus ou moins, la méme question : quels sont
les concepts qu’elles développent et utilisent, ou vont-elles les puiser, a quelle(s) tradi-
tion(s) de pensée, a quelle(s) ontologie(s) ces concepts renvoient-ils, dans quels réseaux
de savoirs et de discours s’inscrivent-ils ? Il n’y a évidemment pas de réponse simple et
univoque a ces questions, et ce serait certainement faire violence a ces théories éthiques,
a leur diversité, a leur hétérogénéité comme a leur complexité (dont nous essayerons de
rendre compte), que de les réduire a un seul et méme type de discours homogene, ou de
les ramener a un seul et méme arriére-plan méta-théorique ou -discursif (et c’est pourquoi
nous préférons utiliser ici le pluriel et y voir des réseaux de savoirs). Mais on pourra tout
de méme tenter, lentement mais slirement, de dégager, dans et a travers ces discours et
ces théories, dans et a travers ces espaces discursifs, certains foyers de gravitation
théorico-conceptuels, certaines « lignes de force » — lesquelles se réveleront peut-étre,
éventuellement — c’est & voir —, comme des « lignes de faiblesse » ou d’impuissance —
impuissance a penser (ceci ou cela, ou quoi que ce soit) et a agir (sur ceci ou cela, ou sur

quoi que ce soit).

Dans des textes magnifiques qui, sans I’ombre d’un doute, feront date dans la littéra-
ture entourant la « question animale » — aussi bien, espérons-le, en Europe continentale
que dans le monde anglo-saxon —, Jacques Derrida avancait une thése — c’est le mot
qu’il emploie —, une thése surprenante et certainement provocante, peut-&étre méme a
premiére vue dérangeante sinon choquante, a propos des discours de I« homme » sur
I’« animal ». These a laquelle on n’aura donc certainement pas a souscrire d’emblée, ni
méme jamais, et a laquelle nous-mémes ne souscrirons d’ailleurs pas entiérement ; mais
c’est une thése qui peut néanmoins constituer un bon sentier pour approcher la question
ontologique de I’étre-animal et de I’étre-vivant, un peu comme lorsque nous tentons
d’approcher une montagne, pour pouvoir I’atteindre, la gravir et peut-étre la penser, ou
penser avec elle (et c’est probablement ce dont il y va ici). Derrida écrit donc, des les
premieres pages de son essai (posthume) L’animal que donc je suis: « La pensée de
I’animal, sil y en a, revient a la poésie, voila une thése [prend-il la peine de préciser...],
et c’est ce dont la philosophie, par essence, a dii se priver. C’est la différence, poursuit-il

. . . I o 1 N
encore, entre un savoir philosophique et une pensée poétique. » Thése provocante, donc,

! Jacques DERRIDA, L ’animal que donc je suis, Paris : Galilée, 2006, p. 23 (nous soulignons).
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pour la philosophie bien siir, et plus généralement (comme nous le verrons) pour tout
savoir théorétique portant « sur 1’animal », puisqu’au fond, nous dit Derrida, la philoso-
phie et la science, bien qu’elles aient sans doute un savoir de I’animal, des animaux, et
peut-étre de I’animalité des animaux, elles ne penseraient pas, n’auraient jamais pensé
I’animal et son animalité. La question est bien sir: en quoi ou pourquoi ? Ou si ’on
préfere : quelle différence y aurait-il donc entre un savoir (philosophique et théorétique)
et une pensée (poétique) de I’animal ? Quelques pages plus loin, Derrida précise le sens
de sa thése en explicitant la différence qu’il voit, qu’il veut faire passer entre ces deux

types de « discours » :

[1I] n’y aurait au fond [...] que deux types de discours, deux situations de savoir sur I’animal
[...]- [...] I 'y aurait d’abord les textes signés par des gens qui ont sans doute vu, observé,
analysé, réfléchi I’animal mais ne se sont jamais vus vus par ’animal ; ils n’ont jamais croisé
le regard d’un animal posé sur eux [...] ; si méme ils se sont vus vus, un jour, furtivement,
par I’animal, ils n’en ont tenu aucun compte (thématique, théorique, philosophique) ; ils
n’ont pu ou voulu tirer aucune conséquence systématique du fait qu’un animal pouvait, leur
faisant face, les regarder [...], et, en un mot, sans un mot s adresser a eux ; ils n’ont tenu
aucun compte du fait que ce qu’ils appellent « animal » pouvait les regarder et s’ adresser a

. N . .. 1
eux depuis la-bas, depuis une origine tout autre.

Et donc, outre ce type de discours objectivant, bien sfir typiquement cartésien’, mais
auquel Derrida croit pouvoir ramener virtuellement fous les discours philosophiques et
scientifiques sur 1’animal (et c’est notamment ce qui pourra étre contesté ici — nous le
verrons rapidement), il y aurait un autre type de discours possible, a savoir ces discours
qui, précisément, se placeraient « d’entrée de jeu [...] en situation de poésie ou de prophé-
tie »°. Ce serait bien entendu le discours de celui qui non seulement regarde et observe la
béte, mais qui est aussi et surtout regardé par elle, et non seulement qui est regardé par la
béte, mais qui se voit regardé, se voit vu, se sent et se sait regardé et vu par la béte, par
cet autre « plus autre que tout autre »*, par cette altérité radicale sinon absolue que serait
I’animal — et dont le regard soudainement transpergant pourrait, selon Derrida,
« donne[r] a voir la limite abyssale du ’humain : I’inhumain ou 1’anhumain, les fins de
I’homme, a savoir le passage des frontieres depuis lequel ’homme ose s’annoncer a lui-

méme. »°

" Ibid., p. 31.

? Cf. aussi ibid., pp. 116-7.

* Ibid., p. 32.

* Ibid., p. 29 et, plus généralement, sur I’animal comme figure d’« altérité absolue », pp. 28-30.

> Ibid., p. 30 ; cf. aussi, sur cette expérience de ce que Derrida appelle la « limitrophie », pp. 50-4.
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Il faudra revenir — pour la mettre en question — sur cette expérience et cette
thématisation derridiennes de I’animal comme figure d’altérité (et de toute la « limitro-
phie » qu’elle implique) — altérité qui, méme si Derrida s’en défend, nous semble encore
pensée de maniére essentiellement négative' (ce qui pourra la encore étre contesté, ou en
tout cas questionné, notamment en demandant si cette négativité est ici inévitable). Pour
I’instant, il s’agit seulement d’apercevoir la per-spective que peut ouvrir et rendre possi-
ble une telle pensée de I’animal, de la béte comme étant non seulement vu, mais comme
étant voyant (et vu en tant que tel, en son étre-voyant, par celui qui la voit) : ¢’est comme
si cette béte, avec et par ce regard vu — béte voyante et regard qui étaient donc toujours
et déja 1a, mais toujours oubliés, déniés —, comme si cette béte venait ainsi soudaine-
ment au monde, voire a ’existence, disons d’abord en un sens (seulement) littéral mais
radical, celui d’une « sortie » (ex-) ou d’une tenue (-sistence) hors de « soi ». Comme si,
donc, la béte sortait soudainement hors d’elle-méme, de son étre-seulement-regardé, pour
en venir a étre au monde, a étre la, avec son point de vue et sa perspective radicalement
autres — sur le monde, précisément, sur notre monde et sur nous”. La béte qui nous
regarde, si nous la voyons nous regarder, si nous prenons en charge ce regard et ce qu’il
nous adresse, alors cette béte déja hors d’elle-méme, de son étre-bétement-regardé,
viendrait peut-&tre, ni plus ni moins, au monde, elle viendrait vers nous et vers notre
monde et ce, non plus pour s’y laisser utiliser ou objectiver comme tant d’autres étants,
mais bien pour étre « dans » ce monde, pour I’habiter et y séjourner, voire pour y co-
habiter avec nous. L’étre-animal de 1’animal se verrait donc peut-étre profondément
transformé, si nous en venions a voir en ce dernier une béte voyante, si nous en venions a
voir et a penser thématiquement son regard pénétrant posé sur nous, ce regard qui pénetre
brusquement, comme par effraction ou transgression, dans notre monde ; ou, a tout le
moins, si cet étre-animal n’est pas immédiatement et profondément transformé a la vue
thématique de ce regard, celui-ci nous appelle néanmoins, et nous oblige en quelque

sorte, a le mettre en question.

" Derrida dit en effet ne pas étre « prét» a interpréter ou ressentir « en négatif » ce regard de
I’animal posé sur lui (ibid., p. 37), ¢’est-a-dire a y voir seulement, par exemple comme Ben-
jamin, de la tristesse, de la souffrance ou une plainte mélancolique (pp. 38-9). Si nous parta-
geons cette réticence de Derrida envers cette négativité, nous ne sommes cependant pas
« préts » non plus a le suivre lorsqu’il tend a réinscrire ce regard animal dans ce que nous pour-
rions appeler, sans exagérer, une « économie » de la honte (cf. pp. 18-20, 85-7, etc.), du vertige
et de ’angoisse (pp. 95-7), ou encore de la souffrance, de la compassion, de la pitié (pp. 47-50)
— économie qui nous semble la encore fonciérement négative. Peut-on repenser la figure
d’altérité que constituent I’animal, les animaux, voire la « nature », de fagon pleinement posi-
tive (quitte a renoncer, s’il le faut, a y voir une pure altérité, du moins au sens classique du
terme) ? Ce sera la I'une des questions importantes qui traverseront, comme des fils conduc-
teurs, I’ensemble de notre essai.

2 Cf. ibid., p. 28.
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S’il y a un oubli de I’étre-animal, de la question de 1’étre-animal, en philosophie
comme dans les sciences, il est bien 1a, selon Derrida ; un oubli qui serait méme « cal-
culé » et pour ainsi dire constitutif des théoréme et philosophéme occidentaux'. Et peut-
étre sommes-nous déja en mesure de voir ce qu’une telle (re)mise en question radicale de
I’étre-animal des animaux, a partir de cette expérience, de cet événement critique du
regard animal, pourrait signifier pour la philosophie comme pour la science : elle oblige-
rait peut-étre, sans doute méme, nous dit Derrida, a reformuler la « question animale » de
maniere profondément différente, a en changer le sens et la portée, a envisager une « ré-
interprétation radicale du vivant »* — notamment animal —, et peut-étre méme a inventer
une nouvelle grammaire®, une nouvelle langue — plus poétique ? musicale ? artiste ?
philosophique-artiste... ? une poétique philosophique ? — pour penser la béte et le vivant,
pour rendre compte de ce regard qui, bien qu’il fiit au fond toujours et déja 1a — mais
oublié, déni¢ —, fait désormais irruption dans notre monde. Un monde, notre monde,
celui de notre étre-au-monde, qui lui-méme se voit donc remis en question par ce regard
animal : et si ce « toujours et déja 1a » qu’est le regard animal, et la béte-voyante elle-
méme, était au fond constitutif de notre monde ? Et s’il n’y avait pas de monde possible,
au sens philosophique du terme, pas de mondes « humains » possibles sans animaux, sans
ce regard animal que nous nous efforcons de ne pas voir ? Et si nous ne pouvions pas
méme étre au monde sans €tre aussi, toujours et nécessairement, d’une facon ou d’une

;o . \ . . A , 4
autre, avec [’animal — quitte a le nier et 1’oublier aussitot notre monde « configuré »~ ?

Une telle mise en question de 1’étre-animal remettrait donc aussi en question la place
et le r6le de ’animal dans notre monde, dans la constitution de notre étre-au-monde, et
plus fondamentalement tout notre étre-avec-I’animal. Et bien sir, la question éthique (se)
repose la, comme enveloppée ou em-ployée dans et par la question onto-éthologique,

attendant pour ainsi dire d’étre développée, redéployée sur un nouveau sol: quel

" Ibid., pp. 28 et 31-2.

2 Ibid., p. 219.

3 Ibid., pp. 92-3.

4 Ibid., p. 113, ou Derrida écrit : « L’animalité fait-elle partie de tout concept de monde, et méme
de monde humain ? L’étre-avec-1’animal est-il une structure fondamentale et irréductible de
1’étre-dans-le-monde, si bien que 1’idée d’un monde sans animal ne puisse méme pas étre une
fiction méthodique ? [Derrida fait allusion ici a la fiction cartésienne d’un “monde sans
animaux”, qu’il évoque a la méme page.] Que voudrait dire alors étre-avec-1’animal ? Qu’est-ce
que la compagnie de 1’animal ? Est-ce que cela arrive, secondairement, a un étre humain ou a un
Dasein qui voudrait se penser avant et sans 1’animal ? Ou bien I’étre-avec-1’animal est-il une
structure essentielle du Dasein ? et alors, comment I’interpréter et quelles conséquences en
tirer ? » Etc. I serait tentant de poursuivre cette citation, tant les lignes et paragraphes suivants
nous semblent riches et importants (Derrida y soulignant notamment a quel point la fiction
méthodique cartésienne d’un « monde sans animaux » apparait de plus en plus vraisemblable et
envisageable aujourd’hui). Nous nous contenterons pour I’instant d’y renvoyer (pp. 113-4), tout
en espérant pouvoir y revenir ultérieurement.
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« statut » éthique pour cette béte-voyante, pour ce vivant-voyant qui serait, ni plus ni
moins, constitutif de notre monde ? Comment nous comporter envers et avec lui ? Com-
ment donc étre avec la béte ? La question éthique surgit au fond, en son fond et en son
sens onto-¢éthologiques, des cet instant événementiel, critique, épochal peut-Etre, ou la
béte, posant son regard sur nous — et nous, voyant son regard nous regarder —, pénétre
brusquement notre monde, nos mondes humains, pour les habiter et y s¢journer (la est
I’ethos), pour y co-habiter avec nous. Nous verrons rapidement que la question « éthique
animale » (et peut-étre méme aussi « environnementale ») ne peut pas, ne peut plus, étre
posée indépendamment de la question onto-éthologique, voire ethno-éthologique. Ecce

thesis, sans doute — qu’il faudra encore expliciter et développer.

Qu’advient-il ici en effet, dans ce contexte — con-texte d’un regard animal inatten-
du, que nous surprenons ou qui nous surprend, et qu’il faudrait désormais prendre en
compte —, qu’advient-il de I’« éthique animale » et « environnementale » ? Il ne s’agira
évidemment pas tant ici de nous demander si les théoriciens des grandes éthiques anima-
les et environnementales contemporaines se sont vus, un jour ou l’autre, regardés par
I’animal, s’ils ont su thématiser ce regard et tirer toutes les conséquences ontologiques et
éthiques de cet événement. Pour Derrida, la réponse a ces questions serait certainement
négative (nous verrons pourquoi) ; mais le théoricien de 1’éthique animale, comme le
militant de la « libération animale », pourrait aisément soutenir qu’au contraire, 1’expé-
rience du regard animal — et notamment de 1’animal souffrant — fut I’un des motifs
déterminants, sinon suffisants, de toute son entreprise théorique et / ou de tout son
engagement pratique, comme s’il s’était précisément senti appelé ou convoqué par ce
regard. Mais la n’est pas la question — et il ne pourra s’agir simplement pour nous de
faire jouer ici Derrida contre les éthiques animales et environnementales. Il s’agira bien
davantage de dégager les possibilités positives — éthiques, politiques et pour ainsi cos-
miques, c’est-a-dire les possibilités de mondes — qui s’ouvrent a nous a partir d’un fe/
questionnement ontologique-radical de I’étre-animal et de 1’étre-vivant, et ce, sans d’ail-

leurs nous limiter a la pensée derridienne.

Car le «critere » sur lequel Derrida fonde son grand partage des discours de
I’humain sur I’animal, le critére du regard vu et thématisé, aussi génial et puissant soit-il
sur un plan ontologique, n’est peut-étre pas non plus le plus approprié, ou le plus perti-
nent, pour aborder la question proprement « éthique animale » et, sans doute a fortiori,
« environnementale » (laquelle mettra aussi en question nos rapports avec I’ensemble de
I’étant vivant, et non seulement avec 1’étant animal). En ce qui concerne 1’étant vivant
non animal, on pourrait certes tenter (ce que nous ferons peut-étre éventuellement), plus

ou moins métaphoriquement, de fagon plus ou moins zoo- ou animalomorphiste, et dans
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une perspective peut-étre animisante, pour ainsi dire, de le repenser a travers cette onto-
¢éthologie du regard, c’est-a-dire d’étendre celle-ci aux vivants dans leur « ensemble »,
voire a la « Nature ». Et si, donc, un vivant non animal pouvait aussi nous « regarder »,
OU NOUSs « VOir », ou nous « sentir » ? Et si une « communication », en un sens peut-&tre
justement plus poétique ou musical ou rythmique, peut-étre au sens d’'une mise en com-
mun des souffles de vie (anima), était possible avec ce vivant, repossibilisant par la
méme la possibilité d’un autre, d’un authentique vivre-ensemble ? Tout dépendra bien shr
ici, on le sait, de I"ontologie du vivant ou de la nature a laquelle on se réferera. Mais
n’allons pas trop vite. Disons seulement pour 1’instant que les analyses derridiennes de la
béte voyante semblent a premiére vue comporter certaines limites — et il faudra voir si
(et dans quelle mesure) celles-ci peuvent étre repoussées, ou déplacées, ou surmontées. Et
on aurait tort de croire que ces limites se résument a cette soi-disant limite ou frontiere
entre un vivant animal et un vivant non animal, limite que I’ontologie du regard ne
parviendrait pas a franchir. La principale limite que nous voyons dans les analyses derri-
diennes tient davantage a cette ontologie du regard elle-méme, méme lorsque circonscrite
au seul questionnement de 1’étre-animal. A nos yeux, a nos yeux rougis par 1’immanence
sans doute, cette limite tient peut-étre davantage a ces lueurs de transcendance qui sem-
blent parcourir la piéce, cette salle de bain pour tout dire, ou Derrida se voit vu, surpris,
nu, par le regard de I’animal, en I’occurrence de son chat' — lueurs au fond si sembla-
bles, quoi qu’en dise Derrida, a celles qui émanent toujours de la rencontre de Lévinas,
ou du sujet Iévinassien, avec le Visage de I’Autre. Comme si ce regard félin sortait d’une
profonde obscurité, d’une nuit infinie, et disons-le : de 1’abime d’un autre monde —
monde de I’Autre « plus que tout autre », de D’altérité absolue et infinie. Comment
pourrait-on se surprendre, des lors, que cette épreuve du regard animal devienne avant
tout pour Derrida une épreuve de la « honte infinie »*, voire d’une culpabilité (incertai-
ne), d’un vertige angoissé et angoissant, etc. ? Et comment ne pas se surprendre, des lors,
que Derrida ne se dise « pas prét» a interpréter ou ressentir ce regard animal « en
négatif »* ? Quelle positivité peut-il encore y avoir dans ce regard animal posé sur nous,
si nous nous roulons désormais en boule, comme un hérisson4, dans la honte et I’angois-

se ? Et alors quelle poésie, quelle éthique... ?

" Ibid., pp. 18-20 et sv.
2 Ibid., p. 85.
3 Ibid., p. 37.

4] acques DERRIDA, « Che cos e la poesia ? », in Points de suspension. Entretiens, Paris : Galilée,
1992, pp. 303-8.
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4. Entre le regard de la béte et le regard de I’éthologue : cet animal qui donc me suit

Une parole attrapée au vol, dans I’air léger d’un printemps a Paris — en un lieu que
Derrida a si longtemps fréquenté, en un lieu certainement encore habité par Derrida, en
tout cas par sa pensée et son immensité. Parole encore surprenante, encore dérangeante
— parole breve comme 1’éclair, dans laquelle est simplement formulé, peut-Etre non sans
humour et une certaine légereté, un étrange impératif : « Le philosophe doit risquer d’étre
mangé »'.

Cette parole, qui fait d’abord sourire, n’est donc pas de Derrida, bien sir, mais d’un
¢thologue et philosophe frangais contemporain : Dominique Lestel. Elle n’est pas de
Derrida, cette parole, et pourtant, étonnamment, tout ce que nous avons dit précédemment
avec Derrida sur le regard animal semble ici pleinement intégré et assimilé, pour sans
doute étre mieux débordé : le philosophe, la béte pensante et voyante, la béte humaine,
non seulement voit et regarde ici ’autre béte, sent sa présence méme dans son absence
éventuelle, mais il voit et sent aussi son regard, il se sent vu et regardé par ’autre béte,
peut-étre méme « observé » et traqué. Le regard animal est donc ici pleinement éprouvé
— au sens fort cette fois, celui de I’épreuve, du risque —, il est vu, ressenti, nécessaire-
ment et méme vitalement thématisé. L’onto-éthologie derridienne du regard est donc pour
ainsi dire contenue dans cette parole souriante de I’éthologue : « Le philosophe doit
risquer d’étre mangé ». Et pourtant, étonnamment, nous voudrions soutenir et montrer
que par cette seule et breve parole, a premicre vue étrange, tout aura changé — c’est-a-
dire que nous aurons quitté aussi bien I’économie ou I’écologie de la pensée derridienne
que celle des éthiques animales et environnementales contemporaines. Il faudra bien sir
expliciter et analyser ce que nous voudrons et pourrons considérer ici comme un déplace-
ment radical de la question onto-éthologique de 1’étre-animal, et donc de la question
« éthique animale », ce qui demandera beaucoup de temps, et constituera peut-&tre au
fond I’'une des taches principales de notre essai, lequel se mouvra entierement dans
I’espace ouvert par ce déplacement. Que s’est-il passé, donc, dans ’air printanier d’un
vendredi apres-midi, rue d’Ulm a Paris ? Qu’est-ce qui a pu changer ? Pour aller a
I’essentiel, disons simplement pour I’instant que tout le «jeu» des positions et des
relations dans lequel Derrida s’efforcait de penser son rapport a 1’animal, notre rapport a
I’animal, se voit en quelque sorte brouillé, sinon subverti ; et cela ira peut-étre méme jus-
qu’a ébranler le sens méme du magnifique titre donné a son essai, L ‘animal que donc je

suis. Car, bien siir, on 1’aura compris : ce philosophe, cet onto-éthologue qui s’en va

! Dominique LESTEL, lors d’une conférence tenue a I’ENS de la rue d’Ulm a Paris, le 10 avril
2009, dans le cadre du séminaire de Frédéric Worms, « Le moment du vivant », et des Journées
internationales de Paris (EuroPhilosophie).
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«risquer d’étre mangé » (par qui ? par quoi ? sinon par une béte, par une béte « sau-
vage », féroce, par un fauve...), ne fera plus seulement suivre 1’animal — a savoir cet
animal que (donc) « je » suis, que je poursuis, chasse et pourchasse, etc. —, il ne sera
plus seulement derriere, apres ou « aupres » de cet animal, il sera aussi devant lui, il sera
aussi suivi et poursuivi par la béte, lui-méme pourchassé et traqué au moment méme ou il
cherche a s’en approcher. L’animal que donc je suis sera aussi, désormais, cet animal qui

donc me suit.

Certes, ce n’est peut-&tre qu’un éthologue, ou un onto-éthologue, ou plus générale-
ment un scientifique dit « de terrain », qui peut en venir a avoir un tel rapport avec 1’ani-
mal, a entrer dans ce double jeu du suivant et du suivi, du traqueur et du traqué, et donc a
prononcer une telle parole. Pourquoi dire alors que c’est le philosophe qui doit « risquer
d’étre mangé » ? Et quel est le sens de ce « doit », de ce devoir ? Cela peut sembler évi-
dent : il s’agit ni plus ni moins d’une sorte de mise en demeure de 1’éthologue a 1’endroit
du philosophe. Elle dit essentiellement : vous, philosophe, qui tenez de grands discours
sur I’animal, si vous voulez encore parler des animaux, de 1’animalité des animaux, si
vous voulez encore (re)penser nos rapports aux bétes, alors vous devrez avoir fait
I’expérience de cet aspect incontournable de 1’étre-animal des animaux, ou de certains
animaux, laquelle expérience ne peut donc seulement consister a vous sentir et savoir
regardé par la béte, mais doit nécessairement aussi consister a vous sentir et vous savoir
mis en péril, menacé, par ce regard animal ; vous devrez risquer d’étre tué et mangé par
I’animal. Le discours philosophique sur I’animal n’acquerra sa pleine valeur, et sa pleine
1égitimité, qu’en se déployant a partir d’une telle expérience, et donc dans le cadre de ce

que Lestel appelle une « philosophie de terrain »'.

On pourra bien slir se demander si cette mise en demeure est (philosophiquement)
recevable et ce que peut signifier une telle « philosophie de terrain ». Nous y reviendrons
ultérieurement puisque cette idée d’une philosophie ou d’une onto-éthologie de terrain se
révélera importante dans et pour la suite de cet essai. S’il est sans doute encore trop tot
pour dégager clairement toutes les implications éthiques possibles d’une telle onto-
éthologie, il est néanmoins déja possible de voir, dans le prolongement de la thése derri-
dienne, comment et en quoi I’étre-animal des animaux tend a se transformer profondé-
ment pour ce philosophe qui va ainsi prendre le risque d’étre mangé par I’animal. C’est
encore la question : mais qu’est-ce qui a changé ? qu’est-ce qui s’est pass¢ ? Et il faudrait
répondre clairement : quelque chose d’essentiel : I’animalité de cet animal qui n’est plus
seulement (pour)suivi et (pour)chassé, mais aussi (pour)suivant et (pour)chassant, se voit

soudainement considéré en sa pleine positivité ; c’est-a-dire que 1’étre-animal pourra et

! Ibid.
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devra désormais étre pensé en tant que puissance positive et active, et plus précisément
en tant que puissance vitale positive, laquelle pourra étre thématisée et déclinée en une
série de pouvoirs, de possibilités, de capacités, etc., qui sont ceux de I’animal, notamment

— et évidemment pas exclusivement — dans son rapport a I’humain qu’il (pour)suit.

La grande question onto-éthologique de I’étre-animal, telle que nous entendons la
reformuler dans cet essai, sera de type spinoziste et débordera largement la fameuse
question benthamienne dans laquelle plusieurs éthiques animales, surtout utilitaristes, se
sont étrangement enlisées. La question ne sera plus seulement : « Les animaux peuvent-
ils souffrir ? » (Can they suffer ?), mais sera aussi et surtout: « Que peuvent les
animaux ? », « Que peut tel ou tel amimal ? » — de la méme fagon que Spinoza avait
voulu demander : « Que peut un corps ? »'. Et plus encore : que peuvent les animaux en
rapport avec moi, avec nous, humains ? Sans doute peuvent-ils souffrir, mais ne peuvent-
ils pas aussi autre chose, beaucoup d’autres choses ? Quels sont donc leurs pouvoirs,
quelle est leur puissance — puissance non seulement de patir, mais aussi d’agir et d’inter-
agir ? Et donc aussi : que pouvons-nous — nous, animaux humains — en rapport avec
ces autres animaux ? Sans doute pouvons-nous chasser, tuer, manger, utiliser, user,
abuser, faire souffrir, etc. ; sans doute pouvons-nous aussi compatir, avoir pitié, respecter,
aimer, etc.; mais ne pouvons-nous pas aussi tout autre chose, et beaucoup plus ? Et
comment nos pouvoirs peuvent-ils s’articuler aux pouvoirs des animaux ? Quels

« rapports de pouvoirs » ?

Il est donc bien évident que les pouvoirs dont il est ici question, dans cette onto-
éthologie de 1’étre-animal — compris en tant que puissance vitale —, ne se limitent pas a
un pouvoir-souffrir, pas plus d’ailleurs qu’a un pouvoir-regarder ou méme a un simple
pouvoir-manger. Le pouvoir-manger de [’animal auquel Lestel fait allusion de manicre
quelque peu provocante, ce pouvoir de manger le philosophe, est sans doute avant tout
« paradigmatique » : il vient marquer 1’exigence pour le philosophe de penser I’animal en
sa puissance vitale positive et active, ou encore d’¢largir le spectre des pouvoirs animaux
considérés. Ici encore, avec et par son pouvoir-manger, par ce pouvoir de nous manger
qui est le sien, ’animal en question pénétre notre monde (en méme temps sans doute que
nous pénétrons le sien, son Um-welt) ; mais il va sans dire qu’il ne le pénetre pas de la
méme fagon par son pouvoir-manger que par son seul pouvoir-souffrir (Bentham) ou -
regarder (Derrida). Aussi est-ce un tout autre rapport aux animaux qui appelle a étre
pensé lorsque leur puissance positive et active est pleinement prise en compte : un rapport

qui ne saurait plus seulement reposer sur des affections négatives telles que la culpabilité,

! SPINOZA, Ethique, Paris : Bordas, 1970, III, 2, scolie ; cf. aussi II, 13, scolie, ainsi que : V,
préface.
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la honte (face au regard animal), la piti¢ ou la compassion, ni étre seulement pensé en
termes négatifs de protection ou de défense des animaux (souffrants). Le philosophe qui
« risque d’étre mangé » a nécessairement un tout autre rapport a I’animal, une tout autre
expérience de I’animalité de I’animal ; et quand viendra le temps de thématiser et penser
son rapport — et notre rapport — aux animaux, il le fera nécessairement, la aussi, de
maniere radicalement différente : non plus seulement en termes d’affections et de réac-
tions négatives, mais aussi en prenant en compte les dimensions et potentialités positives

de nos rapports aux animaux.

Car on aurait certainement tort de penser que ce rapport «risqué» a 1’animal
carnivore se réduira, pour I’onto-éthologue, a la peur (d’étre mangé) ou a une simple fuite
devant I’animal — et donc que nous ne ferions ici que substituer une affection négative
(honte, pitié, etc.) par une autre (peur), une réaction négative (protection, défense) par
une autre (fuite) : la peur et la fuite ne sont que des réactions possibles parmi d’autres
devant cet animal, et certainement pas celles que privilégiera I’onto-éthologue de terrain.
Celui-ci pourra tout aussi bien, par exemple, en faisant preuve d’un courage et d’une
prudence sans doute teintés de fascination et de respect pour cet animal (qui donc le suit),
mettre en oeuvre une stratégie ou une ruse, déployer un effort « diplomatique » en vue de
gagner le « respect » de cet animal, de le « séduire » et éventuellement d’entrer avec lui
dans une sorte de « communication » ou de jeu, bref, d’en venir a pouvoir co-habiter avec
lui dans un « monde » commun. L’onto-éthologue, tel un charmeur de serpents, charmeur
de fauves... ? Un autre rapport a I’animal, autrement positif, appelle en tout cas a étre
pensé dans cette perspective, peut-étre précisément ce que nous pourrons appeler
ultérieurement, avec Deleuze et Guattari, un rapport « animal » a [’animal : comme s’il
s’agissait bien ici, ni plus ni moins, de devenir-animal pour entrer en rapport avec

I’animal, de devenir-lion pour étre avec le lion... Nous y viendrons.

Le pouvoir-manger de I’animal, et notamment son pouvoir de nous manger, est donc,
disions-nous, avant tout « paradigmatique » : il vient marquer une positivité dans la
puissance et les pouvoirs vitaux de I’animal qui peut se manifester jusque dans ses
rapports a ’humain. Bien entendu, le chat de Derrida, le cochon de Singer, etc., ne
peuvent sans doute pas nous manger, du moins si ’on comprend ce terme dans sa signifi-
cation et sa portée restreintes usuelles ; mais ne sommes-nous jamais vraiment demandés
quels sont les pouvoirs positifs de ce chat, de ce cochon, de cette vache, de ce chimpanzé,
de ce lion et de ce serpent, notamment lorsqu’ils entrent en rapport avec nous, humains ?
Et quels sont nos pouvoirs positifs lorsque nous sommes en rapport avec eux ? Et
comment nos pouvoirs respectifs peuvent-ils eux-mémes entrer en « rapport » pour se

compléter, se renforcer, s’accroitre, se révéler dans toutes leurs potentialités ou leur
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puissance ? Et enfin, surtout, quelles sont les implications zoo-éthiques et zoo-politiques
de ces pouvoirs, de ces « rapports de pouvoirs » ? Pour nous, philosophes, et pour tous les
philosophes urbains, trop urbains, la parole de Lestel, « Le philosophe doit risquer d’étre
mangé », pourra valoir a la fois comme une mise en demeure et comme une expérience
de pensée (ou de vie) a laquelle est convié le philosophe qui veut penser I’animalité de
I’animal, ainsi que nos rapports aux animaux : si nous, philosophes, faisions 1’expérience
de ce risque d’étre tués et mangés par 1’animal, comme nous pouvons aussi risquer d’étre
tués et peut-étre mangés par la béte humaine (c.-a-d. par cet homme qui devient « un loup
pour ’homme »... — risque bien réel, comme chacun le sait, que plusieurs voulaient et
veulent encore considérer comme le fondement de toute éthique, de toute loi — 1’avions-
nous oubli¢ ?), alors comment penserions-nous 1’animalité de I’animal, I’étre-animal des
animaux ? Comment penserions-nous nos rapports aux autres bétes ? Quelle « éthique
animale » en viendrons-nous a développer ? La thése que nous défendrons dans la suite
de cet essai consistera & montrer qu’une éthique animale qui se déploierait dans le cadre
ou a partir d’une onto-éthologie « de terrain » — étudiant et prenant en donc compte les
pouvoirs positifs des animaux humains et non humains —, non seulement n’aurait rien a
voir — ou si peu... — avec les éthiques animales telles que nous les connaissons aujour-
d’hui, mais serait aussi, au final, beaucoup plus adéquate que ces dernicres pour repenser
et transformer, avec la radicalité nécessaire, nos rapports avec les bétes, voire peut-&tre

pour ceuvrer a une authentique « libération animale ».

Un changement de « paradigme » ? Peut-étre. Sans doute, méme, si ’on accepte de
considérer comme un véritable paradigme cette pensée éthique de I’animalité qui, depuis
Bentham et surtout depuis Singer, tend étrangement a réduire I’étre-animal des animaux a
leur pouvoir-souffrir ou, au mieux, a leur pouvoir-« sentir ». Nous sortirions alors de ce
paradigme éthique qui pense essentiellement les rapports de I’humain et de 1I’animal dans
les termes dialectisants du rapport entre un bourreau (humain) et sa victime (animale) —
ou entre un maitre et son esclave... —, pour entrer dans un tout autre paradigme qui, sans
é¢videmment jamais nier la réalit¢ de la souffrance animale et la violence extraordinaire
de certaines pratiques humaines, s’efforcerait aussi de penser et prendre en compte la
diversité, ’hétérogénéité, la multiplicité, la profondeur, I’intensité et la richesse des rap-
ports positifs qu’entretiennent et que pourraient entretenir les animaux humains et non
humains. En d’autres termes, qui sont encore ceux de Lestel', nous sortirions peut-étre
par 13, d’un méme mouvement, a la fois du paradigme de la « pauvre béte » (souffrante,
victime, esclave) et de celui, encore dominant, cartésien, de la « béte pauvre » (machine,

automate), pour désormais entrer dans un nouveau paradigme, onto-éthologique, qui

' Lors de la conférence tenue a ’ENS de Paris, le 10 avril 2009 (cf. supra).
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serait celui de la « béte riche », puissante, douée de pouvoirs, de capacités et de forces
jusqu’ici insoupgonnés ou, a tout le moins, occultés, oubliés, négligés.

L’étre-animal pensé en termes de puissance vitale, de pouvoirs, de potentialités posi-
tives et de forces actives, etc. ; voila donc ce qui aurait été essentiellement oublié — aussi
bien par la philosophie en général que dans I’économie des éthiques animales en
particulier. Un oubli de I’étre-animal, donc, qui ne serait peut-étre que le corrélat
immédiat d’un autre oubli, d’une autre négligence : auraient aussi été oubliées ou négli-
gées — Lestel le faisait déja remarquer en 1996' —, la diversité, I’hétérogénéité et la
« multiplicité extraordinaires » des relations, d’une profondeur et d’une intensité souvent
¢tonnantes, qui lient I’humain aux autres animaux, et certainement irréductibles au seul
schéma d’un rapport bourreau-victime ou maitre-esclave. Corrélatifs, ces deux « oublis »,
ils le sont sans doute, si I’on admet — ce que 1’on a souvent tendance a oublier aussi —
que toute notion d’animalité, toute compréhension de 1’étre-animal des animaux, loin
d’aller de soi et d’étre donnée a priori, se construit et se définit toujours dans, a partir ou
a travers les relations que nous entretenons avec le reste des étants que nous appelons
animaux, ainsi que dans et par la manieére dont nous comprenons ces relations : la notion
d’animalit¢ — comme celle d’humanité ou de nature d’ailleurs —, ne peut se définir et
prendre sens que dans et a travers les relations que les animaux humains entretiennent
avec les animaux et vivants non humains”. Or — la question est 1a —, a force d’insister
presque exclusivement sur les pratiques « aliénées », violentes, bestiales, cruelles, de la
béte humaine dans ses rapports aux autres bétes, comme 1’ont fait jusqu’a maintenant la
plupart des éthiques animales contemporaines, en serait-on peut-étre venu a négliger la
diversité et I’hétérogénéité des autres relations, plus positives, en tout cas plus riches,
profondes et intenses, que I’animal humain entretient, a toujours entretenu et peut tou-
jours entretenir avec le reste des animaux et du vivant ? Et par 12 méme, donc, a négliger
aussi 1’étre-animal des animaux, ou du moins ses aspects (pouvoirs) positifs et actifs,
pour insister avant tout sinon exclusivement sur ses aspects (pouvoirs) « négatifs » et

passifs, c’est-a-dire notamment sur le pouvoir-souffrir ou -sentir ?

On nous répondra bien siir qu’il n’y a pas la un véritable oubli, mais bien plus un
simple « réalisme » socio-historique, théorique et pratique : si on insiste avant tout sur les
rapports « aliénés », violents et cruels de la béte humaine aux autres bétes, voire au reste
du vivant, c’est qu’ils représentent parfaitement ce qu’est devenu aujourd’hui, en général,
le rapport de I’animal humain aux autres vivants, particuliecrement dans les sociétés

industrielles occidentales : 1’« homme moderne » serait d’abord et avant tout, sinon

' Voir Dominique LESTEL, L animalité. Essai sur le statut de |’humain, Paris : L’Herne, 2007,
125 p.
2 Ibid., pp. 67, 103, 119 et passim.
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essentiellement, « aliéné » dans ses rapports au reste du vivant, animal et non animal. Et
peut-étre ce constat est-il juste — mais ce n’est précisément pas ce que nous mettons en
question ici. Comme nous 1’avons déja indiqué, nous partageons certainement dans une
trés large mesure ce constat inquiétant dressé et sans cesse ressassé par les éthiques
animales et environnementales contemporaines, et en aucun cas il ne s’agira pour nous de
nier ou méme d’occulter cette « réalité » (celle de la violence humaine, de la souffrance
animale ou de la maitrise destructrice de 1’étant naturel) et son « évidence ». La question
est ailleurs, elle se pose a un tout autre niveau, non pas empirique ou historique, mais
bien évidemment (onto-)logique : est-ce qu’un constat empirique et socio-historique peut
suffire a justifier le privilége ontologique et théorique attribu¢ a la négativité et a la pas-
sivité ? Et sinon, qu’est-ce qui permet de justifier ou de fonder ou d’autoriser ce privilege
ontologique ? Et plus encore, qu’est-ce qui nous assure — ou méme nous amene a penser
— que cette insistance sur la négativité (la cruauté, la violence, 1’aliénation de I’animal
humain) et sur la passivité (le patir-souffrir de 1’animal souffrant) est la stratégie philoso-
phique la plus adéquate pour provoquer une véritable transformation des pratiques
humaines, voire une authentique « libération animale » ? Quoi ? Une vieille croyance au
« travail du négatif »... ? une croyance au « travail », aux effets dialectiquement positifs

d’une culpabilité, d’une mauvaise conscience, d’une honte... ? Et sinon quoi ?

Ce n’est évidemment pas a nous qu’il incombera de justifier ce privilege ontologique
de la négativité et / ou de la passivité que nous croyons retrouver, sous différentes for-
mes, dans la plupart des grandes éthiques animales et environnementales contemporaines
— a quelques remarquables exceptions pres, sur lesquelles il conviendra bien silir de
revenir. Nous tacherons plutot, dans la suite de cet essai, de montrer, d’une part, com-
ment ce privilége du négatif et du passif peut constituer un obstacle majeur pour penser et
transformer les rapports de I’animal humain au reste du vivant, et surtout, d’autre part,
comment une éthique animale et écosophique « positive », ou constructive, qui prendrait
pleinement en compte la puissance vitale positive et active des étants animaux et vivants,
pourrait se révéler autrement plus féconde et prometteuse dans cette perspective d’une

« libération » de I’animal et du vivant.
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5. Vers une onto-écologie poét(h)ique et politique

Et bien entendu, tout cela, tout ce que nous avons pu dire jusqu’ici, toute cette
investigation ontologique, ne concernera pas seulement 1’étre-animal des animaux, mais
tout aussi bien 1’étre des étants vivants, et sans doute également I’étre de ce que nous
appelons couramment la « nature ». Peut-&tre pourrons-nous ici encore nous efforcer de
penser le vivant et la nature dans et a partir du risque, du péril — celui que cette
« nature » fait aujourd’hui planer sur nous, notamment des suites de nos pratiques dévas-
tatrices, et auquel nous sommes maintenant de plus en plus sensibles. (Et encore une fois,
nous ne saurions trop insister sur cette distinction : penser dans — ou a partir de — ce
risque, ce péril, cette menace, cette crise, etc., ne veut pas nécessairement dire penser
dans ou a partir de la peur ou de 1’angoisse ; une pensée critique, une pensée du risque et
du péril, n’est pas nécessairement une pensée carburant a la peur et a ’angoisse.) Penser
I’étre de la nature a partir de ce péril auquel nous sommes confrontés dans nos rapports a
I’étant dit naturel, comme nous pouvons aussi penser I’étre des animaux a partir de ce
risque d’étre tués et mangés par la béte, — cela pourra donc peut-Etre se révéler fécond,
notamment sur un plan éthique. Mais I’essentiel, bien sir, n’est pas la; il est bien
davantage dans la perspective ontologique ouverte par cette pensée critique et périlleuse
— lorsqu’on prend soin de la distinguer d’une pensée apeurée ou angoissée —, a savoir
précisément celle d’une ontologie qui prendrait aussi et pleinement en compte la
puissance positive et active, peut-&tre méme créative — en un sens bergsonien —, de la
vie et de la nature, toute la diversité des pouvoirs qui sont ceux des étants naturels,
vivants, animaux et humains, lorsqu’ils entrent en rapport les uns avec les autres. Encore
les mémes questions, donc : que peut le vivant ? que peut 1’étant dit naturel ? et que
peuvent-ils lorsqu’ils sont en rapport avec nous, vivants humains ? et que pouvous-nous,
nous, lorsque que nous entrons en rapport avec eux ? quels rapports de pouvoirs, quels
jeux de pouvoirs ? et quels « mondes possibles » pour ces jeux de pouvoirs ? — Et alors,
dans les chemins ouverts par ces questions, la pensée pourrait sans doute elle-méme se
remettre en mouvement, en venir a libérer et affirmer ses propres pouvoirs et sa propre
puissance, entreprendre de transmuter son devenir-réactif et -négatif en un devenir-actif
et créatif, en un devenir affirmatif et « libérateur » de la vie et de la nature, de leur « étre-
puissance » dont elle participe méme quand elle croit s’y opposer ou s’en extraire — et
ainsi, peut-étre, commencer a penser, créer, expérimenter, déployer de nouvelles possibi-
lités de vie, de nouveaux mondes, de nouveaux modes et communautés de vie, de
nouveaux ethos, une nouvelle éthique. Et si, donc, la pensée de la nature et de la vie
revenait finalement elle aussi a une poésie, a une authentique poiésis, ou le cas échéant a
une poét(h)ique philosophique, a une philosophie artiste, a une onto-écologie créative ?

Et si ce n’était pas (seulement) pour les raisons évoquées par Derrida a propos de la
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pensée de I’animal, mais que c’était bien plutot une question et une affaire de puissances,
de pouvoirs, d’agencements, de devenirs qu’il s’agirait de penser et d’affirmer, ainsi que
de possibilités de vie et d’existence qu’il s’agirait d’inventer, de créer, de produire,
d’actualiser ? La pensée de la nature, du vivant et de I’animal revient a une onto-écologie
poét(h)ique et politique créatrice de mondes et de communautés de vie — voila peut-Etre
une premicre reformulation de la thése derridienne que nous aurons a affirmer et soutenir

ultérieurement.

C’est loin d’étre gagné, certes, aussi loin sans doute que 1’on semble encore étre
d’une telle pensée affirmative et créative. On se surprend encore a essayer de penser la
nature, ainsi que nos rapports au reste de la nature, a 'intérieur d’un étrange schéma,
d’un cadre ou d’une structure de pensée que 1’on sait pourtant désuet et peut-étre méme
dangereux, mais que 1’on retrouve encore partout ou presque, et en tout cas, sous diffé-
rentes formes et a différents degrés, dans la plupart des éthiques animales et environne-
mentales auxquelles nous nous intéresserons, comme dans la plupart des mouvements
sociaux auxquels elles s’articulent. Schéma sinon dialectisant, du moins « opposition-
nel », auquel nous avons déja fait allusion a propos du rapport humain-animal : celui du
bourreau et de sa victime, ou mieux, du maitre et de 1’esclave. Bien siir, on pourra
d’abord nous dire et nous répéter que ce schéma de pensée est parfaitement adapté pour
penser la réalité et le « progrés » socio-historiques des rapports de ’humain a la nature.
Et pour cause... on le sait bien pourtant, sans doute plus que tout autre structure (onto-)
logique, ce modele paradigmatique aura largement contribué a produire effectivement
cette réalité et ce « progres » socio-historiques, c’est-a-dire a faire de la nature 1’« escla-
ve » et la « victime » de ’homme maitre (et possesseur...). Et on connait aussi pourtant
les questions critiques que bon nombre de penseurs contemporains, Derrida en téte', sont
venus poser a la philosophie : et si, donc, la violence des pratiques et de la réalité, que
cette structure de pensée permet si bien de penser, ¢était au fond indissociable de la
violence (onto-)logique inhérente a cette structure elle-méme ? Et si les violences (onto-)
logique, théorique et pratique ne cessaient de s’alimenter, de se féconder et de se repro-
duire les unes et les autres ? Il ne sera pas possible de développer ici ces questions avec la
profondeur qu’elles exigeraient, ce qui nous aménerait trop loin de notre propos ; nous
voulons souligner pour I'instant, & titre d’hypothese, quelque chose de beaucoup plus
simple, superficiel peut-€tre, mais de non moins essentiel : lorsquon s efforce de penser
et d’analyser, plus ou moins thématiquement ou explicitement, les rapports de ’humain a
la nature a l'intérieur de cette structure générale d’un rapport entre un maitre et son

esclave, entre un bourreau et sa victime, entre un dominant et un dominé, etc., on pense

! Cf. notamment Jacques DERRIDA, L écriture et la différence, Paris : Seuil, 1967.
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encore a l’intérieur de ce schéma oppositionnel (et que I’on perpétue par la méme) qui a
tres largement contribué a produire effectivement et a entretenir ce rapport de maitrise,
de domination violente, voire d’esclavage — et ce, méme si ¢’est pour penser et ceuvrer a

la libération de celui ou celle que I’on considére comme dominé, esclave ou victime.

A cette « hypothése » générale — qui n’est bien, pour I’instant, qu’une hypothése,
une sup-position, que nous tacherons de développer et de préciser tout au long du présent
essai —, répondra aussi une série de théses, a commencer bien sir par la suivante : i/ faut
a tout prix sortir de ce schéma, il faut a tout prix apprendre a penser en dehors de ce
cadre et de cette structure — c’est a cette seule condition, croyons-nous, que 1’on pourra
en venir & repenser et transformer de manicre positive et créative nos rapports avec les
autres bétes et avec le reste de I’étant naturel. Evidemment, sortir d’un schéma, d’une
structure, d’un cadre ou d’une tradition de pensée, n’est pas chose facile, en tout cas
certainement beaucoup plus facile a dire qu’a faire ; bien souvent celui qui croit, dit,
prétend et fait tout pour en sortir se fait surprendre au méme moment, sur autre plan, a
penser encore dans ce méme schéma dont il croyait sortir, et parfois dans la manicre
méme par laquelle il prétend en sortir. Aussi aurions-nous sans doute tort d’y voir la
tache d’un seul philosophe, d’un seul penseur, ou pire, d’une seule « personne » ; le « il
faut » (en sortir) n’est pas un « je dois », ni un « tu dois », ni méme un « nous devons » ;
c’est une tache pour ainsi dire impersonnelle, peut-&tre méme anhistorique, certainement
intempestive, au sens (encore a préciser) d’un véritable devenir de la pensée (hors d’elle-
méme ?) qui serait donc irréductible a toute « histoire de la pensée » ou a toute « person-
nalité historique » — si c’est bien la précisément ce qu’il s’agit de déconstruire pour
mieux en sortir. Sortir de ce schéma de pensée hégémonique implique donc aussi et peut-
étre méme d’abord une sorte de « déconstruction », celle de la personnalité, de la
structure et de I’histoire de notre pensée, de la philosophie et de la science (notamment
modernes), qui se sont trés largement déployées a partir et & ’intérieur de ce schéma.
Sortir de ce schéma, de ce cadre de pensée, voudrait donc d’abord dire de I’apercevoir, de
le voir et de le faire voir, de le détecter et de le débusquer, a fortiori 1a ou il n’est pas
pleinement manifeste ou explicitement thématisé, de le pénétrer pour en montrer les
implications, les complications et les dangers, pour en explorer les contours, les limites,
les fonctionnements, et éventuellement pour le briser, le faire sauter, en faisant « dérail-
ler » ses mécanismes et sa logique. Tache énorme, impossible, en tout cas certainement
« trop grande pour moi »' ou pour un seul homme, et a laquelle il faudra pourtant bien, un

jour ou I’autre, s’atteler « comme un seul homme ».

! Gilles DELEUZE, Différence et répétition, op. cit., p. 120.
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Le schéma du maitre et de 1’esclave, du bourreau et de la victime. On voudra tout de
suite y reconnaitre Hegel (du moins dans sa forme la plus pure et achevée), mais sans
doute aussi, différemment, Descartes, qui, le premier peut-étre, aura vraiment pensé le
pouvoir et la possibilit¢ d’un homme « maitre et possesseur de la nature ». Sans doute
est-ce bien a cette « tradition » que nous songeons ici, & cette tradition ouverte par le
cogito cartésien, comme moment et acte fondateurs de la philosophie et de la science
modernes, de cette philosophie que Hegel aurait précisément cherché (et sans doute
réussi) a accomplir et a achever. C’est bien a cette tradition que nous songeons, et peut-
étre pas tant en réalité a Descartes et Hegel eux-mémes, dont les philosophies, subtiles,
riches et géniales a plusieurs égards, excédent et débordent souvent le schéma auquel
nous faisons ici allusion et que nous croyons retrouver encore a peu pres partout lorsque
I’animal humain cherche a penser ou repenser son rapport au reste de I’étant vivant et
naturel. Il serait peut-étre donc plus pertinent, comme a pu le suggérait Derrida, de parler
des traditions post-cartésienne et post-hégélienne, de ces traditions qui viennent apres
Descartes et Hegel, mais auxquelles il n’est pas si stir que Descartes et Hegel eux-mémes
appartiennent complétement (seule une véritable déconstruction pourrait le dire). Et a cet
égard, nous partagerons avec Derrida beaucoup plus qu’une terminologie, nous partage-
rons aussi une hypothése importante (pour lui comme pour nous), étroitement liée a celle
que nous avons exposée précédemment, puisqu’elle concerne précisément ce cadre de
pensée dans et par lequel I’humain pense encore aujourd’hui ses rapports au « monde
naturel », et plus particuliérement aux animaux (Derrida soumettant cette hypothése dans
ses textes sur la « question animale »). L hypothése derridienne, c’est justement que bon
nombre de ceux — et méme parmi les plus « grands » philosophes — qui croient sortir de

ce cadre de pensée en restent au fond prisonnier. Il écrit :

Certaines des pensées de I’animalité apparemment les moins cartésiennes, les plus hétéroge-
nes au mécanisme de 1’animal-machine, appartiennent néanmoins a la filiation du cogito
cartésien. Elles en relévent irrésistiblement, et parfois sur le mode d’une dénégation sympto-
matique que je tiens pour irrécusable [...]. Ils [ces lieux et types de discours — Derrida
songeant ici notamment aux discours de Kant, Heidegger, Lévinas et Lacan] organisent une
topologie générale, et méme, en un sens un peu nouveau de ce terme, une anthropologie
mondiale, une maniére pour ’homme aujourd’hui de se poser en face de ce qu’il appelle

« ’animal » dans ce qu’il appelle « le monde » [...]."

Et plus loin dans le méme texte, mais plus preés de ce qui nous intéressera ici, Derrida

ajoute encore :

! Jacques DERRIDA, L animal que donc je suis, op. cit., p. 81 (nous soulignons).
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[11 faut] prendre en compte une tradition-filiation [post-cartésienne] que je tiens (c’est mon
hypothése) non seulement pour dominante en philosophie et, comme philosophie, dans notre
monde, dans les « temps modernes », mais plus précisément pour le discours de la domina-
tion méme. Et cette domination s’ exerce aussi bien dans la violence infinie, voire dans le tort
sans fond que nous infligeons aux animaux, que dans les formes de protestation qui parta-
gent au fond les axiomes, les concepts fondateurs au nom desquels s’exerce cette violence,
méme quand elles s orientent vers une Déclaration des droits de I’animal ou une culture
écologique ou végétarienne dont [’histoire est déja si riche et si ancienne. Mon hypothése,
c’est donc que cette filiation commande, je veux dire qu’elle est prévalente, hégémonique
dans tous les domaines dans lesquels la question de 1’animal, voire 1’animal lui-méme se
voient traités : la zoologie, 1’éthologie, I’anthropologie, mais d’abord I’ontologie, la maitrise
par le savoir et la technique (zoo-bio-génétique), mais aussi [’éthique, la politique, et le

droit.!

Notre hypothese, c’est que tout cela vaut non seulement pour les domaines ou il est
« question de I’animal », mais tout aussi bien pour ces domaines ou il s’agit de penser,
sur un plan éthique, politique ou juridique, les rapports de I’humain a la nature, aux étants
vivants et naturels (ce que Derrida soutiendrait sans doute aussi, et qu’il a probablement
soutenu ailleurs, et qu’il semble méme suggérer ici par son allusion au « monde », dans la
premigére citation, et a la culture écologique, dans la deuxiéme). Plus précisément, nous
voudrons donc soutenir et montrer que la plupart des éthiques animales et environnemen-
tales et des discours « écologistes » dominants appartiennent encore, a plusieurs égards, a
ce que Derrida appelle cette tradition-filiation post-cartésienne — et ce, méme et peut-
étre surtout quand ils s’érigent et se déploient en opposition explicite au discours
cartésien sur 1’animal et la nature. Et comme nous avons pu le suggérer déja, cette
hypothése n’exclut pas, en aucune fagon, que Derrida lui-méme pense encore — et que
nous-mémes pensions encore — le rapport de I’humain aux animaux et a 1’étant naturel a
partir de certains présupposés conceptuels, axiomatiques ou ontologiques implicites qui
appartiendraient a ce cadre ou tradition de pensée. Tout dépendra des concepts et axiomes
auxquels on s’intéressera, des présupposés que 1’on cherchera a mettre au jour, bref, de

I’angle par lequel on considérera le cadre ou la tradition de pensée en question.

En ce qui nous concerne, donc : un schéma, une structure, un mod¢le de pensée bien
connu, celui du maitre et de I’esclave (et par extension : celui du bourreau et de sa
victime) — et il serait encore possible d’ajouter, mais prudemment : du Méme et de
I’Autre, du Semblable et de I’Etranger, de la Pensée et de I’Etendue, de I’Ame et du
Corps, du Sujet et de I’Objet, etc. L’Homme et la Nature, ’Homme et I’ Animal. Et alors,

! Ibid., p. 125 (nous soulignons).
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tot ou tard, bien sir, pensant a I’intérieur de ce schéma, « on » — toujours le Maitre, le
(Soi-)Méme, le Sujet, ’homme —, on finit toujours par reconnaitre son aliénation dans
I’autre, sa dépendance profonde envers cet autre (le maitre esclave de I’esclave, I’humain
dépendant de la nature, etc.), puis on s’efforce de penser une libération a I’intérieur de ce
cadre, libération de I’esclave mais aussi libération du maitre aliéné (celle-ci passant par
celle-1a) ; ce qui est non seulement possible mais aussi, nous I’avons déja souligné, tres
efficace. Le probléme ne saurait étre dans 1’efficace du schéma, puisqu’il n’y a peut-&tre
pas, n’a peut-étre jamais eu et n’aura sans doute jamais de schéma plus « efficace »,
notamment pour penser le rapport « aliéné » de I’humain a « I’animal » et a la « nature »,
puis leur « libération » commune, dialectisante. Le probléme réside bien davantage, selon
nous, dans les présupposés ontologiques et conceptuels sur lesquels repose précisément
toute 1’efficace de ce schéma, de sa mécanique. Ce sont surtout eux — peut-étre plus que
le schéma lui-méme — qui se révelent pernicieux et dangereux, en tout cas hautement
contre-productifs, lorsqu’ils se glissent, plus ou moins a notre insu, dans notre pensée,
que ce soit dans nos concepts de nature, d’animalité, d’humanité ou de liberté, c’est-a-
dire dans notre compréhension de 1’étre de I’animal, de la nature, de ’humain, etc., ou
dans notre maniére d’articuler ces concepts les uns aux autres pour en faire des théories,

notamment éthiques.

Car penser, explicitement ou non, le rapport de ’humain a la «nature » ou a
« ’animal » comme un rapport maitre-esclave, dominant-dominé(e) (et que ce soit pour
justifier ou pour dénoncer cette maitrise et cette domination), c’est aussi reconduire,
entre autres, un présupposé ontologique et conceptuel majeur des « discours dominants
sur la domination » quant a I’étre de la nature — ce méme présuppos¢ que nous avons
déja entrepris de mettre au jour a propos de I’étre-animal, tel qu’il nous semble encore
compris dans la plupart des éthiques animales contemporaines —, a savoir celui qui tend
a placer (et nous ameéne a penser) d’emblée la nature dans une position d’impuissance
face a I’humain — ou plus exactement, plus problématique encore, qui tend a réduire
I’étre de la nature sinon a I’impuissance, du moins a une puissance seulement négative et
réactive, a une puissance dont la nature serait toujours en manque, en déficit, face a la
super-puissance d’un humain devenu, devenant ou voulant devenir maitre et possesseur
de I’étant naturel. Evidemment, lorsqu’on se met a penser la nature comme « victime »
des pratiques humaines, et a penser I’humain comme son « bourreau » (mais comme un
bourreau qui, en tant qu’il est lui-méme un étant vivant naturel, peut aussi devenir
«victime » de ses propres pratiques dévastatrices — et c’est 1a que tout le discours
dialectisant de 1’aliénation se structure et prend corps), alors on sort bien, en apparence
du moins, du discours cartésianiste sur la maitrise d’une nature pouvant se laisser

assujettir, telle une esclave, par la puissance de ’humain, de sa pensée et de sa raison,
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puisque c’est précisément ce discours que 1’on entreprend de dénoncer comme étant la
justification théorique, ontologique et métaphysique de ces pratiques. Et pourtant — et
c’est ce qu’il s’agira pour nous d’interroger —, bon nombre de ces discours qui s’ins-
crivent radicalement en faux contre le cartésianisme, contre son dualisme et contre son
projet technoscientifique d’une domination intégrale de la nature, semblent cependant
reconduire (au moins) cet aspect non négligeable de la compréhension cartésienne de
I’étre de la nature, a savoir celui qui réduit cet étre a I’impuissance, ou en tout cas a une
puissance seulement négative et réactive ne pouvant jamais se révéler en sa positivité
qu’en étant domptée, maitrisée (ou libérée...) par la puissance humaine. Pour paraphraser
ce que Lestel disait a propos de 1’animalité, on passerait donc ici aussi, presque insensi-
blement, d’une conception de la « nature pauvre » (cartésienne, mécaniste) a une concep-
tion de la « pauvre nature » (écologiste ou environnementaliste, celle de la nature victime,
dominée, saccagée). Dans les deux cas, on reste donc dans un registre fonciérement
négatif, celui de la pauvreté, de ’impuissance (méme s’il est vrai que la pauvreté change
en partie de sens de I’un a I’autre) : dans un cas, du fait de son impuissance (du moins
lorsqu’elle est en rapport a la puissance de I’humain), la nature pourra (et devra) étre
assujettie, dominée, maitrisée ; dans I’autre cas, du fait de sa méme impuissance, elle
devra étre protégée, préservée, sauvegardée, voire « sauvée » (c’est-a-dire mise a 1’abri

de la puissance humaine).

Encore une fois, si nous pensons devoir mettre en question ce double schéma, ce
schéma a deux faces ou a deux tétes, ainsi que les présupposés ontologiques et concep-
tuels qu’il transporte avec lui quant a I’étre de la nature et de I’humain, ce n’est
certainement pas pour nier cette réalité historique aussi inquiétante qu’indéniable, la
réalité de ce « progres » historique par lequel I’« homme moderne » tend effectivement a
devenir, par sa science et ses techniques, maitre d’une certaine nature (naturata), avec
tout ce que cela peut comporter de destruction et de violence. Il ne s’agit pas de nier cette
réalité, ni de nier la nécessité d’une certaine « protection » de la nature, c’est-a-dire des
étants vivants et naturels ; il s’agit en fait seulement de demander si ce schéma de pensée
est bien celui qui peut nous permettre de transformer ladite réalité inquiétante, de
repenser (pour les transformer) avec la radicalité nécessaire ces rapports hautement
problématiques que nous en sommes venus & entretenir aujourd’hui, et depuis quelques
siécles déja, avec le reste des étants vivants et naturels. Et si nous croyons qu’il ne I’est
pas, voire qu’il constitue un obstacle majeur pour une telle transformation (d’autant plus
que ce schéma et ses présupposés ne sont pas toujours explicites, comme nous le
verrons), c’est essentiellement pour deux raisons étroitement liées, déja annoncées précé-
demment. 1 / En reconduisant le présupposé d’une nature impuissante (esclave) face a

I’humain super-puissant (maitre), il tend a occulter sinon a nier la puissance positive,
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active et créative de la nature (naturans) et de la vie, ainsi que la diversité et la
multiplicité des pouvoirs et des potentialités qu’elles recelent, et qui ne se réduisent
jamais aux seuls pouvoir-€tre-maitrisées et pouvoir-étre-détruites par 1’humain, ni a un
simple pouvoir-réagir aux actions humaines (cette idée de plus ou plus courante, et
certainement juste d’un point de vue écologique, selon laquelle la nature « réagirait » aux
actions et pratiques humaines, notamment celles qui perturbent ses processus et « équi-
libres »). 2 / En insistant avant tout sinon exclusivement sur les rapports négatifs de
I’humain au reste de la nature, que ce soit les rapports de maitrise et de destruction que
I’on dénonce ou les rapports de protection ou de préservation que 1’on valorise (lesquels
sont bien sir, de ce point de vue, encore négatifs, en ce qu’ils visent avant tout a mettre la
nature-impuissante a 1’abri de ’humaine puissance, et non pas tant a favoriser de nou-
veaux rapports et une nouvelle articulation de leurs puissances et pouvoirs respectifs), on
vient 1a aussi a occulter, oublier ou voiler, peu ou prou, la pluralité des relations positives,
inventives, créatives, constructives, riches, intenses, etc., que les humains peuvent
entretenir — et entretiennent effectivement — avec d’autres étants vivants et naturels
spécifiques, voire peut-étre — diraient certains — avec la « Nature » considérée comme
Un-Tout, dans son unité naturans et sa diversité naturata. Et il faudrait sans doute encore
ajouter, cette fois sous forme de question, une troisiéme raison, dont nous ne pourrons
cependant prendre toute la mesure que plus tard : ce schéma ne tend-il pas aussi a recon-
duire subtilement et insidieusement, souvent implicitement, une certaine opposition (dua-
lisante ou dialectisante ou...) entre I’humain et nature, entre la puissance humaine et
I’(im)puissance de la nature, c’est-a-dire a extraire ni plus ni moins la premicre de la
deuxieme (par exemple, pour en souligner et en dénoncer la violence, qui ne saurait étre
« naturelle »), ou du moins a faire de la premicre celle d’un imperium im imperio, d’un
empire (ordre humain) dans un empire (ordre naturel), — et ce, souvent au moment
méme ou 1’on cherche a replacer et repenser I’animal humain dans le reste de la nature,
de la zoosphére et de la biosphére, en contestant tous les dualismes qui font passé entre
eux une différence de nature ? C’est d’abord pour ces trois raisons — et il y en aura sans
doute plusieurs autres qui s’ajouteront en cours de route — que ce schéma, que nous
croyons retrouver encore aujourd’hui, sous différentes formes et a différents degrés, plus
ou moins explicitement, dans la plupart des éthiques animales et environnementales
contemporaines, constitue selon nous un obstacle important en vue de repenser de
maniere féconde, que ce soit sur un plan ontologique, éthique ou politique, la place de
I’humain dans la nature, c’est-a-dire en vue d’imaginer de nouveaux rapports, de nou-

velles alliances entre les vivants humains et le reste des étants vivants et naturels.

Et si I’on sortait de ce schéma ? Et si, a ’inverse, on commencait a reconsidérer

aussi et surtout la puissance de la nature et de la vie dans sa positivité (sans bien sir nier
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ses aspects ou devenirs négatifs et réactifs), a reconsidérer aussi et surtout les relations
positives que les humains entretiennent avec le reste de la nature (sans bien sir jamais
nier les pratiques humaines violentes, destructrices), a reconsidérer aussi les puissances
humaines et naturelles comme relevant d’une méme puissance positive de création ou de
production (monisme radical mais non réductionniste, ou I’étre est nature naturans), sans
pour autant nier toutes les différences de « régime », de modes ou modalités de produc-
tion et d’expression de cette puissance ? Et si on posait enfin la question onto-éthologique
et onto-écologique dans toute sa portée biosphérique et cosmique : que peuvent les étants
naturels, vivants, animaux et humains, en vertu de leur puissance de vivre ou d’exister,
notamment lorsqu’ils sont en rapport les uns avec les autres ? Et alors quoi ? Et alors
quelle éthique ? Une autre, une nouvelle éthique, sans aucun doute — éthique qui, loin de
se contenter de dénoncer certaines pratiques humaines et / ou de promouvoir un
« respect », un « droit », une « justice » ou un « statut moral » pour la nature, le vivant et
les animaux, commencerait surtout a penser, inventer, créer, possibiliser de nouveaux
rapports, de nouveaux jeux de pouvoirs, de nouvelles alliances, de nouvelles commu-
nautés de vie pour les vivants humains et non humains — alliances dans lesquelles les
puissances positives et actives des uns comme des autres se verraient pleinement prises
en compte, valorisées, affirmées (pour €tre éventuellement amplifiées) comme les expres-
sions d’'une méme puissance infiniment positive d’exister — celle de la nature
(naturans). Non plus bien slir une nature pauvre pouvant étre dominée, ni une pauvre
nature devant étre protégée, mais une nature riche, infiniment riche, puissante et diverse
dans ses manifestations comme dans ses pouvoirs, une nature qui n’appelle peut-étre pas
tant (ou du moins seulement) a étre protégée, sauvegardée ou sauvée, mais bien davan-
tage a étre vécue, expérimentée, éprouvée et pensée, dans toute la richesse de ses

manifestations et de ses devenirs.

Une autre éthique. C’est bien ce dont il sera question. S’il fallait donner dans la
typologie sommaire, nous pourrions dire qu’il n’y a peut-€tre, au final, ou au fond, que
deux éthiques possibles, deux manicres de repenser, sur un plan éthique et éventuel-
lement (cosmo)politique, la place de I’humain dans la nature et ses rapports avec le reste
des étants naturels et vivants. Deux éthiques, se déployant a partir de deux ontologies, de
deux compréhensions et expériences profondément différentes de 1’étre de la nature, de la
vie, des animaux, humains et non humains. Deux éthiques qui ne s’excluraient peut-étre
pas nécessairement et compleétement 1’'une et I’autre (il faudra voir si, comment et dans
quelle mesure elles pourraient s’articuler), mais qui n’en seraient pas moins radicalement
différentes — et d’une différence nécessairement conflictuelle et critique —, aussi bien
par leurs présupposés, leurs intuitions, leurs méthodes, que par les idées et pratiques

qu’elles valoriseraient. Deux éthiques « animales » et « environnementales », donc, et
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bien que ces termes restreints, lourds de présupposés ontologiques et taxinomiques, ne

conviendront peut-étre plus tellement a la deuxieéme.

D’abord, une éthique qu’il faudra bien qualifier de négative et réactive, en ce sens ou
elle suppose que la transformation des rapports de ’humain avec le reste de la nature et
du vivant doit passer, d’une part, par la dénonciation, la critique, la condamnation de
certaines pratiques humaines et, d’autre part, par la mise en place et I’institutionnalisation
de regles, normes, principes, lois, etc., bref, de tout un cadre éthico-juridique visant a
réguler, réglementer ou encadrer les pratiques humaines, avec pour fin essentielle la
protection des étants vivants et naturels non humains (défense des animaux, préservation
des étants naturels, etc.). La question centrale posée par ces éthiques que nous qualifions
de négatives est toujours, en un sens large et non exclusivement déontologiste, celle du
devoir : comment devons-nous agir envers ces étants vivants et naturels ? avons-nous des
devoirs, des obligations, des responsabilités envers eux, comme nous avons des devoirs et
responsabilités envers les humains ? et ces étants non humains ont-ils des droits ? les-
quels ? et qu’est-ce qui peut permettre de fonder et justifier rationnellement ces droits,
devoirs ou obligations morales ? quels principes, quelles regles, quelles lois peuvent
orienter et guider nos actions envers ces ¢étants ? etc. Et les réponses qu’elles donnent a
ces questions, si elles sont bien positives en un sens ou en apparence (par €x., nous avons
effectivement des responsabilités ou des devoirs envers ces étants), n’en sont pas moins
presque toujours essentiellement négatives en leur fond, pouvant le plus souvent étre
ramenées, d’une fagon ou d’une autre, & un « ne pas » proscriptif : ne pas faire souffrir,
ou ne pas tuer, ou ne pas utiliser ou abuser, ou ne pas détruire, etc. (c’est bien sir ce dont
il y va dans tous les discours sur la défense, la protection, la préservation, la sauvegarde,

etc., de ces étants vivants ou naturels).

Mais il y aurait aussi, c¢’est du moins notre hypothése, une autre éthique possible :
une ¢éthique que nous qualifierions donc de positive et créative (active, affirmative), et
dont la grande question ne serait plus celle du devoir, mais bien sir celle du pouvoir ;
non plus : « comment devons-nous agir envers les autres étants vivants et naturels ? »,
mais bien : « comment pouvons-nous agir et vivre avec eux ? » Ou encore : comment
pouvons-nous entrer en rapport avec eux ? Que pouvons-nous et que peuvent-ils lorsque
nous entrons dans de tels rapports ? Comment faire en sorte que les pouvoirs et la
puissance des étants qui entrent ainsi en rapport — étants humains et non humains —
puissent s’exprimer et se déployer dans toute leur potentialité ? Etc. Il ne saurait donc
d’abord étre question, dans cette éthique positive, de dénoncer, de condamner ou de
vouloir interdire certaines pratiques humaines jugées néfastes ; il ne saurait d’abord étre

question d’interdictions, de régles, d’obligations, de responsabilités, de lois morales ou
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juridiques. Il serait d’abord et bien davantage question d’expérimentations et de jeux de
pouvoirs, d’une exploration et d’une compréhension onto-écologiques de (I’étre) de
I’étant naturel et vivant, avec pour horizon éthique et politique immédiat la valorisation,
I’affirmation, la sélection, la création, I’invention, etc., de pratiques et de rapports positifs
entre les étants vivants et naturels, humains et non humains. Penser et évaluer les
différents rapports de pouvoirs possibles entre ces étants, pour sélectionner ou créer ceux
qui peuvent permettre un enrichissement de la vie, une maximisation de la vitalité et de la
puissance de vivre des étants vivants en relations, — ce serait sans doute 1a, ramenée a sa

plus simple et joyeuse expression, la tache et le sens d’une telle éthique positive.

Celle-ci comporterait bien slir inévitablement — nous 1’avons déja souligné — un
aspect négatif, critique ou « déconstructif » ; mais celui-ci ne consisterait peut-étre pas
tant a dénoncer et dévaloriser les pratiques humaines jugées nuisibles, dangereuses ou
mauvaises, qu’a dénoncer vigoureusement, voire a dé(cons)truire radicalement — a la
« racine » —, fout ce qui, d 'une maniere ou d’une autre, empéche de penser et de vivre
ces rapports de pouvoirs positifs, tout ce qui entrave [’expression créatrice des puissan-
ces de vivre, de penser et d’agir, bref, toutes les territorialités rigides, anciennes ou nou-
velles, dans lesquelles la pensée et I’agir se voient pris, enfermés, liés, faits prisonniers, et
dans lesquelles ils en viennent a s’affaiblir, a se scléroser, a oublier et nier leurs propres
puissances et pouvoirs (par exemple : les territorialités d’une ontologie ou d’une
conception de la nature, du vivant, de 1’animal, ou celles de théories éthiques ou de
morales qui s’érigent plus ou moins explicitement sur ces dernicres). Et si — simple
question, pour I’instant —, et si, donc, tout le cadre éthico-juridique dans et par lequel les
éthiques négatives s’efforcent de repenser et transformer nos rapports aux autres étants
naturels et vivants, tous les appareils de normes, régles, principes, lois, droits, devoirs,
etc., constituaient au fond de telles territorialités « réactionnaires », peut-€tre indissocia-
bles des territorialités d’une ontologie dualisante de la nature impuissante et de I’humain
tout-puissant, d’une onto-anthropologie de ’humain dont la toute-puissance s’affirmerait
aussi et peut-&tre d’abord, bien siir, dans et par la puissance de son droit et de ses lois
rationnels, distincts voire opposés aux « lois » de la nature ? Et si — pour le poser
autrement et peut-étre plus directement —, et si la question du devoir empéchait de
poser, dans toute sa portée potentiellement libératrice, révolutionnaire, en tout cas
hautement déterritorialisante, la question du pouvoir ? Et si, obnubilés par notre
responsabilité et notre devoir, par la puissance de nos lois morales et juridiques, au moins
autant que par notre puissance de maitrise et de domination de 1’étant naturel et de ses
« lois » (et si c’était au fond la méme puissance ?), et si nous en étions venus a oublier

nos véritables pouvoirs, et les pouvoirs de ces étants naturels et vivants, a oublier les
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rapports que nous pouvons avoir avec ces derniers — pouvoirs et rapports, ou rapports de
pouvoirs, a jamais irréductibles a tout (rapport de) devoir, éthique ou juridique ? Et si...
Mais bien sir, pour une éthique positive, la guestion du devoir, le probleme du droit
et de la loi, de la norme ou de la régle, viendra aussi, tot ou tard, se poser ; mais il se
posera évidemment a un tout autre niveau, peut-étre secondaire (si la question du pouvoir
est primaire), en tout cas généalogique et critique. Et il s’agira dés lors peut-étre
davantage de demander et de voir quels rapports de pouvoirs spécifiques (par ex., quels
rapports de domination) s’expriment et se cristallisent, positivement ou négativement,
dans telle forme morale ou juridique, dans tel devoir, dans tel droit, dans telle loi, et quels
rapports de pouvoirs positifs possibles en sont exclus de facto, sont empéchés par telle ou
telle forme morale ou juridique. Ou encore, mieux, il s’agira sans doute aussi de deman-
der dans quels rapports de pouvoirs ’humain et la nature, et I’animal, et le vivant, sont
encore pris lorsque le premier s’arroge, au nom de quelque mystérieuse puissance
« surnaturelle », le pouvoir extraordinaire d’attribuer des droits, des privileges ou méme
simplement un statut moral aux deuxiémes, c’est-a-dire de les inclure dans ses systémes
¢éthiques ou juridiques (dont la violence gagnerait aussi a étre remise en question).
Comme Derrida — mais ce sera 1a pour nous un euphémisme —, et pour des raisons
somme toute trés similaires, nous sommes donc nous aussi loin d’étre « certains » que
nous devons « poser la question de “nos” rapports [aux animaux, et nous ajouterions : au
reste de la nature] en termes de “droits” »' — concept qui, dans sa formulation philoso-
phique et socio-politique moderne, est sans doute indissociable des ontologies et
« discours dominants sur la domination » qui ont contribué a rendre possible et a
légitimer la maitrise, la domination et 1’asservissement des étants naturels et vivants non
humains®. C’est pour nous un euphémisme, et ce ’est peut-étre aussi pour Derrida, car
non seulement nous ne sommes pas « certains » qu’il faille poser la question de nos
rapports au reste de la nature en termes de droits, ou de devoirs, ou de lois, ou de regles,
ou méme de justice, mais nous sommes au fond persuadés (et c’est toute notre theése) que
c’est la une erreur, ou tout cas un pi¢ge, et certainement un obstacle a toute authentique
transformation des rapports entre les vivants humains et le reste des étants vivants et

naturels.

Une éthique positive a aussi ses présupposés, ses hypothéses, ses « postulats ». Elle
se déploie a partir d’une supposition, d’une sorte de pari, ou de mise au jeu, laquelle
engage sans doute toute une réorientation théorique, pratique et « stratégique ». Elle fait

la supposition ou le pari, peut-&tre risqué, que c’est en expérimentant, en créant, en

1 .
1bid., p. 124.

2 Ibid., pp. 122-5. Cf. aussi Jacques DERRIDA et Elisabeth ROUDINESCO, « Violences contre les
animaux », in De quoi demain... Dialogues, op. cit., pp. 105-27.
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inventant, en valorisant et en affirmant de nouveaux rapports (de pouvoirs) positifs avec
le reste des étants vivants et naturels, de nouvelles communautés de vie susceptibles
d’accroitre la puissance de vivre ou la vitalité des étants vivants, que nous en viendrons a
développer une nouvelle conception de la nature, du vivant, de I’animal, etc., et a
transformer radicalement nos pratiques a 1’égard de ces étants (et alors peut-étre, mais
alors seulement, a concevoir un droit ou une forme socio-politique et juridique qui
prendra acte — puisqu’elle naitra — de ces nouveaux rapports de pouvoirs ; dans cet
esprit, les rapports de pouvoirs sont donc toujours « premiers», et toute forme —
juridique, sociale, historique, conceptuelle, etc. — n’est que le produit de ces rapports et
de leurs mutations'). La philosophie, ou en tout cas une certaine philosophie onto-étho-
éco-logique — que nous finirons bien par rebaptiser simplement écosophie —, a
¢videmment son rdle (d’« avant-garde » ?) a jouer a cet égard, en commencant elle-méme
a penser et expérimenter, et a mettre de /’avant, a ’avant-plan, a 1’avant-garde, de
nouveaux rapports positifs avec le reste des étants vivants et naturels, et par 1a de
nouvelles possibilités de vie. Nul primat ici de la théorie (pensée) sur la pratique (action),
ou inversement de la pratique sur la théorie ; s’il y a bien ici un « primat » — et il serait
sans doute préférable de parler d’un privilége ou d’une supériorité, en un sens pour ainsi
dire hiérarchique et différentiel> —, ce sera seulement celui du positif sur le négatif, de
I’affirmation sur la négation (ou encore, mais c’est la méme chose : du pouvoir sur le
devoir). Une éthique écosophique positive suppose et soutient que la transformation
révolutionnaire des pratiques humaines ne saurait passer par 1’étalage ostentatoire,
souvent écoeurant et hyperculpabilisant, des conséquences désastreuses de ces pratiques
sur les autres étants vivants et naturels (par exemple, le grand étalage de souffrances
animales — auquel on a malheureusement ou heureusement fini par s’« habituer », au
point peut-étre de s’immuniser contre lui par différents mécanismes de défense et de

, 3 . , .o . . , .
déni”), ni par la seule dénonciation moralisante de ces pratiques désastreuses, ni par une

' On pourra y voir une reformulation de ce que Gilles Deleuze voulait considérer comme le
« principe général de Foucault » : « Toute forme est un composé de rapports de forces. Des
forces étant données, on se demandera d’abord avec quelles forces du dehors elles entrent en
rapport, ensuite quelle forme en découle. » Cf. Gilles DELEUZE, Foucault, Paris : Minuit, 1986,
p. 131. Sur cette question, voir aussi, entre autres, le célébre texte de Michel FOUCAULT,
« Nietzsche, la généalogie et I’histoire » (1971), in Dits et écrits I : 1954-1975, Paris : Galli-
mard, coll. « Quarto », 2001, pp. 1004-1024.

* Cf. Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris : PUF, 1962, particuliérement le chap. I.

? Voir néanmoins le « beau » film, écoeurant et choquant, réalisé par Shaun MONSON, Earthlings,
Etats-Unis : Nation Earth, 2005, 95 min. (trad. frang. : Terriens ; disponible gratuitement en
ligne), qui marque peut-étre (espérons-le) le point culminant dans cette logique-stratégie de la
culpabilisation violente et moralisante — et dont I’argumentation et les principaux concepts
sont, sans surprise, ceux de 1’éthique animale utilitariste (dans la voie ouverte par Peter Singer).
Si on préfére la lecture, on pourra se référer dans le méme esprit, entre autres (car cette littéra-
ture est plus qu’abondante), a la seconde partie (« Problémes ») de I’excellent ouvrage de Jean-
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soi-disant « heuristique de la peur »' (selon laquelle I’humain transformerait ses pratiques
de peur des effets potentiellement dramatiques de ces dernieres sur sa propre vie, ou celle
des « générations futures »), ni méme, enfin, par I’institution d’un droit ou d’une morale
qui interdirait, condamnerait ou réprimerait ces pratiques. (Comment — c’est-a-dire sui-
vant quelle étrange ontologie ou théologie — a-t-on pu en venir a penser qu’une libéra-
tion pouvait passer par la culpabilisation, la « moralisation », la peur, I’interdiction ou la
répression, voila une question qui gagnerait sans doute a étre examinée plus avant.)

L’¢éthique positive fait le pari, peut-tre risqué mais non apeuré, d’une mise au jeu ;
contre la tristesse et le ressentiment de la dénonciation moralisante et culpabilisante, elle
mise sur la joie et la jouissance-souffrance de la création, de 1’expérimentation ludique et
de P’affirmation des devenirs et pouvoirs des étants vivants et naturels, humains et non
humains ; contre la vieille idée dialectico-chrétienne d’un « travail du négatif », elle mise
plutdt sur le jeu du positif, sur le jeu créatif et affirmatif — fut-il risqué ou tragique — de
Iétre-puissance et des pouvoirs positifs des étants naturels®. Et ce pari, cette mise au jeu,
n’est évidemment pas aveugle ni arbitraire ; il repose au fond sur une double hypothéese
bien considérée, a savoir : d’une part, que pour transformer radicalement les rapports du
vivant humain au reste des étants vivants et naturels, il y a beaucoup plus que des prati-
ques a dénoncer, a condamner ou a interdire, et méme beaucoup plus que des pratiques a
valoriser et & promouvoir (respect ou protection des étants naturels non humains, etc.) ; i/
y a aussi et surtout, ni plus ni moins, tout un monde a inventer. Et ce monde a inventer —
d’autre part, deuxieme hypothése —, ne saurait 1’étre « négativement », c’est-a-dire qu’il
ne saurait étre pensé comme la simple négation dialectisante du monde actuel, comme si
on pouvait se contenter de voir notre monde comme le « négatif », au sens quasi photo-
graphique du terme, d’un monde a venir qui n’en serait dés lors que le « développement »
logique, historique et rationnel, en vertu de quelque progreés ou ruse de la raison dans
I’histoire.

On voit donc bien aussi comment et en quoi la question de la « protection » ou de la
« préservation » de 1’étant naturel, comme celle de la « défense » des animaux, peut
apparaitre, pour une éthique positive, hautement problématique, sinon carrément contre-
productive. Au fond, du point de vue d’une telle éthique, tant que nous en serons a
repenser les rapports du vivant humain au reste de 1’étant naturel en termes négatifs de

protection, préservation, sauvegarde, défense, etc., c’est que la question onto-écologique

Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, préface de Peter Singer, Paris : PUF, 2008, pp.
167-270.

' Cf. Hans JONAS, Le principe responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique,
Paris : Flammarion, 1998.

% Voir, ici aussi, Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, op. cit.
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positive de fond, celle du pouvoir, n’aura pas été posée dans toute sa portée éthique,
politique et potentiellement révolutionnaire ; c’est que nous serons encore pris dans cette
logique de la négation réactive, et méme réactionnaire, et donc encore fonciérement
impuissants a penser, inventer et créer un nouveau monde, une nouvelle Terre (sur
laquelle I’étant naturel n’aurait précisément plus a étre « protégé », « sauvegardé », « dé-
fendu »). L’¢éthique positive, écosophique, soutient que la « révolution » des pratiques
humaines et I’invention d’un monde nouveau passe nécessairement par une de(con)struc-
tion radicale de cette logique de la négation qui, faut-il le préciser, est encore partagée
aujourd’hui aussi bien par les apdtres du projet technoscientifique (celui d’une maitrise
intégrale de 1’étant naturel) que par la plupart de ses pourfendeurs les plus acharnés,

qu’ils soient philosophes, écologistes ou autres.

Il est une question, une objection peut-&tre, qu’on ne manquera certainement pas de
soulever a propos de ce que nous appelons ici I’« éthique positive ». On en viendra sans
doute a demander : mais cette « éthique positive » peut-elle vraiment étre considérée, a
proprement parler, comme une éthique ? Ne s’agit-il pas plutdt « seulement » d’une onto-
logie, voire d’une pure métaphysique, laquelle aurait au mieux quelques implications
confuses sur les plans éthique et pratique ? Nous soutiendrons qu’il s’agit bien d’une
¢éthique, au sens fort du terme, méme si nous savons — et s’il est bien évident — que
nous aurons beaucoup de peine a en convaincre nos amis anglo-saxons, y compris sans
doute tous les petits Anglo-saxons qui pullulent désormais en nous et qui, en prenant
aussi appui sur une certaine tradition continentale, notamment celle de 1’humanisme
moderne, pensent encore dans cette logique négative et tendent a vouloir réduire la
question ¢éthique a celle du devoir, comprise en un sens large non exclusivement
déontologiste. C’est bien slir a nous qu’il reviendra de démontrer en quoi et pourquoi
cette écosophie positive est bien une véritable éthique, et peut-étre méme la seule éthique
pouvant nous amener a repenser et transformer de maniére radicale nos pratiques et nos
rapports avec le reste de 1’étant naturel. Peut-étre sera-t-il possible et fécond, dans cette
optique, et avec des auteurs comme Spinoza, Nietzsche et Deleuze, de proposer une
nouvelle distinction entre deux concepts qu’on a souvent beaucoup de difficulté a
distinguer (au point d’y renoncer bien souvent) : éthique et morale'. Et si cette distinction
recoupait — ou méme se confondait avec — celle que nous avons entrepris d’établir
précédemment entre éthique positive et éthique négative ? La ou la (philosophie) morale
(im)poserait (la question) des devoirs, 1’éthique, suivant une étymologie plus large (ou
I’ethos ne renverrait pas seulement aux meeurs, mais aussi et d’abord a 1’agir et aux

comportements « habituels » par lesquels nous, vivants, habitons et constituons notre

' Cf. Gilles DELEUZE, Spinoza, philosophie pratique, Paris : Minuit, 1981, chap. II, pp. 27-43.
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monde commun), poserait quant a elle d’abord et avant tout la question des pouvoirs
(comment pouvons-nous agir et habiter ce monde que nous partageons non seulement
avec d’autres vivants humains, mais aussi avec une infinité d’autres vivants et étants
naturels ?). Une telle distinction aurait au moins le mérite de pouvoir rendre compte de
I’indéniable devenir-moralisant de ce que nous appelions jusqu’ici, sans mettre en
question cette terminologie, les « éthiques » animales et environnementales ; et si ces
« éthiques » donnaient bien davantage dans la morale ? Nous y reviendrons dans la suite.
Pour I’instant, nous nous contenterons de souligner, a titre indicatif et provisoire, que le
concept d’éthique auquel nous nous référons ici n’a rien de tellement révolutionnaire,
mais renvoie au contraire a une compréhension somme toute assez intuitive et commune,
bien qu’assez large, de ce qu’est I’éthique, et pouvant a priori inclure aussi bien les
¢thiques positives que négatives : est éthique toute théorie ou « philosophie » qui se
propose de penser les relations que nous entretenons (ou que nous pourrions entretenir)
avec 1I’Autre, avec les autres (€tants — humains, vivants, naturels), en vue de rendre
possible, pour ces étants en relations, une vie meilleure, voire la « vie bonne ». Chacun
des termes de cette premicre définition de I’éthique gagnera évidemment a étre précisé
plus avant — ce que nous tacherons de faire ultérieurement, en développant une premicre

esquisse de ce que pourrait €tre, selon nous, une éthique écosophique positive.

Pour ce faire, comme nous 1’avons annoncé, nous irons puiser dans certaines philo-
sophies dites « continentales » contemporaines, et plus particulierement dans la pensée de
philosophes qui n’ont peut-&tre jamais développé, a proprement parler, d’éthique animale
ou environnementale, au sens ou on I’entend aujourd’hui, mais qui n’en ont pas moins
développé une pensée de I’animal et de la nature d’une incontestable richesse : Derrida,
Lestel, certes, mais aussi et surtout — cela est sans doute déja devenu évident —
Deleuze, ainsi que les auteurs auxquels celui-ci se réfere abondamment, notamment les
Bergson, Nietzsche, Spinoza et Leibniz. Autant de penseurs auxquels les grandes
¢éthiques animales et environnementales contemporaines ne se réfeérent a peu pres jamais,
y voyant des « approches “alternatives” [...] trés théoriques » (trop théoriques ? trop
ontologiques ?) qui ne sauraient relever « de 1’éthique au sens relativement appliqué »' ou
elles se comprennent elles-mémes. Au mieux, donc, les théoriciens de ces éthiques dites
appliquées prennent parfois la peine de reconnaitre la pertinence et 1’intérét de la pensée

2 . .. . . . ,
de ces auteurs”, mais sans toutefois jamais en tirer, nous semble-t-il, toutes les consé-

! Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 15.

2 Cf. par exemple la préface de Tom REAGAN a I’ouvrage dirigé par Peter H. STEEVES, Animals
Others : On Ethics, Ontology, and Animal Life, Albany : State University of New York Press,
1999, et surtout celle de Peter SINGER a 1’ouvrage dirigé par Peter ATTERTON et Matthew
CALARCO, Animal Philosophy : Essential Readings in Continental Thought, op. cit.
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quences ontologiques et éthiques ; au pire, ils n’y accordent pas la moindre importance ni
le moindre intérét, la rejetant d’emblée, sans autre examen, comme de [’abstraction
purement théorique, voire peut-étre méme, a tort ou a raison, du moins dans le cas de
Deleuze, comme un grand « délire » métaphysique venu d’un pays ou d’un continent
traversé par une crise profonde. Il nous reviendra donc aussi de montrer que ce joyeux
délire métaphysique ou ontologique contemporain, tel qu’il a pris corps dans la France
postcoloniale des années 1960 et 70, non seulement peut se révéler d’une trés grande
pertinence théorique et ontologique pour repenser la nature, le vivant, I’animal, I’humain
et les relations que les uns et les autres entretiennent, mais aussi et surtout que ce délire
contient, certes plus ou moins explicitement, une puissante pensée éthique et politique, en
un sens qui, croyons-nous, n’est pas seulement « relativement appliqué », mais bien
absolument appliqué (mais d’une application et d’un « absolu » qu’il faudra sans doute, il

est vrai, repenser).

Nous croyons qu’il peut étre prometteur et fécond, et qu’il est peut-étre urgent,
d’envisager sinon de forcer une authentique rencontre entre ces différentes philosophies,
entre leurs territorialités respectives, leurs concepts, leurs forces et leurs pouvoirs ; une
rencontre critique et conflictuelle qui ne peut avoir d’autres horizons ou perspectives que
de conjuguer, de mettre en rapport ces forces et pouvoirs, afin de remettre la pensée de
I’animal et de la nature en mouvement, c’est-a-dire en question, la ou elle semble en voie
de se laisser prendre dans un double cul-de-sac, dans une sorte de double bind : soit, d’un
coté, s’abandonner a des territorialités philosophiques et pratiques dont elle ne mesure
plus bien toutes les implications, et dont les limites apparaissent en tout cas de plus en
plus évidentes ; soit, de 1’autre coté, se déterritorialiser toujours plus loin, dans une
exploration ontologique et vertigineuse des profondeurs de 1’étre de la nature, au risque
peut-étre de ne plus pouvoir se réincarner ou se reterritorialiser facilement ou efficace-
ment dans des forces et formes socio-politiques actuelles et concrétes. C’est dans ’espace
ou le milieu ouvert de ce double bind, dans cette tension entre 1’inquiétante immobilité de
certaines territorialités philosophiques contemporaines et la vitesse hallucinée de ces
mouvements de déterritorialisation, que nous nous voudrions nous installer et nous mou-
voir ici, en vue de repenser (encore) ce sur quoi et en quoi toute pensée, tout agir,
toujours, prend corps et se déploie : la Terre — et les terriens, et leurs devenirs, et les

relations qu’ils entretiennent'. Ecosophie.

! Voir les beaux passages du dernier ouvrage commun de Félix GUATTARI et Gilles DELEUZE, sur
lesquels nous reviendrons ultérieurement : « Géophilosophie » (chap. 4), in Qu’est-ce que la
philosophie ?, Paris : Minuit, 1991, particuliérement les pp. 82-6.
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DEUXIEME PARTIE
ANIMALITES ET MORALITES
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1. Esclavagisme, racisme, spécisme : naissances de [’animal-esclave

Il ne sera pas nécessaire de forcer les choses, les mots ou les choses, c’est-a-dire de faire
violence aux théories éthiques que nous étudierons, pour les faire entrer dans le schéma
que nous avons décrit et entrepris de critiquer (ce qui reviendrait peut-étre alors en
quelque sorte, suivant un reproche qui a souvent été adressé a la psychanalyse, a créer la
maladie que nous prétendrions ensuite pouvoir guérir). Il sera méme inutile, du moins
dans un premier temps, de creuser pour mettre au jour quelque chose, quelque pensée qui
serait profondément enfouie dans une sorte d’inconscient philosophique ; il suffira plutot,
d’abord, comme pouvait le suggérer Michel Foucault a propos de son propre travail
archéologique, de rester « a la surface méme du discours », de nous en tenir a cette « ma-
térialité » immédiate des mots et des choses, pour « rendre visible ce qui n’est invisible
que d’étre trop a la surface des choses »'. Et ensuite, bien sir, il sera possible d’analyser
ou de penser cet « invisible superficiel », dans et avec toutes ses implications discursives,
épistémiques, théoriques, pratiques, etc., notamment en faisant voir les rapports de pou-
voirs dans lesquels il s’inscrit, se constitue, prend corps et forme. Mais d’abord, donc,
avant de lier, délier et relier : lire et relire, revenir a cette surface du discours.

Par exemple, et pour commencer par un commencement — une fois n’est pas
coutume —, il suffira de relire la toute premiére phrase de ’ouvrage de Peter Singer
publié en 1975, Animal Liberation, souvent considéré, sans doute a juste titre — puisqu’il
y va justement de son titre, entre autres —, et ce qui est déja tres révélateur, comme la
« bible du mouvement de libération animale »*. Ouvrage dont I’influence ne s’est donc
jamais démentie, aussi bien sur un plan plus théorique (I’approche utilitariste qu’il préco-
nise étant encore largement dominante aujourd’hui en éthique animale) que sur un plan
plus immédiatement pratique et « appliqué », dans les mouvements socio-politiques de
défense des animaux, voire dans certains mouvements écologistes. Cette phrase, cette
premiere phrase de Animal Liberation, c’est donc bien souvent ’'une des premicres que
nous pouvons lire lorsque nous en venons a nous intéresser a 1’éthique animale ou au sort
des animaux dans nos sociétés — aussitdt que cette bible nous tombe entre les mains.
Singer y écrit, justement a propos de ce qui allait donc devenir la bible de tout un

mouvement :

Ce livre porte sur la tyrannie que les étres humains exercent sur les autres animaux. Cette

tyrannie a causé et continue a causer aujourd’hui une quantité de douleur et de souffrance

' Cf. Michel FOUCAULT, « Michel Foucault explique son dernier livre », in Dits et écrits I - 1954-
1975, Paris : Gallimard, coll. « Quarto », 2001, pp. 799-807 ; voir aussi L archéologie du
savoir, Paris : Gallimard, 1969, p. 66.

2 Peter SINGER, La libération animale, op. cit., « Préface a I’édition révisée », p. 17 (nous
soulignons).
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qui n’a de comparable que celle que causa la tyrannie que les humains blancs exercérent des

o . . 1
siecles durant sur les humains noirs.

Et quelques pages plus loin, toujours dans sa préface, Singer prolonge la comparaison, le
parallele, cette fois en introduisant une nouvelle figure, positive celle-1a, celle du
« maitre » libéré et devenu libérateur, de 1’esclavagiste repenti devenu combattant pour la
liberté et 1’égalité (« les Blancs du nord des Etats-Unis », les « abolitionnistes du Nord »),
figure du libérateur (sauveur ?) dans laquelle Singer se reconnait évidemment lui-méme,
se placant dans la « méme » position par rapport aux animaux (carnivore repenti, devenu

végétarien et libérateur des animaux, etc.) :

Il existe vraiment peu d’humains qui peuvent réfléchir a I’oppression des animaux avec la
méme distance que, par exemple, les Blancs du nord des Etats-Unis quand ils débattaient de
I’institution de 1’esclavage dans les Etats du Sud. Les gens qui tous les jours mangent des
morceaux de non-humains abattus trouvent difficile de croire que ce qu’ils font est mal ; et
ils trouvent difficile aussi d’imaginer ce qu’ils pourraient manger d’autre. Dans cette affaire,
quiconque mange de la viande est a la fois juge et partie. [...] Combien donc furent, aux
Etats-Unis, les propriétaires d’esclaves du Sud a se laisser persuader par les arguments des
abolitionnistes du Nord, par ces mémes arguments que nous acceptons tous ou presque tous

aujourd’hui’ ?

Nous pourrions encore multiplier les citations, non seulement chez Singer, mais aussi
chez la plupart des autres grands théoriciens de I’éthique animale, tant cette comparaison
ou analogie de I’esclavage et de I’oppression est fréquente, voire omniprésente, dans cette
littérature® (nous la retrouverons de toute facon un peu partout, et sans méme la cher-

cher). Mais ces deux citations suffisent pour I’instant a notre propos, tout exemplaires et

! Ibid., « Préface a I’édition de 1975 » (édition originale), p. 9 (nous soulignons).

2 Ibid., p. 13.

? Singer et les théoriciens de I’éthique animale ne sont d’ailleurs pas les premiers a utiliser cette
analogie pour décrire, analyser et dénoncer le traitement réservé aux animaux par les humains ;
déja au XIX® siécle, plusieurs auteurs établissent ce paralléle dans le méme esprit, & commencer
bien str par Jeremy Bentham, dont la philosophie morale utilitariste fut trés certainement la
principale source d’inspiration pour Singer et pour toute I’approche conséquentialiste en éthique
animale (nous rappellerons pourquoi dans les pages suivantes). Par exemple, dans un passage
célebre et parmi les souvent cités en éthique animale, Bentham écrivait déja : « Le jour viendra
peut-étre ou le reste de la création animale acquerra ces droits qui n’auraient jamais pu étre
refusés a ses membres autrement que par la main de la tyrannie. Les Frangais ont déja découvert
que la noirceur de la peau n’est en rien une raison pour qu’un étre humain soit abandonné sans
recours au caprice d’un bourreau. On reconnaitra peut-étre un jour que le nombre de pattes, la
pilosité de la peau, ou la fagon dont se termine le sacrum sont des raisons insuffisantes pour
abandonner un étre sensible a ce méme sort» (Jeremy BENTHAM, An Introduction to the
Principles of Morals and Legislation, London: Athlone Press / University of London, 1970,
chap. XVII, §i, 4, pp. 282-3, n. b — cité et traduit dans Peter Singer, op. cit., p. 37).
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paradigmatiques qu’elles sont. Tout se met déja en place : I’humain dans la position du
maitre, de I’esclavagiste, du tyran, position (de I’abus) de puissance et de pouvoir, 1’ani-
mal non humain dans la position de 1’esclave, de I’opprimé, du dominé, de 1’exploité,
bref, dans une position de foncicre et douloureuse impuissance (Singer insistant d’ailleurs
au paragraphe précédent sur les graves (serious) « handicaps »' des animaux dans la
« lutte » pour leur libération), et enfin le philosophe dans la position prophétique du
libérateur-sauveur, avec son discours déja fortement moralisant (« ce qu’ils font est
mal (wrong) », etc.).

Certains s’étonneront ou s’indigneront sans doute de cette comparaison qui établit un
parallele explicite entre les souffrances non humaine et humaine, et peut-&tre aussi de
toute I’arithmétique « comparative » des souffrances qui la sous-tend (et bien slir qui
sous-tend non seulement cette analogie, mais toute 1’éthique utilitariste, du moins celle de
Singer). Nous ne croyons pas, pour notre part, que cette analogie de I’esclavage, en tant
qu’analogie, soit exagérée ou infondée, ou méme indécente ; elle nous semble méme tout
a fait justifiée et pertinente eu égard a la maniére dont certains animaux sont traités
aujourd’hui dans les sociétés dites industrielles — traitement qui prend effectivement les
allures et les apparences d’une forme d’« esclavage » (et il serait méme possible d’utiliser
des termes encore plus provocants, comme certains le font d’ailleurs). Pour le dire
autrement, le constat empirique dont cherche a rendre compte cette analogie (celui de
I’oppression violente des animaux non humains par I’animal humain, et de I’abominable
quantité de souffrance qui en découle) nous semble tout a fait juste, et méme indéniable,
d’un point de vue factuel, c’est-a-dire des faits ou d’une « réalité » socio-historique,
particulierement occidentale (et il suffit peut-étre de vouloir s’informer le moindrement
de ces faits pour en venir a reconnaitre la justesse d’un tel constat). Certains auteurs
contemporains ont d’ailleurs pris le soin d’analyser et de montrer avec une précision et
une rigueur remarquables les troublantes similitudes entre 1’esclavage des Noirs et 1’ex-
ploitation violente des animaux non humains, tant au niveau des discours dominants
visant a légitimer les pratiques d’exploitation qu’au niveau des pratiques elles-mémes et
des mécanismes, dispositifs, stratégies, etc., qu’elles mobilisent’. Des paralléles et
comparaisons similaires sont aussi constamment tentés et effectués avec 1’oppression des
femmes par les hommes (nous y viendrons dans la suite), avec la situation de I’enfant par
rapport 1’adulte, avec tous les racismes, notamment I’antisémitisme nazi et ’Holocauste

(Ie Juif animalisé, envoyé par train, comme du pur bétail, dans des camps aux allures de

! Peter SINGER, La libération animale, op. cit., p. 13.
? Sur cette question, voir notamment I’ouvrage de Marjorie SPIEGEL, The Dreaded Comparison :
Human and Animal Slavery, New York : Mirror Books, 1997, 128 p.
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ferme ou d’abattoir industriel...") et plus généralement avec toutes les situations d’oppres-
sion et d’exploitation de 1’humain par I’humain® (ot I’humain exploité ou opprimé se voit
justement souvent considéré sinon comme un animal non humain, du moins comme une
sorte d’infrahumain présentant certaines caractéristiques dites « animales », c’est-a-dire
généralement attribuées au non-humain). La encore, nous ne contesterons pas tellement le
bien-fondé¢ et la valeur heuristique de ces paralleles et analogies, y compris (et surtout)
lorsqu’ils sont portés sur le plan d’une analyse structurelle, et a fortiori si c’est pour
ensuite procéder a une déconstruction méticuleuse et rigoureuse de ces structures, comme
ont pu I’entreprendre, entre autres, certaines philosophes (éco)féministes. D’un point de
vue strictement empirique et socio-historique, mais aussi heuristique, donc, ces analogies
sont certainement justes et pertinentes. La n’est pas le probléme.

Le probléme survient bien davantage lorsque ’analogie empiriquement fondée en
vient a se cristalliser et a se traduire, plus ou moins insidieusement et subrepticement,
dans une onfologie — fut-elle implicite. Tout se passe peut-étre dans ce mystérieux et
obscur passage de l’analogique a [’ontologique et au logique (voire par et a travers le
logique ? — question) ; car si I’analogique en vient & commander une compréhension
ontologique (de 1’étre-animal, de I’étre-humain, etc.), c’est en commandant et en indui-
sant aussi (peut-étre d’abord) toute une /ogique, toute une structure de pensée, un cadre
ou une grille d’analyse, un langage, une grammaire, etc. A travers cette analogie, et
bientot a travers les seules structures logiques, conceptuelles et ontologiques qu’elle aura
sécrétées en s’y cristallisant, on croit alors pouvoir penser et analyser plus ou moins

[’ensemble des rapports des animaux humains et non humains, et on en vient aussi

! Cf. par exemple Charles PATTERSON, Efernal Treblinka : Our Treatment of Animals and the
Holocaust, New York : Lantern Books, 2002 ; et chez le méme éditeur en 2005, Karen DAVIS,
Holocaust and the Hendmaids Tale : A Case for Comparing Atrocities. — Adorno, a I’instar de
Horkheimer, avait aussi tenté des paralléles similaires, souvent plus philosophiques, par exem-
ple entre le role du Juif dans le nazisme et celui de 1’animal dans les systémes idéalistes, notam-
ment kantien (dont nous serions évidemment encore héritiers aujourd’hui pour nombre de nos
concepts, comme ceux de « sujets » et de « droit » — nous y reviendrons). Sur cette derniére
comparaison et ses implications, voir les analyses de DERRIDA dans L ‘animal que donc je suis,
op. cit., pp. 139-46. Plus généralement, sur la perspective d’Adorno et Horkheimer, voir Elisa-
beth DE FONTENAY, Le silence de bétes : la philosophie a l’'épreuve de [’animalité, Paris :
Fayard, 2001, le chap. 2 (« Une vraie tristesse ») de la XIX® partie, pp. 729-39.

Cf. notamment, dans une perspective sociologique et / ou « socialiste », les travaux de David
NIBERT (4nimal Rights / Human Rights : Entanglements of Oppression and Liberation, Lan-
ham : Rowman & Littlefield, 2002), de Ted BENTON (Natural Relations : Ecology, Animal
Rights, and Social Justice, London : Verso, 1993) et de Jim MASON (4n Unnatural Order :
Uncovering the Roots of Our Domination of Nature and Each Other, New York : Simon &
Schuster, 1993). Nous tacherons de revenir ultérieurement sur I’approche dite écosocialiste,
également privilégiée par des auteurs comme Bookchin et Marcuse, et dont I’hypothése centrale
est celle d’une intrication essentielle entre la domination-exploitation humaine de la nature et la
domination-exploitation des humains entre eux.

[\S]
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inévitablement a penser I’humain et ’animal en général a travers ces rapports et structu-
res (la tyrannie des €tres humains sur les animaux...). L’analogie devient « ontologie »
lorsqu’on passe insensiblement, sans trop s’en rendre compte, ou en tout cas sans trop y
insister, des structures « de fait » (empiriques, analogiques) a des structures « de droit »
(logiques, ontologiques, conceptuelles, normatives), c’est-a-dire lorsqu’on décalque ni
plus ni moins celles-ci sur celles-1a. Alors ce qui n’était au départ qu’une analogie struc-
turelle (par ex., I’esclavage) devient pour ainsi dire une « ontologie structurale » — certes
plus ou moins explicite — et pénétre par 14, insidieusement, tout I’appareil et le cadre
conceptuels avec lesquels on croit pouvoir et devoir penser les humains, les animaux et
leurs rapports. Cela ne pose pas trop de problémes, en apparence du moins, tant qu’il
s’agit seulement de dévoiler, d’analyser et de dénoncer les structures d’oppression et
d’exploitation, puisque les structures logiques, ontologiques et conceptuelles qu’on aura
développées se réveleront alors parfaitement adéquates pour penser lesdites structures
d’oppression (ayant été précisément décalquées sur elles). La ou le probléme survient et
devient pour nous beaucoup plus manifeste, c’est lorsqu’on croit pouvoir et devoir penser
et projeter une /ibération (ou méme simplement procéder a une subversion de ces structu-
res d’oppression) a partir de — et a travers — ces structures (onto-)logiques et con-
ceptuelles, sans méme nous demander si ces derniéres ne contiennent pas encore (au
moins des résidus ou des traces de) la violence des structures d’oppression sur lesquelles
elles ont ét¢ décalquées, voire si elles n’obéissent pas elles-mémes a des logiques d’op-
pression similaires.

Sans vouloir caricaturer les positions de Singer (ce qui ne sera pas nécessaire), et
pour des raisons évidentes, nous ne croyons pas que cette figure de « I’homme blanc du
nord des Etats-Unis », fut-il abolitionniste — et quelle qu’ait pu étre I’importance de son
role dans I’abolition effective de I’esclavage aux Etats-Unis —, puisse constituer un
modele de « libérateur », ni méme occuper une place centrale dans une authentique
pensée de la libération. S’il y a bien un incontestable « fond de vérité » dans ces
analogies entre 1’exploitation des animaux (et leur éventuelle « libération ») et I’esclava-
ge (et son abolition), ou I"oppression des femmes (et les luttes féministes), ou les racis-
mes (et les luttes de libération), etc., il n’est peut-Etre pas a chercher seulement du coté
des structures d’oppression et des transformations structurelles et institutionnelles inhé-
rentes aux processus de libération (approche structuralisante qui amene inévitablement a
construire de beaux modéles de libération), et encore moins du c6té des territorialités
d’une (philosophie de 1’)histoire officielle qui veut nous faire croire au progrés d’une
«raison historique », dialectique ou dialogique (avec ses grands principes de liberté,
d’égalité et de justice — ceux-la mémes que « les hommes blancs du Nord », et Singer

aprés eux, mobilisent dans leurs réflexions et arguments). Il sera peut-€tre bien plus a
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chercher, par exemple, du coté des processus infrastructurels « mineurs », non structurés
et par 1a potentiellement déstructurant, informes ou informels, peut-étre a priori non
modélisables, mais qui ont pu provoquer, en se conjuguant et en s’amplifiant, par leurs
forces déstructurantes et déterritorialisantes, des transformations structurelles et institu-
tionnelles majeures (y compris et peut-étre d’abord dans la pensée et les discours domi-
nants, comme ceux de 1’« homme blanc du Nord »). Et alors de tout autres « figures de la
libération », de tout autres « personnages conceptuels »', en viendront sans doute & appa-
raitre dans ce champ dit analogique : I’esclave révolté (le Fugitif, I’Haitien, I’Insoumis, le
Marron, etc.), certes, mais peut-étre aussi I’esclave ami, 1’esclave chantant (et ses work
songs), et plus tard peut-étre Claudette Colvin, la panthére noire, le jazz man, etc. Beau-
coup plus intéressant et prometteur, selon nous, pour une pensée de la libération, serait de
voir ce qui a pu amener, plus ou moins souterrainement, cet homme blanc du Nord a
affranchir les esclaves dont il était propriétaire, & prendre parti et a lutter pour les escla-
ves, a devenir abolitionniste, c¢’est-a-dire a inclure les esclaves et les noirs dans ses
raisonnements sur la justice, 1’égalité et la liberté : quels processus ? quels devenirs ?
quelles forces se sont exercées sur lui, sur sa pensée, et ont pu ’amener a « se faire une
raison » ? quelles expériences, quelles rencontres, quels rapports avec 1’esclave, avec le
Noir ? et quel rapport avec I’animal, justement, pour qu’il en vienne a voir 1’esclave non
plus comme un animal, mais comme un humain ? et quels esclaves, quels Noirs, quels
animaux, apres tout ? L’argumentation et la réflexion rationnelles en termes de justice et
d’égalité n’expliquent rien — ou si peu — ; au contraire, elles occultent 1’essentiel, et ce
sont plutdt d’elles dont il faut chercher a rendre compte, en tant que rationalisations et
modé¢lisations molaires (et a posteriori) — sans doute nécessaires — de processus de
libération beaucoup plus subtils, « mineurs », pour ainsi dire moléculaires.

Nous ne contesterons donc pas la valeur et le « fond de vérité » de ces analogies
entre les diverses oppressions (méme s’il est vrai que nous les penserons dans une tout
autre perspective et leur attribuerons une tout autre valeur, un tout autre sens). Nous ne
contesterons méme pas, au fond, que ces analogies puissent étre beaucoup plus que de
simples analogies, et qu’elles puissent en ce sens, en tant que « beaucoup plus que »,
informer et commander, de manicre féconde, une ontologie, une logique et une éthique de
la libération (a condition toutefois que ce passage a l’ontologique, au logique et a
I’¢éthique se fasse de maniére explicite, thématique, critique et lucide). Nous contesterons
au fond seulement que des modeles et structures ontologiques, logiques et conceptuels
ayant été décalqués, en vertu de quelque analogie structurelle empiriquement fondée, sur

des structures d’oppression et de domination, puissent réellement (contribuer a) subvertir

' Cf. Gilles DELEUZE et Félix GUATTARL, « Les personnages conceptuels » (chap. 3), in Qu ’est-ce
que la philosophie ?, op. cit., pp. 60-81.
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celles-ci et mener a une authentique libération. Il y a ici une circularité hautement vicieu-
se — d’autant plus vicieuse qu’elle demeure le plus souvent non thématisée —, dont
certains commentateurs tout a fait lucides semblent d’ailleurs prendre conscience, méme
s’ils ne voient peut-étre pas encore, ou ne veulent pas voir, toute la profondeur et
I’ampleur du probléme qu’elle vient poser pour le cadre logico-conceptuel des éthiques
animales. A propos de I’analogie entre ’esclavage et I’exploitation animale, Jeangéne
Vilmer, par exemple, écrit un trés bref paragraphe dans son ouvrage récent (préfacé par

Singer) :

On peut néanmoins étre sceptique sur la force d’une telle analogie. Car si les animaux d’au-
jourd’hui sont traités comme les esclaves d’hier, c’est précisément parce que ces derniers
étaient considérés comme des animaux. S’ils ne le sont plus aujourd’hui, la barriére du

] 1 . . . N . 2
spécisme’ demeure, et ['on peut douter qu 'une analogie circulaire suffise a la faire tomber.

Or, le probleme n’est peut-étre pas tant que cette analogie soit circulaire (ce qui est bien
¢évident), mais bien davantage que cette analogie, sa circularité et les structures d’oppres-
sion qu’elle met en rapport aient en réalité pénétré I’ensemble du cadre théorique, logique
et conceptuel de la plupart des éthiques animales — a commencer par celle de Singer —,
ainsi que toute 1’ontologie plus ou moins implicite qui le sous-tend (ce que nous
montrerons dans la suite). Bien entendu, le « cercle de I"oppression » n’est a peu pres
jamais thématisé en tant que tel dans les éthiques animales, que ce soit chez Singer ou
chez ses critiques, puisque toute I’efficace de ces théories s’en verrait alors compromise.
Suivant une stratégie bien connue’, on cherchera plutot & éviter (nier) le cercle en le
triangulant, en 1’écrasant dans une structure logique triangulaire et ternaire qui pourra
permettre de penser une « libération ». Et ce n’est évidemment pas seulement le cercle
qui, ce faisant, est triangulé : c’est aussi et peut-&tre surtout la multiplicité et la diversité
des relations entre I’humain et les animaux, actuelles ou potentielles, et absolument irré-
ductibles a tout triangle, qui se voient violemment rabattues et réprimées dans ce triangle
de violence et de souffrance. Etrange forcing, en vérité, mais qui réussit & tout coup : a
travers ce modele ou schéma triangulaire, basé sur I’analogie structurelle de I’esclavage
et de son abolition, on croira désormais pouvoir penser I’animal humain, les animaux non

humains, et tous les rapports que le premier entretient avec les deuxiemes.

! Par analogie avec le racisme : discrimination basée sur I’appartenance a une espeéce. Nous y
reviendrons plus longuement dans les pages suivantes.

? Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 46 (nous soulignons).

? Cf. notamment Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, L Anti-Edipe : Capitalisme et schizophré-
nie 1, Paris : Minuit, 1972, chap. 1 et 2.



82

Anti-spécistes libérateurs /
Abolitionnistes et anti-esclavagistes

Libération
animale /

Abolition de
Pesclavage

Spécistes / Esclavagistes Animaux / Esclaves

Quand tout I’édifice théorico-conceptuel d’une « discipline » repose sur la logici-
sation et I’ontologisation implicites d’une analogie circulaire triangulée, il faut le dire
franchement et sans détour : on est mal barré. Pourtant, les éthiques animales, y compris
celle de Singer, ont généré a partir de ce schéma des concepts tout a fait originaux,
féconds et pertinents pour penser, sur un plan moral, non pas peut-étre /es rapports de
I’animal humain aux autres animaux (dans toute leur multiplicité et leur diversité), mais
du moins les pratiques d’exploitation violente du premier a I’égard des deuxiémes. Méme
si ces concepts originaux reposent sur des présupposés douteux inhérents au schéma
triangulaire que nous venons d’esquisser, et méme si c’est pour en critiquer ponctuel-
lement certains aspects problématiques — en montrant les implications ontologiques,
logiques et conceptuelles de ces présupposés et de ce schéma —, il faudra donc néan-
moins tenter de leur rendre justice non seulement en nous y intéressant sérieusement et
positivement, mais aussi en soulignant leurs forces et leur efficace pratique. Ce que nous
ferons ici en montrant comment ce schéma analogique en vient, dés Singer, a pénétrer la
cadre théorico-conceptuel des éthiques animales (et éventuellement environnementales),
ou autrement dit : en suivant 1’analogie dans son devenir onto-logico-conceptuel.

Car, comme nous ’avons suggéré, ce schéma analogique va en effet pénétrer en
profondeur, plus ou moins subtilement, I’ensemble du cadre logique, conceptuel et théo-
rique a partir duquel les éthiques animales croiront pouvoir penser, analyser et dénoncer
les rapports entre I’animal humain et les animaux non humains. Cela est d’abord
particulierement évident pour I’un des premiers et des plus importants concepts forgés

par les éthiques animales, lequel est méme antérieur de quelques années a 1’ouvrage de
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Singer : celui de « spécisme » (speciesism). C’est en fait Richard Ryder qui, en 1970,
crée et utilise le néologisme dans des pamphlets publiés a son propre compte qu’il fait
circuler a ’Université d’Oxford, ou se forme a la méme époque le fameux « Oxford
Group », principal foyer d’émergence du mouvement de protection et de libération
animales. Ryder (comme Singer apres lui) introduit le néologisme speciesism non
seulement par analogie explicite avec le racisme et le sexisme', mais en s’attachant aussi
a montrer comment « la rhétorique des professionnels de I’exploitation animale d’aujour-
d’hui est tout & fait similaire a celle des esclavagistes d’hier »>. Cinq ans plus tard,
Singer, qui avait rencontré Ryder a Oxford, reprendra le terme dans Animal Liberation,
ce qui assurera sa large diffusion et sa popularisation dans les années suivantes ; il en
donne alors une définition assez restreinte, mais néanmoins fonctionnelle a 1’intérieur de
son analogie avec le racisme et 1’esclavagiste : « Le spécisme est un préjugé ou une
attitude de parti-pris en faveur des intéréts des membres de sa propre espece et a ’en-
contre des intéréts des membres des autres espéces. »° D’aucuns souligneront cependant
que cette définition est trop étroite et que, appliqué a ’humain dans son rapport aux
autres especes (puisque c’est avant ce dont il est question ici), le spécisme se confond
alors pour ainsi dire avec un anthropocentrisme moral. Si le spécisme est une discrimi-
nation basée sur I’appartenance a une espece, il devra aussi rendre compte des
discriminations que les membres d’une espéce (notamment I’espéce humaine) font entre
les différentes autres espeéces animales, par exemple lorsqu’on accorde une immense
considération a son chien ou a son chat (parfois plus qu’a d’autres humains...) en lui
donnant, pour qu’il se régale comme un petit fou, de « délicieuses » croquettes de
« porc », ou lorsqu’on se prononce vigoureusement contre la chasse aux bébés phoques,
mais qu’on tolére en revanche 1’¢élevage industriel de beeufs, de poulets, etc., voire qu’on
en consomme les produits. En un sens ¢élargi, on pourrait donc définir le spécisme, avec
Jeangeéne Vilmer, comme D’attitude ou « le préjugé qui consiste a accorder davantage de
considération morale au représentant d’une espece (souvent la ndtre mais pas toujours)
pour le seul motif de I’appartenance a cette espéce », que ce soit selon les critéres

courants de familiarité ou de taille, ou selon d’autres critéres « esthético-affectifs » ou

—_

Cf. par exemple son article plus récent : Richard RYDER, « All Beings that Feel Pain Deserve
Human Rights » [!], dans The Gardian du 6 aoit 2005 (disponible en ligne), ainsi que son
ouvrage Animal Revolution : Changing Attitudes Towards Speciesism, Oxford : Blackwell,
1989. Ryder avait aussi, entre autres, publié un article dans 1’un des ouvrages fondateurs de
I’éthique animale : « Experiments on Animals », in S. et R. GODLOVITCH et J. HARRIS (dir.),
Animals, Men, and Morals : An Inquiry into the Maltreatment of Non-Humans, Londres : Victor
Gollancz, 1971.

? Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., pp. 45-6.

3 Peter SINGER, La libération animale, op. cit., p. 36.



84

symboliques, et quelles qu’en soient par ailleurs les raisons ou justifications (religieuses,
socio-culturelles, politiques, économiques, etc.)'.

L’appartenance a une espece doit-elle constituer un critére dans 1’attribution et la
distribution de notre considération (notamment morale) a I’égard d’autres étants ou indi-
vidus ? La question n’est pas simple. Spontanément, et sans doute par pur préjugé
spéciste, diraient Singer et les autres, on est plutdt porté a penser que oui, a fortiori en ce
qui concerne la considération morale. Car la morale, dira-t-on, comme le droit, n’est-elle
pas apres tout une affaire purement et strictement humaine, un autre de ces fameux
« propres de I’homme », a savoir ce qui, de manicre trés générale, reégle les rapports des
humains entre eux, c’est-a-dire entre des animaux rationnels capables de réfléchir a leurs
actions et de déterminer ce qui est « bien », ce qui est « mal » et donc ce qu’ils doivent
faire ? Et qui plus est, par 1a méme, simple question de réciprocité — qui serait aussi au
fondement de toute morale —, ne devons-nous pas une considération morale seulement a
ceux qui peuvent et doivent aussi nous accorder une telle considération ? Et méme, n’est-
il pas tout simplement « normal » et « naturel », ne serait-ce que d’un point de vue
biologique, que les membres d’une espéce accordent davantage de considération a leurs
semblables ? Autant de questions difficiles (et il y en a évidemment beaucoup d’autres)
qui font encore débat aujourd’hui, et dont les réponses qu’on y apporte sont bien loin de
faire consensus — sauf bien sir chez la majorité des théoriciens de I’éthique animale, qui
ne voient dans ces « vieilles » questions que les symptomes d’un spécisme encore profon-
dément ancré dans nos cultures.

Car en créant, développant et promouvant le concept de spécisme, avec toute la
charge de violence qu’il traine avec lui, il va sans dire que les éthiques animales ont tou-
jours et déja répondu a ces questions, a commencer bien slr par la premiere : I’appar-
tenance a une espece ne saurait en aucun cas constituer un critére suffisant dans et pour
I’attribution et la distribution de notre considération morale. Le premier chapitre de
Animal Liberation, évidemment fondateur et fondationnel pour les éthiques animales, en
ce qu’il vient énoncer les principes fondamentaux d’un anti-spécisme libérateur, porte le
titre révélateur : « Tous les animaux sont égaux... »”. Cette égalité fondamentale — qui
est bien entendu pensée ici, et dans tous les cas, comme une égalité de droit (pres-
criptive), et non de fait (descriptive)’ — sera comprise et fondée différemment selon les
grandes approches philosophiques dominantes en éthique animale (nous le verrons dans
la suite). Dans la perspective utilitariste qui est celle de Singer, il s’agira d’abord et avant

tout d’une égalité dite de « considération », laquelle n’impliquera cependant pas nécessai-

! Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 47 (pour la citation) et p. 48.
? Peter SINGER, La libération animale, op. cit., pp. 29-58.
3 Ibid., pp. 31-4.
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rement une égalité de « traitement », ni méme une égalité de « valeur » (au sens ou toutes
les vies animales, humaines et non humaines, auraient une égale valeur, ou méme une
« valeur inhérente », comme pourra le suggérer, dans une perspective déontologiste, Tom
Regan). D’une part, « une considération égale pour des étres différents peut mener a un
traitement différent et a des droits différents », écrit Singer, apres avoir souligné judi-
cieusement qu’il serait absurde de reconnaitre aux hommes un droit & ’avortement ou
aux chiens le droit de vote' ; le traitement que 1’on réservera 4 tel ou tel animal (et éven-
tuellement les droits qu’on lui accordera) devra nécessairement étre adapté aux capacités,
aux aptitudes, aux pouvoirs, aux caractéristiques, etc., des especes animales considérées.
D’autre part, Singer précisera aussi que la vie humaine a sans aucun doute, de maniere
générale, et justement en vertu de certaines de ses caractéristiques, capacités et pouvoirs
(conscience de soi, pensée abstraite et réflexive, cognition, élaboration de projets,
communication complexe, etc.), une plus grande valeur que la vie d’autres animaux qui
n’ont pas ces caractéristiques et pouvoirs®. De méme, suivant cette logique, celle d’un
chimpanzé aurait aussi plus de valeur que celle d’un moustique”... mais sans doute aussi
plus de valeur que celle d’un humain lourdement handicapé mental (ce que Singer écrit
explicitement®).

Bon nombre de critiques ouvertement spécistes vont évidemment s’engouffrer
joyeusement dans cette « bréche » de la théorie de Singer, I’accusant d’un antihumanisme
ignoble, voire fascisant’. Grand débat... auquel nous n’aurons pas grand’chose & ajouter
ici, si ce n’est qu’un sourire tristement amusé — non pas tant en réalité¢ parce que nous
refusons a I’avance de souscrire a toute critique spéciste ou parce que nous souscrivons
sans réserve a I’antispécisme de Singer (bien au contraire), ni seulement parce que cette
critique humaniste tombe et s’enlise de toute évidence elle-méme dans les travers de la
théorie de Singer, mais bien plus parce que cette critique, accusant Singer d’anti-
humanisme primaire et ouvrant tout un débat sur la valeur inaliénable (ou le « caractere
sacré ») de la vie humaine — souvent en agitant 1’épouvantail de 1’eugénisme nazi —,
détourne au fond complétement le sens de la question, beaucoup plus simple mais peut-
étre aussi plus profonde, que Singer veut poser: quelle considération avons-nous et

devons-nous avoir pour les animaux non humains ? La question ne sera donc certai-

' Ibid., p. 31.

2 Ibid., pp. 51-6.

3 Ce sont quelques-uns des fondements philosophiques du fameux « Great Ape Project » (les
autres deviendront manifestes dans la suite) ; cf. Paola CAVALIERI et Peter SINGER (dir.), The
Great Ape Project : Equality Beyond Humanity, New York : St. Martin’s Griffin, 1994, 312 p.

* Peter SINGER, La libération animale, op. cit., particuliérement les pp. 55-6.

° On pourra songer notamment a la critique que développe Luc FERRY dans son ouvrage Le
Nouvel Ordre écologique : L’arbre, I’animal et [’homme, Paris : Grasset / Poche, 1992 ; cf.
particuliérement le chap. II de la premiére partie.
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nement pas ici de choisir entre un humanisme spéciste et un antihumanisme animaliste
« donc » fasciste — a moins bien siir de vouloir encore soutenir, comme plusieurs ont
déja maladroitement cherché a le faire, que ce soit suivant la fameuse équation du
végétarisme hitlérien' (amour des animaux = haine des humains) ou suivant une psycha-
nalyse de bas étage, que le fait d’accroitre notre considération ou notre amour pour les
animaux doit nécessairement entrainer une diminution de notre considération ou de notre
amour pour les humains®. Ce qui ne veut surtout pas dire, bien sir, que la question
psychanalytique, et plus particulie¢rement « économique » (au sens de Freud et Derrida,
notamment), n’ait aucun sens ici; elle gagnera certainement a étre posée a un autre
niveau, comme d’ailleurs beaucoup d’autres questions critiques, selon nous beaucoup
plus pertinentes et intéressantes. Mais pour cela, il faudra justement s’intéresser, sans la
dénaturer, a I’économie générale du discours de Singer et des éthiques animales, voire
d’abord a 1I’économie de leur seule question : quelle considération pour les animaux ? —
Ce qui devrait d’ailleurs suffire a désamorcer la critique humaniste... puisque ce sont
précisément des « résidus » d’humanisme, d’anthropo-logo-centrisme et de dualisme que
nous entreprendrons de mettre au jour et de critiquer dans cette économie discursive des

¢éthiques animales.

' Cf. Ibid.

* Dans I’un de ses dialogues avec Elisabeth Roudinesco, Derrida se demandait ironiquement ou
pourrait nous conduire une telle « parodie de syllogisme » : « A redoubler de cruauté envers les
animaux pour faire la preuve d’un humanisme irréprochable ? » Cf. Jacques DERRIDA et Elisa-

beth ROUDINESCO, « Violences contre les animaux », in De quoi demain... Dialogues, op. cit.,
p. 115.
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2. Patience morale et impatiences politiques

D’abord, donc : considérer la question, la question de la considération. Qu’est-ce qu’il
faudra entendre par « considération morale », si celle-ci est irréductible au traitement ou a
la valeur de la vie? Qu’est-ce que cette considération a laquelle tous les animaux,
humains et non humains, auraient donc également droit ? Et surtout, qu’est-ce qui permet
de fonder ou de justifier cette soi-disant « égalité de considération » ? Répondre a ces
questions, c’est d’abord, ni plus ni moins, répondre a la question-objection dite spéciste
— de sens commun — que nous avons formulée précédemment, et qui se ramene au fond
a la suivante : qu’est-ce que cela peut vouloir dire, avoir de la considération morale pour
des animaux non humains qui, le plus souvent, dit-on, ne sont pas doués d’un langage
complexe, ni donc de raison, et qui ne peuvent donc pas réfléchir rationnellement a leurs
intentions et actions pour déterminer ce qui est moral ou ce qu’ils doivent faire, et qui
donc ne sauraient non plus répondre de leurs actions ou comportement, c’est-a-dire ne
sauraient en étre tenus pour responsables ? Autrement dit, comment avoir de la considé-
ration morale pour des étants qui ne sauraient eux-mémes faire preuve d’une telle consi-
dération — et dont la vie pourrait méme étre qualifiée, suivant cette définition restreinte,
traditionnelle et rationaliste de la morale, de proprement amorale ?

La question de la considération morale pour les animaux non humains est donc
d’abord celle du statut moral de ces animaux — dans laquelle il est peut-€tre possible de
voir /a (grande) question de I’éthique animale'. Et trés étonnamment, les éthiques anima-
les ne répondront pas tant a cette question en critiquant et déconstruisant cette conception
traditionnelle et rationaliste de la morale — d’ailleurs typiquement humaniste, anthropo-
centriste et dualiste —, ce qui serait certainement tout indiqué vu leur projet, mais bien
plus en reprenant et reconduisant ’'une de ses distinctions, 1’'une de ses oppositions les
plus classiques : I’opposition entre agent moral et patient moral. A la question-objection
spéciste et anthropocentriste voulant que seuls les humains soient moraux, les éthiques
animales répondront donc presque unanimement dans les termes mémes d’un certain hu-
manisme rationaliste et anthropocentriste, traditionnellement hautement spéciste : certes,
seuls les humains peuvent étre de véritables agents moraux, eux seuls pouvant répondre
de leurs actes et donc agir moralement ou immoralement (bien ou mal), mais les animaux
non humains n’en sont pas moins des patients moraux, c’est-a-dire des étants a 1’égard
desquels les agents moraux ont une responsabilité morale. Les animaux ne peuvent pas
répondre de leurs actes, mais nous, animaux humains, devons répondre moralement de
nos actes a leur égard, en tant qu’ils sont des patients moraux — au méme titre, par

exemple, que I’enfant humain (infans, littéralement « qui ne parle pas » — bé-bé ou wouf-

! Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 14.
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wouf —, en deca du langage, de la raison, de « I’age de raison »...) ou que le handicapé
mental, qui sont parfois patients moraux sans étre agents moraux'. Restera bien siir & voir
ce qui peut justifier cette « patience morale » des animaux non humains ; mais avant
méme que cette justification ne soit apportée, on voit bien que les termes mémes dans les-
quels « la» question éthique-animale est posée, celle du statut moral des animaux non
humains, ne va absolument pas sans problemes. Problémes qui tiennent essentiellement
— c’est du moins notre hypothése — a ce que nous avons pu appeler précédemment le
devenir ontologique (sinon métaphysique) et logico-conceptuel du schéma analogique
triangulaire dans lequel les éthiques animales veulent et croient devoir poser ladite ques-
tion animale.

Il faut toutefois bien reconnaitre I’effort de Singer et de ses successeurs, critiques ou
disciples, pour repenser, dans une perspective positivement darwinienne, 1’humain non
seulement comme animal, mais aussi « parmi » les animaux. C’est tout le sens de ce prin-
cipe fondamental d’une « égalité¢ de considération » proclamé par Singer : I’humain est
un animal parmi d’autres animaux et ses intéréts ne sauraient, en droit, recevoir davan-
tage de considération morale que ceux de ces autres animaux, si ce n’est que par pur
préjugé spéciste (de méme que ’homme blanc est un humain comme les autres...). L’hu-
main est donc moralement lié aux animaux non humains, notamment en vertu de sa
propre animalité, de son étre-animal (nous y reviendrons). Mais cette réinscription morale
et ontologique de I’humain dans I’animalité, qui se veut pourtant radicale, est aussitot
fortement nuancée, sinon carrément ni¢e (il faudra voir), par le recours a une différence
oppositionnelle tout aussi radicale visant a justifier I’idée et la possibilité d’une considé-
ration morale envers les animaux dits égaux en droit : la différence « éthique » — mais
dont la charge et la portée ontologico-métaphysiques sont évidemment plus que considé-
rables —, entre ’agent et le patient, et donc entre I’humain et 1’« animal » (le reste des
animaux), seul le premier pouvant étre véritablement agent moral, le deuxiéme ne pou-
vant, au mieux, qu’étre patient moral, du moins eu égard a la moralité humaine. L’oppo-
sition est évidemment trés lourde de nombreux présupposés métaphysiques dualistes,
rationalistes et anthropocentristes. Car qu’est-ce qui permettra de fonder ou justifier ce
« propre de I’homme » que serait la moral agency ou la moral responsability, ou méme
simplement, a la limite, le propre de cette moralité humaine dans laquelle on cherche ici a
inclure les animaux non humains (et de laquelle ils étaient donc d’abord exclus... mais
pourquoi donc ?) en leur attribuant un statut moral, sinon ces bonnes vieilles catégories
anthropocentristes et dualistes inhérentes a toute la tradition post-cartésienne et post-

kantienne, elles-mémes fondées sur de bonnes vieilles oppositions classiques du type

"' Voir ibid., pp. 19-20.
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« raison / nature », « action rationnelle / réaction instinctive », « liberté humaine / néces-
sité naturelle », « réponse humaine / réaction animale », etc.

Bien entendu, il ne s’agit absolument pas pour nous ici de nier une certaine spécifi-
cit¢ de la moralit¢ humaine ou de 1’agir humain, ni ce que plusieurs veulent encore
appeler les « propres de ’homme » — méme si nous croyons, notamment a la lumiere de
travaux contemporains en €éthologie et en primatologie, que ces différences humaines ne
sauraient plus en aucune fagon étre formulées en termes d’oppositions entre I’humain et
I’animal — y compris donc pour cette différence entre agent moral et patient moral, ou
encore entre moralité humaine et ce que plusieurs veulent désormais considérer, suivant
une définition souple de la moralité, comme des (proto-)moralités animales' (dans les-
quelles 1’animal serait évidemment aussi bien agent que patient), différences qui ne font
que retraduire sur un plan moral de vieilles différences oppositionnelles (et dualisantes)
ontologico-métaphysiques. Nous ne nierons donc pas les spécificités et différences de
I’humain, de son agir, de son langage, de sa pensée et de sa moralité ; et nous n’affirme-
rons certainement pas non plus que les éthiques animales se réferent explicitement ou
naivement ou « bétement » aux catégories et oppositions anthropocentristes classiques.
Nous disons au fond seulement qu’au moment méme ou elles s’efforcent de repenser
ontologiquement et moralement I’humain comme « animal parmi les animaux », les
éthiques animales réintroduisent une opposition forte entre I’humain et 1’« animal » —
opposition morale mais aussi ontologique sur laquelle se structurera d’ailleurs toute
I’économie de leur discours et de leur questionnement et qui, selon nous, ne pourrait
ultimement se justifier autrement que par un recours a des catégories métaphysiques
dualisantes et traditionnellement anthropocentristes et spécistes (auxquelles elle renvoie
d’ailleurs déja plus ou moins implicitement). Et bien entendu, nous soutiendrons aussi
que cette opposition forte, toujours présupposée d’une maniere ou d’une autre — avec
toutes ses implications ontologiques et pratiques — par la plupart des éthiques animales,
peut constituer en ce sens un obstacle majeur pour repenser et transformer radicalement
les rapports de I’animal humain au reste des animaux.

Comment donc une telle opposition entre I’humain et I’animal, renvoyant a des caté-
gories et oppositions traditionnellement anthropocentristes, peut-elle en venir a constituer
I’une des hypothéses fondamentales d’un discours dit antispéciste, et il faudrait méme
dire d’une « discipline » se voulant pour ainsi dire révolutionnaire, et se donnant en tout
cas précisément pour tiche de mettre en question les habitudes morales fortement anthro-
pocentristes de 1’humain ? Il pourrait sans doute étre pertinent, en suivant Derrida,

d’entreprendre une sorte de déconstruction de ces discours pour en venir a mettre au jour

" Voir entre autres, sur ces questions, les travaux de Frans DE WAAL, Primates et philosophes,
trad. Sarah Gurcel, Paris : Le Pommier, 2008, 257 p.
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le socle métaphysique profondément cartésianiste et dualisant sur lequel ils s’érigent et a
partir duquel ils se déploient, méme et surtout quand c’est a travers un utilitarisme ou un
kantisme qui se veut et se présente comme résolument anti-cartésien. Pertinent, sans
doute, mais peut-&tre pas trés intéressant, puisque nous ne ferions alors probablement que
répéter ce que Derrida et d’autres ont pu remarquer et dire a propos de tant discours se
voulant anti-cartésiens (ce qui s’appliquerait certainement dans une trés large mesure aux
éthiques animales). Pertinent, mais peut-étre pas trés intéressant, ni méme nécessaire, au
fond, puisque nous croyons que cette opposition forte et dualisante entre 1’humain et
I’animal, que reconduiront, a leur fondement méme, la plupart des éthiques animales,
peut aussi étre expliquée beaucoup plus simplement, sans creuser et sans nous engouffrer
dans les profondeurs abyssales d’une sorte d’implicite discursif, mais en restant ou en
revenant ici encore a la « surface du discours ». Comme nous ’avons indiqué, nous
croyons que cette opposition morale et ontologique découle tout naturellement et essen-
tiellement du schéma analogique triangulaire a travers lequel ces éthiques animales
croient devoir penser les rapports de ’humain au reste des animaux — schéma dont le
cartésianisme, transpirant de partout, est déja plus qu’évident, méme si c’est négative-
ment, et méme si ce « cartésianisme négatif » est paradoxalement congu pour dénoncer le
cartésianisme-esclavagisme « positif » de nos cultures (c’est-a-dire leurs positivités ou
empiricités typiquement cartésianistes).

Descartes ? Il avait raison au moins sur ce point, semblent en effet nous dire presque
unanimement les éthiques animales : il a bien vu que ’humain pouvait et allait devenir
maitre et possesseur de la nature, et notamment des animaux non humains (réduits a I’état
de machine), grace a la puissance remarquable de sa pensée, de sa raison, de sa science et
de sa technique. Et si Descartes avait raison au moins en cela — et bien qu’il ait certaine-
ment eu tort de penser que ce pouvait étre une bonne chose, une chose souhaitable ou
désirable —, alors il faudra bien nous aussi penser les rapports de I’humain aux animaux
en termes cartésiens, c’est-a-dire en termes de maitrise, de domination, etc. — quitte a
marquer la grave erreur de jugement moral commise par Descartes en prenant soin de
comparer cette maitrise non pas a une heureuse conquéte de 1’humain, mais bien a
I’esclavage le plus ignoble et sordide. Autrement dit : force nous est donc de constater
que la prophétie cartésienne s’est concrétisée empiriquement et historiquement ; alors
force nous sera aussi de penser dans et avec les catégories cartésiennes — pour pouvoir
mieux contester le « progres » et la réalité socio-historiques qu’elles ont contribué a
rendre possibles : d’un c6té, I’humain-maitre, avec sa super-puissance de penser et
d’agir ; de I’autre, I’animal-maitrisé, dominé, esclave, impuissant, exploité et trait¢ com-
me une vulgaire machine (machine a viande, machine a lait, machine a ceufs, etc.).

Comment nier cette réalité du devenir-esclave-machine de I’animal, et du devenir-maitre-
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machiniste de 1’« homme moderne », et du devenir-cartésien de nos sociétés occidenta-
les ? Et surtout, la question brilante, urgente : comment « sortir » de cette indéniable
réalité, de cette réalité devenue insoutenable, de ce cercle vicieux de violence, d’oppres-
sion et de domination, dont les conséquences dramatiques apparaissent aujourd’hui de
plus en plus évidentes, mais dont on ne fait peut-&tre que commencer a prendre toute la
mesure ?

Rien de plus « facile », semble-t-on nous dire : avec un peu de culture philosophique
et historique, c’est-a-dire avec un peu d’esprit et de ruse dialectique : il suffira d’abord,
comme toujours, de tout trianguler, & commencer par le cercle de violence lui-méme, ce
qui aura pour effet immédiat de révéler toutes ces ruses infinies dont la Raison et la
Liberté sont capables. On a au fond toutes les raisons d’y croire, I’humain finira bien par
¢lever sa puissance de penser, d’agir, de raisonner, etc., pour la mettre non plus au service
de cet esclavage ignoble et immoral, de ces injustices sans nom, mais bien au seul service
de la Justice, de la Liberté et du Bien. Les signes précurseurs et annonciateurs de cette
« Terre promise » n’apparaissent-ils pas d’ailleurs clairement, scintillants partout sous
nos yeux comme des étoiles du matin annongant les aurores ? Voyez déja « mon »
discours, tous ces discours libérateurs qui essaiment partout et qui mobilisent tant de gens
en quéte de Justice (et de rédemption ?) — la « bible » qu’est Animal Liberation, vendue
a plus de cinq cent mille exemplaires, initiatrice d’'un mouvement auquel adhérent dé¢ja
des millions de personnes —, ne sont-ils pas au fond si semblables aux discours de ces
« hommes blancs du Nord des Etats-Unis » qui, aux XVIII® et XIX® siécles, se sont
résolus, par on ne sait quel prodigieux miracle ou progres de la Raison, a mettre leur
raisonnement, leur pensée et méme leur vie au service d’une Liberté et d’une Justice bien
comprises ? Voila bien le modele a suivre, nous dit-on, lequel se met d’ailleurs déja en
place : apres 1’abolition de ’esclavage, la libération animale.

Sarcasmes déplacés, ou description a peu pres fidéle d’une sorte d’onto-théo-logie de
la libération qui s’est progressivement structurée au cceur méme des discours éthiques sur
la « question animale » ? Seule une véritable déconstruction de ces discours pourrait sans
doute permettre de le dire, méme si de nombreux éléments discursifs et structures logico-
conceptuelles parfaitement explicites semblent déja indiquer ce qu’une telle déconstruc-
tion en viendrait a mettre au jour. Mais, pour I’instant du moins, nous voulons marquer
autre chose, précisément a propos de ces structures (onto-)logico-conceptuelles explicites
dans lesquelles les éthiques animales vont s’efforcer de penser la possibilit¢ d’une
« libération animale » (en un sens large). Il est d’abord bien évident que I’opposition
logique et ontologique sur laquelle se structure le discours des éthiques animales est toute
cartésienne, méme si elle est d’emblée pensée négativement et dénoncée a travers 1’analo-

gie de D’esclavage : d’une part, I’humain hyperpuissant, avec sa puissance de penser et
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d’agir, devenu maitre-esclavagiste et possesseur des étants naturels, notamment des
animaux non humains ; d’autre part, ces animaux-machines impuissants et dominés,
esclaves, dénués de toute puissance de penser et d’agir, mais seulement doués, au mieux,
d’une puissance de « réagir » et, pour les éthiques animales, de patir (notamment de
souffrir). Bien sir, les éthiques animales n’en resteront pas a cette opposition cartésianis-
te, méme négative, puisqu’il s’agira précisément pour elles de « dépasser » cette opposi-
tion, de sortir du cercle de violence ; ce qu’elles réussiront brillamment par la triangula-
tion « dialectisante » des oppositions onto-ana-logiques, de telle sorte qu’au cercle de
I’esclavage est substitu¢ le triangle de son abolition (libération). Il y aurait beaucoup a
dire sur cette opération de triangulation « dialectisante ». Mais une chose est claire :
I’opposition ontologique cartésienne de départ sera conservée tout en étant « supprimée »
et dépassée, c’est-a-dire que 1’opposition entre I’humain-puissant et 1’animal-impuissant
ne sera jamais fondamentalement remise en question, mais ne fera que se déplacer et
changer de nature — du négatif au positif ; alors que la puissance humaine (de raisonner,
de penser, d’agir) était de prime abord mise au service d’une maitrise-exploitation-
domination violente des animaux impuissants (machines), elle devra étre et sera doréna-
vant mise au service de la libération de ces mémes animaux impuissants (souffrants),
c’est-a-dire de leur protection et de leur défense (liberté négative). Cette opposition
ontologique entre puissance humaine et impuissance animale, ou entre puissance positive
d’agir et puissance négative de patir, voire entre raison et passion ou entre activité et
passivité, est et restera toujours au fondement méme des éthiques animales, comme leur
présupposé le plus tenace : ['opposition entre agent moral et patient moral, tenue pour
évidente et pour indispensable en vue de fonder le projet d’une éthique animale, n’en est
qu ‘une reformulation a un niveau éthique que 1’on croit pouvoir soustraire a I’investiga-
tion ontologique. Or, comme on peut commencer a mieux 1’entrevoir ici, cette opposition
ou distinction dite éthique transporte avec elle de nombreux et lourds présupposés ontolo-
giques et métaphysiques, lesquels s’enracinent dans une tradition dualiste et humaniste
dont I’anthropocentrisme « spéciste » n’est plus a démontrer.

L’analogie avec 1’esclavage et son abolition, qu’elle soit circulaire ou triangulaire, et
dont on aurait pu penser qu’elle allait réintroduire une certaine agentivité (agency) ou
puissance d’agir du co6té des animaux non humains (ces esclaves qu’il s’agit de libérer),
loin de subvertir I’opposition éthique et ontologique, va au contraire la consolider et la
confirmer pleinement dans ses droits. L’esclave noir, agent ou patient moral ? La réponse
cynique serait peut-étre indiquée ici : on le reconnaissait, au moins implicitement, comme
agent (im)moral, mais seulement quand il s’agissait de le punir et de le chatier ; sinon
I’esclave ne jouissait d’aucun statut moral — du moins eu égard a la « moralité blanche »

—, étant précisément considéré comme une béte (amorale) qu’il était donc l1égitime de
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dominer et d’exploiter sans scrupule. Mais qu’en est-il quand il s’agit de /e libérer, puis-
que c’est bien ce dont il est d’abord question dans et par cette analogie ? Et surtout, qu’en
est-il sur le plan ontologique, par exemple celui de sa puissance d’agir, de patir, de pen-
ser ? La réponse est au moins en partie contenue dans la question : il s’agit bien de le
libérer, comme il s’agira aussi, pour les animaux, de /es libérer. Ce qui est toujours pré-
supposé dans 1’onto-analogie de 1’abolition de I’esclavage, c’est la fonciere impuissance
d’agir et de penser, actuelle ou méme potentielle, des esclaves et des animaux ; impuis-
sants et donc « handicapés », ils doivent étre libérés, étant présumés incapables d’y
arriver par eux-mémes, c’est-a-dire de se libérer. L’abolitionnisme américain, tel qu’il est
compris ici dans 1’analogie de la libération animale (et tel qu’il est généralement présenté,
d’ailleurs, et sans doute a juste titre), est donc avant tout un mouvement « blanc », le
mouvement de ces « hommes blancs du Nord », détenteurs de la puissance de penser, de
raisonner et d’agir, et ayant mis cette puissance et leur pouvoir au service de la libération
des Noirs du Sud (impuissants).

On nous objectera peut-étre que, ce faisant, 1’abolitionnisme reconnaissait explicite-
ment a ces Noirs esclaves une certaine puissance d’agir et de penser au moins potentielle
— précisément ce qu’il s’agissait de libérer et d’actualiser par I’abolition —, ainsi qu’un
certain statut ontologique, moral et / ou juridique qui, en droit, devait étre (plus ou moins)
le méme que celui de I’homme blanc — précisément aussi ce qu’il s’agissait de leur
accorder par I’abolition. Et de fait, bien sir, I’abolition permettra effectivement mais
difficilement aux esclaves du Sud, a I’issue de la guerre de Sécession, d’acquérir officiel-
lement et 1également un certain statut juridique d’humains libres, et donc de se prévaloir
de certains droits. Mais quel statut, quels droits, quelle liberté les esclaves noirs auront-ils
effectivement acquis avec I’abolition ? Le « droit » a une « égale considération », n’im-
pliquant cependant ni une égalité de traitement ni une égalité de valeur ou de vie... ? Le
méme droit ou statut, la méme liberté qu’il s’agirait donc aujourd’hui, selon plusieurs,
d’accorder aux animaux ? Inutile d’entrer ici dans des considérations détaillées sur les
différents amendements apportés a la Constitution américaine lors de ’abolition, ni de
refaire 1’histoire de la fameuse Reconstruction ratée : comme chacun le sait, si une égalité
de droit est reconnue pour les anciens esclaves du Sud avec I’abolition, ce « droit égal »
se traduira au final et en fait de facon purement négative : e droit de ne pas étre esclave
— lequel n’empéchera évidemment pas le maintien du clivage, de I’opposition et de la
répartition onto-anthropologique et socio-politique des puissances et des libertés dans un
nouvel apartheid ultra-violent qui aura toutes les apparences d’un « esclavage sans escla-
vage » (le Blanc tout-puissant / le Noir impuissant).

Ce serait certainement aller beaucoup trop vite et faire preuve de mauvaise foi que

d’affirmer sans détour : voila D’apartheid auquel nous amenerait le modéle onto-ana-
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logique de libération animale développé implicitement ou explicitement dans la plupart
des éthiques animales (et méme s’il nous semble dé¢ja évident que, étymologiquement, ce
mot — apartheid — pourrait décrire assez bien 1’utopie libératrice a laquelle se réferent la
plupart des éthiques animales, selon lesquelles il faudrait effectivement permettre aux
animaux non humains, impuissants, de « vivre a part », c’est-a-dire séparés des humains
— la serait leur liberté —, de maniére a les sauver, a les défendre et a les protéger contre
la toute-puissance et la cruauté humaines). Ce serait aller trop vite et faire preuve de
mauvaise foi, — alors nous irons donc plus lentement et tacherons de faire preuve de
bonne foi, notamment en nous laissant imprégner plus profondément de cette onto-théo-
logie de la libération animale. Mais une derniére remarque essentielle semble néanmoins
s’imposer, auparavant, a propos de 1’analogie de I’esclavage. N’est-il pas absolument
remarquable, en effet, que la véritable libération — positive — des Noirs du Sud, et plus
généralement des Afro-Américains, c’est-a-dire tous les droits, libertés et pouvoirs posi-
tifs qu’ils ont pu acquérir et surtout conquérir au cours du XX° siécle dans la société
américaine, n’ait pas été le résultat de 1’abolition de I’esclavage (qui n’en fut en réalité
qu’une condition de possibilité, peut-étre nécessaire mais aucunement suffisante), mais
bien précisément de I’affirmation de leur propre puissance (« black power ») — puissan-
ce d’agir, de penser, de vivre — et de leur propres pouvoirs et forces, ainsi, donc, que de
I’instauration, par leurs luttes et leurs combats, de nouveaux rapports de pouvoirs, de
nouveaux rapports de forces (notamment politiques et micro-politiques), souvent de ma-
ni¢re informe et informelle, infrastructurelle, souterraine (underground), pour ainsi dire
rhizomatique... ? Black power, Black Panthers, Black Liberation Army... — une tout
autre machine politique de libération apparait ici encore, beaucoup plus souterraine,
« sale », secrete, violente, subversive, dangereuse — une authentique « machine de
guerre »'. Mais tout cela, évidemment, cadre bien mal dans un schéma de libération
animale : 1’animal-esclave est essentiellement impuissant et handicapé, nous dit-on ; il
n’a pas, ne peut pas avoir et n’aura donc jamais le pouvoir de penser sa situation et d’agir
par lui-méme pour la transformer, et c’est pourquoi « nous devons €lever notre voix pour
défendre ceux qui ne peuvent parler pour eux-mémes »> — comme les abolitionnistes

I’on fait pour les esclaves aux XVIII® et XIX® siecles... Comment en effet penser un

! Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux, op. cit., chap. 12 : « Traité de nomadolo-
gie : la machine de guerre », pp. 434-527.

? Peter SINGER, La libération animale, op. cit., p. 13, ou il ajoute aussitot : « Vous pouvez juger
de la gravité de ce handicap en vous demandant combien de temps les Noirs auraient eu a
attendre avant d’obtenir 1’égalité des droits s’ils n’avaient pas été en mesure de se lever et de
I’exiger en leur propre nom » (nous soulignons). Conclusion logique implicite : les animaux ne
pouvant se lever pour exiger leurs droits, alors nous devons le faire a leur place, et donc les
mouvements de libération afro-américains ne sauraient constituer un véritable modéle pour la
libération animale.
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animal qui affirmerait sa propre puissance de vivre et d’agir, ses propres pouvoirs et ses
propres forces et qui, ce faisant, contribuerait a sa propre libération ? Passe encore pour la
panthére noire peut-Etre, mais pour la truie ou la poule réduite a 1’état de pure machine ?

Décidément, la libération animale ne saurait passer par un tel modéle d’auto-
affirmation ; il faut au contraire un modele qui puisse rendre compte a la fois de la
foncieére impuissance animale et de la puissance potentiellement libératrice de la raison,
de la pensée et de I’action humaines, quitte a réduire aussitot cette opposition ontologique
radicale a une opposition simplement analogique et éthique, discréte (croit-on), entre
I’humain et le reste des animaux : le maitre et 1’esclave, d’une part, I’agent moral et le
patient moral, d’autre part. Par 14, on voit bien aussi pourquoi, malgré plusieurs allusions
sympathiques, les grandes luttes socio-politiques du civil rights movement, comme celles
des mouvements féministes d’ailleurs, sont difficiles a insérer et a penser dans le modele
classique de libération ou de protection animale, tel qu’il se développe et se structure a
partir de Singer et Regan et dans les grandes théories éthiques-animales. Ce n’est certai-
nement pas un hasard si les théoriciennes féministes, et notamment écoféministes, seront
trés critiques de ce modele théorique « classique » et qu’elles-mémes proposeront une
tout autre approche en éthique animale ; et ce n’est certainement pas un hasard non plus
si plusieurs de ces théories (éco)féministes échappent trés largement aux critiques que
nous adressons et adresserons ici aux éthiques animales « classiques » (nous verrons
bientdt pourquoi). Aussi 1’éthique animale positive que nous en viendrons a esquisser
dans la suite puisera-t-elle sans aucun doute son inspiration et son souffle bien davantage
du c6té de ces mouvements sociaux et politiques underground ou radicaux de libération
noire, féministe, amérindienne, africaine, etc., — dans lesquels les dominé(e)s et oppri-
mé(e)s sont parties prenantes et intégrantes des processus de libération et d’affirmation
de leurs puissances de vivre —, et certainement pas du co6té d’un abolitionnisme
« blanc ».

Ce qui supposera bien siir toute cette déconstruction subversive non seulement du
schéma onto-ana-logique de I’abolition de 1’esclavage et de ses implications logico-
conceptuelles (ce que nous avons a peine commenceé ici), mais aussi et d’abord de cette
opposition éthique et anthropocentriste cardinale entre agent moral et patient moral,
intrinséquement liée au schéma onto-ana-logique, et qui n’est & peu pres jamais mise en
question, du moins radicalement, par les éthiques animales. Une éthique animale et
écosophique positive, dont la question motrice serait celle du pouvoir, concevrait
nécessairement les animaux non humains, de méme que les étants vivants et naturels, non
seulement comme des patients éthiques, mais aussi comme de véritables agents éthiques,
voire politiques (en vertu de leur puissance d’agir, de leur pouvoir d’affecter, etc.).

« Agents » éthiques et politiques, non pas bien slir au sens moyenageux ou ’on croirait
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pouvoir et devoir leur reconnaitre une responsabilité morale ou juridique et donc juger
leurs « actions » en termes de bien et de mal, mais bien en un sens beaucoup plus
éthologique, écologique et peut-&étre méme physico-chimique (I’« agent chimique »),
c’est-a-dire au sens ou I’étant animal, vivant ou naturel agit et inter-agit toujours sur et
avec les autres étants qui co-habitent avec lui dans son milieu — que celui-ci soit
« naturel », domestique, urbain, industriel, etc. —, et que ces actions, interactions et
relations (de pouvoirs) peuvent étre évaluées comme bonnes ou mauvaises (pour 1’étant
en question, pour les étants avec lesquels il interagit, pour le milieu d’interactions et de
relations, et donc également pour nous, animaux humains, qui co-habitons avec eux dans
ce milieu)'. Tout cela deviendra beaucoup plus clair, voire évident, au fil des pages ; ce
qui est déja clair, toutefois, c’est que pour pouvoir penser une éthique et une libération
positives, il faudra nécessairement sortir de cet anthropocentrisme ontologique dans
lequel restent prises la plupart des éthiques animales, notamment lorsqu’elles recon-
duisent cette opposition éthique forte entre agent et patient en vue de fonder I’idée et la
possibilité d’une considération morale envers les animaux non humains. On verra bien
vite a quel point cela peut constituer une erreur, ou mieux, une bétise, une territorialité
abétissante pour la pensée — et dont les implications pratiques peuvent étre plus que

considérables.

' Cf. Gilles DELEUZE, Spinoza, philosophie pratique, op. cit., chap. 11 et chap. III, pp. 58-9.
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3. Can they suffer ? L’indéniable en question.

Reste donc a voir, bien sir, ce qui peut permettre de fonder ou de justifier, dans les
grandes théories ¢thiques-animales, cette considération morale que nous devrions avoir
¢galement envers ces patients moraux que seraient les animaux non humains. Qu’est-ce
qui peut justifier leur « patience » morale ? En quoi peuvent-ils prétendre a ce statut de
« patients moraux » ? Et en quoi et pourquoi, apres tout, seraient-ils donc tous égaux, de
cette égalité dite « de considération » ?

La réponse que donne Singer a ces questions est certainement la plus connue et
constitue aussi I’argument le plus souvent retenu et mobilis¢ pour justifier non seulement
le projet théorique de 1’éthique animale, mais aussi la nécessité, voire ['urgence d’une
rationalisation morale et juridique de toutes nos actions ayant un impact direct ou indirect
sur les vies animales non humaines (nécessité, tiche et argument qui sont donc également
et généralement au principe des mouvements de protection et de libération animales).
L’argument, pourtant, est loin d’étre nouveau, déja fréquemment avancé qu’il était au
XIX°® siécle (par ex. chez Humphry Primatt, Rousseau, etc.), le plus souvent en réaction
explicite a I’« insouciance » et a la violence du mécanisme cartésien. Et c’est d’ailleurs a
I’'un de ces penseurs du XIX® siécle que Singer emprunte explicitement I’argument lui
permettant de justifier D’attribution aux animaux non humains d’un statut (de patient)
moral, en le développant néanmoins beaucoup plus loin et dans une perspective
évidemment originale et audacieuse. Jeremy Bentham. Et cette référence explicite et
enthousiaste au grand-pere fondateur de ’utilitarisme anglo-saxon n’est évidemment pas
étrangeére au cadre profondément conséquentialiste dans lequel se développeront la
grande majorité des éthiques animales, ni peut-étre, comme nous 1’avons suggéré
précédemment en note, au schéma onto-ana-logique (de I’abolition) de I’esclavage dans
lequel elles croiront aussi devoir penser les rapports de I’humain au reste des animaux.
Citons encore, cette fois in extenso, ce passage célebre de An Introduction to the
Principles of Morals and Legislation, dans lequel plusieurs voudront voir 1'une des
premieres formulations de 1’argument qui allait devenir le fondement de 1’éthique

animale, notamment utilitariste :

Le jour viendra peut-étre ou le reste de la création animale acquerra ces droits qui n’auraient
jamais pu étre refusés a ses membres autrement que par la main de la tyrannie. Les Frangais
ont déja découvert que la noirceur de la peau n’est en rien une raison pour qu’un étre humain
soit abandonné sans recours au caprice d’un bourreau. On reconnaitra peut-&tre un jour que
le nombre de pattes, la pilosité de la peau, ou la fagon dont se termine le sacrum sont des
raisons insuffisantes pour abandonner un étre sensible a ce méme sort. Et quel autre critére

devrait marquer la ligne infranchissable ? Est-ce la faculté de raisonner, ou peut-étre celle de
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discourir ? Mais un cheval ou un chien adultes sont des animaux incomparablement plus
rationnels, et aussi plus causants, qu'un enfant d’un jour, ou d’une semaine, ou méme d’un
mois. Mais s’ils ne 1’étaient pas, qu’est-ce que cela changerait ? La question n’est pas :

peuvent-ils raisonner ? ni : peuvent-ils parler ? mais : peuvent-ils souffrir ?'

Can they suffer ?... — that is the question. Du moins la grande question morale, morale-
animale, a fortiori si I’on prend pour acquis, a tort ou a raison, qu’eux, animaux non
humains, ne peuvent se poser [/ ‘autre question, la question de /’autre, la question de 1’étre
et du non-€tre, ou méme que cette question ne peut faire sens pour eux, voire qu’elle ne
les concerne pas”. Can they suffer ? — that is the question, donc. Que fait-on, que peut-on
faire avec la question, avec une question, avec les questions en général, et plus
particulierement avec les questions de ce type ? On peut faire beaucoup de choses. On
peut d’abord les poser et les reposer — et ce faisant, les déplacer et les transformer,
comme le fait ici Bentham de maniére remarquable, et probablement sans vraiment savoir
ce qui allait en découler. On peut d’abord les poser, et ensuite, bien siir, on peut y
répondre. Et on peut y répondre de plusieurs facons. Par un oui ou par un non, par
exemple, comme le feront d’ailleurs la plupart des éthiques animales contemporaines,
lesquelles auront toujours et déja répondu a la question : oui, bien sir, les animaux non
humains souffrent, puisque ce sont des étants sensibles (sentient beings). On peut aussi y
répondre tout autrement, de manicre plus méthodique : par exemple, suivant une appro-
che plus scientifique et empirique, en se demandant d’abord ce qu’« est » la souffrance
(et la douleur), quelles en sont les conditions physiologiques et éventuellement
psychologiques de manifestation, pour ensuite reposer la question et y répondre plus
rigoureusement, sur la base d’observations et de faits dits positifs: on peut ainsi
déterminer objectivement guels animaux non humains peuvent effectivement souffrir
(mammiferes, vertébrés, invertébrés, poissons, crustacés, insectes, etc. ?), et de quelle
facon, en distinguant éventuellement différents types et degrés de souffrances en fonction
des différents processus (psycho-)physiologiques pouvant intervenir dans la production

de I’état en question... etc. On s’en doute bien, toute une littérature scientifique et

! Jeremy BENTHAM, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, op. cit., chap.
XVII, §i, 4, pp. 282-3, n. b (cité et traduit dans Singer, op. cit., p. 37). Voir aussi les passages
moins souvent cités sur les animaux : chap. V, 10-1, p. 44 ; chap. VI, 20-3, pp. 57-8.

? C’est la thése bien connue de HEIDEGGER, déja développée plus ou moins implicitement dans
Sein und Zeit (seul le Dasein pouvant poser la question de 1’étre), et explicitée dans Les
concepts fondamentaux de la métaphysique : Monde, finitude, solitude, Paris : Gallimard, 1992,
particuliérement les § 42-66, ainsi que dans La lettre sur [’humanisme, Paris: Aubier-
Montaigne, 1964, pp. 49-73. Voir aussi le commentaire critique de Jacques DERRIDA dans
L’animal que donc je suis, op. cit., chap. V.
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philosophique, plus ou moins « commandée » par les éthiques animales, cherchera ainsi a
fournir une telle réponse, plus raffinée, subtile, précise, 4 la grande question'.

Can they suffer ? — that is the question. Et la réponse : yes they can — of course.
Bien siir qu’ils peuvent souffrir, et non seulement qu’ils le peuvent, mais qu’ils souffrent
effectivement, bien souvent, et sans doute énormément, en tout cas pour nombre d’entre
eux. Au fond, on a toujours et déja connu, su ou éprouvé la réponse, et ce, avant méme de
poser la question, comme le soulignait Derrida dans son texte magnifique auquel il faut
bien renvoyer ici encore ; la réponse (ves they can) « ne fait aucun doute », « elle n’a
d’ailleurs jamais laissé de place au doute ; c’est pourquoi I’expérience que nous en avons
n’est pas méme indubitable : elle précede 1’indubitable, elle est plus vieille que lui », plus
vieille que le doute (hyberbolique) et donc que I’indubitable (cogito); elle est
« Dindéniable », que méme Descartes n’aurait donc au fond jamais nié ou pu nier (disant
seulement que cet indéniable ne peut étre prouvé hors de tout doute)”.

Can they suffer ? — that is the question. Et la plupart des éthiques animales répon-
dent elles aussi a la question en disant : oui, bien sir, indéniable, they can suffer, and they
do suffer « the slings and arrows of outrageous fortune », « the whips and scorns of time,
th’ oppressor's wrong, the proud man's contumely », they do bear « fardels », « grunt
and sweat under a weary life » — comme nous, peut-étre plus que nous, méme si c’est
différemment, et certainement aussi a cause de nous. Mais eux, toutefois, ajoutent les
penseurs de la libération animale, ne peuvent se lever, prendre les armes, se révolter
comme nous contre cette outrageous fortune — they can’t « take arms » against this sea
of sufferings « and, by opposing, end them »... Ce sera la tout le fondement, ou du moins
I’un des fondements (les plus importants), I’un des principes fondateurs et fondamentaux
des éthiques animales, comme des mouvements de libération et protection animales
qu’elles inspireront : dans la voie ouverte par la question de Bentham, Singer et plusieurs
autres considéreront aussi que « la capacité de souffrir [est] la caractéristique détermi-
nante qui donne a un étre le droit a 1'égalité de considération »*. Jeangéne Vilmer ira
plus loin encore en méditant I’'importance de la souffrance dans et pour le projet
théorique et pratique des éthiques animales, soulignant que «/la raison d’étre, la
condition et le point de départ [de leur| questionnement éthique est I’existence d’une
souffrance animale. Si les animaux ne souffraient pas, poursuit-il, il n’y aurait plus de
probléme, ou il y en aurait d’autres, et 1’éthique animale se réduirait alors a 1’éthique

environnementale. »* Il n’y aurait plus de probléme... ou il y en aurait d’autres... On voit

! Cf. Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., pp. 51-5.

? Jacques DERRIDA, L ‘animal que donc je suis, op. cit., pp. 49-50.

3 Peter SINGER, La libération animale, op. cit., p. 37 (nous soulignons).

* Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 51 (nous soulignons) — I’auteur
reprenant aussi la méme phrase («la raison d’étre, la condition et le point de départ du
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bien en tout cas tous les problemes qu’un tel principe, un tel fondement, un tel critere (de
considération morale), etc., pourra venir poser, dans la perspective d’une éthique animale
positive et créative : avant méme de commencer a (re)penser nos rapports aux animaux
non humains, et donc pour ainsi dire a priori, ou en principe, on se voit déja poussé,
sinon enlis¢, du coté de la passivité, dans le patir-souffrir, et méme dans la négativité,
dans un patir qui est résolument négatif ; on se roule et se vautre déja, a I’avance, dans la
souffrance, dans la douleur, dans la tristesse, dans la cruaut¢ — on fait déja ni plus ni
moins de cette sea of sufferings le milieu de toute sa pensée (les animaux non humains :
esclaves, souffrants, impuissants). Mais pourquoi donc ? Parce que sinon, « il n’y aurait
pas de probléme »... Le probléme, toute la matiére a penser, c’est ici la souffrance. Pas de
souffrance, pas de probléeme — du moins pour les éthiques animales. « Ou il y en aurait
d’autres [probleémes] »... mais ce ne serait plus de I’éthique animale, nous avertit-on ; ce
serait alors autre chose, peut-étre de 1’éthique environnementale, mais pas de I’éthique
animale.

La remarque n’est évidemment pas innocente ; elle anticipe déja la critique sévere et
radicale qu'une certaine éthique environnementale adressera effectivement aux éthiques
animales, a partir de concepts écocentristes, holistes et déja beaucoup plus positifs ou
créatifs, comme celui de « communauté » (éthique, mixte, interspécifique, biotique, etc.),
d’interactions biotiques et écologiques, de circulation et mouvements énergétiques (food
chains or food webs), de conscience biosphérique, etc. — voila bien d’autres « proble-
mes » sur lesquels il faudrait aussi se pencher. Mais dans 1’éthique animale, la positivité
réelle et pratique n’a pas sa place. Au mieux, on voudra bien la considérer comme une
sorte d’horizon pour la pensée et I’action, une utopie (par ex. celle de la liberté ou du
bien-&tre animal) qu’il n’est toutefois possible de penser et de réaliser que négativement,
c’est-a-dire en renversant — en pensée d’abord, en pratique ensuite — 1’actuelle réalité
dite négative (celle de la souffrance et de I’esclavage des animaux). Sinon, on ne verra
dans les approches éthiques plus positives (qui voudraient par exemple insister davantage
sur les rapports positifs, riches, joyeux, intenses, etc., que ’humain et les animaux non
humains entretiennent ou peuvent entretenir), qu’un optimisme déplacé, un « quasi-
négationnisme », une manicre de nier, de se fermer les yeux devant I’horrible réalité de la
souffrance animale. Pour I’éthique animale, tout devra (se) passer dans et par les
profondeurs de la négativité et de la passivité, celles du patir-souffrir des animaux non

humains ; elle-méme se congoit d’ailleurs — par solidarité avec ces derniers ? — comme

questionnement éthique »...), sous une forme encore plus affirmative, et pour ainsi dire a son
propre compte, a la p. 53.
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étant essentiellement réactive et négative, comme une réaction' et un effort dialectisant
de « négation » — tout son projet consistant ni plus ni moins a s’enrouler dans le négatif,
dans la brutale et pénible réalité de la souffrance animale, pour pouvoir mieux y réagir,
c’est-a-dire pour mieux la critiquer, la dénoncer, la faire cesser, la « nier » (et par cette
« négation du négatif » — par ce « non » a la souffrance animale —, alors le positif: la
liberté, le bien-étre animal). Souffrance, souffrance — le chemin de croix des éthiques
animales est tout tracé, a 1’avance, tracé par la question méme, ou plutdt par la réponse
qu’elles y apportent.

Can they suffer ? — that is the question. Que fait-on, que peut-on faire de la
question, avec la question ? On peut d’abord la poser, bien siir, comme le fait si bien
Bentham ; on peut donc aussi y répondre, que ce soit par un « oui, bien slir », ou par des
explications plus précises et nuancées. Mais on peut aussi faire autre chose avec la
question, avec les questions — autre chose que d’y répondre. Hamlet, lui, bien siir, pose
la question, the question, I’autre question, la question de I’autre, de 1’étre ou du non-étre,
laquelle, on le sent bien lorsqu’on relit son célébre soliloque, n’est pas aussi étrangere a
la question de Bentham qu’on pourrait d’abord le penser. Le prince pose la question, mais
que fait-il justement de cette question qu’il pose ? Y répond-il ? Peut-&tre, en un certain
sens. Mais peut-€tre pas non plus, en un autre sens; peut-€tre serait-il absurde de
répondre, ou de prétendre qu’il y répond : sans doute Hamlet ne serait-il pas, n’aurait-il
pas été, s’il avait répondu a la question. Il pose la question, donc, et, que ce soit pour y
répondre ou non, i/ s’y engouffre, 1l s’y enfonce complétement, jusque dans ses
profondeurs les plus inquiétantes, abyssales, énigmatiques, unheimliche, au risque de ne
plus pouvoir en sortir, au risque de la folie. Répondre d’emblée a la question, pour
Hamlet, c’elt été recouvrir aussitdt sa profondeur, son épaisseur inquiétante, au risque de
recouvrir aussi sa grandeur et sa richesse ; c’elit été clore ou cloturer la question, peut-
étre méme la nier (du moins en tant que question), c’elit été en tout cas la saturer, la
saturer d’une réponse, 1’étouffer sous une réponse, comme « on » sait d’ailleurs si bien le
faire tous les jours, quotidiennement, avec les grandes questions. Les questions, a fortiori
les questions philosophiques, n’appellent pas toujours ou seulement des réponses, pas
plus que les problémes n’appellent toujours ou seulement des solutions. La valeur d’une

question ou d’un probléme, d’ailleurs, ne réside peut-étre pas dans la réponse ou dans la

' Cf. par exemple Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 17, ou il écrit :
« La discipline tout entiére [I’éthique animale], méme lorsqu’elle semble se perdre dans des
discussions philosophiques abstraites, est une réaction a un état de fait trés concret » (1I’auteur
soulignant lui-méme le mot réaction, comme d’ailleurs plus loin, a la p. 167, ou il écrit dans le
méme esprit : « Le débat philosophique [en éthique animale] n’est qu’une réaction a une réalité
brutale [...] »).
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solution qu’on y apporte'. Au contraire, les réponses, les solutions, peuvent parfois, sinon
souvent, sinon toujours... &tre des pieéges pour la pensée, et les pires, les plus dangereux,
les plus redoutables ; elles peuvent ’amener a se refermer, a se replier sur elle-méme, a
se scléroser ou a s’atrophier sur ses certitudes et ses vérités, fussent-elles indéniables
comme une souffrance ou indubitables comme un cogito. Et alors, mais alors seulement,
on entre peut-étre dans ce qu’il sera possible d’appeler, plus tard, le grand domaine de la
« bétise »”.

Can they suffer ? — that is the question. On peut faire beaucoup de choses avec la
question, avec une question, comme celle de Bentham. On peut y répondre fermement,
sans détour, ou on peut commander des enquétes scientifiques rigoureuses et complexes
qui, hors de tout doute raisonnable, démontreront I’indéniable. Nous pouvons aussi la
poser et la reposer, non plus cette fois pour y répondre, mais d’abord seulement pour la
prendre ou la reprendre, pour la laisser (se) reposer, en tant que telle, en tant que ques-
tion. Une autre possibilité. Prendre et reprendre la question, (pour) s’en éprendre ; ou
mieux, se laisser prendre par elle, se laisser sur-prendre, se laisser inquiéter par la
question, méme si « ¢a » peut donner le vertige, toutes ces histoires : I’étre, la souffrance,
la mort, la folie, celle de Hamlet ou de la vache, de la vaca loca. Nous pouvons donc
nous laisser transpercer et transporter par la question, nous laisser emporter dans ses
profondeurs, animer par ses mouvements secrets ; nous pouvons en venir a 1’habiter, a
étre dans la question, ou au contraire a la laisser nous habiter, nous imprégner et nous
impressionner, a la laisser étre et devenir en nous, et peut-&tre par 1a a la laisser nous
transformer. Nous pouvons la laisser éclore en nous, plutét que de chercher a la clore ;
nous pouvons écouter ce qu’elle dit, ce qu’elle a a nous dire, ce qu’elle murmure et ce
qu’elle crie, entendre les échos qu’elle produit ici ou 14, dans la pensée ou dans la chair.
Nous pouvons aussi la faire circuler en nous, ou circuler en elle, avec elle, puis nous
pouvons la tirer, ou la pousser, la faire bifurquer, I’amener ailleurs, vers d’autres
questions, pour la faire parler, ou pour la faire danser. Nous pourrons ensuite 1’arréter, la
reprendre, la prendre d’un c6té, puis de 1’autre, nous pourrons la retourner dans tous les
sens, la secouer, la frapper, la fendre, la briser, la fracasser, 1I’ouvrir — 1’ouvrir pour voir
ce qu’elle renferme, ce qu’elle recele, ce qu’elle implique, ce qui s’y cache, ce qui la
travaille, ce qui lui confére sa force ou sa puissance. Apres quoi, bien sir, il faudra la
réparer, la rafistoler, la reconstruire, la reformuler, lui redonner tout son éclat, avant de la
laisser repartir ; et alors discrétement, silencieusement, sans nous faire remarquer, a pas

de loups, nous pourrons la suivre, comme on suit et traque 1’animal, 1’animal que donc

' Voir Gilles DELEUZE, Différence et répétition, op. cit., chap. IIl : « L’image de la pensée »,
particuliérement les pp. 205-213.
? Ibid.
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«je » suis, au risque d’étre nous-mémes encore suivis, pourchassés, hantés par la ques-
tion, par la question de I’étre de cet étant animale que donc je suis, et qui donc me suit,
par la question-animale, par I’animal en question, par les animaux et leurs souffrances.
Can they suffer ? — that is the question. 11 n’y a pas a dire, on peut faire beaucoup de
choses avec la question, avec les questions d’une telle profondeur, sans jamais les épuiser
ou méme les appauvrir ; a condition bien sir de ne pas les clore, de ne pas les étouffer,
mais au contraire de les poser et de les laisser (se) reposer, pour ensuite les laisser ou les
faire éclore, et pour les suivre dans toutes leurs éclosions de sens, dans leurs devenirs et
leurs mouvements. Une question, au fond, ne vient jamais seul, mais toujours avec
I’autre, et avec d’autres, qu’elle contient secrétement et qu’elle sécretera éventuellement ;
il faut alors la suivre, comme on suit un chemin, une ligne de fuite, pour voir ou elle
menera et ce qu’elle y sécrétera, pour voir les autres questions-chemins qu’elle croisera,
qu’elle ouvrira ou qu’elle tracera, et ce qui pourrait naitre ou éclore de ces croisements,
de ces ouvertures, de ces trajectoires. La question de Bentham, indéniablement, est de ces
questions, d’une profondeur insoupconnée et peut-étre insondable, qui peuvent laisser
éclore beaucoup plus qu’on ne le croit au premier abord, beaucoup plus en tout cas
qu’une réponse indéniable qui n’a pour effet que de clore la question (of course). Derrida
a certainement raison d’insister sur la grande simplicité, presque déconcertante, de la
question de Bentham, cette simplicité qui, sans aucun doute, tend a nous détourner de sa
profondeur, mais tout en montrant, en nous (at)tirant vers elle'. Une sorte de question-
monstre, de question monstrueuse, que la question de Bentham. Et vers quoi montre-t-
elle, donc, cette question—monstre2 ? Vers beaucoup de choses, certes ; mais d’abord,
indéniablement, elle montre vers I’indéniable : la souffrance, le souffrir, le suffering. Elle
montre, nous tire vers la question du souffrir. Question qui, chacun en conviendra, en tant
que question philosophique, n’appelle certainement pas une réponse, encore moins une
réponse par un oui ou par un non, encore moins par un of course, et encore moins une
enquéte scientifique. Une nouvelle question-monstre, monstrueuse, qui montre, tire,
ouvre vers tout un réseau et un complexe de questions : questions de la vie, de cette
weary life sous laquelle on grunt and sweat, de cette vie de souffrances et de joies ;
question de la mort, de la mort de 1’autre, a qui I’on « donne la mort » par exemple (pour
se nourrir ou pour un autre motif, en le faisant souffrir ou pas, ou encore pour faire cesser
sa souffrance), ou de I’autre que I’on accompagne dans la mort, etc. ; question aussi et
surtout de sa propre mort, de la mort mienne, de la mort que j’attends ou que je n’attends

pas, qui me surprend ou que je surprends, que je devance en me la donnant, en me

' Cf. Jacques DERRIDA, L ‘animal que donc je suis, op. cit., p. 48.
? Voir Martin HEIDEGGER, Qu ‘appelle-t-on penser ?, Paris : PUF / Quadrige, 1959, §1 (premiére
partie), et plus particuliérement la p. 28.
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donnant la mort, et pourquoi, pourquoi sinon pour mettre fin a la souffrance (to die, to
sleep / No more...) ; question de I’existence, de son sens, de sa valeur, du pourquoi-vivre,
du comment-vivre, vivre avec la souffrance, avec sa souffrance et avec la souffrance de
I’autre, vivre avec I’autre-souffrant, etc. — on en aura pas fini de sit6t avec la question.
Can they suffer ? — that is the question. Que peut-on faire avec la question-
monstre ? Que peut-on faire avec cet autre monstre vers lequel elle montre : la souf-
france, le monstre-souffrance ? Et comment peut-on étre avec ce monstre, avec la
souffrance, avec la souffrance de ces autres-souffrants (they) vers lequel montre la
question ? On retrouve ici bien siir toute la texture éthique de la question-monstre, sans
doute la texture premicre, superficielle, que voulait lui donner Bentham et a laquelle
s’arréteront la plupart des éthiques animales : que faire de cette souffrance de 1’autre ?
Comment la considérer, quel statut lui accorder ? Et quelles conséquences morales et
éventuellement juridiques devons-nous en tirer ? On retrouve la texture éthique de la
question de Bentham, mais il semble que ce soit ici & un tout autre niveau, sur un tout
autre plan; la question du comment-vivre et du comment-&tre avec la souffrance de
I’autre, avec 1’autre-souffrant, semble en effet différer largement de la question de la
considération ou du statut moral et juridique : elle lui est en tout cas irréductible, méme si
elle lui est sans doute liée. La question-monstre, c’est bien évident, en montrant vers la
souffrance de ’autre (they), vers son souffrir et son patir, vers une certaine passion ou
passibilité qui serait la sienne, montre aussi, pour les mettre en question, vers notre vivre-
avec la souffrance et la passion de ’autre, vers notre propre souffrance de /a souffrance
de ’autre ; elle montre vers le souffrir-avec, ou plutot vers un pouvoir-souffrir-avec qui
serait le notre (et peut-étre /e leur ?), vers la possibilité d’un authentique patir-avec, voire
d’un pdtir-ensemble : le com-patir, la com-passion, bien siir. La question de Bentham
ouvre, ou elle peut ouvrir, elle peut faire éclore la question, la grande question-champ du
compatir, du pouvoir-compatir, c’est-a-dire d’un possible partage de passions, d’un
échange, d’une transmission, peut-étre d’une « contagion » des passions, des affects,
voire éventuellement des « sentiments » ou émotions. C’est tout 1’étre-avec qui, dés lors,
pourrait se voir mis en question, 1’étre-avec-1’autre, I’étre-avec-eux, avec les animaux
(they), lequel ne se limite d’ailleurs évidemment jamais au seul com-patir, a la seule
« communication » (mise en commun) des passions et affects, mais implique toujours
aussi un certain « com-agir », une coordination ou une articulation des actions, de I’agir,
a I’intérieur d’un agencement ou dispositif pratique dans lequel les humains (we) et les
animaux non humains (¢hey) entrent en rapport, interagissent, vivent ensemble — que ce

. . R . .
soit pour le meilleur ou pour le pire'. Et on pourra certainement se demander si ce com-

' Voir ici encore les travaux de Dominique LESTEL, entre autres : L ‘animalité, op. cit., deuxiéme
partie : « Les “communautés hybrides” » ; L’animal singulier, Paris : Seuil, 2004, pp. 15-33 ;



107

patir et ce com-agir inhérents a 1’étre-avec et au vivre-ensemble (dans un agencement,
dans un milieu, voire dans un monde partagés, « communs ») ne peut pas aussi se
traduire, s’il ne se traduit pas nécessairement aussi par une sorte de partage de « sens »,
méme si ¢’est différemment, et de facon dissymétrique, pour I’humain et I’« animal » (le
non-humain pouvant étre porteur de sens pour I’humain ; ’humain pouvant aussi donner
et prendre un « sens » pour I’animal, & I’intérieur de son monde, de son Umwelr)'. On
voit bien tout le grand chemin qui s’ouvre ou qui peut s’ouvrir ainsi a la pensée. Mais
pour I’instant, n’allons pas trop loin avec la question, avec cette question-chemin, dans
son éclosion, dans ses mouvements et dans sa danse ; arrétons-la plutoét pour un instant,
pour la laisser se poser et (se) reposer en tant que telle, dans son lieu d’origine, dans sa

texture éthique.

Les amis de mes amis, Paris : Seuil, 2007, p. 57 et passim.
-
Ibid.
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4. Onto-pathologies de la libération animale

Can they suffer ? — that is the question. Et la question ouvre donc indéniablement, sur un
plan d’analyse pour ainsi dire liminaire, la question du suffering, de leur souffrir, c’est-a-
dire du souffir-patir de ce «ils » (they), de ces autres, ainsi que la question de notre
pouvoir-étre-avec, avec ces autres souffrants, avec leur souffrir-patir, bref, de notre
pouvoir-souffrir-avec et de notre pouvoir-patir-avec (le com-patir, la com-passion). Lais-
sons la question (se) reposer un instant, avec toutes ses ouvertures, le temps d’une remar-
que, d’un commentaire.

Tout aussi indéniablement, peut-étre méme indubitablement, ce com-patir, ce patir-
avec-I’animal, a été — et est toujours — [’un des principaux moteurs de tous ces
mouvements sociaux contemporains dits de protection et de libération animales : c’est
dans une trés large mesure ce patir-souffrir de I’animal qui nous émeut et nous meut, nous
met en mouvement, nous mobilise, qui nous pousse a agir (tout en nous repoussant, en
nous répugnant). Indéniablement, nous faisons, nous avons a faire, depuis quelques
siecles, et plus encore depuis quelques décennies, ce que Derrida appelait avec justesse
une « nouvelle épreuve de compassion » — épreuve toujours plus difficile, intense,
pénible, plus nous ressentons, éprouvons et vivons, jusque dans nos chairs, jusqu’au fond
de notre pensée et de notre « conscience », toute cette « violence industrielle, mécanique,
chimique, hormonale, génétique, a laquelle [nous, humains,] soumet[tons] depuis deux
siécles la vie animale », plus nous voyons « ce que sont devenus la production, I’¢levage,
le transport, la mise a mort de ces animaux ». Indéniable, sans doute, du moins pour
nombre d’entre nous ; indéniable, en tout cas, que nous sommes appelés, que nous
pouvons étre appelés et méme forcés, un jour ou I’autre, sans nous y attendre, a faire cette
épreuve, I’épreuve de ce pathos, de ce patir et de ce compatir ; forcés par la violence
méme, sans doute patho-logique, de ce que sont devenus nos « rapports » aux animaux
non humains, nos pratiques a leur endroit, de ce que nous leur « faisons ». Indéniable,
aussi indéniable sans doute que ladite souffrance animale : cette épreuve de compassion
est largement ce qui nous émeut et nous meut, nous mobilise, nous met en mouvement,
nous pousse a nous remettre en question, et en mouvement sur la question-chemin ;
mouvements ou éthiques « animalistes », c’est d’une méme « épreuve de compassion »,
d’une méme impulsion, qu’ils prennent leur essor — et nous n’y échappons certainement
pas.

Indéniable, et pourtant. Et pourtant, étonnamment, qu’en disent les éthiques ani-
males ? que font-elles de cette passion, de cette compassion, de ce compatir qui leur

donnent toute leur impulsion, et peut-&tre tous leur sens et leur pertinence ? « Etonnam-

! Jacques DERRIDA, L animal que donc je suis, op. cit., p. 47.
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ment » — mais pourrons-nous vraiment en €tre étonnés ? mais feignons au moins un
é¢tonnement —, les éthiques animales ne feront que reprendre, ici encore, les vieux motifs
classiques, rationalistes et anthropocentristes, de la tradition philosophique, en disant ni
plus ni moins : I’éthique animale, ce n’est pas une affaire de (com)passion, c’est une
affaire de raison ; it is not a matter of emotion, it is a matter of reason, of justice. Bien
sir, inévitablement (et Singer semble dire : malheureusement), en mettant au jour, en
décrivant et en dénoncant certaines pratiques humaines particuliérement violentes, on
pourra susciter certaines émotions ; mais ces émotions, nous disent la plupart des éthiques
animales, devront toujours étre soutenues (supported) par la raison'. Car « ce qui justifie
ultimement que nous nous opposions a ce type [de pratiques], ce ne sont pas les émotions,
écrit Singer. Ce sont [plutot] des principes moraux fondamentaux que nous acceptons
tous, et I’application de ces principes aux victimes de [ces pratiques] est une exigence de
la raison, non de I’émotion. »* La question est close. Et le méme type de discours
typiquement rationaliste, la méme dévalorisation de I’émotion au profit de la raison (qui
suppose bien slir déja leur opposition, leur différence oppositionnelle), se retrouvera
¢galement dans les autres éthiques animales dites « dominantes », souvent de fagon
encore plus soutenue, comme ce sera ¢évidemment le cas chez les déontologistes (Regan
et autres), qui ne feront d’ailleurs méme plus de la souffrance ou de la sensibilité le
critére suffisant de considération morale — nous le verrons dans la suite.

Sans doute y a-t-il plusieurs « raisons », plusieurs motivations, derriére ce rationa-
lisme ou cette rationalisation éthique, derriére cette dévalorisation « rationnelle » des
émotions ; sans doute y a-t-il entre autres une raison, et peut-étre méme un calcul, pour
ainsi dire stratégique, tactique : il s’agit certainement, en partie, d’éviter le piege du
sentimentalisme et de 1’anthropomorphisme émotionnel dont sont trés souvent accusés les
mouvements de protection et de défense des animaux, et qui ont souvent pour effet
d’exclure la « question animale » des discussions et débats publics, lesquels seraient sou-
mis, comme chacun le sait, a la fameuse exigence de rationalité (du moins en principe, en
droit)’. Mais il n’est pas du tout certain que cette « stratégie de rationalisation » réussisse
toujours, ni méme d’ailleurs qu’elle soit efficace. D’une part, on pourra se demander si
les éthiques animales réussissent vraiment a éviter ce picge du sentimentalisme ; si, a
force de vouloir camoufler et réprimer les émotions vives qui les meuvent derriere des
arguments rationnels et « froids », elles n’en viennent pas a les rendre plus manifestes
encore, voire plus « sentimentalisantes » et excessives et parfois violentes, méme si c’est

par toutes sortes d’effets d’inhibition, de déplacement, de substitution (par ex., justement,

! Peter SINGER, La libération animale, op. cit., p. 11.
? Ibid., pp. 11-2 (notre traduction ; nous soulignons).
3 Ibid., p. 11.
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en déplacant, en « délocalisant » les émotions vers les mouvements sociaux ?). D’autre
part, on pourra se demander ce qui, justement, a le plus d’influence sur et dans 1’opinion
publique, ce qui stimule le plus les débats et les discussions sur la question-animale dans
les différents espaces publics, ou encore ce qui a le plus grand effet mobilisateur pour les
mouvements sociaux : les arguments rationnels, les théories et les concepts développés
par des philosophes professionnels, ou les émotions et (com)passions vives suscitées par
des scénes ou images profondément choquantes d’animaux souffrants, victimes d’actes
d’une violence inouie, comme celles du récent documentaire Earthlings (dont 1’argumen-
taire, en voix off, est par ailleurs, sans surprise, celui des éthiques animales, notamment
celle de Singer...).

Bien siir, on dira et répétera que les uns n’excluent pas les autres : que les émotions,
sans doute nécessaires, peuvent certainement jouer un réle, mais qu’elles doivent néan-
moins toujours étre « soutenues » (par exemple : en voix off-..?) par la raison, par des
arguments et principes rationnels, comme le croit Singer. Mais pourquoi pas aussi
I’inverse : pourquoi ces arguments rationnels ne seraient-ils pas ou ne pourraient-ils pas
aussi, a leur tour, étre « soutenus » et renforcés par des émotions — décuplant ainsi leur
pouvoir de persuasion —, a fortiori si I’on admet que ce sont bien celles-ci (les émotions)
qui, au départ, motivent ceux-la (les arguments) ? Pourquoi pas. Rien n’interdit d’imagi-
ner d’autres « économies » éthiques et patho/logiques, d’autres discours onto-anthropo-
logiques qui répartiraient et distribueraient autrement, dans I’espace éthique et pratique,
passions et raisons, pathos et logos, et qui, par la, pourraient en venir a revaloriser le role
moral de certaines émotions ou sentiments (moraux) au détriment des raisons, comme le
tenteront par exemple, de maniere plus ou moins efficace et convaincante, certaines éthi-
ques dites du care, souvent féministes. Mais on retrouverait sans doute par la le méme
probléme, le méme « faux probléme ».

Car le probléme de fond n’est peut-&tre justement pas ici « économique » (de la
répartition des passions et raisons), mais bien — avant tout — radicalement ontologique
(de D'« étre » des passions et des raisons et de leur articulation), et d’une ontologie-
radicale absolument irréductible a tout calcul économique. En un mot : quel rapport onto-
logique entre pathos et logos ? Que ce soit en valorisant la raison au détriment des
émotions (comme dans les éthiques dites de la justice — Singer, Regan, etc.), ou inverse-
ment, les émotions au détriment des raisons (comme dans les éthiques dites du care), on
reste encore pris, dans les deux cas, dans une sorte d’opposition dualisante, rigide,
laquelle est présupposée par le questionnement méme que ’on entreprend (du type :
raison ou émotion ?). Et on aura beau répondre que passions et raisons ne s’excluent pas,
qu’elles peuvent se supporter les unes et les autres, et qu’il suffit donc de trouver entre

elles un juste équilibre économique (comme dans une sorte d’heureuse réconciliation),
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I’opposition dualisante est et demeure toujours présupposée, avec tous ses effets pervers ;
ce n’est d’ailleurs certainement pas un hasard si, dans ces économies éthiques, passions et
raisons sont non seulement distinguées et opposées sur un plan qualitatif, mais apparais-
sent aussi comme « inversement proportionnel » sur un plan quantitatif (comme si toute
valorisation de I’« émotionnel » devait nécessairement s’accompagner d’un déclin du
« rationnel », et inversement).

Bien sir, comme nous avons pu le suggérer, ce présupposé ontologique, cette op-
position ontologique présupposée par la plupart des éthiques animales, se révele particu-
lierement problématique dans le cas des éthiques de la justice, qui veulent faire reposer
I’efficace de leur discours sur des arguments et principes rationnels, en minimisant autant
que possible le role et I’importance des passions et émotions dans les débats sur la
question animale (which is a matter of reason, not of passion...) : ce faisant, elles en
viennent manifestement — mais certes plus ou moins habilement — a recouvrir et a
occulter toute « I’épreuve de compassion », tout le pathos dans lequel elles-mémes,
comme les mouvements « animalistes », prennent leur essor et se déploient, a savoir le
rapport essentiellement pathique a la souffrance et aux passions des animaux non
humains. Si elles ne nient pas tout simplement ce pathos et ce com-patir, elles semblent
en tout cas s’interdire de les penser en tant que tels, dans toute la profondeur qu’ils
exigeraient, préférant plutot et aussitdt « élever » la discussion sur le plan des principes
rationnels de justice, comme si celui-ci pouvait et devait, pour fonder une éthique,
s’émanciper et s’abstraire du plan pathique, auquel il s’opposerait donc sinon « par
nature », du moins par définition. Cette opération de rationalisation — par abstraction ou
soustraction du pathos, et entrainant son recouvrement — peut sembler aussi particuliére-
ment suspecte et problématique chez Singer et les utilitaristes, qui font explicitement et
paradoxalement (de I’existence) de la souffrance animale « la raison d’étre, la condition
et le point de départ [de leur] questionnement éthique »'. Mais loin de chercher a
éprouver, penser et questionner plus avant cette « raison d’étre » de leur questionnement
qu’est la souffrance animale (et ne serait-ce pas d’ailleurs plutét une authentique
« passion d’étre » ?), par exemple en en questionnant et en en dégageant le sens
ontologique et existential, ils se contentent plutot de faire de cette indéniable souffrance
animale un argument et un principe rationnels devant justifier I’attribution d’un statut (de
patient) moral aux animaux non humains, ou autrement dit : devant justifier que ces
derniers soient pris en considération dans nos raisonnements éthiques visant a déterminer
ce qui est bien et mal (la souffrance étant bien slir toujours, dans la perspective utilitaris-

te, identifiée au mal).

! Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., pp. 51 et 53.
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A la question de la souffrance, on se contente donc dans tous les cas de répondre, et
de répondre simplement: yes, of course, they can and they do suffer. La réponse,
indéniable, vient ainsi saturer, clore et annuler la question, les questions du souffrir, du
patir et du com-patir, qui se voient rapidement évacuées au profit d’une théorie éthique
rationalisante, et dont la rationalité éthique doit étre épurée, autant que possible, de tout
caractere ou ¢lément (com)passionnel, — rationalisation qui a aussi pour effet immédiat
de remettre chaque « chose », chaque étant a sa place, a la place qui lui revient : d’un
coté, ’humain, I’agent moral et rationnel, maitre de ses passions et actions (grace a sa
raison) ; de ’autre, ’animal non humain, patient moral, esclave de sa souffrance, de ses
passions... et de nos actions immorales. On retrouve donc ici, dans cette opposition entre
raison et passion, tout le réseau d’oppositions dualisantes et anthropocentristes, plus ou
moins implicites, que nous avions déja dégagé précédemment a travers le schéma onto-
analogique de 1’esclavage et de son abolition, a commencer par cette opposition
ontologique forte et si problématique entre I’humain (agent, actif, puissant, maitre,
rationnel) et ’animal non humain (patient, passif, impuissant, souffrant, esclave). Inutile
de nous y attarder encore plus longuement ; il s’agit seulement de constater que I’on est
encore pris ici dans le méme schéma oppositionnel qui interdit dans une tres large mesure
de penser, sur un plan ontologique et éthique, toute la puissance vitale positive de patir et
d’agir des animaux non humains, ainsi que les rapports de pouvoirs positifs qu’ils pour-
raient donc entretenir avec les humains, que ce soit dans et par un com-patir (dont la
valeur proprement éthique est ici largement déniée) ou dans et par un « com-agir » (que
I’on n’accepte de penser ici que négativement, en le réduisant a des rapports d’exploita-
tion et de domination).

Ce schéma oppositionnel — et tout ce qu’il implique — peut sembler particuliere-
ment problématique dans les éthiques de la justice ; mais il ’est aussi bien souvent dans
les éthiques qui entendent s’opposer au rationalisme de ces dernicres en revalorisant le
role moral des passions, sentiments ou émotions, comme c’est le cas de certaines éthi-
ques du care. Certes, ces éthiques s’efforcent de repenser et de revaloriser « I’épreuve de
compassion », I’épreuve pathique dans laquelle tout le questionnement éthique prend son
essor, mais elles le font encore bien souvent dans les mémes structures oppositionnelles,
dans le méme réseau d’oppositions ontologiques, qu’elles ne font finalement qu’inverser
ou renverser, sans véritablement en sortir. Vouloir réhabiliter la (com)passion ou I’émo-
tion en dénongant la sur-rationalité des éthiques de la justice, c’est encore se laisser
prendre dans la méme opposition ontologique dualisante et traditionnellement
« anthropo-phallogo-centriste », méme si c’est pour redistribuer autrement la valeur
accordée a chacun des termes opposés, a chacune des « positions » ou variables. Ainsi, en

se satisfaisant d’une inversion ou d’un renversement, les passions et sentiments que 1’on
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en viendra a revaloriser (tels que la sollicitude, le soin, I’assistance, etc.) risqueront fort
d’étre indissociables des structures oppositionnelles de domination que 1’on cherche par
ailleurs a contester (raison / passion, pensée / corps, humain / animal, homme / femme,
etc.), puisque ce sont ces structures mémes qui les ont d’abord « produits » et qui ont
présidé a leur constitution. Ces passions et sentiments n’existeraient peut-étre pas a
I’extérieur de leur rapport oppositionnel avec une raison toute-puissante, dominante et
hégémonique, dont tout I’effort consiste justement a maitriser, dompter, juguler et
affaiblir le pathos, c’est-a-dire a produire des passions (de) faibles, affaiblies. Le risque,
pour le dire peut-€tre plus criiment et directement, c’est d’en venir a valoriser ce que
certains appelleraient des « passions d’esclaves » et, par 1a, & construire une (autre)
« morale d’esclaves », une (autre) triste morale de dominés, de faibles, d’impuissants,
d’incapables. Un risque qui nous semble bien difficile & éviter tant que 1’on pensera
encore, explicitement ou implicitement, dans des schémas oppositionnels de domination,
dans des oppositions comme celles, tellement tenaces, de la raison et des passions, ou, ce
qui revient au méme, de 1’agent moral et du patient moral. Le piege ne guette donc pas
seulement les éthiques qui entendent revaloriser les passions (de) dominé(e)s dans leur
opposition a une raison toute-puissante, mais aussi et peut-étre surtout celles, rationalis-
tes, qui croient simplement pouvoir mettre cette toute-puissance de la raison au service
des esclaves et des dominés, impuissants et « patients » (passifs), notamment en prenant
en « considération » (rationnellement) leur passivité, leurs passions, leur patir, leur
souffrir. On pourra d’ailleurs demander, beaucoup plus simplement, si I’éthique animale,
dont tout 1’appareil logico-conceptuel s’est structuré des le départ dans le schéma onto-
analogique de I’esclavage, peut en venir a produire, au final, autre chose qu’une telle
«morale d’esclaves », quand bien méme ce serait une morale d’esclaves affranchis,
« libérés » ou triomphants. Faut-il encore le rappeler, « I’esclave ne cesse pas d’étre un
esclave en triomphant »' : il ne cesse pas pour autant de se voir réduit 4 I’impuissance, a
la faiblesse, a la passivité et a la réactivité...

L’¢éthique animale, jusqu’ici, a-t-elle réussi a produire autre chose qu’une telle
morale d’esclaves — une morale pour les impuissants, les faibles, pour ces étants dont la
puissance positive de vivre, d’agir et de patir est niée et ce, jusque dans leur processus de
libération ? Question, encore la méme question, qu’il est aussi possible de reformuler
positivement : comment penser la puissance vitale et les pouvoirs positifs des animaux
humains et non humains, voire éventuellement des étants vivants dans leur ensemble,
notamment lorsqu’ils entrent en rapport les uns avec les autres, que ce soit dans un com-

patir ou dans un « com-agir » ? Comment penser une éthique de la puissance animale et

! Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 66, et plus généralement le chap. 11 :
« Actif et réactif ».
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vitale, une éthique qui prendrait en compte la richesse infinie des vies animales, la
diversité de leurs pouvoirs, des forces qui les habitent et les traversent, et qui permettrait
ainsi de penser de nouveaux rapports de « pouvoirs » et de forces positifs, de nouveaux
agencements et devenirs authentiquement libérateurs, dans lesquels vivants humains et
non humains pourraient voir leur puissance et leur joie de vivre s’accroitre dans une « vie
meilleure » ? Contre toutes les éthiques animales négatives, morales d’« esclaves »
impuissants — une nouvelle éthique animale positive, donc, s’appuyant sur une onto-
éthologie créative, comme « théorie de la puissance »' et des pouvoirs animaux (humains
et non humains) : plutdt que de chercher a affranchir des animaux esclaves dont on
présuppose toujours la fonciére impuissance, commencer a penser une authentique libéra-
tion de la vie animale (humaine et non humaine), c’est-a-dire une libération de sa puis-
sance et de la multiplicité de ses pouvoirs, en vue de réarticuler ces derniers dans de
nouveaux rapports de pouvoirs positifs, dans de nouveaux agencements ou dispositifs
pratiques permettant aux animaux humains et non humains de vivre (ensemble) une vie
« affective » et active plus riche, intense, puissante, pleine, joyeuse — bref, une vie
meilleure, dans laquelle leur puissance, leurs pouvoirs et leurs potentialités positives
seraient plus largement actualisés.

Ce ne sont pas la (que) des phantasmes ontologiques ou métaphysiques ; comme
nous 1’avons souligné et le soulignerons a nouveau dans la suite, 1’éthologie contempo-
raine, d’ailleurs le plus souvent tres critique des ontologies classiques de « I’animal » —
que ce soit celle de I’animal-machine ou de 1’animal-souffrant —, insiste de plus en plus,
dans ses développements les plus récents et les plus prometteurs, sur les pouvoirs positifs
des animaux non humains, notamment lorsqu’ils entrent en rapport avec 1’humain, en
venant méme parfois a constituer de véritables « communautés hybrides » (humains-
animaux) — communautés d’intéréts, certes, mais aussi communautés affectives, émo-
tionnelles, signifiantes, se formant par la coordination d’actions et de passions (com-
passion et com-action), par I’agencement de pratiques et d’affects qui ameéne ’humain et
le non-humain a communiquer, a entrer dans des devenirs et dans des relations d’une

. .y 2 <\ r r
profondeur et d’une intensité souvent remarquables”. D’ou I’émergence récente de ce que

! Gille DELEUZE, Spinoza, philosophie pratique, op. cit., p. 143 ; cf. aussi Spinoza et le probléme
de ’expression, Paris : Minuit, 1968, p. 236, ainsi que tout le chap. XVI, « Vision éthique du
monde ».

? Outre les travaux déja cités de Dominique Lestel, voir aussi ceux, remarquables, de la philoso-
phe, éthologue et psychologue belge Vinciane DESPRET, entre autres : Bétes et Hommes, Paris :
Gallimard, 2007, 157 p., et avec Jocelyne PORCHER, Etre béte, Paris : Actes Sud, 141 p. En
conclusion de ce dernier ouvrage — qui portent notamment sur les relations entre les éleveurs et
« leurs » animaux —, les auteures faisaient remarquer que la pratique de ceux qui vivent avec
les animaux, « et le savoir qui en traduit les conditions et les effets, renoue avec ce que Gilles
Deleuze désignait [dans ses cours sur Spinoza] comme relevant de 1’éthologie : c’est une
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plusieurs appellent déja 1’ethno-éthologie, et dont la portée éthique et méme politique ne
peut qu’apparaitre évidente, ne serait-ce qu’en vue de reposer la question : comment
vivre avec les animaux ? comment repenser le vivre-ensemble, la « communauté » des
vivants humains et non humains ? Alors qu’une certaine éthologie, comme une certaine
¢cologie d’ailleurs, semble vouloir s’avancer dans cette voie prometteuse, la philosophie
et I’éthique animales semblent quant a elles vouloir rester sourdes a ce genre de discours,
se complaisant le plus souvent dans leurs vieux schémas, dans leurs vieilles territorialités
hermétiques : 1’animal toujours impuissant et souffrant, esclave et victime de la toute-
puissance de ’humain et de sa raison, et dont la libération ne pourra donc passer que par
sa protection contre les pratiques humaines (éthique et libération négatives), et certaine-
ment pas par la production, la création et I’invention de nouveaux rapports positifs, d’un
nouveau vivre-ensemble pour les animaux humains et non humains, qui libéreraient leur
puissance de vivre et leurs pouvoirs respectifs (éthique et libération positives).

Ce qu’il faut mettre en question radicalement pour possibiliser et actualiser le projet
d’une telle éthique positive, on le voit bien ici et peut-étre mieux qu’ailleurs, ce n’est
donc pas tant ou seulement le vieux primat anthropo-phallogo-centriste de la raison sur
les passions, tel qu’on le retrouve encore dans les éthiques animales dominantes (dites de
la justice — celles de Singer, Reagan et autres), mais c’est bien davantage la structure
oppositionnelle dans laquelle on croit encore devoir penser ce rapport entre raison et
passion, entre logos et pathos, y compris dans ces éthiques qui ne font que « renverser »
I’opposition en posant un primat ou un privilége des passions sur les raisons. Cette struc-
ture oppositionnelle, qui nous empéche ici de penser, dans toute leur positivité et leur
productivité, les rapports et les articulations complexes et multiples entre pathos et logos,
entre affects et concepts, entre puissances de patir, de penser et d’agir, etc., c’est ni plus
ni moins la méme structure qui, sur un autre plan, nous empéche encore de penser la
puissance positive du non-humain, qui nous empéche de penser les rapports positifs et
créatifs entre I’humain et le non-humain, en nous forcant plutét a penser leurs rapports
dans les termes d’une opposition forte et dualisante, que ce soit entre le puissant et
I’impuissant, entre D’actif et le passif, entre I’agent et le patient — ou entre le maitre et
son esclave. Toujours le méme schéma. Et sans grande surprise, ici encore, il faudra
attendre les meilleures et les plus puissantes critiques (éco-)féministes pour que ce sché-
ma et ces structures oppositionnels des éthiques animales soient mis en question et

¢branlés jusqu’a leur socle (métaphysique), a commencer d’ailleurs par cette opposition

science pratique des manieres d’étre, des ethos. C’est dire qu’elle touche aux confins de 1’onto-
logie et de 1’éthique, aux confins de deux domaines que traversent les questions de 1’accom-
plissement des étres, de 1’accomplissement des maniéres d’étre — de quoi es-tu capable ? Que
peux-tu ? » (pp. 113-4). Une éthique animale positive, « comme » onto-éthologie créative —
nous y voila (et nous y reviendrons).
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entre raison et passion — a laquelle on avait si souvent cru pouvoir superposer
simplement les autres grandes structures oppositionnelles de domination, que ce soit de
I’humain et de la nature, de ’homme et de la femme, etc.! Car I"opposition entre logos et
pathos, bien entendu, n’est pas une simple opposition parmi d’autres : elle est fondatrice
pour la tradition philosophique occidentale (logocentriste), c’est en elle que ses plus
grands discours se structureront, et notamment ces discours anthropocentristes dans les-
quels il s’agira de penser ’humanité de ’humain (animal rationnel...) et ’animalité des
animaux non humains (non rationnels...). Une éthique animale positive exigera nécessai-
rement, dans la voie ouverte par ces critiques éco-féministes radicales, la mise en
question et la déconstruction de cette opposition fondatrice entre pathos et logos et, avec
elle, de toutes les structures oppositionnelles qui s’y rattachent et qui empéchent de
penser les rapports positifs et créatifs entre ’humain et le non-humain. Une éthique
animale positive appelle donc non seulement une onto-éthologie, mais aussi une véritable
onto-pathologie de la libération animale, par laquelle il s’agira de repenser radicalement
le rapport, I’articulation, le pli ontologique du pathos et du logos, ainsi que tous les
rapports différentiels mais non oppositionnels entre puissances de patir, de penser et
d’agir, entre affects et concepts, etc. Comment passe-t-on, insensiblement, du pathos au
logos ? comment ’affect peut-il se développer en concept, et comment le concept peut-il
agir en retour sur I’affect, voire produire de 1’affect ? et surtout comment passent-ils si
souvent, souterrainement, / 'un dans I’autre, comme dans un chiasme, au point de devenir
pour ainsi dire indiscernables ?

Les théories critiques et éthiques féministes ont certainement raison de vouloir insis-
ter sur ’importance des passions, sentiments et émotions pour 1’éthique animale : comme
nous l’avons aussi suggéré avec Derrida, sans doute la pensée éthique de 1’animal
commence-t-elle bien, comme toute pensée d’ailleurs, dans un pathos, dans une épreuve
pathique et compathique, laquelle meut et émeut la pensée, la motive et la met en
mouvement. Sans doute est-ce bien aussi ce pathos qui, par sa violence, nous force a pen-
ser, a nous « faire une raison », a nous créer des concepts et a développer des arguments,
etc. Cette raison naissante, qui ne serait donc jamais que la rationalisation du pathos, son
développement en concepts, en arguments, etc. — et qui n’a donc évidemment rien d’une
« raison pure » —, a au moins pour avantage indéniable de nous soustraire a la violence
de ce pathos, en nous permettant de nous (é)mouvoir dans des catégories, dans des for-
mes ou structures de pensée, dans des territorialités et concepts qui sont toujours moins
douloureux a penser ou a expérimenter que 1’affect pur et « nu». Il y a toutefois un

risque, lorsqu’on en vient ainsi a se mouvoir et surtout a se complaire dans les seules

' Cf. par exemple Val PLUMWOOD, Feminism and the Mastery of Nature, Londres : Routledge,
1993, 239 p.
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territorialités sécurisantes de la raison : celui d’oublier — sinon de nier — I’originarité du
pathos, voire le pathos lui-méme, et d’en venir ainsi a croire que la pensée éthique est
mue non pas par ce pathos, mais bien par la seule raison, par une « bonne volonté », par
des concepts et principes rationnels, tels que ceux de justice, d’égalité, etc. On tend par la
a détacher la pensée de son origine pathique, de tout son pathos, et, en la réduisant au
logos ou ratio, on peut alors se croire justifi¢ de I’opposer au pathos, aux passions, et
donc d’affirmer, par exemple, que le fondement ultime de I’éthique est a trouver unique-
ment dans la raison, et non pas dans des émotions ou passions. A ce risque d’une sur-
rationalisation éthique correspond cependant aussi, dés lors, le risque inverse, symétrique,
auquel n’échappent pas les théories féministes : celui de prendre le pathos déja (sur-)
rationalisé — ces passions déja structurées et dominées par la raison, déja enchassées
dans I’opposition du pathos et du logos —, comme fondement ou socle pour une théorie
éthique « alternative ».

Il est bien difficile d’échapper a ce double risque tant que 1’on ne met pas en ques-
tion, pour la déconstruire, I’opposition entre raison et passion, tant que 1’on ne commence
pas a penser les rapports différentiels, positifs et productifs entre logos et pathos. La
pensée €thique a certainement tout a gagner en revenant continuellement a son pathos
originaire, a I’épreuve pathique et compathique — pré-conceptuelle, pré-philosophique
— dans laquelle elle prend a chaque fois tout son essor, pour en faire le milieu de produc-
tion de son logos, de sa logique, de ses concepts et de sa raison ; c’est sans doute dans et
par cette « épreuve de compassion », dans et par ce pathos méme, qu’il lui sera possible
de créer ses concepts, ses raisons et ses arguments les plus puissants, élucidés qu’ils
seront jusqu’en leur fond onto-patho-logique, ou ils puiseront d’ailleurs tout leur sens,
leur valeur et leur force. Plier et articuler pathos et logos dans une méme pensée, dans
une méme épreuve onto-patho-logique, pour les amener a se féconder 1’un et 1’autre en se
croisant, en s’interpénétrant, en passant, en se prenant et en se con-fondant I’un dans
I’autre, le long de ce pli chiasmique qui toujours et déja les distingue tout en les rendant
inséparables : c’est certainement la tdche qui attend 1’éthique animale si elle veut com-
mencer a repenser les rapports de I’humain et du non-humain dans leur pleine positivité,
c’est-a-dire en prenant en compte la puissance et les pouvoirs actifs et positifs de 1’un
comme de 1’autre, plutdt que de rester pris dans le schéma classique qui croit pouvoir et
devoir opposer un humain-maitre, avec toute la puissance de penser et d’agir (destructrice
ou libératrice) que lui conferent sa raison et son logos, a un animal-esclave, réduit a
I’impuissance ou a la seule puissance négative de son pathos, de son patir négatif : sa
souffrance. En commencant a dévoiler, penser et expérimenter les articulations et rap-
ports différentiels positifs et productifs entre logos et pathos, on ne pourra qu’en venir

aussi a dévoiler, penser et expérimenter des rapports positifs et créatifs entre ’humain et
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le non-humain — puisque c’est dans une « méme » opposition, dans un méme schéma ou
systéme oppositionnel, que les premiers (logos / pathos) et les deuxiemes (humains / non-
humains) furent si longtemps enfermés.

Et on voit déja bien ici qu’une éthique animale positive n’aura certainement plus
affaire au méme logos, ni au méme pathos, ni sans doute au méme humain et au méme
animal, dés lors que ceux-ci ne seront plus pensés dans des structures et schémas oppo-
sitionnels, mais dans toute la multiplicité, la diversité et la complexité de leurs rapports
différentiels, négatifs mais aussi et surtout positifs. Une autre onto-éthologie pour une
autre onto-pathologie. Et alors il deviendra sans doute aussi possible, et peut-€tre néces-
saire, de reposer tout autrement, de reprendre dans une tout autre perspective ontologique
et ¢thique, la grande question du pathos, du patir, du com-patir — qu’on aura de plus en
plus de peine a réduire a la seule question de la souffrance, et encore plus a la seule

question de la souffrance animale : can they suffer ?
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5. Can they... ? Question de pouvoirs et d’impouvoirs.

Can they suffer ? — that is the question. Telle est la question, nous dit-on, la grande ques-
tion que Bentham est venu poser a la philosophie morale, et que I’on devrait aujourd’hui
reposer, et a laquelle on devrait surtout apporter une réponse claire et univoque en vue de
fonder le projet d’une éthique et d’une libération animales : si I’animal souffre, alors on
devra lui reconnaitre un statut moral, voire juridique, et on devra le défendre, le protéger.
Can they suffer ? telle est donc la grande question, la grande-petite question a trois mots.
Heureusement, d’ailleurs, que c’est une grande question a seulement trois mots, car tout
cet essai aurait pu y passer — et sans doute pourrait-il y passer quand méme, avec ces
trois mots, seulement trois mots : Can they suffer ? — Et la réponse, a trois mots aussi :
Yes they can. — Of course, they can and they do suffer — indéniable. Mais il devient
presque tentant de répondre, de répondre a la réponse, en disant : la n’est pas la question.
Ce n’est pas /a ou nous amene la question, ou elle peut et veut nous amener, par ses trois
petits mots. They suffer, certes — et nous avons déja vu ou peuvent nous amener ces deux
petits mots, en ouvrant les questions du souffrir, du patir, du com-pétir, voire d’un certain
« com-agir ». They suffer, et il y a encore 1’autre mot, /e premier mot, et non le moindre :
CAN.

S’il faut insister sur ce premier mot de la question, en le capitalisant, en I’italisant, en
le soulignant de toutes les maniéres possibles, c’est qu’il tend d’abord a étre largement
occulté par les deux derniers mots de la question, par ces mots qui ferment, qui viennent
clore la question en y répondant a I’avance (they suffer), et dans lesquels on croit pouvoir
aussitot trouver I’essence ou I’objet de la question. Ce qui serait mis en question, de ma-
nicre positivement rhétorique, ce ne serait d’abord rien d’autre que la souffrance animale,
le suffering de ce they. Et suivant cette logique ou cette rhétorique, a laquelle souscriront
Singer et la plupart des éthiques animales (en prenant la question pour une question-
réponse, pour une question dont la réponse est déja contenue dans la question), on aurait
trés bien pu formuler et poser la question autrement, par exemple en demandant simple-
ment : Do they suffer ? Est-ce que les animaux souffrent ? Est-ce qu’ils éprouvent de la
douleur et de la souffrance ? Apres tout, ce qui est mis en question et méme affirmé par
Bentham, selon les éthiques animales, c’est bien I’existence effective, la « réalité » de la
souffrance animale. Et d’ailleurs, pourrait-on ajouter, si la question de Bentham opére un
déplacement important de la question-animale, c’est bien avant tout en insistant sur la
souffrance, Bentham lui-méme prenant la peine de souligner le mot (suffer) en formulant
sa question : « The question is not, Can they reason ? nor, Can they falk ? but Can they
suffer ? ».

Et pourtant, si c’est bien la souffrance animale que Bentham met en question dans

une perspective éthique, il ne le fait justement pas en demandant : « Do they suffer ? »,
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mais bien : « Can they suffer ? ». La différence est-elle a ce point insignifiante qu’il ne
vaudrait méme pas la peine de la relever et de la questionner ? Que se passe-t-il lorsque,
une fois la question bien reposée, on en vient ainsi a la décentrer, ou a plutot a déplacer
son centre de gravité, de son objet vers sa modalité, en italisant son premier mot plutot
que son dernier mot ? Il ne se passe peut-étre rien de bien extraordinaire. On se voit au
fond seulement forcé de remarquer ce mot, can, qui était toujours et déja /a, dans la ques-
tion, a la surface méme de la question, mais qui demeurait étrangement occulté par les
deux autres mots, tel un mystérieux tiers exclu qu’on finit par ne plus voir. Et remarquant
ce mot, nous laissant attirer par sa nouvelle force de gravitation, on se voit peut-&tre aussi
forcé de remarquer quelque chose qui, jusque-la, pouvait encore étre ignoré, tu, passé
sous silence, considéré comme futile et sans importance. Can they suffer ? Le can ne sau-
rait étre complétement indifférent : la question éthique-animale, telle que Bentham croit
devoir la poser au XIX" siécle, et dans laquelle plusieurs éthiques animales voudront voir,
au XX° siécle, la grande question-réponse leur permettant de fonder leur projet d’une
« libération animale », cette grande question éthique-animale, donc, c’est d’abord et
avant tout la question du pouvoir. Ce qui est en question, en effet, c’est d’abord un
pouvoir particulier, le pouvoir-souffrir, lequel pourrait étre suffisant, selon Bentham, pour
justifier Dattribution aux animaux non humains, ou a certains d’entre eux (ceux qui
peuvent souffrir), d’un statut moral et éventuellement juridique. Mais ce faisant, par sa
question, Bentham remet aussi en question, ou du moins en cause, d’autres facultés et
pouvoirs animaux, comme le pouvoir-parler (Can they talk ?), le pouvoir-raisonner (Can
they reason ?), etc., en laissant entendre que ces pouvoirs ne sauraient quant a eux
constituer des critéres suffisants ou méme pertinents, comme on tend a le croire générale-
ment, pour [’attribution et la distribution de notre considération morale. Bref, la question
¢thique fondamentale, la question déterminante, la question dont tout le reste va ensuite
dépendre, c’est déja ici la question du pouvoir, des pouvoirs ; ce n’est pas une question de
dos and don’ts, c’est une question de cans and can'’’ts.

Bien siir, des dos and don’ts, il y en aura aussi ensuite, et sans doute beaucoup plus
qu’on en voudrait ; mais tous ces dos and don'’ts, tous ces devoirs, interdictions, prescrip-
tions et proscriptions éthiques que I’on en viendra a formuler, ils ne seront au fond jamais
que les conséquences ou les produits plus ou moins directs de ces cans and can’ts, de ces
pouvoirs et im-pouvoirs ontologiques et de tous les rapports de pouvoirs qui en décou-
lent. C’est dans de tels rapports de pouvoirs et de puissances que les prescriptions et pros-
criptions morales se constitueront, prendront corps et sens : par exemple, dans le cas qui
nous occupe ici, dans le rapport entre un pouvoir-faire-souffrir et un pouvoir-souffrir,
entre un pouvoir d’affecter et un pouvoir d’étre affecté, ou entre une puissance d’agir et

une puissance de patir. Mais on se doute bien, déja, que beaucoup d’autres pouvoirs et
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rapports de pouvoirs entrent nécessairement en jeu dans la constitution et la formation
d’une petite proscription telle que: « Ne pas faire souffrir inutilement... », ou méme
simplement dans P’attribution d’un statut moral a des animaux non humains. Ne serait-ce
qu’un certain pouvoir-compatir (ou ce pouvoir d’étre sensible a la souffrance de I’autre)
auquel nous avons dé¢ja fait allusion, et un certain pouvoir de manifester sa souffrance,
etc. — et pour en rester a un niveau d’analyse trés superficielle (chacun des pouvoirs se
rattachant évidemment a de longues séries de pouvoirs onto-biologiques plus profonds ou
primaires — pouvoir-voir et -regarder, pouvoir-sentir, pouvoir-parler, pouvoir-crier, etc.
—, qu’il serait vain et inutile de vouloir répertorier et cartographier ici, du moins a ce
stade de notre essai). Toute une multiplicit¢ de pouvoirs animaux — humains et non
humains —, donc, tout un réseau et un complexe de rapports de pouvoirs hétérogenes,
disparates, plus ou moins souterrains. Tout se passe d’abord dans ce champ du pouvoir,
des rapports de pouvoirs, avant méme que 1’on songe, que I’on puisse songer a formuler
une quelconque regle ou devoir moral.

Can they suffer ? — that is the question. Que pouvons-nous faire avec la question ?
C’était la toute la question, question de notre pouvoir-faire avec la question, avec les
questions. On peut bien slr répondre a la question, on peut clore la question ; logique,
puisque c’est avant tout, pour Bentham lui-méme, une sorte de question-réponse, une
question rhétorique dont la réponse est déja contenue dans la question, dans ces derniers
mots qui viennent clore la question : they suffer. Et alors on ne fait pas seulement occulter
son premier mot, can, mais on occulte la question elle-méme par la réponse qu’on lui
apporte, on I’annule dans toute sa modalité et sa singularité. Clore ainsi la question en y
répondant, en en faisant déja un argument et un principe moral, en I’insérant déja dans un
syllogisme (they suffer, hence...), c’est clore la question du pouvoir. Et alors sans sour-
ciller, sans s’émouvoir davantage de ce pouvoir-souffrir et de la brutalité¢ de ces rapports
de pouvoirs, on peut passer directement a 1’autre question, a la question du devoir, de la
justice, des dos and don’ts et des principes rationnels qui doivent les justifier. On pourra
certes revenir ensuite ponctuellement a la question des pouvoirs, lorsque ce sera néces-
saire ou lorsque ¢a « nous » arrangera, mais ce sera dorénavant toujours pour répondre a
la question des devoirs ; la question du pouvoir se voit subordonnée a celle du devoir.

On peut donc clore ainsi la question et passer a autre chose. Mais que se passe-t-il si
on ne le fait pas ? Si on ne répond pas d’emblée a la question du pouvoir, du pouvoir-
souffrir ? On peut aussi ne pas y répondre, « résister » a la réponse. On peut reprendre la
question en tant que telle, en tant que question, pour la pénétrer, I’habiter, demeurer en
elle. Demeurer dans la question du pouvoir, pour jouer avec elle encore un peu. Par
exemple en déplagant son centre de gravité, pour bien marquer et remarquer ce dont il est

question dans la question : Can they suffer ? Et alors, dans la question méme, un tout



124

nouveau champ de forces, de gravitation, semble s’ouvrir a 1’analyse. La petite question
ne semble plus appeler une réponse, mais semble plutdt attirer — ou se laisser attirer vers
— d’autres questions, beaucoup d’autres questions, ouvertes dans 1’orbe de ce can, de ce
pouvoir. Tout semble désormais vouloir graviter autour d’une autre question, d’un autre
foyer de gravitation, autour duquel se déplaceraient les autres questions, y compris la
grande question : peuvent-ils souffrir ? Car aprés tout, ne peuvent-ils pas aussi beaucoup
d’autres choses, ces animaux ? Et justement, la question massive : mais apres tout, gue
peuvent-ils 7 et nous, qui sommes aussi, comme eux, des animaux, que pouvons-nous ?
Que pouvons-nous lorsque nous sommes en rapport avec eux, et eux, lorsqu’ils sont en
rapport avec nous ? Que pouvons-nous ensemble? Et comment tous ces pouvoirs
peuvent-ils s’articuler, se compléter, et par la peut-étre se transformer ou méme produire
de nouveaux pouvoirs, ou en tout cas de nouveaux rapports de pouvoirs ?

Que se passe-t-il si, avant de s’échapper vers la question des devoirs, on se laissait
plutdt submerger par cette question des pouvoirs pour I’explorer dans toute sa profondeur
problématique ? Certains philosophes contemporains semblent déja commencer a voir ou
entrevoir I’intérét et la pertinence d’une telle approche pour I’éthique animale. C’est
peut-étre le cas de Martha Nussbaum — encore une femme... un hasard ? —, qui a ré-
cemment cherché a aborder les grandes questions de 1’éthique animale avec son approche
dite des « capacités » (capabilities approach), en soulignant explicitement que le fameux
critere de la souffrance ou de la sensibilité tend a occulter « la variété des capacités et
activités animales »'. Qu’est-ce qu’une capacité ou capabilité animale, suivant cette
approche ? Malheureusement, comme le soulignait a juste titre Jeangeéne Vilmer, le con-
cept demeure & plusieurs égards assez obscur” ; ce qui est clair, en revanche, c¢’est que ce
concept de capability demeure tres différent du concept de pouvoir animal auquel nous
nous référons ici, aussi obscur et volontairement ambigu soit-il encore lui aussi. C’est que
Nussbaum tend encore manifestement a confondre ce que nous appelons ici le plan du
pouvoir et le plan du devoir, et a passer insensiblement de 'un a I’autre, au point
d’identifier ni plus ni moins ces capabilities & des « libertés fondamentales », au sens des
théories de la justice et du droit, voire donc a des droits (entitlements). Comme si la
capacité n’était jamais considérée ici que dans 1’optique de ces entitlements, comme si on
était toujours et déja sur le plan du devoir, auquel on subordonne le plan du pouvoir. On
le voit clairement lorsque Nussbaum se met a énumérer les capabilities animales qui
seront au fondement de sa théorie ; les trois premicres sont : la vie, la santé corporelle et

I’intégrité corporelle... Des capacités ? Peut-étre. Mais tout semble déja orienté, téléguidé

! Martha Craven NUSSBAUM, Frontiers of Justice : Disability, Nationality, Species Membership,
Cambridge : Belknap Press / Harvard University Press, 2006, p. 92.
? Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 99.
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vers et par une théorie des devoirs (directs), dans laquelle il s’agira précisément de
soutenir que « les animaux ont droit au fonctionnement d’une grande variété de leurs
capacités, celles qui sont les plus essentielles & une vie épanouie [...] »'. Cela dit, il n’en
demeure pas moins que Nussbaum en vient aussi par 1a a élargir remarquablement le
spectre des capacités animales qui devraient, selon elle, étre considérées dans une théorie
éthique-animale, jusqu’a y inclure les capacités des sens, de I’imagination, de la pensée,
de la raison pratique, les capacités émotionnelles, et méme, plus intéressant encore, la
capacité de jeu et la capacité d’avoir des relations avec d’autres espéces”. La voie semble
trés prometteuse, et on semble alors arriver ici aux portes d’une éthique animale positive
et créative — un seuil que 1’on pourrait aisément franchir si ’on parvenait a considérer
ces « pouvoirs » dans leurs pleines potentialités (et notamment dans leurs rapports aux
pouvoirs humains), sans les rabattre aussitot dans une théorie des devoirs. Il n’y a peut-
étre qu’un pas a franchir, un pas de géant sans doute, mais un pas quand méme. Et un pas
que Nussbaum semble parfois vouloir commencer a franchir, et de plusieurs fagons, par
exemple lorsqu’elle insiste sur la nécessité de « traite[r] les animaux comme des sujets et
des agents, et pas seulement comme des objets de compassion »’, comme des objets
réduits a leur seul patir-souffir, a la passivité, a I'impuissance et a la souffrance. Ce qui
va presque de soi, lorsque 1’on se met a considérer les pouvoirs positifs, actifs et méme
créatifs des animaux non humains ; le probléme ne va ressurgir qu’au moment ou 1’on
voudra parler de devoirs et de droits (osera-t-on alors considérer encore I’animal comme
un agent ?).

Can they suffer ? — that is (still one of) the question(s). 1l ne s’agit certainement pas
ici de minimiser I’importance et la grandeur de cette question, ni méme 1’importance de
ce pouvoir-souffrir sur lequel elle attire toute I’attention. La grandeur et la profondeur de
la question, nous avons déja pu I’apprécier largement. Et I'importance du pouvoir-
souffrir dans la « hiérarchie » onto-éthologique des pouvoirs animaux (humains et non
humains) est bien slir tout aussi indéniable. Il serait donc également absurde de vouloir
lui dénier toute valeur ou pertinence éthique — ce qui n’est certainement pas notre
intention ici. Comme le soulignait Nussbaum, le probléme survient plutot lorsqu’on en
vient a faire de cette capacité, de ce pouvoir-souffrir, le grand principe fondationnel de
Iéthique, principe a 1’aune duquel on croit des lors pouvoir tout évaluer et mesurer (ou
presque), en déniant ou en minimisant grandement la valeur éthique des autres pouvoirs
et capacités ; ou encore, pour reprendre la phrase synthétique de Jeangéne Vilmer déja

maintes fois citée, le probleme survient précisément lorsqu’on en vient ainsi a faire de la

! Martha C. NUSSBAUM, Frontiers of Justice, op. cit., p. 392 (nous soulignons).
2 Ibid., pp. 393-400.
3 Ibid., p. 351.



126

souffrance animale « la raison d’étre, la condition et le point de départ du questionnement
éthique »', ¢’est-a-dire lorsqu’on prend la grande question de Bentham pour une simple
question-réponse (they can suffer) sur laquelle il serait possible de tout rabattre, a laquelle
pourrait ultimement se réduire toute question ou tout probléme éthique. Dées lors, en pre-
nant ainsi pour fondement ou principe ce pouvoir animal fonciérement négatif et passif
qu’est le pouvoir-souffrir, et occultant du méme coup toute la diversité des pouvoirs
animaux, notamment positifs et actifs, 1’éthique animale se voit forcément condamnée a
la négativité, elle se condamne elle-méme a faire de I’éthique purement négative : 1’ani-
mal se voyant étrangement réduit a son pouvoir-souffrir, ou du moins a son pouvoir-patir
— mais pensé¢ le plus souvent négativement —, a sa sensibilité¢ ou passibilité, alors sa soi-
disant libération ne pourra au fond jamais signifier que sa protection a I’égard de la
formidable puissance d’agir humaine, a I’égard du pouvoir-faire(-souffrir) humain, ce qui
ne pourra passer que par la dénonciation, la proscription morale et éventuellement I’inter-
diction légale des actions et pratiques humaines qui provoquent effectivement chez les
animaux non humains des souffrances inutiles. Tout se passera donc nécessairement dans
la négativité, a tous les niveaux, y compris au moment de penser ladite libération animale
(qui ne pourra qu’étre essentiellement négative, c’est-a-dire pensée comme non-
souffrance, comme protection contre le pouvoir-faire-souffrir humain). Et de méme, le
seul schéma (onto-)logique pertinent pour penser une telle libération sera le schéma trian-
gulaire et dialectisant que nous avons analysé précédemment, le schéma onto-analogique
de I’esclavage et de son abolition, seul celui-ci pouvant rendre bien compte de I’impuis-
sance ontologique de I’animal non humain face a la super-puissance humaine.

Can they suffer ? Le chemin était au fond déja tracé par la question méme de
Bentham, et ce n’est certainement pas un hasard si, au moment de la formuler, celui-ci
faisait déja allusion a I’esclavage. Car si le « can they suffer ? » insiste bien sur un certain
pouvoir animal, c’est toutefois en I’inscrivant d’emblée dans ce registre de la négativité,
de la passivité et de I’'impuissance. On pourrait méme se demander avec Derrida si le
pouvoir en question, le pouvoir-souffrir, n’est pas plutdt justement une sorte de non-
pouvoir ou d’impouvoir, un pouvoir-de-ne-pas-pouvoir, un pouvoir qui ne fait que tra-

duire une impuissance ontologique fondamentale.

La question [de Bentham] s’inquiéte d’une certaine passivité, écrit en effet Derrida. Elle
témoigne, elle manifeste déja, comme question, la réponse testimoniale a une passibilité, a
une passion, & un non-pouvoir. Le mot « pouvoir » (can) change ici de sens et de signe dés
qu’on dit « can they suffer ? ». Le mot « pouvoir » vacille alors. [...] « Peuvent-ils souf-

frir 7 » revient a se demander : « Peuvent-ils ne pas pouvoir ? » Et quoi de cet impouvoir ?

! Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., pp. 51 et 53.
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de la vulnérabilité ressentie depuis cet impouvoir ? Quel est ce non-pouvoir au cceur du
pouvoir ? Quelle est la qualité et la modalité de cet impouvoir ? Quel compte en tenir ? Quel
droit lui accorder ? En quoi cela nous regarde-t-il ? Pouvoir souffrir n’est plus un pouvoir,

et a1, . e e, . . 1
¢’est une possibilité sans pouvoir, une possibilité de I’impossible.
b

La encore, il ne s’agit certainement pas, en disant que ce pouvoir ne serait au fond qu’un
impouvoir, de nier son importance ontologique et éthique — Derrida soulignant d’ailleurs
justement, dans un esprit fortement heideggérien, que ce pouvoir de ne pas pouvoir, cette
possibilité de I’'impossibilité, renvoie indubitablement a la finitude de la vie (que nous
partageons avec les autres animaux), voire a un certain étre pour la mort, et qu’il ne peut
donc sans doute étre éprouvé que dans ’angoisse et la vulnérabilité?. 11 s’agit plutot seu-
lement ici de mettre en question et de contester le caractére fondamental, éthique ou
ontologique, de ce pouvoir-impouvoir, ou méme simplement le privilege qu’on croit
devoir lui accorder par rapport aux autres pouvoirs, notamment positifs. Et a cet égard,
nous nous ¢loignons sans doute non seulement de plusieurs éthiques animales — et
notamment de Singer —, mais aussi de ce Derrida heideggérisant encore fortement
attaché a une certaine négativité « angoissante » de 1’étre. Et nous rapprochons déja en
revanche des Deleuze, Nietzsche, Spinoza, ainsi que de plusieurs éthologues contempo-

rains.

! Jacques DERRIDA, L ‘animal que donc je suis, op. cit., p. 49.
2.
1bid.
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6. Droits, devoirs et pouvoirs : d’une éthique a ’autre

Une objection viendra tot ou tard. On nous reprochera sans doute d’exagérer largement
I’importance qu’aurait ce « critére » de la souffrance dans les éthiques animales contem-
poraines. Autrement dit, dans et par notre critique, nous attribuerions a la souffrance
animale beaucoup plus d’importance qu’elle n’en a réellement dans ces différentes
théories éthiques. D une part, on voudra nous rappeler que I’éthique animale ne se réduit
certainement pas a celle de Singer, ni a I’approche utilitariste qui fait le plus souvent de
ce pouvoir-souffrir le critére d’attribution de la considération morale (laquelle approche
est néanmoins toujours largement dominante aujourd’hui). D’autre part, on nous fera
certainement remarquer aussi que chez Singer lui-méme, tout ne se ramene pas non plus a
la souffrance ou au pouvoir-souffrir animal ; le critére de considération morale de 1’éthi-
que utilitariste ne serait d’ailleurs méme pas, au fond, la souffrance, mais bien la
sensibilite, la capacité d’éprouver de la souffrance et du plaisir. En outre, si ce critére de
la sensibilité implique bien, pour Singer, une « égalité de considération morale » (pour
tous les animaux sensibles), il n’impliquera toutefois pas, comme nous 1’avons vu, une
¢galité de traitement, ni une égalité de valeur : dés lors, d’autres critéres pourront et
méme devront nécessairement entrer en ligne de compte pour déterminer « la valeur des
vies » et le traitement approprié pour chaque animal, et donc plus généralement pour
déterminer nos devoirs moraux.

Certes. Toutes ces remarques sont évidemment justes, et ces précisions tout a fait
importantes, aussi bien a un niveau théorique que pratique. Ces différentes théories
¢thiques-animales, nous avons pris la peine de le rappeler a plusieurs reprises, ne se
fondent pas toutes sur le (seul) critere de la souffrance ou du pouvoir-souffrir, bien au
contraire. A la limite, il serait peut-étre méme impossible d’en trouver une seule qui
s’érige a partir de ce seul « principe ». Pourquoi alors vouloir insister autant, comme nous
le faisons ici, sur cette grande question de la souffrance animale ? Et en quoi la critique
que nous formulons a partir de cette question peut-elle demeurer encore absolument perti-
nente ? Et comment peut-elle encore espérer concerner I’ensemble des éthiques anima-
les ?

Cela devient évident lorsqu’on prend la « question » non plus (seulement) a un
niveau théorique et éthique, mais aussi, d’abord et surtout & un niveau résolument onto-
logique — comme nous I’avons fait dés le départ. Il ne s’agit plus fant alors de se
demander quels sont les criteres éthiques et les principes ou fondements de telle ou telle
théorie, mais bien plus de poser la question de ce qui les sous-tend et de ce qu’ils présup-
posent tous : la question de 1’étre, de I’étre de ces étants que 1’on appelle animaux. Il
s’agit de se demander beaucoup plus simplement : de « quel » animal est-il question ici,

dans toutes ces éthiques animales ? A « quel » animal veut-on ici attribuer un statut
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moral ? « Quel » animal veut-on protéger, défendre, libérer ? A « quel » animal veut-on,
dans certains cas, attribuer des droits ? Bref, a quelle « conception » de 1’animal se réfere-
t-on explicitement ou implicitement ? Lorsqu’une onto-éthologie critique en vient a poser
et examiner ces questions, elle voit nécessairement se profiler un véritable « paradigme
ontologique », et sans doute I’un des plus importants de la modernité apres le paradigme
cartésianiste de I’animal-machine — auquel il entend d’ailleurs s’opposer, mais avec
lequel, comme nous I’avons vu, il partage aussi beaucoup. Comme le soulignait Lestel,
I’animal des éthiques animales, de (presque) toutes les éthiques animales, ce n’est évi-
demment plus 1’animal-machine (la béte pauvre), mais c’est bien sir 1’animal-souffrant
(la pauvre béte) — ’animal que nous, humains, faisons souffrir, I’animal que nous tuons,
que nous maltraitons, dont nous abusons de toutes les manicres et pour toutes les raisons
possibles — bref, c’est /’animal-esclave, cet esclave dont nous serions précisément
encore les « maitres et possesseurs »... Certes, on pourra dire qu’a plus d’un égard, c’est
encore le « méme » animal : ’animal souffrant et esclave, c’est notamment et précisé-
ment celui que I’on traite comme une machine, celui qui se voit réduit a I’état de
machine, I’animal machiné ou devenu machine de production (la truie, la poule, la vache,
etc.). D’ailleurs, qu’on le voit comme étant-souffrant ou comme étant-machine, qu’on
veuille le défendre ou en abuser, que I’on s’appelle Singer ou Descartes, cet animal aura
toujours une méme caractéristique ontologique fondamentale : sa « pauvreté », c’est-a-
dire son impouvoir, son impuissance, particulierement lorsqu’il est en rapport avec la
puissance humaine. Et c’est bien 1a tout le probléme, tout le probleme de ce que nous
avons pu décrire comme le schéma onto-analogique de I’esclavage et de libération
animale.

Toutes les éthiques animales classiques pourront se reconnaitre aisément dans ce
schéma et dans ce paradigme ontologique de I’animal souffrant, esclave, impuissant, et
ce, méme si elles ne font pas explicitement de la souffrance un critére de considération
morale. C’est d’ailleurs seulement dans cet esprit « paradigmatique » qu’il est possible de
comprendre Jeangéne Vilmer lorsqu’il soutient ou constate que la souffrance animale est
« la raison d’étre, la condition et le point de départ » de 1’éthique animale, qu’elle est le
« probleme » fondamental auquel se raménent ultimement tous les autres (et il ne vise
certainement pas ici seulement Singer ou les utilitaristes, mais bien foutes les éthiques
animales). Et c’est aussi précisément en cela que la question de la souffrance animale, la
question-réponse « Can they suffer ? », demeure sans aucun doute la voie royale pour
entreprendre de mettre en question 1’onto-zoologie implicite des éthiques animales.
Ensuite, bien sir, il peut étre pertinent de s’intéresser aux principes, concepts et argu-

ments particuliers que mobilisent les différentes théories éthiques-animales, pour les
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comparer et les confronter, pour voir comment chacune de ces théories aborde ou élude
ce probléme de la souffrance.

Sans doute notre critique vise-t-elle néanmoins d’abord et au premier chef la théorie
de Singer, qui fait explicitement de la souffrance le critére de considération morale et qui,
parmi les premiers (au XX° siécle du moins), aura mis en place ce schéma onto-
analogique et paradigmatique. Et a travers cette théorie plus que dominante et paradig-
matique en éthique animale, notre critique vise sans doute é¢galement tout 1’arriere-plan
« philosophique » des mouvements socio-politiques de protection, de défense et de libé-
ration des animaux, dans lesquels la souffrance animale demeure incontestablement la
principale raison ou passion d’étre et la principale préoccupation, et dont la « bible »
demeure encore, tout aussi incontestablement, 1’ouvrage de Singer, Animal Libertation.
Bien siir, on a raison de dire que chez Singer lui-méme, dans cet ouvrage comme dans les
suivants, tout ne se réduit pas au seul pouvoir-souffrir des animaux ; et de préciser que le
critere fondamental de considération morale n’est au fond pas tant ici le pouvoir-souffrir,
mais bien, comme chez Bentham d’ailleurs, le « pouvoir-sentir », la sensibilité, « la capa-
cité a souffrir et & éprouver du plaisir»'. La question ne serait donc pas seulement
« Peuvent-ils souffrir 7 », mais aussi : « Peuvent-ils éprouver du plaisir ? ». — Et alors,
le peuvent-ils ? En lisant Singer, on pourrait presque en douter. Et on pourrait se deman-
der sérieusement : mais ou est donc passé le plaisir ? Et la joie ? Et la jouissance ? Le
plaisir et la joie des animaux non humains, certes, mais aussi ceux des animaux humains,
et des animaux philosophes — et notamment ce plaisir et cette joie que les uns comme les
autres peuvent éprouver lorsqu’ils entrent en rapport? Que fait-on de ce pouvoir-
éprouver-du-plaisir, de ce pouvoir-étre-joyeux, de ce pouvoir-jouir ? Inutile de chercher
trop longtemps. Sans doute pour de bonnes raisons factuelles et empiriques, Singer croit
devoir insister exclusivement ou presque sur la souffrance animale, et plus précisément
sur celle qui est causée par les pratiques spécistes et ultra-violentes des humains a I’é¢gard
des non humains. Mais la bonne « raison empirique » n’est pas sans déterminer ici large-
ment les concepts et catégories de la « raison théorique » et de la « raison pratique ».
Qu’est-ce que la «liberté » animale de Singer ? Qu’est-ce que ce bien-Etre animal
(animal welfare) qu’il entend promouvoir ? Ce n’est certainement pas fant la maximisa-
tion du plaisir et de la joie (ce qui impliquerait un tout autre cadre logico-conceptuel),
c’est bien avant tout la « minimisation de la souffrance animale ». Singer lui-méme le
reconnait clairement : « Pour défendre les conclusions qui sont argumentées dans [Animal
Liberation), écrit-il, le principe de réduction maximale de la souffrance suffit. »* Tout se

passe comme si le plaisir ou le bien-étre animal était simplement identifié ici a la non-

! Peter SINGER, La libération animale, op. cit., p. 37 et passim.
? Ibid., p. 56 (nous soulignons).
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souffrance, ou a la souffrance minimale, comme si la libération des animaux signifiait
seulement leur délivrance a 1’égard de la souffrance qu’ils subissent lorsqu’ils sont en
rapport aux humains spécistes.

La question mérite certainement d’étre posée : suffit-il donc de réduire la souffrance
des animaux pour les « libérer » ? Le bien-€tre est-il une « moindre souffrance » dont
I’idéal-type serait la non-souffrance ? Quelle libération animale en viendrait-on a penser
si ’on insistait davantage sur le plaisir et la joie que les animaux peuvent éprouver, y
compris dans leurs rapports aux humains ? Quelle libération animale, si le grand critére
éthique devenait plutot la « maximisation de la joie et de la puissance de vivre » pour les
animaux — non humains et humains ? Malheureusement, tout cela ne concerne pas
seulement I’utilitarisme « négatif » de Singer (minimisation de la souffrance), mais aussi
— bien que différemment et a un autre niveau, moins théorique et plus ontologique — la
plupart des éthiques animales. A cet égard, I’expression malheureuse et presque intradui-
sible que Richard Ryder utilisait pour nommer sa propre approche en éthique animale
pourrait sans doute résumer, a elle seule, tout le paradigme ontologique de 1’animal-
souffrant-esclave auquel se réferent a peu prés toutes les théories éthiques-animales :
dans tous les cas, en effet, on baigne dans une sorte de « painism »', on baigne et on se
roule dans la souffrance animale, pour s’en émouvoir et surtout pour mieux s’en indigner,
pour mieux dénoncer tout ce qui en est la cause. La souffrance devient tout le « milieu »
de production de la pensée et de 1’éthique ; et s’il faudra bien penser malgré tout un
plaisir, un bien-étre ou une libert¢ animale, ce sera seulement négativement, ce sera
seulement & partir de cette douloureuse négativité qu’est la souffrance de 1’animal-
esclave. Triste liberté de la conscience malheureuse — liberté d’esclaves...?

Certes, toutes les théories éthiques-animales ne congoivent pas cette liberté et cette
libération exactement de la méme fagon. Il ne s’agit pas toujours simplement d’accroitre
le bien-étre des animaux en réduisant « autant que possible » leur souffrance, c’est-a-dire
en évitant de les faire souffrir « inutilement » et en les traitant mieux, et certains diraient :
en les traitant humainement (humanly). Cette position dite welfariste, et souvent qualifiée
de humane, qui est celle de Singer, est sans doute encore dominante aujourd’hui en
¢éthique animale, mais elle n’est toutefois qu’une approche parmi d’autres. Et contraire-
ment a ce que 1’on croit souvent, particulierement en France, ce welfarisme de Singer est
loin d’étre la position la plus radicale. Pour plusieurs philosophes, il ne s’agit pas tant en
effet d’accroitre simplement le niveau de bien-étre des animaux en réduisant leur
souffrance et en améliorant (ou humanisant) le traitement qu’on leur réserve, mais bien

carrément de leur attribuer des droits fondamentaux et inaliénables (animal rights

! Cf. entre autres Richard RYDER, Painism : A Modern Morality, Londres: Open Gate, 2003.
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theories) — ce que Singer hésite a faire —, ce qui ameéne bien souvent ces philosophes a
proner D’abolition pure et simple de toute pratique d’exploitation des animaux non
humains. C’est 1a la position la plus radicale, dite abolitionniste : il ne s’agit pas d’amé-
liorer les conditions de vie des esclaves, il s’agit de les libérer. Non pas agrandir les
cages, mais les ouvrir, les vider, et ensuite les détruire'. Non pas prolonger I’injustice et
I’esclavage en les « réformant » ou en les réglementant, mais les supprimer et les abolir.
Les abolitionnistes les plus radicaux? iront méme jusqu’a dire que le welfarisme réformis-
te et modéré, comme celui de Singer, loin d’aider la « cause animale », tend au contraire
a lui nuire.

Ces théories abolitionnistes radicales, qui sont le plus souvent des animal rights
theories, n’ont donc plus nécessairement besoin du criteére utilitariste de la souffrance ;
elles s’opposent a I’exploitation des animaux non pas a cause de ses conséquences (les
souffrances), mais bien par principe. On pouvait s’en douter, la principale alternative
théorique a I’utilitarisme welfariste de Singer est déontologiste ; elle est notamment
représentée par les travaux du philosophe américain Tom Reagan qui, dans son célebre
ouvrage The Case for Animal Rights, en vient a développer une théorie des droits
animaux — et des devoirs humains — résolument abolitionniste. Reagan s’oppose donc a
I’exploitation des animaux non humains, sous toutes ses formes, et « par principe ». Mais
quel principe, pourrait-on demander d'emblée ? Et selon quel critére peut-on en venir
ainsi a attribuer aux animaux non seulement un statut moral, mais aussi de véritables
droits moraux, si ce n’est pas le critére conséquentialiste du pouvoir-souffrir, et si ce ne
peut étre non plus le critére classique du déontologisme kantien (rationalité) ? Autrement
dit, comment inclure les animaux dans une théorie déontologiste cohérente ? On voit bien
le probléme. Et la solution de Reagan tient essentiellement dans un concept original qu’il
bricole pour 1’occasion : celui de subject-of-a-life. Les animaux non humains — ou du
moins certains d’entre eux —, comme les humains, peuvent étre « sujets-d’une-vie » ; ce
statut ontologique leur conférerait selon Reagan — et c’est 1a qu’il rejoint un certain
kantisme — une valeur inhérente (inherent value), une valeur « en soi » (nécessairement

¢gale a celle des sujets humains), qui nous imposerait le devoir absolu, le comman-

' « Le mouvement des droits des animaux est un mouvement abolitionniste ; notre but n'est pas
d'élargir les cages, mais de faire qu'elles soient vides », déclarait Tom REAGAN lors d’une entre-
vue publiée dans les Cahiers antispécistes (n° 2, janvier 1992, disponible en ligne a 1’adresse :
http://www.cahiers-antispecistes.org). Cf. aussi Tom REAGAN, Empty Cages : Facing the
Challenge of Animal Rights, Lanham : Rowman & Littlefield, 2005, 224 p.

* Cf. les ouvrages de Gary L. FRANCIONE, notamment Animals, Property and the Law, Philadel-
phie : Temple University Press, 1995, 274 p., et chez le méme éditeur en 1996, Rain Without
Thunder : The Ideology of the Animal Rights Movement, 269 p. ; voir aussi, plus récemment,
Animals as Persons : Essays on the Abolition of Animal Exploitation, New York : Columbia
University Press, 2008, 256 p.
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dement, I’impératif catégorique de ne pas les exploiter ni d’en (ab)user, ¢’est-a-dire de ne
jamais les considérer comme de vulgaires moyens pour parvenir a nos fins d’animaux
rationnels. C’est donc en vertu de cette valeur inhérente que ces « sujets-d’une-vie-
animale » ont — doivent avoir — un statut et des droits moraux, et non pas parce qu’ils
souffrent ou peuvent souffrir. La souffrance animale a-t-elle pour autant disparue, par ce
seul glissement déontologiste, du champ de considération éthique ? Serions-nous donc
sortis du paradigme dit de 1’animal-souffrant, de la « pauvre béte » ? Bien au contraire ;
nous y sommes encore et peut-étre plus que jamais. Non pas tant d’ailleurs parce que ce
sujet-d’une-vie, suivant la définition restreinte que donne Reagan, se caractérise néces-
sairement par la sensibilité et par un pouvoir-souffrir, mais bien parce que ce sujet-d’une-
vie-animale auquel il s’agit de reconnaitre une valeur inhérente, un statut et des droits
moraux, c’est évidemment nul autre que /’animal-souffrant, I’animal-victime, la pauvre
béte impuissante, bref : /’animal-esclave... On n’en vient pas a développer une théorie
abolitionniste pour rien. Pourrait-on d’ailleurs seulement en venir a promouvoir des
droits pour les animaux et a s’¢lever contre 1’injustice et I’immoralité¢ des pratiques
humaines d’exploitation, de ces pratiques « esclavagistes » abjectes, si celles-ci ne cau-
saient pas aux animaux-esclaves en question une indicible quantité de souffrance ? On
peut en douter fortement — méme Reagan semble obligé de le reconnaitre’ —, et c’est 1a
que I’approche utilitariste de Singer se révele certainement plus « conséquente » et cohé-
rente.

Méme quand elle ne constitue pas un critére suffisant de considération morale, la
souffrance de I’animal-esclave est nécessairement et toujours au moins présupposée au
fondement méme de toutes les théories éthiques-animales, y compris de ces animal rights
theories. Elle en est toujours la passion d’étre fondamentale, le pathos originaire (méme
lorsqu’on croit plus ou moins y échapper en le rationalisant dans des principes de justice,
comme c’est le cas plus que jamais dans les théories déontologistes, et méme si on préfe-
re toujours y voir, dans tous les cas, une raison d’étre plutdt qu'une passion d’étre). Pour-
quoi disons-nous que cette souffrance animale est nécessairement et toujours présuppo-
sée, comme (com)passion d’étre fondamentale, dans foutes les éthiques animales ? Parce
que, comme le disait si bien Jeangéne Vilmer, « si les animaux ne souffraient pas, il n’y
aurait plus de probléme [...] »* — du moins pour ’éthique animale... Le « probléme » et
I’« objet » méme de 1’éthique animale au sens ou elle a été congue jusqu’a maintenant,
c’est la souffrance de 1’animal-esclave, de I’animal exploit¢ par la béte humaine.

« Painism ». Les déontologistes ne font évidemment pas exception a la regle.

' Cf. « Interview de Tom Reagan », in Cahiers antispécistes, n° 2, janvier 1992, op. cit., particu-
lierement la section intitulée « L’origine de la valeur inhérente ».
? Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 51 (nous soulignons).
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Certains pourront sans doute s’étonner que I’on ait songé, pour fonder une théorie
¢éthique-animale, a retourner ainsi a un déontologisme, dont les origines kantiennes forte-
ment rationalistes et anthropocentristes — pour ne pas dire spécistes — sont pourtant
évidentes et bien connues'. Nous éviterons pour notre part de feindre une fois de plus ici
I’étonnement, ce qui ne pourrait que nous amener a reprendre encore, en d’autres termes,
toute la critique ontologique que nous avons déja formulée précédemment, en mettant au
jour quelques-uns des grands présupposés — rationalistes, anthropocentristes, dualisants —
de I’éthique animale, notamment ceux inhérents au schéma onto-analogique de 1’esclava-
ge, qui tendent & maintenir une opposition forte et méme une séparation entre 1’animal
humain (rationnel, agent, puissant) et I’animal non humain (impuissant, patient) et empé-
chent de penser leurs rapports dans leur pleine positivité. Ces présupposés sont encore
plus évidents — et peut-€tre aussi plus problématiques — dans le déontologisme que
dans les autres doctrines auxquelles se référent les éthiques animales. Et il est sans doute
naif de penser qu’il peut suffire d’en « aménager » le cadre théorico-conceptuel, en brico-
lant quelques concepts et en assouplissant quelques-uns de ses principes fondamentaux,
pour éviter et conjurer les effets pervers et contreproductifs des présupposés ontologiques
qu’il transporte avec lui. Mais évitons de feindre I’étonnement devant ces « naivetés sym-
pathiques »*. Aprés tout, le débat entre utilitaristes et déontologistes est certainement le
plus classique en philosophie morale — on s’y fait initier des la petite école ou presque
— et a fortiori dans les applied ethics anglo-saxonnes, et il aurait été¢ beaucoup plus éton-
nant qu’on ne le retrouve pas tel quel en éthique animale.

Pour les mémes raisons, nous éviterons aussi de feindre un trop grand étonnement
devant cette idée évidemment hautement problématique d’animal rights — idée qui ne
manque souvent pas de faire sourire ou de déconcerter ceux qui, philosophes ou non-
philosophes, ne sont pas initiés aux débats entourant la question-animale (aussi plusieurs
philosophes hésitent-ils a se référer a un tel concept de « droit animal »). Rien de trés
étonnant, en effet, a ce que I’on en vienne a générer un tel concept, des lors que 1’on croit
devoir penser les rapports entre humains et animaux dans le schéma onto-analogique de
I’esclavage et de son abolition ; c’était au contraire inévitable, surtout lorsqu’un certain

déontologisme kantien s’approprie ce schéma : apres les droits de ’Homme, donc, les

" Pour une autre approche kantienne de la question éthique-animale, voir aussi Christine M.
KORSGAARD, « Fellow Creatures: Kantian Ethics and Our Duties to Animals », in G. B. Peter-
son (dir.), The Tanner Lectures on Human Values, vol. 25 / 26, Salt Lake City : University of
Utah Press, 2004.

? Jacques DERRIDA, De quoi demain..., op. cit., p. 109 ; voir aussi La béte et le souverain, op. cit.,
p. 158.
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droits de I’Animal — ou encore, pourquoi pas, comme le suggerent certains, des droits
humains pour les animaux' !

Il est beaucoup plus étonnant, en revanche, que 1’on n’est pas jugé vraiment utile ou
nécessaire de mettre en question radicalement ce concept moderne de droit qui, comme le
rappelait souvent Derrida, dans et par sa genése, par les axiomes fondamentaux et présup-
posés ontologiques et philosophiques a partir desquels il s’est constitué¢ et auxquels il
renvoie toujours plus ou moins explicitement, « suppose 1’assujettissement irrespectueux
de I’animal » et son exploitation’. Ou du moins — mais cela revient rapidement au méme
—, qui suppose une opposition ontologique dualisante entre 1’humain et 1’animal, entre
un sujet humain dou¢ de raison, libre et autonome (capable de dominer son « animalité »
et donc de répondre moralement et légalement de ses actes) et un objet-animal non
humain qui ne ’est pas. Les animal rights theories viennent certes brouiller cette opposi-
tion classique — tout en s’embrouillant en elle —, mais sans jamais la déconstruire ou la
mettre véritablement en question, puisqu’elles ne peuvent au fond jamais s’en passer, et
continuent toujours de la présupposer d’une facon ou d’une autre — ne serait-ce qu’a
travers cette opposition entre I’agent moral (celui qui a des droits et des devoirs) et le
patient moral (celui qui peut seulement avoir des droits), entre celui qui peut agir et
répondre et celui qui peut seulement pétir et réagir’, ou encore entre celui qui peut penser
et faire le droit et celui qui ne pourra jamais que le « subir ». A cet égard, les animal
rights theories non seulement s’inscrivent parfaitement dans le schéma onto-analogique
oppositionnel et dans le paradigme de 1’animal-esclave (souffrant, impuissant, passif) que
nous avons décrits et critiqués, mais elles en sont peut-étre la forme la plus pure, la plus
achevée et la plus rigide, et donc aussi la plus problématique.

Il ne s’agit toutefois pas d’éluder par la la grande et belle question : devons-nous

reconnaitre des droits aux animaux non humains ? La question demeure non seulement

! Richard RYDER, « All Beings that Feel Pain Deserve Human Rights », op. cit. ; cf. aussi Peter
SINGER et Paola CAVALIERI (dir.), The Great Ape Project: Equality Beyond Humanity, op. cit.

? Jacques DERRIDA, L animal que donc je suis, op. cit., p. 123, et plus généralement pp. 122-5.
Voir aussi De quoi demain..., op. cit., pp. 110-1.

? Que les animaux soient incapables de réponse, qu’ils soient essentiellement « ir-responsables »,
qu’ils ne puissent au mieux que réagir, c’est 1a selon Derrida ’un des présupposés cartésianistes
les plus tenaces de la philosophie moderne et contemporaine qu’une déconstruction devrait met-
tre au jour et en question radicalement. Dans L ’animal que donc je suis (op. cit., p. 54), il
écrivait ainsi : « Tous les philosophes que nous interrogeons [...], tous, ils disent la méme
chose : I’animal est privé de langage. Ou, plus précisément, de réponse, d’une réponse a distin-
guer précisément, et rigoureusement, de la réaction : du droit et du pouvoir de “répondre”. » Et
a la page suivante : « [...] on ne saurait traiter de I’animalité supposée de 1’animal sans traiter la
question de la réponse, et de ce que répondre veut dire. [...] Nous le verrons, méme ceux qui
[...] ont concédé audit animal une certaine aptitude au signe ou a la communication, toujours ils
lui ont dénié le pouvoir de répondre [...] ». Ce sera d’ailleurs 1’'un des leitmotive de tout son
ouvrage L animal que donc je suis ; cf. entre autres pp. 24-5, 54-5, 114-25, 168-73, etc.
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encore actuelle — peut-étre plus que jamais, du moins dans certains pays —, mais aussi
pertinente et intéressante sur le plan philosophique. Et on aurait tort d’y voir seulement
une question abstraite, théorique ou logico-conceptuelle, a laquelle il faudrait donc répon-
dre en nous contentant d’analyser le concept philosophique ou juridique de droit et de
critiquer son application éventuelle aux relations entre humains et animaux. Bien sir,
plusieurs problémes se posent déja a ce niveau conceptuel, et peut-étre sont-ils symp-
tomatiques de problémes plus « profonds ». Par exemple, nombreux sont ceux qui feront
remarquer, suivant une intuition somme toute assez commune, que ce concept de droit,
tel qu’il a été généralement pensé dans la modernité, notamment en lien étroit avec celui
de liberté (les « droits et libertés ») — ce qui est déja problématique —, a toujours
impliqué une certaine forme, un certain principe de réciprocité : peuvent avoir des droits
ceux qui peuvent aussi avoir des devoirs, et inversement. Il y a bien slir des exceptions a
la régle, mais le principe général a prévalu jusqu’ici dans la philosophie et la conception
modernes du droit'. Mais d’autres répondront & cette objection de principe suivant une
approche tout aussi intuitive et logique, en disant que ce n’est pas tant une question de
réciprocité que de symétrie : si nous avons des devoirs envers les animaux, alors il faudra
bien reconnaitre que ces derniers ont des droits (lesquels seront précisément corrélatifs a
nos devoirs)”. Logique.

Mais par ce type d’analyses et de considérations logico-conceptuelles, sans doute
nécessaires, et d’ailleurs continuellement ressassées dans certains débats en éthique
animale, on a ’impression que le probléme demeure intact : on tourne autour du pot, on
tergiverse, mais on évite de poser la question de fond, sans doute beaucoup plus
importante et lourde d’implications. Devons-nous donc accorder des droits aux animaux
non humains ? La question n’est plus seulement ici: devons-nous attribuer un statut
moral, éthique ou juridique a ces animaux ? ou méme, faut-il penser nos rapports a ces
animaux d’un point de vue éthique ou juridique ? La question s’inquiéte plutét du
comment, de la modalité concréte et particuliere, voire de la stratégie philosophique et
politique a adopter. La question devient : comment faut-il repenser et transformer nos

rapports avec ces animaux ? Est-il convenable et pertinent de chercher a penser et repen-

" 11 peut d’ailleurs étre intéressant de rappeler que Kant ne voyait que deux grandes exceptions a
ce principe : 1/ Dieu, qui aurait un droit et une liberté n’impliquant aucun devoir ; et 2/ [’escla-
ve, qui auraient seulement des devoirs n’impliquant aucun droit (cf. Jacques DERRIDA, De quoi
demain... ?, op. cit., p. 123). Et on gagnerait peut-&tre a méditer ces « exceptions kantiennes » a
la lumiére de ce que nous avons pu appeler précédemment le schéma onto-théo-logique de 1’es-
clavage — et de la libération animale... en nous demandant par exemple si cet animal-esclave
(sans droit) ne s’y voit pas en quelque sorte mystérieusement divinisé (on voudrait le libérer en
lui accordant des droits ou une liberté n’impliquant aucun devoir).

? Voir par exemple Rosemary RODD, Biology, Ethics and Animals, Oxford : Clarendon Press,
1990, 272 p.
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ser (et par la a transformer) nos rapports avec ces animaux en termes — philosophiques
et juridiques — de droits et de devoirs, et nous pourrions ajouter : avec tout ce que ces
concepts impliquent de présupposés ontologiques quant a I’étre-humain, a 1’étre-animal,
etc. ? Et sinon quoi, et comment ?

Sur la question ainsi reposée, et qui ne saurait concerner les seules animal rights
theories, les remarques et réserves critiques de Derrida auxquelles nous avons fait allu-
sion sont certes tout a fait justes et importantes, mais elles ne sont toutefois peut-&tre pas
suffisantes. Bien sir, et ¢’est d’ailleurs ce que nous avons voulu souligner tout au long de
cet essai, il y a un grand risque a vouloir repenser nos rapports aux non-humains en
termes de droits et / ou de devoirs, sans avoir d’abord déconstruit ces concepts jusqu’a
leur socle métaphysique : celui de reconduire implicement, voire de consolider ces vieux
présupposés ontologico-métaphysiques d’une philosophie moderne qui, de Descartes a
Kant, entre autres, pouvait encore justifier et légitimer sans le moindre complexe
I’exploitation des animaux et étants non humains — et notamment tous ces présupposés
qui nous amenent a faire passer une limite oppositionnelle entre ’humain et le non-
humain, tout indispensables qu’ils sont encore a nos concepts, philosophiques ou juridi-
ques, de sujet, de droit, de morale, etc. Derrida y voit d’ailleurs moins un risque ou un
danger qu’une conséquence pour ainsi dire inévitable : « Conférer ou reconnaitre aux
“animaux” des droits, c’est une maniére subreptice ou implicite de confirmer une certaine
interprétation du sujet humain, qui aura été le levier méme de la pire violence a 1’égard
des vivants non humains » ; cela ne peut que nous amener, poursuit-il, a reproduire « la
machine philosophique et juridique grace a laquelle s’est exercée (tyranniquement, c’est-
a-dire par abus de pouvoir) I’exploitation » des animaux non humains'. On croit trouver
dans un certain « espace philosophico-juridique » les moyens pour protéger les non-
humains, alors que c’est dans cet espace méme « que s’exerce la violence moderne a
I’égard des animaux, une violence a la fois contemporaine et indissociable du discours
des droits de 1’homme »* (notamment philosophique, notamment kantien, etc.). Et alors,
donc, la conclusion que nous partageons dans une certaine (large) mesure : « Aussi est-il
préférable de ne pas faire entrer cette problématique des rapports entre les hommes et les
animaux dans le cadre juridique existant »* (Derrida ne niant toutefois pas I’importance,
la nécessité et I'urgence d’aménager ce cadre juridique existant de manicre a limiter

autant que possible la violence de nos pratiques a I’égard des animaux”).

! Jacques DERRIDA, De quoi demain..., op. cit., pp. 110-1.
2 Ibid., p. 123.

3 Ibid., p. 124.

* Cf., par ex., ibid., pp. 122-3.
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Mais alors quoi ? Faut-il tout simplement renoncer a accorder des droits aux
animaux ? Faut-il laisser les choses suivre leur cours ? Evidemment pas — et la voie
privilégiée par Derrida apparait déja clairement dans et par sa critique. Si ’on veut
accorder des droits aux animaux non humains, et si I’on veut que ces droits aient un
véritable effet sur les pratiques de I’humain a 1’égard des non-humains — que ce soit
dans le sens d’une « abolition » ou d’une réforme profonde de ces pratiques —, il faudra
nécessairement avoir procédé, d’abord, a la déconstruction des concepts du droit
moderne, de I’histoire de ce droit, et sans doute aussi de toute la philosophie moderne qui
les sous-tend et de laquelle ils demeurent & plusieurs égards indissociables'. « C’est le
concept méme du droit qui devra étre re-pensé »°, écrit Derrida ; si Ion veut utiliser le
droit pour transformer les pratiques humaines, il faut d’abord repenser et transformer le
droit lui-méme. Et cela, bien slir, vaudra non seulement pour le droit, mais tout aussi bien
pour la morale ou 1’éthique.

Nous partageons largement ces analyses et hypothéses derridiennes. Mais nous
croyons qu’il est possible et nécessaire d’aller plus loin dans la méme voie. Il est certes
pertinent et sans doute nécessaire d’entreprendre la déconstruction radicale des grands
concepts du droit, de la morale et de la philosophie modernes, a travers lesquels plusieurs
tentent encore de repenser nos rapports aux animaux et vivants non humains. Et nous
ajouterions d'emblée : non seulement leur déconstruction, mais aussi et surtout leur
généalogie critiqgue — en un sens plus foucaldien et nietzschéen®. I faut entreprendre de
mettre au jour et d’analyser rigoureusement non seulement la genése philosophique et
historique de ces concepts — et donc tous les présupposés ontologiques et métaphysiques
qu’ils tralnent avec eux —, mais aussi et surtout, ce faisant, les différentes relations de
pouvoirs, les différents rapports de forces dans lesquels ils se sont constitués, se sont
formés et transformés, et dans lesquels ils s’inscrivent désormais. Et de méme, pour tel
cadre ou forme juridique, pour tel principe moral, philosophique, etc. : quels rapports de
pouvoirs ont pu contribuer a les forger d’abord, mais aussi a les maintenir ensuite, et
parfois a les maintenir en les transformant ? Et par exemple, en ce qui nous concerne plus
particulierement ici : quels rapports de pouvoirs entre humains et non humains ont pu
amener et méme forcer la philosophie a reformuler radicalement, au XX° siécle, la
« question animale », notamment sur un plan éthique — et méme si ces relations de pou-

voirs « interspécifiques » sont sans aucun doute intriquées avec tous les autres rapports de

! Ibid., pp. 109-11.

2 Ibid., p. 123.

3 Cf. Michel FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie et ’histoire » (1971), in Dits et écrits, vol. 1 :
1954-1975, op. cit., pp. 1004-1024.
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pouvoirs (intraspécifiques), pris dans des réseaux de pouvoirs-savoirs beaucoup plus
vastes et complexes ?

On s’en doute bien, la question du « droit des animaux » ne surgit pas par hasard, de
nulle part, ex nihilo, ni par le seul effort d’'une raison animée par une bonne volonté¢ de
justice et d’égalité. Ce n’est d’ailleurs peut-étre pas seulement, ni méme d’abord, une
question morale, juridique, philosophique ou conceptuelle; c’est peut-étre aussi et
d’abord une question hautement politique — et il faudrait dire, pour éviter toute confu-
sion : micro-politique. Elle dépend trés largement, dans son existence et dans sa forme
méme, de toute une micro-zoo-politique, c’est-a-dire de tout un réseau ou un complexe
de relations de pouvoirs-savoirs entre des animaux humains et non humains, lesquelles
débordent toujours et de partout les relations macro-zoo-politiques, qui n’en sont que les
effets de surface les plus visibles, les manifestations les plus bruyantes (les relations entre
« les animaux », les industries qui les exploitent, les sciences, les mouvements de protec-
tion des animaux, les partis et institutions politiques, le droit, les médias, etc.). Les rap-
ports de pouvoirs entre les humains et les non-humains ne se réduisent certainement pas,
méme dans les sociétés occidentales, a ces relations macro-politiques et molaires, et
encore moins a un quelconque schéma triangulaire de type spécistes / animaux / anti-
spécistes. « En deca » ou « par-dela » ces grandes structures et formes institutionnelles,
mais aussi a la limite « dans » ou « au fond » de ces structures elles-mémes, dans tous
leurs recoins oubliés et obscurs — bref : partout, a chaque instant, toute une multiplicité
hétérogene et disparate de rapports de pouvoirs entre animaux humains et non humains
appelle a étre pensée, voire expérimentée, en un sens empirique-radical. Des rapports tout
a fait concrets, réels, tangibles, « positifs », pour ainsi dire charnels ; infrastructurels, infi-
nitésimaux, moléculaires, chaque fois singuliers, ils n’en sont pas moins enchevétrés et
connectés les uns aux autres, que ce soit en vertu de leurs caractéristiques, de leur
modalité, des techniques, stratégies ou savoirs qu’ils mobilisent, etc., constituant ainsi des
séries et des réseaux en constante mutation.

Ce sont ces réseaux qu’une généalogie critique s’efforcerait de mettre au jour. Plutot
que de partir des grandes structures et relations institutionnelles ou molaires et de cher-
cher a tout rabattre sur et en elles, a tout analyser a partir d’elles, il faudrait plutot
s’efforcer de faire ce que Foucault voulait appeler une analyse empirique ascendante',
une « micro-physique des pouvoirs »* : partir des relations de pouvoirs les plus concrétes

et tangibles, prendre en compte leur diversité et leur hétérogénéité, décrire et analyser

' Michel FOUCAULT, I faut défendre la société. Cours au collége de France. 1976, Paris :
Gallimard / Seuil, coll. « Hautes études », 1997, « Cours du 14 janvier 1976 », p. 27.

2 Cf. entre autres Michel FOUCAULT, Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris : Galli-
mard, coll. « NRF », pp. 31-2.
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leurs modalités, leurs mécanismes, puis dégager des régularités, des séries, des réseaux,
etc., bref, faire une véritable cartographie des relations et réseaux de pouvoirs. Une
analyse dite ascendante, car il est bien entendu possible et nécessaire, ensuite, de s’¢lever
ou de remonter de ce plan des micro-pouvoirs au plan des macro-pouvoirs, des relations
et réseaux de pouvoirs « microscopiques » au plan des structures et des formes globales,
molaires, macroscopiques du pouvoir. Mais dans tous les cas, et 1’ascension est 1a, il
s’agira d’analyser et de reconsidérer celles-ci a partir de ceux-1a ; et de voir comment, et
pourquoi, et surtout pour qui, dans ce passage, dans cette tension entre micro- et macro-
pouvoirs, émergent et se constituent et se consolident des concepts, des discours, des
régles, des lois, des principes.

Devons-nous accorder des droits aux animaux non humains ? La question est peut-
étre mal posée. Ce n’est peut-étre pas tant une question de devoir, mais de pouvoirs. Et
alors quels pouvoirs ? Que pouvons-nous ? Une « déconstruction généalogique » entre-
prendrait de mettre au jour les grands présupposés et axiomes ontologiques et philosophi-
ques des concepts modernes du droit et de la morale — y compris, donc, ceux de
I’éthique animale —, ainsi que les réseaux de pouvoirs-savoirs dans lesquels ils se sont
constitués et continuent a s’inscrire aujourd’hui, et qui rendent hautement problématique
ou contre-productive leur application immédiate aux relations entre humains et animaux.
Comme le suggere Derrida, il faudra d’abord re-penser et transformer radicalement le
droit et la morale, a leurs fondements et a leurs origines mémes, si I’on veut pouvoir les
utiliser efficacement en vue de repenser et transformer profondément les rapports de I’hu-
main aux animaux. Mais est-ce qu’une « déconstruction généalogique », au sens strict,
peut suffire a cette tache ? On peut en douter. Elle peut y contribuer grandement, certes.
Mais il n’est peut-Etre pas suffisant — méme si c’est sans doute nécessaire — de dévoiler
les présupposés auxquels renvoient ces concepts, et les réseaux de pouvoirs-savoirs dans
lesquels ils s’inscrivent historiquement, pour les transformer effectivement et « massi-
vement ». On rencontre peut-étre ici les limites d’une certaine philosophie universitaire,
dont étaient par ailleurs bien conscients les penseurs de la déconstruction et de la généa-
logie (en témoignent leurs différents engagements socio-politiques) ; et peut-&tre aussi les
limites de ces approches « négatives » (déconstructives, critiques, etc.). Car si ’on veut
commencer a repenser et transformer effectivement les concepts du droit et de la morale,
on ne pourra se contenter de mettre au jour, décrire, analyser ou critiquer les réseaux de
pouvoirs-savoirs dans lesquels ils se sont constitués et s’inscrivent ; il faudra aussi et
surtout, en méme temps, s ‘engager dans ces réseaux, les investir, les pénétrer ; il faudra
commencer d agir en eux et sur eux, a les subvertir, a rompre leurs équilibres, a provo-
quer leurs mutations, voire la création de nouveaux rapports de pouvoirs. C’est 1a que

tout se jouera : sur le plan des pouvoirs. Cela impliquera certes d’abord de cartographier,
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de dresser la carte ou le plan de ces relations de micro-pouvoirs ; mais on se saurait
s’arréter 1a, s’arréter devant cette carte prodigieuse et inquiétante pour la contempler, ou
pour la modifier ponctuellement au gré des mutations dans les réseaux. Il faudra / utili-
ser. Et on ne pourra au fond gue I'utiliser, elle-méme s’insérant toujours et déja, comme
nous, et comme eux d’ailleurs, dans ces réseaux. On ne s’en sort pas en criant : yes they
can ! 11 faudra jouer, entrer dans les jeux de pouvoirs, expérimenter, inventer, créer. C’est
peut-étre 1a la grande différence entre une philosophie politique et une authentique politi-
que philosophique. Ou entre une philosophie morale et une (micro-)éthique appliquée. Il
n’y a plus rien ici d’une « approche trés théorique », trop abstraite, a laquelle on veut si
souvent réduire la pensée des philosophes « continentaux » contemporains comme Deleu-
ze, Foucault et Derrida' ; nous sommes au contraire déja pleinement plongés dans une
micro-politique et une micro-éthique appliquées, trés appliquées, trés impliquées aussi,
méme si elles sont aussi trés compliquées, et méme si elles oeuvrent sur un tout autre
plan que les éthiques dites appliquées anglo-saxonnes (les pouvoirs avant, bien avant les
devoirs et droits). Et on n’a peut-&tre rien vu encore : Deleuze attend encore, impatient et
bruyant, dans 1’anti-chambre — on peut d¢ja I’entendre.

Devons-nous (et pouvons-nous) accorder des droits aux animaux ? S’il fallait
répondre de maniére non équivoque a cette question, la réponse serait sans doute : oui.
Les animaux pourront et « devront » sans doute, un jour, avoir des droits. Méme si cela
devait prendre beaucoup de temps. Méme si cela devait aussi, d’abord, impliquer une
transformation radicale du concept de droit, et de beaucoup d’autres concepts, notamment
éthiques. Et donc sans doute aussi une tout autre ontologie, une tout autre maniere de voir
et penser ’humain, les animaux et leurs rapports. Et donc aussi, d’abord, une tout autre
expérience de « I’animal », de ce qu’il est et peut étre, et de ce que nous, animaux
humains, sommes et pouvons étre. Et de ce que nous sommes et pouvons étre ensemble,
animaux humains et non humains. Bref, de tout autres rapports de pouvoirs entre
humains et animaux. La revendication de droits pour les animaux, actuellement, n’est
peut-étre pas la meilleure voie pour parvenir aux transformations souhaitées, qu’il
s’agisse d’une « abolition » ou d’une « réforme » profonde de certaines pratiques humai-
nes, ou encore d’une « libération animale » ; au contraire, elle peut méme avoir des effets
pervers et contre-productifs, comme nous I’avons vu. Il y a encore beaucoup de travail et
d’expériences a faire a d’autres niveaux — ontologique, mais aussi et d’abord (micro-)
éthique, (micro-)politiques, etc. — avant qu’une telle revendication, aussi noble soit-elle,

puisse étre entendue et satisfaite.

! Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, Ethique animale, op. cit., p. 15.
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Mais oui, un jour, peut-étre, le siécle sera « animal »... Et peut-étre y sommes-nous
déja. Car comme le soulignait pertinemment Derrida, la « violence industrielle, scientifi-
que, technique » infligée aux animaux non humains deviendra sans doute de moins en
moins supportable — y compris pour les humains eux-mémes' : « Les rapports entre les
hommes et les animaux devront changer. Ils le devront, au double sens de ce terme, au
sens de la nécessité “ontologique” et du devoir “éthique”. »* Pourquoi ces mystérieux
guillemets autour de ces adjectifs, « éthique » et « ontologique », visant a qualifier le
« devoir-changer » des relations humains-animaux ? Derrida s’explique aussitdt, ce qui
est particulierement intéressant : « Je tiens ces mots entre guillemets car ce changement
devra affecter le sens et la valeur mémes de ces concepts (I'ontologique et 1’éthique). »°
Pour faire court : une autre ontologie, une autre éthique : inévitable. Mais il faut surtout
remarquer autre chose dans ce que nous dit ici Derrida : ce n’est pas 1’éthique — avec ses
« devoirs », principes et « régles » au sens classique — qui fera changer les rapports (de
pouvoirs) entre humains et animaux, mais ce sont les changements dans les rapports (de
pouvoirs) entre humains et animaux qui affecteront le sens et la valeur de I’éthique et de
["ontologique. Par ou faut-il donc commencer ? Et de quelle « éthique » sera-t-il alors

question ? Négative ou positive ? La position de Derrida est assez claire :

Une transformation est donc nécessaire et inévitable [...]. Lente, laborieuse, 1a graduelle, ici
accélérée, la mutation des rapports entre les hommes et les animaux ne prendra pas nécessai-
rement ou seulement la forme d’une charte, d’une déclaration des droits ou d’un tribunal aux

ordres d’un législateur. Je ne crois pas dans le miracle d’une législation.

Nous n’y croyons pas non plus. Et nous ne croyons pas davantage a I’éveil soudain d’un
sens du devoir ou de la justice envers les animaux, surtout lorsqu’on cherche a provoquer
cet éveil en retournant a des philosophies et des éthiques explicitement ou implicitement
anthropocentristes et dualisantes. Nous n’y croyons pas, et nous nous en méfions méme,
a fortiori lorsque les éveilleurs de conscience, dans leurs discours soi-disant libérateurs,
croient devoir mobiliser, pour parvenir a leurs buts, des stratégies hyper-culpabilisantes,
moralisatrices et violentes, qui transpirent de partout le ressentiment et I’esprit de ven-
geance. D’autres approches sont possibles, voire nécessaires, et potentiellement beaucoup
plus efficaces. Et peut-étre émergent-elles déja ; on peut les voir poindre ici et 1a si ’on
veut bien regarder, si I’on accepte un tant soit peu de sortir des territoires confortables ou

I’on s’est installé et enraciné.

! Jacques DERRIDA, De quoi demain..., op. cit., pp. 108-9 et 119.
2 Ibid., p. 108.
? Ibid. (nous soulignons).
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Conclusion

Jusqu’a maintenant, peu importe I’approche privilégiée, les éthiques animales ont cru
pouvoir et devoir penser les rapports de pouvoirs entre les humains et les animaux en les
rabattant dans un schéma extrémement réducteur et lourd de présupposés ontologiques et
métaphysiques : le schéma triangulaire onto-analogique de 1’esclavage et de son aboli-
tion. Elles se sont dés lors empéchées, et pour longtemps encore, de penser toute la
diversité, la multiplicité et 1’hétérogénéité des rapports de pouvoirs, négatifs mais aussi
positifs, qu’entretiennent ou que pourraient entretenir les humains et les animaux. Et
quels animaux ? Le seul « animal » qu’elles veulent et peuvent penser, c’est au fond
toujours I’animal-esclave, I’animal-souffrant, ’animal impuissant et victime de la toute-
puissance humaine — la « pauvre béte ». Pour la libérer, la protéger, la sauver, bien sir.

Can they suffer ? — that is question. Tout commence, explicitement ou non, avec
cette question : question du pouvoir, d’un certain pouvoir ou impouvoir, et méme d’un
rapport de pouvoirs (we can... — they can...). Mais les éthiques animales, loin d’y voir une
authentique question, verront plutot dans cette question du pouvoir une simple question-
réponse (ves they can) : la question du pouvoir se voit alors pour ainsi dire annulée (en
tant que question) par la réponse qu’on y apporte, et on recouvre ce faisant tout le plan
des pouvoirs (aprés 1’avoir réduit au seul pouvoir-souffrir), on croit pouvoir ou devoir
aussitot s’¢lever sur 1’autre plan, sur le plan auquel se réduira dorénavant tout le ques-
tionnement éthique : le plan du devoir. Peu importe I’approche privilégiée, 1’éthique
animale ceuvre seulement sur ce plan : avons-nous des devoirs ou des responsabilités
envers les animaux ? Ces derniers ont-ils ou devraient-ils avoir un statut moral, des
droits, etc. ?

Bien sir, par les réponses qu’elle apporte a ces questions du devoir, 1’éthique anima-
le entre aussi dans des jeux et rapports de pouvoirs, notamment socio-politiques. Mais il
faut bien voir, d’une part, que ces rapports de pouvoirs dans lesquels elle entre sont tou-
jours fonciérement anthropocentrés (ce sont des rapports entre humains, dont les
animaux-esclaves, impuissants, sont nécessairement exclus comme acteurs, n’en étant
jamais que '« enjeu », voire 1’« objet ») et, d’autre part, que ce sont uniquement des
rapports de macro-pouvoirs institutionnels et molaires (par ex., les rapports de pouvoirs
entre le mouvement de protection des animaux et le lobby de I’exploitation animale). Il
importe de bien distinguer ce plan des macro-pouvoirs institutionnels et molaires,
toujours intrinséquement lié au plan du devoir — du droit, des lois, de la morale, etc. —,
au point de se confondre bien souvent avec lui, et ce que nous appelons ici le plan du
pouvoir, qui concerne bien entendu les rapports de micro-pouvoirs moléculaires,

« anthropo-décentrés », dans lesquels tous les vivants, humains et non humains, sont
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acteurs et agents (micro-)politiques et (micro-)éthiques (la question : que peuvent-ils ?).
L’hypothese d’une éthique positive : tout se joue d’abord sur ce plan des micro-pouvoirs
— en témoigne d’ailleurs, malgré elle, la grande question-réponse — raison d’étre de
I’éthique animale : Can they suffer ? C’est 1a, sur ce plan du pouvoir, que tout est d’abord
a faire, a expérimenter, a penser, a créer, a inventer. Les « révolutions moléculaires ».
Peu importe I’approche philosophique qu’elles privilégient, toutes les éthiques ani-
males oeuvrent et se meuvent jusqu’a maintenant sur le seul plan du devoir et du macro-
pouvoir. Mais cette affirmation, exacte en un sens, peut étre trompeuse. Car les éthiques
animales, et surtout ses théoriciens, et leurs discours, sont bien siir eux aussi pris et im-
pliqués dans ces réseaux micro-politiques de pouvoirs-savoirs. Comme tout le monde,
pourrait-on dire. Cosmos. Comme tous les animaux, tous les vivants, tous les étants,
humains et non humains, ils n’y échappent pas. Mais qu’ils y soient pris et impliqués
« comme tout le monde », qu’ils y agissent nécessairement, et méme que leurs discours
en soient ni plus ni moins les produits, ne veut pas dire qu’ils les pensent et qu’ils les
thématisent. Tout au contraire, justement. Ils agissent toujours et déja dans ces réseaux,
mais sans les thématiser, sans les penser, en les rabattant plutot immédiatement dans un
schéma réducteur, triangulaire, homogéne, qui est parfaitement étranger a I’hétérogénéité
et a la multiplicité des rapports de pouvoirs qui s’enchevétrent dans ces réseaux. « Agir
sans penser », le danger est bien connu : les éthiques animales agissent et « influent »
certainement, toujours et déja, dans ces réseaux et rapports de pouvoirs-savoirs « molécu-
laires », dans ces agencements micro-politiques, mais sans toutefois (pouvoir) évaluer et
mesurer toutes les conséquences et implications concrétes de cette influence et de cette
action. Bref, sans trop savoir ce qu’elles font. Non seulement leur efficace s’en voit peut-
étre considérablement réduite ou méme compromise, mais elles en viennent peut-&tre
aussi a y produire des effets parfaitement contraires aux objectifs qu’elles se donnent sur
le plan du devoir et du macro-pouvoir. Comment le savoir, comment en juger, lorsqu’on
s’interdit d’emblée de penser sur le plan du (micro-)pouvoir, pour plutdt penser sur le
seul plan du devoir et, qui plus est, dans des structures et schémas hautement réducteurs ?
Peut-étre est-il temps — ou urgent — de commencer a penser une autre « éthique
animale », a privilégier une tout autre approche. Une éthique qui ne se hisserait pas
immédiatement sur le plan du devoir pour y prononcer ses verdicts et ses jugements, pour
y formuler ses proscriptions, ses impératifs et ses interdits ; une éthique qui resterait
plutdt sur le plan du pouvoir, des rapports de micro-pouvoirs animaux, humains et non
humains, positifs et négatifs, d’abord pour entreprendre de les cartographier, de dresser la
grande « carte mondiale » des différents réseaux de pouvoirs-savoirs animaux, humains
et non humains, en prenant en considération toute leur hétérogénéité et leur diversité.

Dans quels rapports de pouvoirs, dans quels agencements sommes-nous donc pris avec
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les animaux et vivants non humains ? Et dans quels autres rapports de pouvoirs serions-
nous susceptibles d’entrer ? Que peuvent-ils et que pouvons-nous ? Comment faire pour
actualiser ces pouvoirs et entrer dans ces nouveaux rapports de pouvoirs ? C’est 1a qu’une
éthique positive et créative devient inséparable d’une onto-éthologie (micro-)politique,
jusqu’a se confondre avec elle : 1’éthique comme onto-éthologie — Deleuze avec Spino-
za'. Inutile ici de formuler des impératifs et interdits, de juger ou culpabiliser : vaut mieux
expérimenter, essayer, tester, créer, inventer des rapports de pouvoirs, des agencements
qui seraient susceptibles d’accroitre la puissance et la joie de vivre des animaux non
humains et humains® ; nous serions pleinement en faveur de "« expérimentation anima-
le », de I’expérimentation avec les animaux, si elle devait prendre cette tournure onto-
éthologique et éthique. On aurait tort de s’inquiéter : des devoirs, des interdits, des regles,
des lois, etc., il y en aura sans doute — toujours et nécessairement. Et méme un jour,
peut-étre, des « droits animaux ». Mais peut-&tre aussi est-il vain, futile, inutile et méme
contre-indiqué, a ce stade, de rédiger et publiciser une « déclaration des droits de 1’ani-
mal ». Vaut peut-étre mieux commencer par penser et ceuvrer pleinement sur le plan du
pouvoir : se demander quels rapports de pouvoirs-savoirs empéchent aujourd’hui que de
tels droits existent vraiment ou aient la portée effective que 1’on souhaiterait ; et surtout
commencer a subvertir ces rapports, a les transformer, en expérimentant et créant de
nouveaux agencements, de nouveaux rapports de pouvoirs-savoirs micro-politiques posi-
tifs qui pourraient éventuellement, en se multipliant et en se diffusant dans I’épaisseur des
sociétés, avoir pour effet de rendre des « droits animaux » effectifs non seulement
envisageables, possibles, mais inévitables. Il faut encore les inventer, ces petits rapports
de pouvoirs-savoirs qui finiront, a terme, par aller s’inscrire dans un nouveau droit, par
« faire loi » : la jurisprudence, ¢a se fait, ¢a se force, on ne peut se contenter de déclara-
tions de principes, ni d’en appeler seulement 4 la raison ou & la compassion”.

Il serait peut-étre difficile ou absurde de soutenir que 1’éthique animale, du fait
qu’elle opére sur le seul plan du devoir, n’a joué et ne joue aucun réle dans les mutations

micro-politiques de ces rapports de pouvoirs entre animaux humains et non humains. Ce

' Voir le texte magnifique de Gilles DELEUZE, « Spinoza et nous », in Spinoza, philosophie prati-
que, op. cit., pp. 164-75, et plus particuliérement les pp. 167-70. Voir aussi le cours de Deleuze
sur Spinoza, « Ontologie-Ethique », tenu le 21 décembre 1980 & Vincennes, disponible en
ligne a ’adresse : www.webdeleuze.com. Il s’agit 1a de deux textes absolument essentiels pour
comprendre ce que pourrait signifier, de notre point de vue, le projet d’une éthique animale et
écosophique positive.

> Ibid.

> A cet égard, cf. les propos de Gilles Deleuze sur la jurisprudence dans le film « culte » de
Pierre-André BOUTANG, L ‘abécédaire de Gilles Deleuze, avec C. Parnet et G. Deleuze, France :
Editions Montparnasse, « G comme Gauche » — retranscrits en ligne a I’adresse :
www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-0002/msg00145.html.
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n’est évidemment pas ce que nous affirmons, nous ’avons déja précisé. Nous doutons
seulement trés fortement que ce type de discours éthique ou moral, et souvent moralisa-
teur, méme quand il va s’incarner dans des mouvements socio-politiques réunissant des
centaines de milliers de militants, puisse en venir a accomplir ce qu’il annonce ou espere,
que ce soit une abolition ou une réforme radicale des pratiques d’exploitation des
animaux par I’humain. En tout cas, trente-cinq ans apres la publication d’Animal
Liberation, nous espérons encore bien impatiemment, comme beaucoup de militants des
mouvements animalistes sans doute, les transformations majeures qu’on semblait alors
annoncer. On semble en étre encore bien loin, méme si on peut bien sir toujours se
consoler avec les quelques réformes mineures promulguées ici et la dans certains pays
occidentaux, ou avec la popularité croissante du végétarisme en Angleterre...

Il faudra bien le reconnaitre tot ou tard : tout est encore a faire, et il devient de plus
en plus évident que les mutations profondes et nécessaires des rapports de pouvoirs entre
humains et animaux ne passeront pas par les ¢éthiques animales et les mouvements de
protection ou libération animales tels qu’on les a connus jusqu’ici. Comme Derrida le
laisse entendre, nous voyons plutdt dans ces discours et mouvements, comme dans les
discours et mouvements écologistes d’ailleurs, le signe d’un malaise de plus en plus
profond dans la « civilisation », et peut-&tre aussi le « signe annonciateur » de ces muta-
tions profondes qui devront survenir dans les rapports des humains aux animaux, vivants
et étants non humains'. Car il demeure bien difficile, en tout cas, de voir comment une
pensée dont les présupposés ontologiques fondamentaux sont encore foncierement an-
thropocentristes, et souvent rationalistes et dualisants, pourra en venir a produire ces mu-
tations. Ou encore comment une pensée encore endormie dans un mystérieux « trilatére »
anthropo-logique, dans un triangle de souffrance, d’impuissance et de mort, pourra en
venir a éveiller une quelconque conscience zoo-éco-sophique joyeuse et révolutionnaire.

Aucune éthique animale, jusqu’a maintenant, n’a vraiment osé penser en dehors de
ce schéma onto-analogique triangulaire de I’esclavage et de son abolition, dans lequel
I’animal se voit réduit a ’impuissance, a la passivité, a son patir négatif, a sa souffrance,
etc., face a la super-puissance d’agir et de penser de I’humain. Et on ne mesure sans
doute pas encore trés bien a quel point ce schéma paradigmatique de 1’animal-souffrant-
esclave, avec tout ce qu’il implique de présupposés ontologiques, peut étre problématique
et contre-productif pour 1’éthique animale, & quel point il peut nuire a la réalisation du
projet macro-politique dont elle-méme se réclame : s’obligeant a tout penser a travers le
prisme de la négativité, a tout rabattre sur la souffrance de I’animal-esclave, elle s’enfer-

me ni plus ni moins dans une pensée malheureuse, triste, chargée de ressentiment — et

! Jacques DERRIDA, De quoi demain..., op. cit., p. 119.
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donc dans une pensée stérile et impuissante, vidée de toute créativité et de toute inventi-
vité joyeuses, seulement capable de produire des jugements moraux et souvent moralisa-
teurs, mais de toute évidence incapable de penser et produire /e monde dans lequel ces
jugements (ou d’autres) pourraient avoir un sens et une valeur. Un monde, faut-il encore
le préciser, ne s’invente pas a coups de jugements moraux ou de déclarations solennelles.

Dans les plus récents débats en éthique animale, mises a part les avancées intéres-
santes mais somme toute timides réalisées, entre autres, par certaines éthiques du care et
par la capabilities approach de Nussbaum, pas le moindre signe de changement a 1’hori-
zon ; pas méme ’amorce ou les prémices d’une remise en question critique du cadre
paradigmatique dans lequel la discipline s’est enfermée dés le départ. Il est d’ailleurs
assez stupéfiant de constater qu'une discipline qui se dit et se veut aussi active et dynami-
que en est encore, pres de quarante ans apres sa création, a ressasser les mémes idées et a
penser dans les mémes schémas contre-productifs. Comme nous I’avons laissé entendre a
plusieurs reprises, les seules véritables critiques qui ont cherché a attirer ’attention sur
les nombreux contresens et incohérences de ces schémas furent avant tout externes : elles
sont venues notamment, sans surprise, des approches environnementales', écologistes et
écoféministes. Bien qu’elles aient donné lieu a quelques débats intéressants, ces critiques
furent bien souvent caricaturées et généralement rejetées comme impertinentes eu égard
au projet de I’éthique animale — qui consiste & sauver I’animal-souffrant, a libérer
I’animal-esclave, et non pas a donner dans 1’« écologie profonde ». L’éthique animale a
peut-étre ainsi raté une occasion importante de remettre en question quelques-uns de ses
présupposés les plus tenaces et, par 1a, de rendre son cadre théorique et conceptuel plus
efficace et puissant pour aborder les questions et problémes qu’elle fait siens.

Mais il n’est peut-étre pas trop tard. Sans doute serait-il aussi pertinent de reprendre
aujourd’hui ce débat, c’est-a-dire de reprendre ensemble, et sur une toute nouvelle base,
les questions animales et environnementales ou écologiques, en montrant en quoi elles
gagneraient, peut-étre plus que jamais, a étre abordées suivant une méme approche cohé-
rente et consistante. Nous croyons qu’une approche éthique et écosophique positive pour-
rait fournir cette nouvelle base, en invitant a poser la question du pouvoir dans toute son
extension et sa portée onto-éthologiques, biosphériques, voire cosmiques : que pouvons-
nous aujourd’hui dans nos rapports aux étants non humains ? Et que peuvent ces étants

— animaux, vivants, etc. —, notamment lorsqu’ils sont en relation avec nous, humains ?

' La plus célébre de ces critiques étant sans conteste celle de John Baird Callicott ; cf. notam-
ment : « Animal Liberation: A triangular Affair », in In Defense of the Land Ethic : Essays in
Environmental Philosophy, Albany : State University of New York Press, pp. 15-38 ; voir aussi
son essai « Animal Liberation and Environmental Ethics: Back Together Again » (pp. 49-59),
qui ouvre plusieurs voies intéressantes en vue donner aux éthiques animale et environnementale
un fondement théorique commun et cohérent.
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Et ainsi de commencer a expérimenter, inventer, produire de nouveaux rapports de pou-
voirs, de nouveaux agencements pratiques et concrets, de nouveaux mondes dans lesquels
humains et non-humains verraient leur puissance et leur joie de vivre s’accroitre. Une
autre « libération animale », une autre libération du vivant — et peut-€tre de la « nature »
—, bref, une tout autre /iberté appelle en ce sens a étre pensée.

C’est bien siir a cette étape que nous sommes parvenus dans nos recherches. Et une
fois de plus, il faudra bien le reconnaitre humblement : tout est encore a faire ou a refaire.
Non seulement pour les éthiques animales et environnementales, mais certainement aussi
pour ceux qui, comme nous, croient a la nécessité de les critiquer et, par 1a, d’envisager
des approches éthiques radicalement nouvelles pour repenser et réinventer les rapports et
le vivre-ensemble des vivants humains et non humains. Des pistes intéressantes et pro-
metteuses semblent déja s’ouvrir ; il s’agira maintenant de nous y engager, pour les

explorer et tacher d’y réaliser toutes les promesses qu’elles recelent.
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