

Universidad Carolina de Praga
Facultad de Filosofía
Centro de Estudios Iberoamericanos
Ciencias Históricas

Michala Bernkopfová

**Posibilidades para el mantenimiento de la identidad
cultural de los Nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla:
El caso de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske**

**Možnosti zachování kulturní identity Nahuů
ze Severovýchodního pohoří státu Puebla:
Případ organizace Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske**

**Possibilities for Maintaining the Cultural Identity
of the Nahuas from the Northeastern Mountains of the Puebla State:
The Case of the Organization Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske**

Tesis doctoral

Directora

Doc. Markéta Křížová, Ph.D.

2011

En este lugar quisiera agradecer cordialmente principalmente a Doc. Markéta Křížová, Ph.D., la directora de la tesis, por sus valiosas sugerencias, comentarios y la dirección metódica de la tesis. Este trabajo no hubiera podido realizarse sin el apoyo de parte de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, a la cual expreso mi sincero agradecimiento por haberme posibilitado la investigación del campo, por su confianza al dejarme penetrar en su funcionamiento interno y por la colaboración activa de todas las personas entrevistadas.

Igualmente agradezco a mis padres por haberme creado las condiciones adecuadas para el estudio, a mi colega Radek Chuchel por sus sugerencias y ánimo durante mi estancia en México y a mi amigo Jan Záluský por su constante apoyo moral a lo largo de la elaboración de la tesis.

Se hace constar que la presente tesis doctoral fue escrita únicamente por M. Bernkopfová y no por terceras personas, que la información contenida en este trabajo procede únicamente y exclusivamente de las fuentes primarias y de la literatura secundaria citadas en la bibliografía, y que la tesis no ha sido aprovechada para la obtención del mismo o de un otro título dentro de otro estudio universitario.

En Praga a 30 de septiembre de 2011

Michala Bernkopfová

Índice

Siglas y abreviaturas	8
Nota a las citas	9
1. INTRODUCCIÓN	10
1.1 Metodología	12
2. MARCO TEÓRICO	17
2.1 La importancia de la identidad étnica y la diversidad cultural	17
2.2 Definiendo la cultura.....	19
2.3 Definiendo la identidad cultural	20
3. CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LA REGIÓN	26
4. HISTORIA DE LA SIERRA NORTE DE PUEBLA	30
4.1 Orígenes de los habitantes indígenas de la Sierra	30
4.2 Colonización de la Sierra	32
4.3 El altepetl colonial temprano	33
4.4 Instituciones administrativas españolas	34
4.5 Influencia de los misioneros	36
4.6 Caída demográfica y centralización de los habitantes	38
4.7 Cambios en la estructura social indígena	40
4.8 Colonizadores versus indígenas	41
4.9 Repartimiento como amenaza de la integridad comunitaria.....	45
4.10 Migraciones en búsqueda del sustento.....	46
4.11 Iglesia como fuerza integradora	49
4.12 Política anti-indígena del México independiente	53
4.13 Impacto de la política liberal en la Sierra	55
4.14 Introducción del cultivo del café en la región	61
4.15 Impacto de la Revolución Mexicana sobre la Sierra	63
4.16 Expansión del cultivo del café en la Sierra	66
4.17 Conclusión	70

5. RAÍCES DE LA POBREZA DEL CAMPO MEXICANO	77
5.1 Problema de la tierra	77
5.2 Semillas de la crisis económica	81
5.3 Agudización de los problemas en el campo	84
5.4 Esfuerzos para enfrentar la crisis agrícola	89
5.5 Protestas de los campesinos	93
5.6 Abandono abierto y oficial de la cuestión campesina	94
5.7 Programas sociales para aliviar la pobreza	103
5.7.1 Pronasol	103
5.7.2 Procampo	103
5.7.3 Progresa	105
5.7.4 Oportunidades	106
5.8 Resumen	110
6. CARACTERÍSTICAS SOCIO-CULTURALES DE CUETZALAN	113
6.1 Lenguas indígenas	113
6.2 Particularidad cultural	118
6.3 Aspectos sociales	123
7. HISTORIA DE LA TOSEPAN	130
8. ORGANIZACIÓN DE LA TOSEPAN	148
8.1 Órganos y procesos de la toma de decisiones	151
8.2 Escollos de la toma de decisiones comunitaria	159
8.3 Espacios de poder	160
8.4 Comunicación con las comunidades	162
9. ACTIVIDADES DE LA TOSEPAN Y SU IMPACTO SOBRE LA VIDA DE LOS SOCIOS	165
9.1 Perfil cultural, social y económico de los socios	167
9.2 Identidad cultural de los socios	173
9.3 Programa de comercialización	184
9.3.1 Precios justos	186
9.3.2 Producción orgánica	188

9.3.3 Acopio de la producción	191
9.3.4 Resumen	192
9.4 Programa orgánico	193
9.4.1 Transición a la producción orgánica	195
9.4.2 Beneficios y escollos de la producción orgánica	198
9.4.3 Resumen	202
9.5 Caja de ahorro y crédito	203
9.5.1 Cultura de ahorro	206
9.5.2 Accesibilidad de créditos	209
9.5.3 Servicios adaptados a la particularidad local	213
9.5.4 Acercamiento hacia las comunidades	215
9.5.5 Importancia de la Tosepantomin para los socios	216
9.5.6 Resumen	218
9.6 Programa de vivienda	219
9.6.1 Vivienda alcanzable	219
9.6.2 Vivienda sustentable	225
9.6.3 Resumen	231
9.7 Conciencia medioambiental	253
9.8 Programa de mujeres	255
9.8.1 Beneficios para las mujeres	258
9.8.2 Resumen	240
9.9 Proyectos educativos	241
9.9.1 Alfabetización y educación básica	242
9.9.2 Escuela preescolar y básica	247
9.9.3 Resumen	256
9.10 Programa del turismo alternativo	257
9.10.1 Tosepankali como una fuente de empleos	259
9.10.2 Resumen	264
9.11 Programa de salud	265
9.11.1 Prevención en salud	268
9.11.2 Farmacias de la Tosepan Pajti	271
9.11.3 Medicina tradicional	271
9.11.4 Avance del programa	272

9.11.5 Resumen	273
10. OBSERVACIONES GENERALES ACERCA DEL FUNCIONAMIENTO DE LA TOSEPAN	275
10.1 Organización de proyectos y la rentabilidad	275
10.2 Selección de los empleados	276
10.3 Selección de los socios beneficiados	277
10.4 Información a los socios	279
11. LA INFLUENCIA DE LA TOSEPAN SOBRE LA IDENTIDAD INDÍGENA	282
12. CONCLUSIÓN	285
13. BIBLIOGRAFÍA	291
13.1 Fuentes primarias	291
13.1.1 Entrevistas	291
13.1.2 Materiales internos de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske	293
13.1.3 Otras fuentes primarias	294
13.2 Fuentes secundarias	294
14. ADJUNTOS	304

Resumé

Summary

Siglas y abreviaturas

ARIC – Asociación Regional de Interés Colectivo

CDI – Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas

CERTIMEX – Certificadora Mexicana de Productos y Procesos Ecológicos

CICLA – Comité Internacional de Enlace de Programas para la Alimentación

CNOC – Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras

CONAFE – Consejo Nacional de Fomento Educativo

CONASUPO – Compañía Nacional de Subsistencias Populares

CONCAFE – Comisión Nacional del Café

CONAVI – Comisión Nacional de Vivienda

COPLAMAR – Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados

CTM – Confederación de los Trabajadores de México

FIRA – Fideicomisos Instituidos en Relación con la Agricultura

FLO – Fairtrade Labelling Organizations

FMI – Fondo Monetario Internacional

FONAES – Fondo Nacional de Apoyos para Empresas en Solidaridad

GATT – General Agreement on Tariffs and Trade

IAF – Fundación Interamericana

IFPRI – International Food Policy Research Institute

INEA – Instituto Nacional para la Educación de Adultos

INI – Instituto Nacional Indigenista

INMECAFE – Instituto Mexicano del Café

Kalta – Kaltaixpetaniloyan

OCIA – Organic Crop Improvement Association

OIC – Organización Internacional del Café

PEMEX – Petróleo Mexicano

PIB – producto interno bruto

PIDER – Programa de Inversiones Públicas para el Desarrollo Rural Integral

PINMUDE – Programa de desarrollo de la mujer del estado

PRI – Partido Revolucionario Institucional

PROCAMPO – Programa de Apoyos Directos al Campo

PROGRESA – Programa de Educación, Salud y Alimentación

PRONASOL – Programa Nacional de Solidaridad

SAGARPA – Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación

SAM – Sistema Alimentario Mexicano

SARH – Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos

SCARTT – Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske

SEDESOL – Secretaría de Desarrollo Social

TLCAN – Tratado de Libre Comercio de América del Norte

UCEPCO – Unión de Crédito Estatal de Productores de Café de Oaxaca

UCIRI – Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo

UNPASA – Unión Nacional de Productores de Azúcar

Nota a las citas

Si no está especificado el traductor de la cita, todas las traducciones de las fuentes, así como de las obras secundarias, son mías.

Nombres de algunas personas entrevistadas no se alegan por motivos de la protección de la privacidad.

1. Introducción

“Me identifico con la cultura nahua y me siento feliz así. Hablo el náhuat fluido y sigo llevando el traje blanco tradicional. Pero estoy pensando en irme a la ciudad, porque aquí en la región se paga muy mal y a veces no hay trabajo aquí.” (un hombre indígena de 46 años)

“Ahora ya quiero quedarme en el campo. Hace años fui a la Ciudad de México, pero no me gustó. Allí me sentí solo, si te sucede algo, nadie te apoya. Aquí en mi tierra hay más apoyo y confianza. Ya no llevo el pantalón blanco, porque se ensucia rápido. Hablo mejor el español que el náhuat, pero me identifico con la cultura nahua al cien por ciento. Me siento orgulloso por ser indígena, porque los indígenas estamos acostumbrados a trabajar duro, a cambios del clima, somos resistentes, aguantamos mucho.” (un hombre indígena de 46 años)

“Yo me quedaré aquí hasta mi muerte. Es la tierra en que nací y donde está la mayoría de mi familia. Hablo el náhuat fluido y sigo llevando el traje tradicional, porque cuando la gente me ve en esta ropa, sabe que soy masehual. Claro que soy muy orgullosa de mi origen. Mi madre y mi padre son de raza indígena.” (una mujer indígena, 36)

“Yo llevo la ropa moderna porque es más fresca. Entiendo el náhuat, pero no lo hablo, me comunico solamente en el español. Pero me identifico con la cultura nahua, me gusta y quiero que mis hijos sepan hablar la lengua. Aquí en mi comunidad estoy feliz, me gusta la tranquilidad, aire puro. La vida aquí es más barata que en la ciudad.” (una mujer indígena, 25 años)¹

Cinco siglos después de la conquista española del Imperio Azteca, el México moderno del siglo XXI aún sigue siendo habitado por comunidades nahuas, en cuya forma de vida se entrelazan elementos de la época precolombina, la colonial y la moderna. Según los nahuas han sido absorbiendo diversas influencias culturales e introduciéndoles en su vida cotidiana, moviéndose entre diferentes lugares e interactuando con personas de distintas razas y etnias, la cuestión de su identidad cultural ha sido volviéndose cada vez más compleja y confusa, como lo demuestran las posturas de los nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla citadas arriba. Se puede percibir cierta tensión entre los distintos elementos culturales presentes en su vida, y las actitudes de los indígenas particulares hacia ellos varían. En este contexto, surgen varias cuestiones: ¿Según cuales criterios podemos distinguir la gente indígena de los demás? ¿Siguen siendo indígenas personas que ya no

¹ BERNKOPFOVÁ, M. *50 entrevistas con socios activos* [anotación por escrito]. Sierra Nororiental de Puebla: mayo - agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Las respuestas de cada persona a varias preguntas relacionadas con distintos aspectos de la cultura indígena en su vida cotidiana están juntadas en un solo párrafo.

llevan la ropa tradicional o ya no hablan la lengua? ¿Es positivo que los indígenas adapten elementos de la cultura moderna? No hay inequívocas respuestas a estas preguntas, las cuales siguen siendo actuales no solamente para la población indígena de la América Latina, sino también para toda su sociedad, la cual, en gran medida, basa su identidad nacional justamente en sus orígenes precolombinos, pero al mismo tiempo pretende integrar las culturas indígenas completamente en la sociedad predominante, y borrar las diferencias étnicas.

En este contexto, en mi trabajo primero me enfocaré en la pregunta, ¿qué es lo que constituye la identidad cultural de los indígenas en el transcurso del tiempo, de qué manera se mantiene o pierde esta identidad? Buscaré la respuesta a esta pregunta investigando la historia étnica de los nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla, trazando el desarrollo de su cultura y el impacto de los cambios históricos sobre su identidad. A diferencia de otras regiones nahuas de México, la Sierra, en gran medida, ha resistido a las influencias españolas durante mucho tiempo, hasta muy entrado el período colonial, ante todo por su aislamiento geográfico relativo y el difícil acceso del terreno montañoso. En consecuencia, las comunidades indígenas han conservado su integridad hasta hoy en día, y en la vida cotidiana y festiva de sus habitantes se refleja la singularidad de su cultura, rasgos específicos que los diferencian de otras culturas, etnias o rasas.

La cuestión planteada de la relación entre el cambio de la cultura en el tiempo y la identidad cultural sugiere, que la identidad no es un concepto estático, sino que una cultura puede adoptar influencias externas, sin que necesariamente cesara de existir o sin que dejara de ser “sí misma”. Parto de la hipótesis de que es precisamente la flexibilidad de las entidades culturales, la cual forma la base de su resistencia, porque les permite mantener su identidad a pesar de las diferentes manifestaciones culturales concretas en varios períodos temporales; incluso, que ciertos cambios son necesarios para proveer nuevos impulsos para la evolución de la cultura particular. Estas reflexiones sugieren que no todos los elementos de culturas ajenas influyen negativamente sobre la cultura indígena. Al contrario, los indígenas pueden aprovechar algunos de estos elementos para su propio beneficio y, paradójicamente que pueda parecer, para el desarrollo de su propia cultura. Entonces, la pregunta central de mi tesis es, ¿de qué manera los indígenas pueden desarrollar libremente su cultura en la sociedad moderna mexicana? Es decir, ¿cómo pueden desarrollar su cultura de la manera que ellos mismos determinen, conservando tales elementos distintivos

(principalmente de la cultura precolombina y la colonial), y adoptando tales elementos ajenos (principalmente de la cultura moderna), que ellos mismos elijan? ¿Cuales condiciones les permitirían disponer de estas opciones libres, o sea, libradas de presiones exteriores, sean económicas, sociales o políticas, y cómo crear tales condiciones?

Buscando la respuesta a esta pregunta, analizaré el caso concreto de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, organización predominantemente indígena, cuyo objetivo es mejorar la calidad de vida de los pobladores de la Sierra Nororiental de Puebla, mayoritariamente nahuas, de manera sustentable.² En las opiniones de los nahuas citadas al principio de este capítulo se reflejan las dificultades económicas que hay en la región, las cuales motivan a sus habitantes a abandonar sus comunidades y buscar el sustento en otro lugar, principalmente en la ciudad. En este contexto, parto de la hipótesis de que la sustentabilidad económica y ecológica de una región particular es la condición básica para el mantenimiento de la integridad de las comunidades locales, las cuales representan un importante punto de identificación para sus habitantes, y sin las cuales los indígenas definitivamente pierden la posibilidad de seguir desarrollando su cultura. Por eso, investigaré, si los objetivos concretos propuestos por la organización, con la finalidad de mejorar la aumentar el nivel de vida de sus socios, responden a las necesidades reales de la gente de la región, y si estos objetivos son cumplidos desde la perspectiva de los indígenas beneficiarios. En fin, evaluaré, en qué medida las actividades de la organización crean condiciones en las comunidades particulares para que los habitantes locales puedan desarrollar libremente su cultura, y de qué manera ayudan a mantener su identidad cultural.

1.1 Metodología

Antes de nada delimitaré el marco teórico de la investigación, definiendo los conceptos de la “cultura” y la “identidad cultural” a base de teorías modernas que reflejan el aspecto temporal de la cultura (como Fernando Ainsa, Luda Klusáková o Max Weber). De este marco partiré en las siguientes partes de mi trabajo, en las cuales me enfocaré en la

² De acuerdo a la FAO (Food and Agriculture Organization) de la ONU (Organización de Naciones Unidas), el desarrollo sustentable significa „el manejo y conservación de la base de recursos naturales y la orientación del cambio tecnológico e institucional, de tal forma que se asegure la continua satisfacción de las necesidades humanas para las generaciones presentes y futuras. Este desarrollo viable (en los sectores agrícola, forestal y pesquero) conserva la tierra, el agua y los recursos genéticos vegetales y animales, no degrada el medio ambiente y es técnicamente apropiado, económicamente viable y socialmente aceptable.“ PARÉ, L. - VELÁZQUEZ, E. Hacia la construcción de una estrategia de desarrollo sustentable en la Sierra de Santa Marta, Veracruz. *Cuadernos Agrarios/Agricultura e internacionalización*. Enero - julio 1993, núm. 7, p. 122.

identidad cultural de los habitantes nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla, en cómo ha sido influida por los cambios históricos en esta región, así como por las actividades de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske.

En el siguiente capítulo sobre la historia étnica de la Sierra, dentro de la cual me enfocaré en elementos que conforman la continuidad de la identidad cultural de sus habitantes nahuas, partiré de estudios de la historia local con un enfoque especial en las características étnicas (como Bernardo García Martínez, Pablo Valderrama Rouy, Guy Thomson o Lourdes Arizpe). Estos trabajos los compararé con datos contenidos en textos clásicos sobre el desarrollo de la cultura nahua dentro de la historia general de México (como Alfonso Caso, Eric Wolf, Serge Gruzinski, Thomas Charlton, Sarah L. Cline o Frans J. Schryer). A base de esta excursión histórica sacaré conclusiones relacionadas con la identidad cultural de los nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla en el transcurso del tiempo, desde la conquista hasta la actualidad.

A continuación, analizaré las causas históricas de la pobreza del campo agrario mexicano, porque, según mi hipótesis arriba mencionada, la sostenibilidad económica de las comunidades indígenas influye importantemente sobre las posibilidades de desarrollo de su cultura. En este contexto, el objetivo principal de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, de mejorar la calidad de vida de los habitantes pobres de la región, adquiere un significado especial en relación con la identidad cultural de la gente local. En esta parte del trabajo me apoyaré principalmente en estudios sobre la historia económica mexicana de la segunda mitad del siglo XX, especialmente en los que se dedican a la agricultura (como Enrique Mérigo Orellana, Lorenzo Meyer, Armando Bartra o Alan Knight). Con la intención de seguir el desarrollo económico en el campo mexicano hasta la actualidad, es decir, hasta el año 2011, y describir la situación más reciente, aprovecharé también la información más reciente accesible en artículos periodísticos, sin embargo, por el carácter informal de este tipo de textos, siempre verificaré los datos utilizados en distintas fuentes. Para complementar la descripción de las políticas gubernamentales enfocadas en la agricultura, presentaré también los programas gubernamentales más importantes diseñados para aliviar la pobreza del campo. Como fuentes de información sobre estos proyectos utilizaré presentaciones de internet del gobierno mexicano y sus instituciones, así como estudios de evaluación críticos elaborados por organizaciones internacionales. El objetivo de esta parte histórica del trabajo es también plantear el contexto económico, político

y social, en el cual surgió la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, así como esbozar las causas, por las cuales los indígenas se organizaron en aquella época.

Estas causas serán aclaradas también en el siguiente capítulo dedicado a las características sociales, económicas y culturales de los nahuas del Municipio de Cuetzalan, área de influencia principal de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske. A este territorio lo compararé con las características de la Sierra, del estado de Puebla, y de todo el México, gracias a lo cual destacarán sus particularidades. La situación actual de los habitantes del Municipio es el resultado de la historia de la región, en cuanto a la situación económica y social de sus habitantes, así como la medida en la cual se ha mantenido su singularidad cultural, igual que las relaciones mutuas entre estos aspectos. Esta parte se basará principalmente en el análisis de las fuentes estadísticas recientes sobre la población mexicana, publicadas en las páginas web del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). A estos datos los comparo mutuamente y complemento con informaciones adquiridas por varios etnógrafos, los cuales trabajaban en la región, investigando las culturas indígenas locales (como Pablo Valderrama Rouy o Lourdes Arizpe). Asimismo añado mis propios conocimientos obtenidos durante mi investigación del campo.

Después seguirá la parte del trabajo dedicada a la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske y su influencia sobre la vida de los habitantes de la Sierra Nororiental de Puebla, los cuales se asociaron con ella. Esta parte reanudará a los capítulos sobre la historia étnica de la Sierra Nororiental de Puebla, sobre las raíces de la pobreza del campo mexicano, y sobre las características socio-económico-culturales de la región. Primero describiré los orígenes de la Unión, las motivaciones de los campesinos para organizarse dentro de ella, y el desarrollo de la organización hasta la actualidad. Como fuentes principales de información al respecto me servirán la publicación Tosepan Titataniske, elaborada con la ocasión del 27 aniversario de la Unión, y entrevistas con los fundadores de la organización, tanto indígenas que se asociaron en el comienzo, como asesores quienes han guiado la Unión profesionalmente desde el principio.

Consiguientemente expondré los objetivos principales de la organización, inclusive los instrumentos aprovechados para su cumplimiento dentro de sus distintos programas de trabajo y varias otras actividades, tal como están presentados por la misma Unión. Para estos fines, utilizaré varias fuentes internas de la organización (en forma de publicaciones internas, documentos electrónicos, videos etc.), así como abundantes informaciones

obtenidas en numerosas entrevistas exhaustivas realizadas con las personas responsables por los programas particulares. A estos datos los verificaré y complementaré, en la mayor medida posible, con mi observación directa en el lugar. Durante un año (desde septiembre de 2009 hasta septiembre de 2010), trabajé en la organización como maestra de inglés voluntaria, y entre mis alumnos eran varios dirigentes y trabajadores de la organización, por lo cual tuve la posibilidad de conocer el funcionamiento de la Unión muy de cerca. Estuve participando de manera directa en varias actividades internas y públicas de la organización, así como en sus numerosas reuniones a varios niveles de la estructura organizativa. También estuve observando el trabajo de los empleados de la Unión directamente en las comunidades indígenas, así como la comunicación de estos intermediadores con los campesinos asociados.

A los objetivos generales y parciales de la organización, les evaluaré desde la perspectiva de las necesidades reales de los campesinos pobres de la región, a base los datos sobre el contexto histórico, económico y social, contenidos en los capítulos anteriores. Consiguientemente, averiguaré, en qué medida estos objetivos están siendo cumplidos según la percepción de los campesinos asociados en la Unión, los destinatarios de los beneficios ofrecidos. Para estos fines, entre mayo y agosto de 2010, personalmente visité 25 comunidades nahuas en el área de influencia de la organización, donde realicé cincuenta entrevistas estructuradas con los socios en su ambiente natural. Gracias a estas entrevistas recolecté una gran cantidad de datos sobre el perfil cultural, social y económico de los socios, igual que sobre el aprovechamiento real de los distintos programas de trabajo por los campesinos, y sobre sus opiniones y actitudes hacia la organización.

Finalmente, sacaré conclusiones sobre el impacto de las actividades de la Unión sobre las vidas de los beneficiarios en cuanto al mejoramiento de la calidad de sus vidas, según ellos mismos lo perciben, y evaluaré, en qué medida la organización ayuda a crear condiciones adecuadas para el desarrollo de las comunidades indígenas y de su cultura, y si y de qué manera fortalece la integridad de los pueblos en el área de su influencia. Asimismo, analizaré el funcionamiento de la organización a base de mis propios conocimientos adquiridos durante el año de mi estancia en la Unión, comparándolos con los resultados de otros estudios recientes sobre esta organización (Georgina Morán Rangel), igual que con experiencias relacionadas con el funcionamiento de otras cooperativas campesinas mexicanas, publicadas en trabajos recientes (como Alberto Olvera Rivera o Luisa Paré).

El presente trabajo no pretende dar una respuesta única, completa y exhaustiva a la cuestión de las posibilidades para el desarrollo de la cultura indígena y para el mantenimiento de su identidad en la sociedad moderna de México. Sin embargo, al analizar críticamente, y a base de un amplio contexto histórico, económico, social y cultural, las actividades de una organización tan singular, como es la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, dada la amplitud de sus actividades, la extensión de su esfera de influencia, su popularidad y sus logros conseguidos, el trabajo aspira a plantear posibles soluciones al problema descrito, las cuales puedan servir de inspiración no solamente para la misma Unión, sino también a otras organizaciones no gubernamentales de América Latina que se dedican a la problemática indígena.

2. Marco teórico

2.1 La importancia de la identidad étnica y la diversidad cultural

“La identidad adquiere para muchos, ante todo en tiempos del cambio de la estructura social, tanta importancia como la que tiene la alimentación, la seguridad y la satisfacción sexual.”³

En la psicología social se subraya la importancia de la identidad para el equilibrio personal. Supone que cada hombre tiene un deseo natural de conseguir cierto nivel de la seguridad psíquica mediante la auto-identificación con el comportamiento, la ética, las costumbres y las actitudes de individuos importantes en su ambiente social. Es decir, el ser humano busca activamente su identidad que le permite sentirse seguro con sí mismo. La identidad le cultiva, afina y protege.⁴

El individuo suele identificarse no solamente con varios grupos sociales, sino también con un ambiente cultural, muchas veces relacionado con un lugar determinado: un pueblo, un paisaje, un país etc. Rasgos específicos de culturas y civilizaciones están estrechamente relacionados con épocas y lugares determinados, y su singularidad está influida por el medio en el cual se formaron.⁵

Las consecuencias de la pérdida de la propia identidad cultural las explica Fernando Ainsa, quien designó este proceso como “desculturación”, la cual ocurre durante un contacto de culturas diferentes entre las cuales la relación de fuerza es muy desigual y cuando una cultura adopta rasgos de la sociedad dominante, suprimiendo sus propios modelos culturales. A veces se llega hasta el desprecio de los esquemas y valores de origen. “En los casos extremos de ‘desculturación’, dramática en los países hispanoamericanos con fuerte implantación cultural indígena, se llega a la despersonalización y a la negación de los orígenes culturales. Alienación cultural, desprecio de sí mismo y de los suyos, complejo de

³ ERIKSON, E. H. Problems of Infancy and Early Childhood. In: COLES, R. *Erik H. Erikson: The Growth of His Work*. Boston – Toronto: Little, Brown and Company, 1970, p. 24.

⁴ BLOOM, W. *Personal identity, national identity and international relations*. Cambridge - New York: Cambridge University Press, 1990, p. 23.

⁵ KLUSÁKOVÁ, L. Prostředí a identita. In: KUBIŠ, Karel, ed. *Obraz druhého v historické perspektivě II. Identity a stereotypy při formování moderní společnosti*. Studia historica LII, AUC Philosophica et Historica 5/1999. Praha: Karolinum, 2003, p. 61.

inferioridad cultural, angustias varias sobre la propia identidad desgarrada [...]”⁶ Latouche⁷ añade que la pérdida del sí-mismo puede tener como consecuencia la pérdida de esperanza y de perspectiva.

Aparte de la importancia psicológica de la identidad cultural, hay aspectos económico-ecológicos. La importancia de la diversidad cultural puede compararse con la importancia de la diversidad biológica, teniendo en cuenta que las sociedades indígenas generalmente viven muy adaptadas a su medio ambiente, desarrollando tales características culturales que le permiten aprovechar al máximo el medio natural que les rodea. Por eso las particularidades del lugar siempre se reflejan en la cultura de dicha sociedad. Como alega Gruenberg⁸, “es precisamente la diversidad cultural que ha permitido al ser humano de poblar el planeta y de hacer un uso intensivo, y frecuentemente sustentable, de los recursos naturales correspondientes a su biodiversidad. [...] muchas de las reglas culturalmente definidas y transmitidas por los diferentes pueblos [...] nos revelan una sistematización de conocimientos y experiencias acumuladas durante largos períodos anteriores a la economía del mercado mundial [...]” Incluso, algunas culturas indígenas aún hoy día se han integrado al medio ambiente de tal manera que se han convertido en parte indispensable del ecosistema local, desarrollando una relación de dependencia mutua entre ellas y su hábitat natural.⁹

Por último, pero no menos importante, hay un aspecto que puede designarse como espiritual. Diferentes culturas sirven como una fuente de riqueza para toda la humanidad, brindando la inspiración en varias áreas de la actividad humana, representando distintos modos de vida, actitudes, valores, prácticas y costumbres.¹⁰ Como sostiene Whitehead,

⁶ AINSA, Fernando. *Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa*. Madrid: Editorial Gredos, 1984, p. 62.

⁷ LATOUCHE, S. *Die Verwestlichung der Welt. Essay ueber die Bedeutung, den Fortgang und die Grenzen der Zivilisation*. Traducido por Hans SCHELKSHORN. Frankfurt am Mein: Dipa-Verlag, 1994, p. 68.

⁸ GRUENBERG, G. ¿Existe una política de desarrollo compatible con la diversidad cultural? – Apuntes desde Guatemala. In: GUGENBERGER, Eva, ed. *Comunicación intercultural en América Latina: ¿Del Conflicto al diálogo?* Frankfurt am Mein – Berlin – Bern – Bruxelles - New York – Oxford – Wien: Peter Lang – International Academic Publishers, 2003, p. 88.

⁹ *Ibid.*, pp. 95-97.

¹⁰ Compare con lo que escribe Krotz (KROTZ, Esteban. Reseña global del seminario: Pueblos indígenas y desarrollo: Aspectos de una relación problemática. In: ITURRALDE, D. - KROTZ, E. *Desarrollo Indígena: Pobreza, democracia y sustentabilidad*. La Paz: 1996, p. 38.) sobre los indígenas de América Latina: “La riqueza de sus culturas que, una vez reconocidas, podrían convertirse en una extraordinaria fuente de riqueza [...] para toda la sociedad nacional de la que forman parte: sus formas de entender el mundo y la vida en él; su relación tradicional con la naturaleza orgánica e inorgánica; su percepción de los procesos salud-enfermedad y los principios de su tratamiento; la amplia gama de formas para organizar y administrar los asuntos públicos, para evitar y solucionar conflictos; la procuración de relaciones de solidaridad y de ayuda

“para que la odisea del espíritu humano esté dotada de incentivo y bases materiales, es esencial que entre las comunidades humanas haya diversificación. Otras naciones con diferentes costumbres no son enemigos: son regalos del cielo. El hombre necesita que sus vecinos sean lo suficientemente parecidos para sentirse comprendido, lo suficientemente distintos para llamar su atención y lo suficientemente grandes para despertar su admiración.”¹¹

2.2 Definiendo la cultura

Hablando de la cultura, la entiendo en el sentido antropológico, como “aquella parte del conocimiento humano y de las maneras de hacer cosas la cual se ha adquirido, aprendido y construido, es decir, la cual no es innata”¹². De manera similar concibe la cultura también Ruth Benedict: “[...] la cultura es el término sociológico para el comportamiento aprendido: el comportamiento el cual no ha sido dado al hombre a su nacimiento, el cual no es determinado por células embrionarias como lo es el comportamiento de avispas u hormigas sociales, sino el cual tiene que aprenderse de nuevo de la gente adulta con cada generación crecida.”¹³ Es decir, la cultura forma, de manera sustancial, nuestro comportamiento, nuestra visión del mundo y valores éticos.

Según la definición aceptada y resumida en la “Conferencia sobre Políticas Culturales de la UNESCO”¹⁴, la cultura es “el completo complejo de rasgos distintivos espirituales, materiales, intelectuales y emocionales que caracterizan a una sociedad o un grupo social. Esto incluye no sólo artes y letras, sino también formas de vida, los derechos fundamentales de los seres humanos. Los sistemas de valores, tradiciones y creencias [...] instituciones sociales.” Sin embargo, este concepto no cuenta con el desarrollo de la cultura en el transcurso del tiempo. Porque la cultura es más bien un concepto dinámico, evolucionándose se y reaccionando activamente a influencias de culturas diferentes. En

mutua, y de actuar con responsabilidad ante el colectivo; las lenguas y las tradiciones míticas que expresan ideas y justifican acciones.”

¹¹ WHITEHEAD, A. N. *Science and the Modern World*. New York: Free Press, 1967., cit. por AINSA, *op. cit.*, p. 83.

¹² RAPPORT, N. - OVERING, J. *Social and Cultural Anthropology: The Key Concepts*. London - New York: Routledge, 2000, p. 93.

¹³ BENEDICT, Ruth. *Race and Rasism*. London: Scientific Book Club, 1943, pp. 9-10.

¹⁴ NOLUE EMENANJO, Emanuel. Políticas del lenguaje e identidades culturales. *Dimensión Antropológica*. Revista en línea [en línea]. Agosto 2009, vol. 28. [cit. 2011-05-07] Accesible en: <http://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=893>

este sentido, conviene la teoría de la evolución multicultural de Julian H. Steward,¹⁵ según la cual, en el transcurso de la historia, se han desarrollado varios sistemas culturales, los cuales, paralelamente, seguían líneas de desarrollo diferentes. Cada sistema cultural tiene sus características de desarrollo específicas y ha experimentado varios cambios cualitativos. Entonces, los resultados de la evolución cultural no son cada vez más complejos, sino que representan nuevas formas que surgen.

2.3 Definiendo la identidad cultural

Investigadores modernos enfatizan la dimensión dinámica de la identidad cultural. Como explica Ainsa, el proceso de diferenciación e identificación ocurre en un momento dado de la evolución de una cultura, pues el resultado de estos procesos puede cambiar en períodos diferentes. Por eso, asume que la identidad es siempre una cualidad relativa e inexacta, abierta a su permanente reconsideración, puesto que cualquier variable introducida en el sistema debe permitir un examen del conjunto en función del nuevo elemento. De esta manera, en su noción de la identidad cultural, el pensador toma en consideración su dimensión temporal. Deduce que “el legado que se transmite de generación en generación debe ser percibido como un ‘patrimonio’ que debe enriquecerse y modificarse en función de nuevas variantes, y no como algo muerto o estático. Su contenido es susceptible de ‘evolucionar’.”¹⁶

Ainsa propone la noción contrastiva de la identidad, la cual “sólo tiene sentido cuando se expresa en relación con otros individuos u otros grupos humanos.”¹⁷ Uno se identifica con sí mismo distinguiéndose de los demás, y similarmente se identifica con cierta cultura a base de lo que la singulariza, en contraste con otras sociedades. Como concluyó León-Portilla, “la identidad cultural es una conciencia compartida por los miembros de una sociedad que se consideran en posesión de características o elementos que los hacen percibirse como distintos de otros grupos, dueños a su vez de fisionomías propias.”¹⁸ Sin embargo, Ainsa añade que es significativa no solamente la diferencia percibida por el mismo sujeto (un individuo o un grupo), sino también la percibida por “el otro”, es decir,

¹⁵ STEWARD, J. H. *Theory of Culture Change: The Methodology of Multilinear Evolution*. Urbana - Chicago - London: University of Illinois Press, 1955, p. 41.

¹⁶ AINSA, *op. cit.*, p 39.

¹⁷ *Ibid.*, p 28.

¹⁸ PORTILLA-LEÓN, M. Antropología y culturas en peligro. *América Indígena*. México: enero - marzo 1975, vol. XXXV, núm. 1, pp. 15-27.

por los individuos o grupos de los cuales el sujeto piensa distinguirse.¹⁹ Entonces, la noción de la identidad de uno mismo aparece en la relación con los demás.

El autor subraya el carácter defensivo del proceso de la identificación.²⁰ La noción de la identidad surge en el momento cuando ésta aparece amenazada, aunque solamente en teoría, por el simple hecho de registrar una diferencia entre lo propio y lo ajeno. Así que la afirmación de la identidad puede comprenderse como una forma de la auto-defensa contra un posible despojo de lo peculiar.

En principio, las identidades colectivas siempre se han formado a base de ciertos valores, objetos y símbolos. Klusáková alega que “un individuo se identifica subjetivamente con una sociedad, junto con sus valores y símbolos, pero este hecho ya imparte la objetividad de las condiciones de la identificación.”²¹ A diferencia de Ainsa, Klusáková advierte de la importancia de la identificación subjetiva de individuos, considerándola como un criterio significativo en el proceso de la determinación de la identidad de sujetos por observadores externos.

Klusáková concluye que “la identidad cultural puede concebirse como aquel conjunto de ideas, pensamiento, opiniones, estereotipos y fórmulas que se han convertido en ‘una valija’ más o menos voluminosa de cada hombre, cuyo contenido adquiere mucha importancia en la confrontación con un medio foráneo o con un fenómeno ajeno en el ambiente vernáculo.”²² En este sentido, el concepto de la identidad cultural de Klusáková coincide, en gran parte, con la delimitación de Ainsa. Los dos autores refieren a la importancia del contraste con culturas ajenas, sin embargo, mientras que Ainsa reflexiona desde la perspectiva del grupo, destacando la existencia de cierta conciencia compartida, Klusáková busca la identidad más bien desde la perspectiva de individuos, quienes se identifican con cierta sociedad cultural.

También otros investigadores enfatizan la importancia de la identificación subjetiva. Por ejemplo, Max Weber acentúa la percepción propia de los miembros de un grupo étnico a expensas de criterios “objetivos” de la identidad colectiva: “Llamaremos ‘grupos étnicos’ aquellos grupos humanos que tienen una creencia subjetiva en su descendencia común

¹⁹ AINSA, *op. cit.*, p 40.

²⁰ *Ibid.*, p. 43.

²¹ KLUSÁKOVÁ, L. – KŘÍŽOVÁ, M. – KUBIŠ, K. - ŘEZNÍK, M. – TINKOVÁ, D. Namísto úvodu „My“ a „oni“ – náčrt teoretické reflexe problematiky. In: KUBIŠ, Karel, ed. *Obraz druhého v historické perspektivě II. Identity a stereotypy při formování moderní společnosti*. Studia historica LII, AUC Philosophica et Historica 5/1999. Praha: Karolinum, 2003, p. 19.

²² *Ibid.*, p. 21.

a base de similitudes del tipo físico o de las costumbres o de los dos, o a base de las memorias de la colonización y migración; así la creencia tiene que ser importante para la propagación de la formación del grupo; y al contrario, no importa si existe una relación de sangre objetiva o no.”²³ Asimismo, en otras teorías recientes sobre la identidad étnica se destaca el criterio del “sentido de pertenencia” a un grupo, así como la diferenciación subjetiva entre lo propio y lo ajeno, entre “lo nuestro”, lo conocido, y lo “de ellos”, lo desconocido e diferente.²⁴ Estas teorías conciben la identidad como algo que podemos escoger voluntariamente, que no nos ha sido impuesto desde afuera, según supuestos criterios “objetivos”. La aceptación del carácter subjetivo de la identidad cuenta con el carácter dinámico de culturas y posibilita la investigación de su identidad a través de largos períodos de tiempo a pesar de cambios significantes de las “características objetivas” del grupo, definidas según criterios externos, las cuales son válidas solamente para un momento determinado de la historia de la sociedad particular. Los criterios externos para la determinación de la identidad varían en el tiempo. Frecuentemente, la forma de la continuidad del grupo no es muy clara, y se basa en diferentes factores, como es, por ejemplo, la constitución genética, el modo de vida, el lenguaje etc., cuya significación para la identidad puede cambiar en diferentes momentos de la historia.²⁵

La percepción personal de la identidad adquiere una importancia especial en sociedades multiculturales, como la latinoamericana. Según advierte Pechar²⁶, “dentro de la identidad nacional existen varias líneas de tradiciones distintas, actitudes ideales diferentes, entre las cuales el miembro del colectivo nacional elige conforme su propia experiencia de vida que ha formado su personalidad.” En la estratificación múltiple de la sociedad latinoamericana, la identidad cultural de los habitantes representa una cuestión especialmente compleja y eternamente viva e imperiosa. En el caso de México, su sociedad actual tiene raíces en dos mayores substratos culturales: el mesoamericano precolombino y el español, y aparte de eso ha absorbido varias otras influencias europeas (principalmente la francesa), norteamericanas, asiáticas y africanas, las cuales se han mezclado en una multitud de

²³ WEBER, Max. Ethnic Groups. In: DRIEDGER, Leo, ed. *Ethnic Canada: Identities and Inequalities*. Toronto: Copp Clark Pitman Ltd., 1967, p. 18.

²⁴ KRÍŽOVÁ, Markéta. The Formation of Ethnic Identities in the Colonial Period: A Case Study of the Missions in Northern New Spain. In: MÁCHA, Přemysl, ed. *Lighting the Bonfire, Rebuilding the Pyramid: Case Studies in Identity, Ethnicity, and Nationalism in Indigenous Communities in Mexico*. Ostrava: Ostravská univerzita v Ostravě, 2009, p. 21; también vea SEWERYN, Olga - SMAGACZ, Marta. *Frontiers and Identity: Approaches and Inspirations in Sociology*. In: KLUSÁKOVÁ, L. – ELLIS, S. G., eds. *Frontiers and Identities: Exploring the Research Area*. Pisa: Pisa University Press, 2006, p. 19.

²⁵ SPICER, Edward. *The Yaquis: A Cultural History*. Tucson: The University of Arizona Press, 1980. p. 288.

²⁶ PECHAR, *op. cit.*, p. 13.

variantes culturales y étnicas. La misma cultura de los conquistadores comprendía muchas variedades, como la andaluza, catalana, castellana etc., de las cuales se transmitieron al Nuevo Mundo solamente algunos aspectos. Asimismo, dentro del substrato cultural indígena mesoamericano encontramos una inmensa variedad de culturas, nómadas o sedentarias. Es la variedad de culturas mesoamericanas, la cual subraya Octavio Paz,²⁷ cuando advierte de la tendencia general mexicana de glorificar la cultura azteca y sobreestimar su importancia a expensas de otras culturas precolombinas en el área cultural mesoamericana. Sin embargo, los indígenas se identificaron no tanto con una cultura como tal, sino, más bien, con su propio pueblo o barrio urbano, o más estrechamente con su clan familiar. También en la actualidad, muchos indígenas o mestizos derivan su identidad del lugar de residencia.

Con el tiempo, en el transcurso del proceso de la cristalización cultural,²⁸ surgieron nuevas formas culturales, así como la necesidad de redefinir la identidad cultural de los pobladores mexicanos, sean indígenas, mestizos, criollos o inmigrantes. En consecuencia, en el contexto cultural de México es pertinente la observación de Klusáková²⁹ de que la identidad del individuo “es arraigada plurilateralmente, ya que sus elementos son identidades colectivas vinculadas de formas variadas, las cuales el individuo comparte como miembro de diferentes sociedades y las cuales se relacionan con varios objetos-valores entrelazados mutuamente.”

Varias influencias culturales en una sociedad plural pueden complicar la auto-identificación del individuo, ante todo en situaciones, cuando los diferentes rasgos culturales, con los cuales el individuo se identifica, están en conflicto. Tales discordancias pueden llevar a trastornos en la identidad personal.³⁰ En una sociedad multicultural también puede ocurrir la absolutización de una de las culturas y la consecuente represión de las demás culturas. En resultado, puede encontrarse en crisis no solamente la identidad de los grupos oprimidos, sino también la de toda la sociedad que rechaza algo que forma su parte indispensable.

²⁷ PAZ, Octavio. *Kritika pyramidu*. In: *Druhý břeh západu*. Praha: Mladá fronta, 2004, pp. 235-255.

²⁸ Sobre los procesos de la extensión de la cultura criolla en América, vea FOSTER, M. G. *Cultura y conquista: la herencia española de América*. Traducido por Carlo Antonio CASTRO. Xalapa: Universidad Veracruzana, Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras, 1962.

²⁹ KLUSÁKOVÁ – KŘÍŽOVÁ – KUBIŠ - ŘEZNÍK – TINKOVÁ, *op. cit.*, p. 18.

³⁰ PECHAR, *op. cit.*, pp. 14-15.

La auto-identificación de una sociedad se demuestra principalmente a nivel lingüístico, cuando sus miembros se designan con el pronombre “nosotros”. De esta manera, el grupo se delimita frente a otras comunidades culturales, a las cuales denomina con pronombres “vosotros”, “ustedes”, “ellos” etc. También Pechar enfatiza la importancia del uso de los pronombres personales: “el propio intercambio de pronombres entre los hablantes, según quien esté el sujeto de la locución, confirma la mutualidad que forma parte integral de la propia noción de la identidad.”³¹ El pronombre “nosotros” no tiene que ser pronunciado directamente; es suficiente si es pensado. Cuando una sociedad mira a sí misma como a un “nosotros”, confirma así su integridad, y por consecuente también su identidad. Entonces, podemos seguir el desarrollo de la identidad colectiva desde el momento cuando dicha sociedad empezó a designarse de esta manera, hasta el período en el cual el grupo se apartó de la designación. Al conocer la temporada cuando el grupo dejó de identificarse con el pronombre “nosotros”, podemos averiguar más fácilmente la posible pérdida o un cambio de su identidad cultural también en casos más complicados, como es, por ejemplo, la integración gradual de una cultura a otra.

Similarmente, como otros investigadores modernos ya mencionados, también el filósofo Pechar sostiene que “la única identidad que existe es la que se forma dentro de nuestras relaciones con la sociedad humana.”³² Sociedades que comunican activamente con su alrededor, están bien conscientes de las mutuas diferencias, así como de su singularidad.

Ahora bien, he concluido que la auto-identificación es un factor clave en la determinación de la identidad de sujetos. Sin embargo, queda la pregunta, ¿qué es lo que constituye la identidad cultural en el transcurso del tiempo?

Paul Ricoeur sugiere que la identidad está estrechamente relacionada con la continuidad del grupo en cuestión.³³ Busca la continuidad en el tiempo, y la encuentra principalmente en el sentido que la tradición y la historia dan a nuestro comportamiento actual. Según Ricoeur, el pasado y el presente son unidos por una coherencia lógica la cual se parece a la coherencia de una historia narrada. Podemos imaginar la identidad como un hilo que se extiende a través de la historia de la cultura y une todas sus transformaciones con una coherencia lógica.

³¹ PECHAR, *op. cit.*, p. 35.

³² *Ibid.*, p. 31.

³³ *Ibid.*, p. 9.

Pechar desarrolla esta idea aún más. Para él, la base de la continuidad histórica consiste en la alternación de generaciones en el ritmo de tradición e innovación. Afirma que “existe una relación dialéctica entre los elementos innovadores traídos por la generación que viene, y entre el impacto retroactivo de estos elementos nuevos a las certezas que habían sido creadas por la generación más vieja en su juventud.”³⁴ De eso podemos deducir que es precisamente la reacción innovadora de la nueva generación hacia las mencionadas “certezas de la generación más vieja”, la cual, paradójicamente, representa un elemento estable en el desarrollo de una cultura. Son innovadores y traen cambios, pero al mismo tiempo reanudan algo. No surgen en el vacío, sino que se convierten en parte de un contexto cultural más amplio. Si la alternación rítmica de los elementos viejos y los nuevos no es perturbada de una manera substancial, y entonces existe cierta continuidad en el desarrollo de la sociedad particular, su identidad cultural se mantiene. En este contexto hay que subrayar la importancia de la flexibilidad de la cultura y su capacidad de reaccionar a nuevos elementos de manera creativa, adoptándoles a sus características particulares, de tal manera que se mantenga la funcionalidad básica de sus elementos más importantes. Solamente de esta manera la cultura mantiene su vitalidad y fuerza, que le permite resistir a diferentes influencias externas que llegan en el transcurso del tiempo.

³⁴ PECHAR, *op. cit.*, p. 136.

3. Características generales de la región

La Sierra Nororiental del Estado de Puebla se encuentra entre la Planicie Costera del Golfo de México y la Sierra Madre Oriental, separando el altiplano de la costa. El relieve montañoso es muy quebrado, abarca pendientes, escarpes y barrancas con profundos desfiladeros sinuosos, y se eleva en promedio de 500 a 2300 metros sobre el nivel del mar.³⁵ Viajando por la Sierra, la altura cambia muy bruscamente. Abundan ríos interrumpidos por innumerables cascadas que caen desde las pendientes, hasta penetrar profundamente bajo la tierra como aguas subterráneas creando extensas y complejas formaciones cavernarias.

En la región hay una abundante vegetación, gracias a frecuentes lluvias las cuales se intensifican entre junio y septiembre y causan mucha humedad ambiental y neblinas. El clima predominante es semicálido húmedo, con temperaturas anuales promedias entre los 18 °C y los 24 °C.³⁶

Una superficie tan quebrada, donde habían faltado comunicaciones adecuadas hasta los años ochenta del siglo pasado, había sido muy mal accesible, así que durante siglos los habitantes indígenas de la región vivían bastante aislados, comparado con otras zonas indígenas de México, por lo cual la zona ha conservado un particularismo local muy acentuado.

La Sierra Nororiental de Puebla abarca 31 municipios³⁷, de los cuales el que más nos interesa aquí es el Municipio de Cuetzalan, porque es uno de los municipios con el mayor porcentaje de habitantes indígenas en la Sierra. También es la sede de la organización

³⁵ GARCÍA MARTÍNEZ, Bernardo. *Los pueblos de la Sierra: El poder y el espacio entre los indios del norte de Puebla hasta 1700*. México, D. F.: El Colegio de México, 1987, p. 26; ARIZPE, Lourdes S. *Parentesco y economía en una sociedad nahua*. México, D. F.: Instituto Nacional Indigenista - Secretaría de Educación Pública, 1973, p. 27.

³⁶ MORÁN RANGEL, Georgina. “*Seguimos Dependiendo del Campo*” *El Proyecto de Café Orgánico en la Cooperativa Indígena Tosepan Titataniske de Cuetzalan*. Cholula, 2005. Tesis de licenciatura. Universidad de las Américas Puebla, Departamento de Antropología. Accesible también en: http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/laac/moran_r_g/, cap. 3, p. 3. (Los capítulos en esta tesis son numerados individualmente.)

³⁷ RIVET, P. - LÓPEZ, M. A. et al. *Guía del usuario del Atlas socioeconómico de la Sierra Nororiental del Estado de Puebla* [en línea]. Institut national de la recherche scientifique - Universidad Benemérita Autónoma de Puebla [cit. 2011-03-12], p. 4. Accesible en: http://atlassn.inrs-ucs.uquebec.ca/GU%C3%8DA_ATLAS.pdf

Tosepan Titataniske, así como la zona principal de la actividad de ésta. Cabe añadir que en la actualidad es el municipio más conocido de la Sierra por sus atractivos culturales y naturales. Aún así todavía no se ha convertido en uno de los destinos más buscados por los turistas extranjeros, como sucede en otras zonas donde se han conservado tradiciones indígenas, por ejemplo, en Chiapas o en Oaxaca, aunque la cabecera de Cuetzalan es frecuente visitada por viajeros nacionales. Este municipio se encuentra en la altura desde los 180 hasta los 1600 msnm, colindando al norte con los municipios de Tuzamapan de Galeana, Jonotla, Zoquiapan y Ayotoxco de Guerrero, al sur con los de Tlatlauquitepec, Zacapoaxtla y Nauzontla, al este con los de Ayotoxco de Guerrero y Tlatlauquitepec, y al oeste con los de Nauzontla, Zoquiapan y Jonotla.³⁸

La zona cuenta con básicos servicios públicos, como las carreteras, agua no potable, electricidad, drenaje, escuelas etc., sin embargo, la mayor parte de la población vive en condiciones de pobreza. La mayoría subsiste a base de la agricultura. Para esta actividad se aprovecha un 64% del suelo disponible, mientras que sólo un 3% está ocupado por zonas urbanas.³⁹ La población de la Sierra Norte de Puebla es muy densa. A partir de 1974, su densidad ha sido una de las más altas de todas las zonas rurales del país, con más de 134.7 habitantes por kilómetro cuadrado.⁴⁰ En la región viven dos grupos indígenas que se expresan en sus idiomas de origen: los nahuas (hablando náhuatl, una variante lingüística del náhuatl), y los totonacas. Hay otras etnias en la región (como los otomíes, los mixtecas o los zapotecas), pero su presencia es insignificante, ya que separadamente no representan ni un 0.1% de todos los indígenas en la zona.⁴¹ Los mixtecas y zapotecas no son originarios de la zona, sino que deben haber emigrado del sur del país. Los nahuas ocupan la parte este y sur de la Sierra, mientras que los totonacas residen en el noroeste. Junto con los indígenas conviven los mestizos, quienes se asentaron principalmente en las ciudades, mientras que la población indígena vive dispersa en el monte, alrededor de sus centros comunitarios. En la Sierra en general predomina el castellano, mientras que la lengua indígena más hablada es el náhuatl, en el cual sabe expresarse un 26% de los habitantes,

³⁸ INEGI. *Prontuario de Información geográfica municipal de los Estados Unidos Mexicanos: Cuetzalan del Progreso, Puebla* [en línea]. México: INEGI, 2009 [cit. 2011-02-24]. Accesible en: <http://www.inegi.org.mx>

³⁹ Ibid.

⁴⁰ BARRIOS, G. Marcos. *El Café en Cuetzalan, Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMYC)*. México, D. F.: Instituto Nacional Indigenista, 1991, p. 14.

⁴¹ INEGI. *II Censo de Población y Vivienda 2005* [en línea]. México: INEGI, 2005 [cit. febrero – agosto 2011]. Accesible en: <http://www.inegi.org.mx>

comparado con un 9% de los hablantes totonacos. La mayoría de los indígenas en la Sierra (un 85%) domina también la lengua de los colonizadores.⁴²

Sin embargo, en el municipio de Cuetzalan la situación lingüística es distinta. Allí, un 72% de todos los residentes hablan el náhuatl, mientras que un 27% de ellos no hablan ninguna lengua indígena. Igual que en la Sierra en general, también en Cuetzalan la gran mayoría de los indígenas domina el castellano. Los que hablan solamente el náhuatl son predominantemente mujeres de edad mayor o media, las cuales nunca han ido a la escuela y han pasado toda su vida en la casa sin tener la necesidad de defenderse en el mundo de los mestizos. En contraste, sus esposos e hijos suelen ser bilingües.⁴³

El topónimo Cuetzalan proviene de los vocablos “cuezali”, que en náhuatl significa “pájaro colorado”, y la posposición “-tlan” o “-ian”, que se traduce como “lugar”. Así que Cuetzalan puede entenderse como el “lugar donde abundan los pájaros colorados”.⁴⁴ En las Relaciones Geográficas del siglo XVI⁴⁵ se alega lo siguiente:

“Dijeron los dichos indios que dicho pueblo se llamó Cuezalan⁴⁶, por unos pájaros que andaban allí del tamaño de un tordo, con cola del largor de un palmo y medio, que los llamaban QÜEZAL, y eran todos colorados, que QÜEZAL quiere decir 'plumas galanas' y, porque estos pájaros⁴⁷ las tienen, los nombraron así, y así llamaron al dicho pueblo Cuezalan.”

Además de la lengua, los nahuas de Cuetzalan han mantenido varios otros rasgos de su cultura prehispánica, los cuales, junto con otras costumbres adoptadas únicamente en esta región durante la época colonial, los distinguen claramente de otros grupos étnicos, y ante todo de los mestizos. Entre los rasgos de origen precolombino podemos mencionar la agricultura como la actividad principal para su sustento, las familias patriarcales⁴⁸ con la estricta distinción entre el papel de la mujer y el del hombre, la dieta basada en la tortilla

⁴² Ibid.

⁴³ Ibid.

⁴⁴ MUNICIPIO DE CUETZALAN DEL PROGRESO. [Municipio de Cuetzalan del Progreso]. Cuetzalan del Progreso: 2002, p. 1. Accesible en el Archivo Municipal de Cuetzalan del Progreso.

⁴⁵ ACUÑA, René, ed. *Relaciones geográficas del siglo XVI: Tlaxcala*. Tomo segundo. México: UNAM, 1985, p 315.

⁴⁶ Entiende: Cuetzalan.

⁴⁷ Hay que distinguir entre el pájaro quetzal y el quetzalli. Aunque ambas aves tenían plumas preciosas, en el primer caso se trata de un pájaro con plumaje rojo, mientras en el segundo caso de un pájaro con plumaje verde y largo. MUNICIPIO DE CUETZALAN DEL PROGRESO, *op. cit.*, p. 1.

⁴⁸ En el municipio en un 81% de hogares dominan los hombres, mientras que en el Estado de Puebla existe un 76% de hogares con jefes masculinos. INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005*, *op. cit.*

de maíz, el frijol y la salsa de tomate y chile, el uso de algunos utensilios domésticos, como, por ejemplo, el metate (solera hueca de piedra para elaborar tortillas), el chiltamotal (solera redonda de piedra para moler chile y tomate), el huacal (canasta de jonote para llevar cosas en ella) o el kosol (cuna de jonote que se cuelga)⁴⁹. Asimismo se han conservado la medicina tradicional, ante todo el uso de hierbas curativas y el temazcal (el baño de vapor), así como algunas danzas y ritos precolombinos, aunque se mantienen en forma modificada. De la época colonial se ha conservado la vestimenta femenina y en parte la masculina, las relaciones de compadrazgo, las mayordomías, las fiestas patronales y procesiones religiosas, algunas danzas y música, así como algunas técnicas agrícolas, por instancia, el uso del arado. He presentado sólo unos ejemplos de las manifestaciones culturales de los cuetzaltecos. Hay que subrayar que la presencia de costumbres y tradiciones precolombinas y coloniales en la vida cotidiana de los indígenas locales es lo que les distingue de la sociedad mayoritaria mexicana.

⁴⁹ Fenómenos observados por M. Bernkopfová durante su investigación del campo en el período desde septiembre 2009 hasta septiembre 2010, en BERNKOPFOVÁ, Michala. [Notas del campo]. Cuetzalan: septiembre 2009 – septiembre 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

4. Historia de la Sierra Norte de Puebla

En este capítulo analizaré las raíces históricas de los pobladores de la Sierra y los cambios de su cultura desde la conquista hasta la actualidad. Pondré una atención especial en el desarrollo de los altepeme indígenas y sus modificaciones en el tiempo, ya que estos pueblos han tenido la importancia primordial para la conservación de la integridad de las comunidades y su identificación étnica. Por eso, buscaré los elementos que hayan podido servir para mantener la funcionalidad de los altepeme a pesar de todos los cambios que han experimentado durante la historia, y preguntaré si y de qué manera estos u otros elementos hayan podido servir para la conservación de la identidad étnica de los indígenas serranos.

4.1 Orígenes de los habitantes indígenas de la Sierra

Históricamente la Sierra Norte de Puebla representaba una conexión importante entre dos grandes centros culturales: la costa del Golfo y el altiplano. En el período preclásico grupos de la costa del Golfo se trasladaron hacia el sur y la parte occidental del altiplano. Consiguientemente, alrededor del año 150 aC, inició la cultura teotihuacana, que reanudó, en parte, la herencia cultural del Golfo. En esa época la Sierra se convirtió en la zona de enlace entre ambas áreas que mantenían estrechas relaciones, lo cual continuó hasta el período clásico. En la Sierra hubo varias rutas de expansión de Teotihuacán, llamadas corredores, que representaban las venas comerciales de la región.

Se supone que en Teotihuacán se hablaban el totonaco, el mazateco-popoloca, así como el nahua, este último usado ante todo por la élite gobernante. El mazateco-popoloca fue la lengua de grupos olmecas y xicalancas instalados en Teotihuacán en aquel tiempo, los cuales estaban fuertemente nahuatizados, y fueron ellos quienes desarrollaron el dialecto náhuatl, conocido también como olmeca-mexicano. Entonces ya en ese período temprano se formó la variante del náhuatl hablada en la Sierra en la actualidad, y también estuvo ya presente el totonaco, la segunda lengua más importante de la Sierra. En cuanto al origen del totonaco, no se sabe precisamente donde surgió, pero es probable que haya sido usado por los habitantes de la costa del Golfo, quienes, después de su asentamiento temporal en Teotihuacán, posiblemente se trasladaran a la Sierra.⁵⁰

⁵⁰ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 39

Alrededor de 750 dC decayó Teotihuacán, lo que tuvo como consecuencia un éxodo de algunos grupos, que habían residido en él, hacia la Sierra. En esa misma época, fue derrotada la élite en Cholula, otra ciudad importante que estaba muy ligada a Teotihuacán, por lo cual sus habitantes originales, similarmente como los teotihuacanos, salieron al oriente y se instalaron en la Sierra. Entonces en la Sierra se establecieron varios grupos totonacos nahuatizados. En aquel tiempo alcanzaba su apogeo el Tajín, un centro cultural importante que se encontraba al pie nororiental de la Sierra, fundado hacia 100 dC. Esta ciudad en parte sucedió al decaído Teotihuacán y se convirtió en uno de los centros ceremoniales de los totonacos, aparte de las ciudades menores contemporáneas de Yohualichan o Xiutetelco, que se encontraban en el pleno corazón de la Sierra. El área cultural totonaca, que abarcaba el territorio de la Sierra entre el altiplano y la costa, se llamaba Totonacapan.

Mientras tanto, en el altiplano se formaron otros centros importantes, entre los cuales destacó Tula, que alcanzó su mayor esplendor hacia 950 dC. Con los toltecas se renovó la supremacía del altiplano, mientras que la influencia del Tajín empezó a decaer. Sin embargo, el predominio de Tula no duró mucho tiempo y a finales del siglo XII esta ciudad fue destruida, lo que coincidió con la caída final de Tajín. La huella que había dejado Tula en el territorio de la Sierra fue la invasión de algunos de sus habitantes originales a una parte de Totonacapan.⁵¹

En aquella época hubo migraciones de grupos chichimecas del norte de México hacia el sur, posiblemente como resultado de un deterioro en condiciones climáticas. Estos grupos hablaban nahua y otomí, entre otros idiomas. Vinieron en varias oleadas se incorporaron a las tradiciones mesoamericanas. Algunos se quedaron en el altiplano, mientras que otros ocuparon la Sierra, donde difundieron la lengua náhuatl. Los chichimecas que hablaban otomí se asentaron en la parte noroeste de la Sierra, sin embargo, su influencia en la cultura de la Sierra fue muy limitada. Es importante señalar que todos estos grupos chichimecas empujaron a la población totonaca, la cual se refugió al oriente de la Sierra, donde sigue residiendo hasta nuestros días.

Entre varias lenguas que se mezclaban en la Sierra (como totonaco, tepehua, otomí) finalmente prevaleció el náhuatl. Su predominio histórico está comprobado también por el

⁵¹ VALDERRAMA ROUY, P. - RAMÍREZ SUÁREZ, C. - JAIMEZ RAMÍREZ, G. “*Tejuan titalnamikij ... Nosotros recordamos el pasado*”: *Reseña Etno-histórica del municipio de Cuetzalan en el siglo XIX*. México, D.F.: Gobierno del Estado de Puebla, Secretaría de Cultura, 1992, p 10.

hecho de que todos los topónimos de la región son nahuas. Aunque algunas partes de la Sierra (la provincia de Tlatlauquitepec en cuyo territorio actualmente se encuentra Cuetzalan)⁵² posteriormente se convirtieron en áreas tributarias de la Triple Alianza, eran probablemente los chichimecas, a los cuales se debe la mayor difusión de esta lengua en la región.⁵³ La hegemonía de la Triple Alianza era demasiado corta para que tuviera mayor impacto en la cultura de la región. Además, la dominancia de la Triple Alianza⁵⁴ sobre la Sierra se manifestaba solamente en forma de la obligación de pagar tributos y del control sobre el comercio, y no tenía influencia en la cultura u organización interna de la Sierra.

Aparte de la limitada influencia de la Triple Alianza, y una migración de un grupo náhuatl del altiplano central, que se quedó en la parte occidental de la Sierra, hubo otra oleada migratoria nahua del centro y sur del territorio que correspondería al Estado de Puebla actual. Este grupo trajo la variante lingüística de náhuatl a la región. Se asentó al sureste de la Sierra, en zonas que actualmente corresponden a los municipios de Cuetzalan, Zacapoaxtla, Teziutlán, Tlatlauqui y otros.⁵⁵

4.2 Colonización de la Sierra

Después de la conquista española la Sierra seguía siendo vinculada con el altiplano y las zonas costeras, donde la actividad colonizadora era muy intensa, y por lo cual compartía con estas zonas los rasgos generales del desarrollo colonial. Además, al principio los españoles creían que la Sierra era uno de los territorios más ricos por su alta densidad de población, la cual podía brindar varios servicios y tributos. A pesar de eso, la Sierra jugaba un papel marginal comparado con sus áreas vecinas, ya que carecía de los mayores atractivos para los colonizadores, como metales preciosos u otros recursos naturales de

⁵² LUPO, Alessandro. *La tierra nos escucha: La cronología de los nahuas a través de las súplicas rituales*. México: Instituto Nacional Indigenista - Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes, 1995, p. 33.

⁵³ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 60.

⁵⁴ La Triple Alianza fue la última confederación de estados indígenas del valle de México, durante el período posclásico mesoamericano, formada por las altepemes de Tenochtitlán, Tlacopan y Texcoco en el siglo XV, la cual representaba el centro político, económico y cultural del Imperio Azteca. Veá CHARLTON, Thomas H. *The Aztecs and their Contemporaries: the Central and Eastern Mexican Highlands*. In: ADAMS, R. E. W. - MACLEOD, M. J., eds. *The Cambridge History of the Native Peoples of The Americas*. Volume 2. Part 2. Mesoamerica. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 525; SOUSTELLE, Jacques. *La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la conquista*. Traducido por Carlos VILLEGAS. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 14.

⁵⁵ ARIZPE, *Parentesco y economía en una sociedad nahua*, *op. cit.*, pp. 29-30; LUPO, *op. cit.*, p. 33.

valor. Además, su aislamiento y difícil accesibilidad desalentaban a los peninsulares ante una penetración masiva.

En la Sierra, en las vísperas de la conquista, claramente predominaba la lengua y cultura nahua. Sus elementos eran ampliamente adoptados por la mayoría de los grupos étnicos de la Sierra, cuyos rasgos originales se iban perdiendo. Una excepción representaba el grupo totonaca que mostraba cierta resistencia cultural conservando su idioma y distinción étnica en mayor medida.

4.3 El altepetl colonial temprano

Uno de los rasgos culturales prehispánicos que se mantuvo en la colonia fue la unidad organizativa y política llamada altepetl, que formaba base de la identificación étnica y comunitaria de los indígenas. Cada altepetl llevaba un nombre, un topónimo, con el cual se asociaban sus habitantes, quienes compartían no sólo el mismo espacio, sino también una organización política e historia, expresándolo ritualmente. El término náhuatl de “altepetl” se compone de las palabras “atl” que significa “agua”, y “tepetl” que significa “montaña”. “[El concepto de altepetl] estaba respaldado por la idea genealógica del dios tutelar que residía en las montañas, daba origen al agua y era la cabeza de los linajes locales: podía entenderse que el cero es la tierra de donde nace el agua, que es la vida. Las montañas y el agua eran asimismo propiedad patrimonial de cada colectividad.”⁵⁶ Los españoles guardaron esta unidad porque les servía muy bien para imponer su dominación y control sobre los habitantes, ante todo mediante el sistema de la encomienda y la evangelización.

El altepetl era un territorio independiente con rasgos muy específicos. Sus límites eran muy vagos y no tenía un centro fijo; consistía de unidades menores llamadas calpulli, de las cuales cada una tenía su propia jerarquía política y culto religioso.⁵⁷ Así que el altepetl no tenía un solo centro político y ritual, sino que éste podía mudarse adonde en un momento especificado se encontraba el gobernante, llamado tlahtoani. Además, hubo un lugar diferente para el mercado y varios otros lugares donde residían los habitantes que vivían de manera muy dispersa. Así que el concepto nahua del “centro” distaba bastante del concepto

⁵⁶ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 73.

⁵⁷ CLINE, Sarah L. Native Peoples of Colonial Central Mexico. In: ADAMS, R. E. W. – MACLEOD, M. J., eds. *The Cambridge History of the Native Peoples of The Americas*. Volume 2. Part 2. Mesoamerica. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p 193.

europeo, según el cual todas las funciones importantes, igual que la población, se concentraban en el mismo lugar. Después de la conquista, aunque la unidad de altepetl se mantuvo, se modificó según el modelo de los europeos quienes llamaron los altepeme⁵⁸ como pueblos indios.

Los europeos llamaron repúblicas, en el sentido clásico de la palabra, a los cuerpos políticos español e indio. La tan llamada república de indios se manifestaba mediante varios elementos prehispánicos, conservados por los altepeme en la época colonial temprana: su sistema de subsistencia económica; la integridad política con la figura de un líder nahua, llamado cacique, como el representante político de la unidad; y sus funciones administrativas como la de los recaudadores de tributos, o las de los consejos de ancianos y de varios otros funcionarios. Todos estos elementos servían a los colonizadores para dominar y explotar a los indígenas. En cambio, como expresiones concretas de la república de los españoles fueron introducidas las instituciones del cabildo y del corregimiento, y la congregación. Los cabildos eran un elemento centralizador de los altepeme, ya que en ellos se juntaban funciones políticas y administrativas.

4.4 Instituciones administrativas españolas

El altepetl se convirtió en la base del sistema económico explotador llamado encomienda. En este sistema, el cacique tenía que colaborar de manera muy estrecha con un conquistador, al cual se le consignó una encomienda por sus méritos durante la conquista, por lo cual se le convirtió en un encomendero. Mientras que el encomendero debía defender militarmente el territorio y promover la evangelización en él, los indígenas que residían en el altepetl tenían que entregarle tributos. En la época colonial temprana, los encomenderos exigían, además de tributos en especie, también servicios laborales.⁵⁹ En la Sierra, entre los tributos en especie destacaban maíz, miel, mantas de algodón u oro aluvial. La encomienda no significó un gran cambio cultural para los indígenas, porque ellos habían pagado tributos también en los tiempos prehispánicos. La única diferencia fue que antes de la conquista los tributos pasaban a su antiguo tlahtoani, mientras que después iban al encomendero.

⁵⁸ “Altepeme” es la forma plural del “altepetl”. Nota M. B.

⁵⁹ Sobre la encomienda, vea CLINE, *op. cit.*, p. 194; WOLF, Eric. *Sons of the Shaking Earth: The People of Mexico and Guatemala, Their land, History and Culture*. Chicago: University of Chicago Press, 1959, p. 189; CASO, A. – ZAVALA, S. – MIRANDA, J. – GONZÁLEZ NAVARRO, M. *La política indigenista en México*. Tomo I. México, D. F.: Instituto Nacional Indigenista, 1954, pp. 87-88.

En los primeros años después de la conquista los encomenderos abusaban de su poder casi ilimitado de explotar a los indígenas económicamente.⁶⁰ De formas legales e ilegales tomaban sus tierras, imponían altas tasas de tributos, las cuales mensuraban desigualmente entre diferentes pueblos, y obligaban a los indígenas a entregar los tributos en las casas de los recaudadores, aunque varios de ellos vivían muy lejos de las encomiendas, hasta en la ciudad de México. Aparte de eso, los encomenderos abusaban de la inexistencia de límites para exigir servicios de los indígenas, y también les esclavizaban incluso varios años después de la abolición oficial de la esclavitud por la Corona Española, la que se efectuó en 1542.⁶¹ Las autoridades coloniales, por su parte, emprendieron esfuerzos para limitar el poder de los encomenderos y proteger a los indígenas. Una de estas medidas fue el establecimiento de la institución del corregimiento, la cual implicaba el control directo de la población por funcionarios de la Corona. Los corregimientos dividieron la Nueva España en distritos administrativos controlados por los corregidores. Al corregidor se le encargaban funciones administrativas y judiciales. Entre sus compromisos destacaba la promulgación de las leyes españolas y su cumplimiento. Esto implicaba, entre otras cosas, el deber de vigilar la justicia en cuanto a la recaudación de los tributos de parte de los encomenderos, así como el de atender varias quejas de los indígenas. Cabe añadir que la persona encargada de esta función en la Sierra, el corregidor Diego Ramírez, efectivamente logró terminar con muchos abusos de encomenderos, ante todo en lo referente a los tributos.⁶² En general, todos los pueblos bajo el sistema de encomienda en la Sierra eran sujetos a algún corregidor, por lo cual los poderes de los encomenderos quedaron más limitados y sus actividades mejor vigiladas.

A pesar de que Ramírez logró reducir las tasas de los tributos, los gastos de los indígenas no disminuyeron mucho, ya que, con la llegada de las órdenes religiosas a la Sierra, los habitantes estaban obligados a satisfacer las exigencias financieras de la iglesia. Según las palabras de Valderrama, “lo que ahorraron los indios en tributos lo empezaron a gastar en construir templos, sustentar a los religiosos y cubrir otros gastos de la iglesia.”⁶³

⁶⁰ CLINE, *op. cit.*, p. 195; CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, p. 123; WOLF, *op. cit.*, p. 189.

⁶¹ CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, p. 86.

⁶² GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, pp. 87-89.

⁶³ Jerónimo Valderrama al Consejo de Indias (feb.-mar. 1584), en SCHOLLES, F. V. – ADAMS, E. B., eds. *Cartas del licenciado Jerónimo Valderrama y otros documentos sobre su visita al gobierno de Nueva España (1563-1565)*. Mexico: José Porrúa e Hijos, 1961, pp. 37-87.

Las órdenes religiosas podían intervenir a fondo en los cabildos al haber establecido allí las llamadas cajas de comunidad, las cuales controlaban. Eran cofres en las cuales se guardaban varias recaudaciones realizadas en la localidad. Se colectaban recursos para cubrir varias necesidades colectivas, entre las cuales destacaban obras y fiestas de la iglesia. Aunque las ostentosas celebraciones, pagadas por los indígenas, contrastaban con sus condiciones de pobreza en la vida cotidiana, los indígenas contribuían con ganas para las fiestas, ya que según sus tradiciones prehispánicas, la vida fluía en ciclos en los cuales períodos de trabajo eran soportados siempre cuando podían culminar en períodos de abundancia y festividad, que eran los tiempos importantes de reflexión espiritual, así como de descanso y esparcimiento. De esta manera los períodos laborales y festivos creaban un balance en la vida de las comunidades.

4.5 Influencia de los misioneros

La primera orden mendicante que llegó a la Sierra eran los franciscanos, cuyo establecimiento en la zona se cuenta a partir del año en el cual fundaron el convento en Tulancingo. Sin embargo, varios autores no coinciden en la fecha de su fundación y sus datos oscilan entre los años 1528 y 1536. Más tarde penetraron en la región también los agustinos quienes erigieron su primer convento en Atotonilco en la parte oeste, lugar donde residían los huastecas y los otomíes.⁶⁴ Aparte de conventos, los religiosos construyeron una parroquia en cada pueblo. La ubicaron en el centro político y administrativo, y de esta manera fortalecieron la centralización de las funciones en los pueblos según el modelo europeo. Este nuevo ordenamiento territorial, con la iglesia como el centro de la comunidad, se ha mantenido hasta el presente.

En la Sierra la administración religiosa de las órdenes mendicantes no alcanzó niveles muy altos, comparado con otras áreas. Por su difícil accesibilidad y ambiente selvático y peligroso para los europeos, hubo escasez de frailes en la zona. En algunos pueblos faltaban completamente, y por eso sus habitantes tenían que trasladarse a localidades vecinas para cumplir con sus obligaciones cristianas. Varios religiosos abandonaban la región, hasta que en 1567 los franciscanos se fueron definitivamente de la Sierra.⁶⁵

⁶⁴ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, pp. 125-128.

⁶⁵ *Ibid.*, pp. 125-131.

Cabe señalar que los primeros misioneros vinieron con genuinas intenciones no sólo de evangelizar, sino también de proteger a los indígenas. Eso facilitó a que las prácticas cristianas eran generalmente bien aceptadas. El alto grado de la ritualidad del cristianismo se asemejaba a la intensidad e importancia de las actividades rituales precolombinas. Además, hubo mucha similitud entre los santos católicos y las deidades nahuas, en su papel de intermediarios entre los humanos y las fuerzas divinas, a los cuales los creyentes pedían ayuda. Sin embargo, no se puede negar el carácter coercitivo de la evangelización, respaldada por la dominancia militar y política de los españoles. Aunque hubo pocas rebeliones abiertas contra la cristianización, varios indígenas resistieron con inercia y disimulación.⁶⁶ En realidad no era tan difícil disimular la fe católica, si lo único que se les requería a los habitantes era practicar los rituales cristianos y exhibir otras manifestaciones superficiales, sin que esto necesariamente conllevara un conocimiento profundo de la religión. Los principios ideológicos y filosóficos del cristianismo, como el concepto de la Santa Trinidad, les eran muy difíciles de entender, aún tomando en cuenta la barrera del idioma que existía en aquella época y que dificultaba la explicación de estos conceptos por los frailes. La conversión superficial era muy común y, entre otras cosas, se debía también a bautizos acelerados de millones de creyentes en poco tiempo. Además, a la iglesia no le convenía que los indígenas entendieran bien el evangelio; cuando vieron que entre sus encomendados circulaban pasajes de la Biblia traducidas a náhuatl, esta práctica fue suprimida.⁶⁷ Paralelamente con la aceptación del cristianismo, la idolatría prehispánica seguía siendo practicada secretamente y en la región se ha preservado hasta nuestros días.

En la Sierra también podemos encontrar casos de resistencia abierta, cuando adivinos o hechiceros indígenas defendían y difundían creencias prehispánicas y deshacían la labor de los misioneros. En la Sierra fue, por ejemplo, el adivino Martín Ocelotl, quien terminó en manos del tribunal del Santo Oficio, fue condenado y severamente castigado.⁶⁸ También hay que considerar que la aceptación de la nueva religión pudo haber sido una forma de obediencia civil, similarmente como la obligación de pagar tributos. Como en la época prehispánica no hubo distinción entre gobierno y religión, para los indígenas los misioneros representaban autoridades muy respetadas. Sea la aceptación del cristianismo

⁶⁶ RICARD, Robert. *The Spiritual Conquest of Mexico: An Essay on the Apostolate and the Evangelizing Methods of the Mendicant Orders in New Spain: 1523-1527*. Traducido por Lesley Byrd SIMPSON. Berkeley: University of California Press, 1966, p. 268.

⁶⁷ GRUZINSKI, Serge. *The Conquest of Mexico: The Incorporation of Indian Societies into the Western World, 16th-18th Centuries*. Traducido por Eileen CORRIGAN. Cambridge: Polity Press, 1993, pp 55-56.

⁶⁸ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 92.

voluntaria o no, el hecho es que debido a la perseverancia de los frailes, la nueva religión al final triunfó. No obstante cabe subrayar de que hasta nuestros días, el cristianismo de los indígenas en la Sierra es fuertemente sincretizado con su fe precolombina, la cual sigue manifestándose vivamente. Sin embargo, como subrayan algunos autores, aunque varios indígenas practican el cristianismo sin entenderlo más profundamente, y lo mezclan con algunas prácticas precolombinas, eso no significa que no sean cristianos. Sus creencias y prácticas prehispánicas que se han mantenido trascienden la religión católica y existen junto con ella sin negarla su arraigamiento profundo en los corazones indígenas.⁶⁹

La misión de los frailes era concebida no solamente como evangelizadora, sino también civilizadora en general, por lo cual se preocuparon también por la modificación de ciertos modos de conducta y costumbres civiles, por ejemplo, los procesos matrimoniales y de herencia, o hábitos de vestido. El atuendo que hasta nuestros días es usado en la Sierra por varios habitantes, tiene origen precisamente en aquella época colonial temprana, cuando los misioneros intentaban cubrir los cuerpos indígenas.

4.6 Caída demográfica y centralización de los habitantes

La llegada de los europeos desencadenó una serie de epidemias que fueron la causa principal del descenso demográfico dramático, aunque también contribuyeron otros factores, como la explotación económica y laboral, hambrunas, el choque cultural o los cambios sociales. Hacia 1650, seis séptimas partes de la población indígena de Mesoamérica habían desaparecido.⁷⁰ En el corregimiento de Tlatlauquitepec⁷¹, por su parte, en el 1570 se registraron alrededor de 4500 tributarios, los cuales se redujeron a 1444 en la mitad del siglo XVII.⁷² Los mayores números de fallecimientos a causa de grandes epidemias ocurrieron en los años 1520, 1545 y 1576.⁷³ Como resultado de la caída demográfica, varios asentamientos de la Sierra se despoblaron y muchas tierras fueron abandonadas. Las áreas más afectadas de la Sierra eran las zonas media y baja, donde había tenido tierras la mayor parte de la población totonaca, la cual fue la más perjudicada en la región. En algunos casos, el descenso de la población significó un golpe mortal para

⁶⁹ Sobre la crítica del sincretismo mexicano, vea RICARD, *op. cit.*, pp. 276-281.

⁷⁰ WOLF, *op. cit.*, p. 195.

⁷¹ El corregimiento de Tlatlauquitepec había formado parte del altepeme del mismo nombre, el cual en el 1580 se dividió en tres corregimientos: Jonotla, Nauzontla y Tlatlauquitepec. Vea MUNICIPIO DE CUETZALAN DEL PROGRESO, *op. cit.*, p. 28.

⁷² LUPO, *op. cit.*, p. 34.

⁷³ WOLF, *op. cit.*, p. 196.

la cultura de las etnias afectadas. En las regiones despobladas se abrieron espacios para la llegada de mestizos y, con ellos, para mayores cambios culturales en la zona. En contraste, las partes altas de la Sierra mantuvieron sus tradiciones en mayor medida.

Los terrenos poco poblados atraían a los españoles para que establecieran allí nuevas formas de ordenamiento territorial llamadas congregaciones, las cuales apenas se estaban iniciando en la Nueva España en aquella época, es decir en la mitad del siglo XVI. El objetivo de los colonizadores era convertir a todos los pueblos indígenas en congregaciones, para controlarlos más fácilmente. Este nuevo modelo significó modificaciones sustanciales de los altepeme. Definió con más exactitud su estructura espacial, precisando sus fronteras y destacando centros o cabeceras concretas, alrededor de las cuales debía concentrarse la población. Todo eso implicaba el desplazamiento de los habitantes dispersos dentro del pueblo hacia el centro, donde debían asentarse en poblados compactos diseñados sobre un plano regular, con plazas y calles rectas. En su centro se erigía la iglesia, a menudo sobre la base de un templo antiguo. En la cercanía de la iglesia se instaló el gobierno civil, y al lado se estableció un mercado o lugar de comercio. En la primera etapa, hasta los inicios del siglo XVII, la concentración de la población en las congregaciones era obligatoria y forzosa.⁷⁴

De esta manera, las congregaciones atacaron directamente algunos elementos fundamentales de la estructura espacial de los altepeme descritos anteriormente, y fueron una de las manifestaciones más visibles del empeño de los colonizadores por imponer sus principios y valores.⁷⁵ Estas estructuras territoriales definidas facilitaron en gran medida la cristianización y la introducción de instituciones y aspectos de vida española. Este tipo de pueblo se designaba como “pueblo formado” o simplemente “congregación”.⁷⁶ Con su estructura centralizada ya no tenía mucho que ver con los altepeme originales y sus particulares entidades políticas y religiosas. A pesar de eso, aún conservaba sus funciones básicas y mantenía la integridad del pueblo, cuyos habitantes seguían compartiendo la misma historia y tradiciones.

⁷⁴ Sobre las congregaciones vea CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, pp. 60-64.

⁷⁵ La idea de las congregaciones surgió de la concepción renacentista europea del espacio, en la que había una clara tendencia a favorecer las estructuras definidas y concentradas. GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 151.

⁷⁶ *Ibid.*, p. 157.

Una de las congregaciones que se formaban en aquella época fue el pueblo llamado Cuetzalan. No se sabe con seguridad si este lugar había una sede de un señorío prehispánico, hay ciertos indicios de que pueda ser identificado con el altepetl llamado Quetzalcoatl. De cualquier modo, durante la primera mitad del siglo XVI el lugar perdió muchos de sus habitantes, así que éstos se congregaron de nuevo alrededor de 1550 en el lugar con el nombre de Cuetzalan, que se encontraba en el territorio del altepetl original de Tlatlauquitepec.⁷⁷ Algunos autores sugieren que la zona estaba poblada de nahuas que habían huido del altiplano después de la conquista, sin embargo, no hay evidencia que lo comprueba, excepto a que algunos nombres de barrios cuetzaltecos son iguales a los nombres de algunas ciudades del altiplano (Tlaxcala, Cholula y Texcoco). Esto correspondería a la afirmación de varios autores⁷⁸, de que la región de Cuetzalan servía como refugio para indígenas de otras zonas, por la escasa presencia de los colonizadores.

4.7 Cambios en la estructura social indígena

Aparte de todo lo mencionado, uno de los impactos más significativos de la colonización fueron cambios sociales que sacudieron la estructura social prehispánica en sus bases. Los españoles en gran medida mantuvieron una continuidad funcional y la aprovecharon para lograr sus objetivos. Se respaldaron en las funciones tradicionales de las élites indígenas para que puedan recolectar tributos, reclutar mano de obra, difundir prácticas y valores cristianos e imponer a los indígenas varios otros deberes. Para tales fines aprovechaban la autoridad y el poder de los caciques indígenas, con los cuales colaboraban estrechamente.⁷⁹ Éstos, por su parte, se orgullecían por poder compartir algunos privilegios con la corte europea en cambio, por ejemplo, podían usar el título honorífico de don, montar a caballo o portar espada. De esta manera, los nobles indígenas podían mantener cierta posición privilegiada y seguir distinguiéndose de los “masehuals”⁸⁰.

En la época colonial temprana, los caciques desempeñaron la función de gobernadores civiles de los altepeme, aunque fuera bajo las órdenes de la Corona Española. Pero

⁷⁷ Ibid., pp. 162-163; Thomson alega que la fundación de Cuetzalan como estancia de Tlatlauquitepec se data al 1563. THOMSON, Guy PC. *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894*. Traducido por Conchita DIEZ MEDRANO. Puebla: Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de Puebla, 1995, p. 16.

⁷⁸ LUPO, *op. cit.*, p. 34; MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, p. 5; THOMSON, *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894, op. cit.*, p. 16.

⁷⁹ CLINE, *op. cit.*, p. 193; CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, p. 103.

⁸⁰ La expresión “masehual” es una palabra nahuatl usada para designar a una persona común, súbdita, de la clase social baja, subordinada a la clase alta o la nobleza. Nota M. B.

gradualmente fueron sustituidos en este oficio por los españoles. Similarmente, al principio los funcionarios coloniales muchas veces recurrían a la nobleza indígena para dar solución a diversos problemas de carácter político o administrativo que se presentaban en los pueblos. Sin embargo, esta práctica terminó, por razones desconocidas, con el gobierno del virrey Luis de Velasco (1550-1564).⁸¹

Sin embargo, el impacto decisivo sobre la posición de la élite prehispánica fue el hecho de que las funciones principales que ocupaban en la época precolombina, especialmente las de índole militar y religiosa, en las cuales se basaba su posición alta, autoridad y respeto de los demás, se les negaron. Fueron los españoles, quienes se hicieron cargo de estas funciones. Con eso los nobles perdieron lo principal que les distinguía de los demás y gradualmente fueron excluidos del gobierno de los pueblos. Se les prohibió recibir servicios personales de los indígenas, aunque esta práctica siguió mucho tiempo después. Además, en la segunda mitad del siglo XVI, los caciques ya no recibían tributos directamente de la población, sino que se les daba una cantidad preestablecida de los fondos comunales, lo que en realidad constituía un salario.⁸² Se perdió no solamente la jerarquía social indígena, sino también la diversificación laboral, como los artesanos, comerciantes a larga distancia, escribanos, cronistas y otros, quienes dependieron de las demandas de la élite indígena. De esta manera, poco a poco, las clases indígenas se asimilaban a la población común, por lo cual se derrumbaba la estructura social indígena, hasta que todos los indígenas básicamente formaran un solo grupo de vasallos indígenas de la Corona. Por consiguiente, “la unidad estratégica de la nueva vida indígena no debía ser el individuo, sino la comunidad indígena”⁸³, la cual era mucho mejor manejable y controlable para la administración española. Estos cambios significaron una modificación significativa de la cultura original.

4.8 Colonizadores versus indígenas

En las primeras décadas después de la conquista, muy pocos españoles se asentaron en la Sierra. Como no se encontraban allí yacimientos de metales preciosos, los colonizadores podían aprovecharla nada más para la agricultura, la ganadería o el comercio. Aún así, los que decidieron emprender alguna actividad en la región, no siempre se asentaron en la

⁸¹ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 185.

⁸² GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 195.

⁸³ WOLF, *op. cit.*, p. 214.

Sierra, porque podían realizar sus empresas mediante administradores o capataces.⁸⁴ Como en el caso de los religiosos, el relieve montañoso y de difícil acceso en parte estaba protegiendo a los habitantes indígenas ante invasiones masivas de los españoles, quienes no penetraron muy profundamente en la Sierra.

Los colonizadores que realmente se establecieron en la región eran principalmente los encomenderos quienes introdujeron allí la ganadería, y más tarde también la cría de los puercos. Los ganaderos frecuentemente entraban a terrenos indígenas, pues según la ley podían llevar su ganado a casi cualquier lugar después del levantamiento de las cosechas.⁸⁵ La ganadería no sólo ocupaba territorios indígenas y destruía sus campos de cultivo, sino que además causaba la erosión del terreno, perjudicando sustancialmente la calidad y productividad de la tierra, y por consiguiente, el medio ambiente. Además, los rebaños grandes de ganado devoraban la cosecha en los cultivos indígenas y comían la paja de sus techos. No es de extrañar que estallaran muchos conflictos violentos entre los ganaderos y los habitantes originales.⁸⁶

Los españoles que se dedicaron a la agricultura en la Sierra, introdujeron allí el cultivo de trigo y cebada, de árboles frutales como castaños, manzanos, perales, durazneros o naranjos. Las autoridades españolas obligaron a los indígenas a adaptar la cría de pollos.⁸⁷ Junto con ellos también domesticaron los puercos. Estos animales, junto con los guajolotes mantenidos desde los tiempos prehispánicos, eran criados solamente para el uso doméstico y completaron la dieta indígena. La cría del ganado mayor, por su parte, era monopolizada por los colonizadores españoles. Los agricultores aprendieron a usar arado y bestias, las cuales sustituyeron a la azada.⁸⁸ Pero esta innovación no fue de las más prácticas, porque la cultivación con la azada es más intensa y rinde mayor producción por parcela. La ventaja del empleo del arado es que ahorra la mano de obra, pero la mano de obra no era lo que hacía falta a los indígenas. Al contrario, siempre han sido la baja productividad y problemas relacionados con la fertilidad de la tierra, los que afectaban negativamente a su nivel de vida.

⁸⁴ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, pp. 135, 138.

⁸⁵ DUSENBERRY, William H. *The Mexican mesta: The administration of ranching in colonial Mexico*. Urbana: University of Illinois Press, 1963, p. 103.

⁸⁶ CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, pp. 73-74; CLINE, *op. cit.*, p. 207.

⁸⁷ CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, p. 75.

⁸⁸ Sobre el uso de bestias de carga, vea WOLF, *op. cit.*, pp. 179, 183-184; sobre los animales y plantas introducidas en México, así como las obligaciones y limitaciones relacionados a la agricultura o ganadería, impuestos sobre los indígenas por la Corona, vea CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, pp. 71-75.

Otros cambios sucedieron en el área del comercio, donde los días de los mercados se adaptaron al calendario cristiano y comenzaron a tener lugar cada siete días. Asimismo los comerciantes empezaron a usar dinero en sus transacciones, pero al mismo tiempo se seguía practicando el trueque, el cual se ha mantenido hasta nuestros días, aunque ya en forma muy limitada. Para facilitar el transporte de los productos al mercado, se introdujo el uso de bestias de carga, especialmente de las mulas, lo que cambió sustancialmente los tiempos y los volúmenes cargados. En todo lo demás, los mercados mantuvieron las costumbres prehispánicas.⁸⁹

En la vida cotidiana de los indígenas, se adoptaron también prendas de la indumentaria, como frazadas, blusas y chaquetas de lana del borrego. Asimismo los habitantes originarios de la Sierra acogieron varias danzas, sones y fiestas paganas españolas, y también aceptaron algunas costumbres rituales paganas, como algunas prácticas que acompañan el nacimiento, el matrimonio, la muerte etc.⁹⁰

En general la llegada de pobladores españoles y su gradual ocupación de la tierra causaron la contracción física de los pueblos. Los colonizadores rechazaron la jurisdicción de los pueblos, no se sintieron parte de ellos, y por eso no respetaron la estructura espacial de los indígenas, asentándose dentro de sus territorios históricos. Su presencia se intensificó durante el siglo XVII, cuando las empresas privadas de los nuevos pobladores, como la ganadería o el comercio, empezaron a adquirir importancia a expensas de las encomiendas, a partir del final del siglo XVI ya no representaban la institución principal en México central, y poco a poco iban desapareciendo. En consecuencia, las dos razas, la indígena y la blanca, entraban en contacto más estrecho, por el cual nació una nueva población: la de los mestizos.

Aunque al principio del siglo XVII los colonizadores eran muy escasos en la sierra, en la segunda mitad de este siglo sus actividades se intensificaron. Varios abrieron pequeños negocios con productos básicos en los pueblos, dando comienzo a las tiendas mixtas o mestizas, que llegaron a ser típicas de los pueblos novohispanos. Poco a poco, se iban formando nuevas jurisdicciones de los españoles basadas en la centralidad. En

⁸⁹ Sobre las innovaciones españolas introducidas en la Sierra en la agricultura, ganadería y comercio, vea GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, pp. 144-145; sobre el comercio indígena en la época colonial, vea CASO - ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, pp. 77-79; WOLF, *op. cit.*, pp. 183-184.

⁹⁰ FOSTER, *op. cit.*, pp. 197, 219, 247, 284, 287, 392.

consecuencia de las congregaciones, surgió la cabecera como el asentamiento principal del pueblo, y en su alrededor se encontraban dispersas sus comunidades subordinadas, las cuales se denominaban como sujetos.⁹¹

Con la llegada de un mayor número de pobladores, aumentaron las disputas por la tierra. Aunque los límites de los pueblos indígenas fueron teóricamente respetados, en práctica se les adquiría cada vez menor importancia, y la jurisdicción de las autoridades españolas tendía a reconocer las propiedades de los colonizadores e ignorar las fronteras territoriales de los pueblos indígenas. Cuando se reconocía que un determinado terreno pertenecía dentro de un pueblo particular, eso se refería más bien a la ubicación geográfica de dicho terreno, sin que se reconociera la integridad espacial del pueblo en cuestión.⁹² De esta manera, los límites de los pueblos se estaban borrando, y la tierra de los habitantes originales quedaba desprotegida ante las ocupaciones de los colonizadores. Además, en la segunda mitad del siglo XVI, después de la caída demográfica de los indígenas, éstos ya no contaban con mano de obra suficiente para cultivar sus tierras, por lo cual se vieron obligados a venderlas bajo condiciones desventajosas.⁹³

Otro fenómeno que surgió después de que aumentó el número de los indígenas en la región, fue la conducta corrupta de los corregidores y alcaldes mayores,⁹⁴ la cual se difundió durante las primeras décadas del siglo XVII. La remuneración de los corregidores no era muy alta, por lo cual se vieron forzados a buscar otro tipo de ingresos adicionales.⁹⁵ Muchas veces les encontraron en varios tipos de comercios, donde implementaron el poder que les daba su cargo, y sobornaban a funcionarios importantes. Amparados de esta manera, abusaron de los indígenas obligándoles a comprar artículos que ellos distribuían, aunque no los necesitaran. Este sistema se conoce como repartimiento de comercio. En otros casos los funcionarios forzaron a los indígenas a realizar varios servicios personales, por ejemplo, hilar el algodón o tejer, pagándoles muy poco o nada. Lo curioso es que,

⁹¹ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 232; CLINE, *op. cit.*, pp. 195-196.

⁹² GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 241.

⁹³ CLINE, *op. cit.*, p. 210.

⁹⁴ La función del corregidor equivalía a la del alcalde mayor; el mismo oficio tenía una designación doble. GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 241.

⁹⁵ CLINE, *op. cit.*, p. 195.

según las palabras del arzobispo- virrey Juan de Ortega Montañés, los indios no se quejaban, a menos en situaciones cuando se añadió una nueva obligación para ellos.⁹⁶

4.9 Repartimiento como amenaza de la integridad comunitaria

A finales del siglo XVI se desarrolló un sistema explotador conocido como repartimiento de trabajo. Consistía en servicio forzoso y remunerado de los pobladores indígenas, por lo cual de cierta forma sustituyó al servicio personal, el cual había sido abolido en 1549.⁹⁷ Cada semana, en todos los pueblos, se reclutaba a un porcentaje determinado de sus tributarios, para que éstos se marcharan a servir a españoles o instituciones que necesitaban mano de obra. Eran escogidos según un sistema rotativo, controlado por los oficiales de la república. Después de una semana de trabajo, regresaban a sus pueblos. Los servicios requeridos variaban desde trabajos domésticos hasta labores en la agricultura, en construcción o en minas, y beneficiaban a todo tipo de pobladores, funcionarios o entidades, como caciques, oficiales reales, encomenderos, clérigos, mineros, agricultores españoles, instituciones españolas, comunidades indígenas, conventos etc. En resultado, la mayoría de los indígenas tenía que servir en este sistema una semana cada tres o cuatro meses.

El sistema se parecía al servicio rotativo prehispánico llamado coatequitl y pudo haber sido soportable en sí, de no haber sido abusos, desigualdades y excesos de parte de los colonizadores. Una grave deficiencia del sistema era que, en algunos pueblos, las exigencias del servicio de sus habitantes eran notablemente mayores que en otros. Aparte de eso, todas las comunidades sufrieron en los tiempos de escarda y cosecha, cuando la demanda de su mano de obra en el sistema de repartimiento dobló, por lo cual los indígenas tuvieron que abandonar sus propios cultivos. Por la ausencia frecuente de los hombres en la edad productiva, se vio amenazada la economía de los pueblos y su sostenibilidad, así como la integridad social de los pueblos.

En la Sierra las empresas locales eran muy pequeñas y escasas, por eso allí no hubo mucha demanda de mano de obra. En contraste, en el altiplano se necesitaban grandes números de

⁹⁶ ORTEGA MONTAÑÉS, Juan de. *Instrucción reservada que el obispo virrey Juan de Ortega Montañés dio a su sucesor en el mando, el conde de Moctezuma*. Publicado por Norman F. MARTIN. México: Editorial Jus, 1965, pp. 344-347.

⁹⁷ CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, pp. 89-90; Sobre el repartimiento vea WOLF, *op. cit.*, pp. 190-191; CASO – ZAVALA – MIRANDA – GONZÁLEZ NAVARRO, *op. cit.*, pp. 92-94; y GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 250.

trabajadores en las minas de Pachuca, o en obras hidráulicas del valle de México. Sin embargo, la mayor demanda de mano de obra surgió entre 1629 y 1634, cuando la ciudad de México se inundó por cinco años, a causa de fuertes aguaceros y un sistema de drenaje deficiente.⁹⁸ En consecuencia, se necesitaban muchos trabajadores para obras de desagüe. Para los pobladores de la Sierra, eso fue una de las peores experiencias dentro del sistema del repartimiento. El viaje a la ciudad era largo, las condiciones climáticas muy diferentes y el tipo de trabajo muy difícil. Como consecuencia de la inundación, además, se difundieron graves enfermedades epidémicas, las cuales los campesinos se llevaban a sus comunidades, donde contagiaban a sus familiares y vecinos. Las obras de desagüe demandaron un número enorme de trabajadores y agotaron la población indígena tanto, de que en 1632 el virrey suprimió los repartimientos destinados a labores agrícolas y dejó vigentes sólo los para la minería y las obras públicas.⁹⁹

4.10 Migraciones en búsqueda del sustento

Del sistema del repartimiento hubo un solo paso al desarrollo del trabajo asalariado en las haciendas, las cuales empezaron a aparecer en la Sierra en el siglo XVII, tomando tierra a los indígenas. Éstos, al haber perdido sus terrenos no solamente a causa de las crecientes haciendas, sino también por razones explicadas anteriormente, tuvieron que buscar fuentes de sustento en otros lugares, y muchas veces los encontraron en las mismas haciendas. De esta manera, los propietarios, al asegurarse la tierra, fácilmente consiguieron también la obra de mano. A diferencia del repartimiento, el trabajo en las haciendas se basaba en la contratación individual, pues era libre. Por otra parte, requería la residencia permanente de los peones, quienes tuvieron que abandonar sus comunidades originales y mudarse hacia las haciendas, a veces con todas sus familias. Los peones crearon lazos muy fuertes con sus empleadores, de quienes se hicieron dependientes rápidamente. Los propietarios ofrecían a sus trabajadores la posibilidad de comprar artículos en sus tiendas a crédito, o prestar pequeñas cantidades de dinero. Los peones prometían pagar la deuda mediante el trabajo. Sin embargo, en la práctica, las deudas se acumulaban y los empleados se convirtieron en vasallos de los hacendados por vida. Su dependencia de los empresarios fue también

⁹⁸ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 256.

⁹⁹ Mandamiento de Rodrigo Pacheco (31 dic. 1632, inserto en otro de 30 oct. 1640), en ZAVALA, S. - CASTELO, M., eds. *Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España*. Volumen VI. México: Fondo de Cultura Económica, 1939-1946, pp. 621-623; también en CASO, A. - ZAVALA, S. - MIRANDA, J. - GONZÁLEZ NAVARRO, M., *op. cit.*, p. 94.

psíquica, porque en las haciendas encontraron la seguridad del sustento y cierta protección ante las autoridades españolas. El precio por esto fue la pérdida de la libertad. Cuando el peón no obedecía, fue atado y cruelmente azotado.¹⁰⁰ Además, no fueron muy raros los casos cuando los hacendados pagaron a los indígenas en especie, principalmente con aguardiente.¹⁰¹ El hecho de que a pesar de estos abusos y humillaciones los indígenas se quedaban en las fincas, sólo demuestra su grado de dependencia de la hacienda y su situación desesperada. En el trabajo en las haciendas se mezclaban rasgos del capitalismo, del feudalismo, así como de la esclavitud.

Junto con las haciendas crecieron las posibilidades de encontrar un trabajo asalariado en poblaciones españolas, donde los indígenas, quienes se mudaron allí, abandonando sus pueblos, no sólo se adaptaron a un nuevo modo de vida, sino que muchas veces suprimieron su identidad indígena y se hicieron pasar por mestizos. No sería de extrañar si, después de dos siglos de opresión y explotación de la raza indígena, los campesinos prefirieran pretender tener otra identidad para recibir un trato mejor.

Estas nuevas posibilidades de encontrar fuente de sustento en otros lugares resultaron en mudanzas de familias enteras, esta vez voluntarias, por lo cual la migración creció notablemente a lo largo del siglo XVII, y tuvo grandes consecuencias para el destino de los pueblos abandonados. Sucedió en la mitad del siglo XVII, cuando el número de la población indígena en la Sierra apenas se estaba recuperando de las epidemias mortales, no alcanzando más de cien mil habitantes,¹⁰² por lo cual las comunidades se vieron afectadas. La consecuencia más grave para los pueblos era la reducción del número de los tributarios. Los encomenderos seguían recaudando la misma suma de tributos de cada pueblo, independientemente de los cambios en la población, porque si había un déficit, tenían que cubrirlo ellos mismos. Como resultado, las comunidades se vieron perjudicadas, porque estaban endeudadas constantemente. Por eso los pueblos rechazaron a pagar por los que se habían ido, y les exigieron que cumplieran con sus obligaciones fiscales en sus nuevos lugares de residencia. Los que más fácilmente escapaban de este deber eran los peones que trabajaban en las haciendas, porque sus lazos con sus comunidades de origen se debilitaban mucho. Los hacendados asumieron el papel de recaudadores del tributo, el cual entregaban

¹⁰⁰ WOLF, *op. cit.*, pp. 204-208.

¹⁰¹ THOMSON, *Francisco Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894*, *op. cit.*, p. 90.

¹⁰² GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 263.

directamente a las autoridades españolas. De esta manera estaban fortaleciendo su control sobre sus residentes indígenas y aislándoles del mundo alrededor.¹⁰³

Los procesos migratorios conllevaban un cambio de valores de los que abandonaron sus pueblos de origen. Tuvieron que romper los lazos comunitarios de un día al otro, que se habían fortalecido durante cientos de años, y optaron por buscar su fortuna individualmente, en vez de seguir apoyándose mutuamente entre los vecinos de su pueblo. Aunque en la sociedad nahua prehispánica se fomentaban y apreciaban las hazañas individuales, ante todo en el campo de la batalla, cada individuo fue asignado un papel determinado dentro de la sociedad, el cual tenía que jugar, para que la sociedad funcionara en su conjunto. Los indígenas podían lucir como personajes destacadas, pero siempre cumpliendo con sus respectivas obligaciones sociales. En la época colonial la situación fue distinta en que los indígenas fueron vistos, en su mayoría, con la excepción de los caciques indígenas, como una masa de vasallos de la Corona, sin que se abrieran espacios en los cuales cualquiera pueda mostrar calidades extraordinarias, pero tampoco sin que se asignaran a los indígenas funciones sociales bien determinadas que tuvieran que cumplir al pie de letra. Sin embargo, en el siglo XVII, por primera vez en la historia, los indígenas empezaron a tomar decisiones individuales, participando activamente en la formación de su propio destino, sin contar con la ayuda de su comunidad.

Otra consecuencia de las emigraciones de los pueblos fue el debilitamiento de su integridad y su continuidad funcional. Históricamente, los indígenas siempre se identificaban con su colectividad, con la cual compartían una historia y tradiciones comunes. En los tiempos prehispánicos, el eje de cada altepeme era un jefe del linaje en poder, con cuyo culto los habitantes se asociaban. Después de la conquista, la continuidad funcional fue retomada por los pueblos indígenas con territorios cuidadosamente demarcados, cuyo elemento integrador fue la iglesia.¹⁰⁴

En el siglo XVII, la emigración funcionó como una fuerza desintegradora de los pueblos, porque debilitaba su poder político de tal manera que amenazaba su funcionamiento como entidades políticas. El gobierno de los pueblos en aquella época ya estaba metido en pleitos y fricciones, en consecuencia de varios conflictos de intereses de diferentes funcionarios, comerciantes y varias otras personas. Así que el gobierno debilitado por estas presiones,

¹⁰³ WOLF, *op. cit.*, p. 204.

¹⁰⁴ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 268; CLINE, *op. cit.*, p. 198.

ahora tuvo que enfrentar serios problemas económicos, a causa de la emigración de los tributarios de los pueblos. Las deudas crecían y el cargo del gobernador, que conllevaba excesivas obligaciones, inclusive el deber, ya mencionado, de pagar el déficit de las cajas comunitarias, se había vuelto uno de los más indeseables oficios en aquella época. Con el gobierno tan debilitado, la integridad de los pueblos se vio muy amenazada.

4.11 Iglesia como fuerza integradora

Como contrapeso frente al decreciente poder del gobierno civil, crecía la influencia de la iglesia y su papel como elemento integrador de los pueblos. Los indígenas con su carácter profundamente religioso, mostraron mucha mayor complacencia para entregar recursos destinados al florecimiento de la iglesia, que para pagar los tributos. Varios de estos recursos se usaban para reconstrucciones de iglesias rústicas con techos de paja, las cuales frecuentemente se quemaban en incendios.¹⁰⁵ Otros se destinaban a las cajas de las fraternidades cívico-religiosas llamadas cofradías, que utilizaban sus recursos para ritos religiosos de sus miembros, como las misas. Pero el objetivo principal de las cofradías era cuidar del culto del santo patrono del pueblo. Para tales fines organizaron una festividad espectacular cada año, en la cual se gastaron considerables sumas de recursos comunitarios. De esta manera, las cofradías llegaron a ser como tesorerías de los pueblos, y su poder e influencia crecían. Para los indígenas, los santos patronos desempeñaban un papel similar como los jefes de tribus o linajes en el período prehispánico: el símbolo de identificación para la colectividad respectiva.¹⁰⁶ Además, los rituales que se efectuaban alrededor de su culto, significaban cierta cohesión con la fuerte ritualidad precolombina. Cambiaron los actores, pero se mantuvo la funcionalidad. Dentro de las cofradías, los hombres rotaban en la función del mayordomo, el guardián del santo patrono durante un año y el responsable de las actividades rituales relacionadas con el culto durante este período. El mayordomo podía apoyarse en un grupo de asistentes. Estas obligaciones religiosas podían empobrecer a las personas encargadas para varios años, sin embargo, creció mucho su prestigio dentro de la comunidad. Durante su vida, los hombres más destacados de la comunidad, patrocinaban varias ceremonias de este tipo, hasta alcanzar el mayor respeto al envejecer. Este sistema permitió que las familias fueran clasificadas en la

¹⁰⁵ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 273.

¹⁰⁶ CLINE, *op. cit.*, p. 198.

escala social de la comunidad según su participación religiosa.¹⁰⁷ De esta manera se formó cierta jerarquía social en los pueblos, la cual reanudó la desarticulada estructura social que había existido en la época prehispánica, y asumió su función, aunque de manera diferente y limitada. Asimismo los indígenas adoptaron fácilmente el ritual de compadrazgo¹⁰⁸, el cual fortaleció y amplificó lazos no solamente familiares, sino también los comunitarios, porque, a diferencia de la costumbre española, los padrinos en la Nueva España eran no solamente parientes, sino también vecinos y amigos de la familia.¹⁰⁹ El compadrazgo fue adoptado durante la época de las epidemias mortales, cuando la sociedad indígena necesitaba extender sus lazos familiares y posibilidades de apoyo mutuo. El compadrazgo, igual que la mayordomía, afirmaban las relaciones inter-comunitarias y contribuían a reforzar la integridad social.

De todas formas, la iglesia logró reunir elementos suficientes para desempeñar algunas funciones básicas del altepetl. Aunque no le podía sustituir en todo, principalmente en las áreas política y administrativa, se convirtió en un elemento fundamental de la cohesión social de los pueblos indígenas. Cabe destacar que la integridad de los pueblos mantenida gracias a la iglesia se manifestaba muy localmente. El culto al santo patrono era local y muchas veces pertenecía a una colectividad pequeña, por lo cual la comunidad identificada con este culto se vio reducida. El tamaño disminuido de estas colectividades contrastaba con los altepeme de la época prehispánica, los cuales habían sido comunidades grandes y representaban sofisticados complejos políticos, en territorios muy amplios. La identificación con el culto del santo patrono llegó a ser profunda y a veces el nombre del patrono oscureció el topónimo original de la comunidad, o empezó a usarse junto con él. Los topónimos tradicionales, igual que los nombres de los santos patronos, funcionaban como elementos integradores, con los cuales se identificaron tanto los pueblos en su conjunto, como sus cabeceras. En consecuencia, varias comunidades han mantenido dobles nombres hasta nuestros días. Por ejemplo, en el municipio de Cuetzalan hay comunidades

¹⁰⁷ WOLF, *op. cit.*, p. 215.

¹⁰⁸ “Compadrazgo” es una forma de parentesco ritual establecida mediante ceremonias religiosas, como bautismo o matrimonio, en las cuales uno de los parientes o amigos cercanos de familia se convierte en el padrino o la madrina de la persona celebrada. De esta forma, la familia va extendiéndose y compartiendo los gastos de las fiestas. SCHRYER, Frans J. Native Peoples of Central Mexico since Independence. In: ADAMS, R. E. W. – MACLEOD, M. J., eds. *The Cambridge History of the Native Peoples of The Americas*. Volume 2. Part 2. Mesoamerica. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 231.

¹⁰⁹ FOSTER, *op. cit.*, p. 215.

con un nombre de su santo patrono, y otro nombre que es su topónimo nahua, como San Miguel Tzinacapan, San Andrés Tzicuilan, Santiago Yancuitlalpan etc.¹¹⁰

A partir de la segunda mitad del siglo XVII, la población indígena se iba recuperando e iba creciendo nuevamente. A finales del siglo XVII el número de los tributarios en el corregimiento de Tlatlauquitepec aumentó a 3453, lo que fue el doble de los hombres casados que había en la mitad de ese siglo, hasta que alcanzó hasta 8313 a finales del siglo XVIII.¹¹¹ Es decir, desde la mitad del siglo XVII hasta finales del siglo XVIII, los habitantes se multiplicaron casi seis veces. Con la creciente población, iban ampliándose los pueblos, donde surgieron conflictos entre las cabeceras y sus sujetos. Éstos se hacían cada vez más poderosos, y sus habitantes, gracias al culto de los santos, crearon vínculos de identificación con ellos más fuertes, mientras que se iban debilitando los lazos que tenían con su pueblo-altepetl como tal. En esta situación, algunas comunidades que habían crecido y donde se habían construido iglesias y parroquias, empezaron a competir con las cabeceras. En consecuencia, en varios pueblos surgieron “segundos” centros políticos, económicos y religiosos, constituyéndose alrededor de las iglesias. Éstas jugaron el papel determinante en el proceso, porque formaban la base local para la identificación de la población. Las estructuras bipolares afectaron seriamente la integridad de los altepeme, cuyas partes terminaron por separarse de su centro. Tal fue también el caso de Cuetzalan, cuya secesión del pueblo de Tlatlauquitepec parece haber ocurrido en la segunda mitad del siglo XVII. En esta época Cuetzalan también adquirió su propio curato y su población había empezado el proceso de recuperación.¹¹²

Los pueblos que no se pudieron dividir, sufrieron aún más que las comunidades separadas, porque experimentaban conflictos constantes, por la doble concentración de las funciones políticas, económicas y religiosas. Las tensiones entre algunas cabeceras y sus sujetos eran grandes, y la flexibilidad de los pueblos a adaptarse a la condición de tener más de un centro era mínima, por la influencia fuerte de las congregaciones. Mientras tanto, los pueblos apartados reprodujeron en sus territorios la estructura tradicional del altepetl colonial. Crearon sus propios cuerpos de república, nombraron gobernadores e incorporaron como sujetos a los asentamientos pequeños en sus periferias. Eran productos de la colonia, pueblos de segunda generación, que “estaban fundados en una

¹¹⁰ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

¹¹¹ LUPO, *op. cit.*, p. 34.

¹¹² GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 282.

feliz combinación de los elementos integradores que proporcionaba la tradición y de los que ofrecían los nuevos tiempos.”¹¹³

La comunidad de segunda generación representaba una unidad territorial con su propio topónimo. Como unidad económica y administrativa recaudaba y entregaba un tributo común, y con menores o mayores logros era autosuficiente económicamente, manteniendo su propia caja de comunidad, y compartiendo e intercambiando productos de sus miembros en el mercado semanal. Sus habitantes más acomodados gastaron sus excedentes en las fiestas patronales, por lo cual los bienes se distribuían continuamente entre toda la comunidad, en la cual se mantenía un balance económico entre sus miembros. La comunidad aspiraba a lograr la subsistencia y el bien comunitario, y no a la acumulación del capital por sí.¹¹⁴ A continuación, como unidad religiosa, la vida del pueblo giraba alrededor de la iglesia y de la fiesta de su santo patrón, con el cual se identificaba. Con esto se relaciona estrechamente su función como unidad social, con su propia jerarquía relacionada con las cofradías y mayordomías. Todos los pobladores compartieron el ciclo anual, donde cada período laboral encaminaba hacia una fiesta religiosa comunitaria, después de la cual se hundieron al trabajo otra vez, para poder preparar otra ceremonia.¹¹⁵ Este sistema, en el cual alternaban los días mundanos y los días festivos, dictaba el ritmo de vida de toda la comunidad y fortalecía su integridad. Así que estos pueblos lograron integrar tales principios funcionales de la época colonial (económicos, administrativos, religiosos, y sociales), los cuales les permitieron mantener la cohesión con su cultura prehispánica.

Para que se pueda mantener una continuidad funcional, hubo límites para los pueblos que querían separarse. Éstos tenían que contar con ochenta tributarios por lo menos, con tierras suficientes para su sustento, y con una buena iglesia.¹¹⁶ Los interesados por alcanzar la autonomía enviaron una petición al virrey, cuyos oficiales investigaron el caso, y subsecuentemente otorgaron la secesión. El proceso de fragmentación de los altepeme se aceleró y a finales del siglo XVIII los pueblos quedaron casi completamente desintegrados.

La secesión de los altepeme tuvo también consecuencias negativas. Los nuevos pueblos que funcionaron como nuevas cabeceras respecto a las comunidades en su periferia, fueron

¹¹³ Ibid., p. 288.

¹¹⁴ WOLF, *op. cit.*, p. 216.

¹¹⁵ Ibid., p. 218.

¹¹⁶ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 295.

mucho más pobres y su esfera de acción fue más limitada, comparado con los pueblos grandes de los cuales se apartaron. Ahora formaban conjuntos más simples. Además, sus habitantes ya no se sintieron como parte de un pueblo grande, sino que se sintieron únicamente como parte de su comunidad, la cual pertenecía a una cabecera particular.¹¹⁷ Donde los nuevos pueblos más perdieron fue en el ámbito político. Mientras que los altepeme contaban con cuerpos políticos complejos con la jurisdicción respectiva, en las nuevas comunidades se mantuvo sólo la administración necesaria para garantizar el pago de tributos. Con eso, los pueblos se convirtieron en meras comunidades campesinas empobrecidas.

4.12 Política anti-indígena del México independiente

En 1821, después de largas luchas, México ganó su independencia de la Corona Española. Los conflictos armados no llegaron hasta Cuetzalan, por lo cual sus habitantes quedaron al margen de la guerra.¹¹⁸ Sin embargo, como a todos los indígenas mexicanos, también a ellos les afectaron significativamente las políticas de la nueva nación.

A partir de la independencia, empezó la política oficial de la asimilación forzada de las culturas indígenas y los esfuerzos por su incorporación en la sociedad mestiza. Los políticos nacionales no reconocieron la existencia de las culturas indígenas. Además, en esa misma época aconteció una pérdida rápida de lenguas indígenas, así como una disminución radical de sus hablantes. Mientras que en 1821 los indígenas formaron un 70% de la población de México central, en 1980 su porción disminuyó hasta aproximadamente un 12%.¹¹⁹ Sin embargo, en la Sierra Norte de Puebla las lenguas indígenas se mantuvieron vivas, gracias al aislamiento de la región, el cual la seguía protegiendo contra influencias externas a lo largo de la historia, como ya hemos visto en varias ocasiones.

Lógicamente, las tensiones entre los indígenas y los no-indígenas crecieron. No fue por casualidad de que después de la independencia estos dos grupos culturales empezaron a denominarse unos a otros con términos peyorativos: los indígenas llamaron a los demás

¹¹⁷ Ibid., p. 303.

¹¹⁸ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, p. 5; MUNICIPIO DE CUETZALAN DEL PROGRESO, *op. cit.*, p. 30.

¹¹⁹ SCHRYER, *op. cit.*, p. 229.

“coyotes”, mientras que los no-indígenas empezaron a utilizar la expresión “indio” o “indito” de manera negativa, dándole el significado de un campesino pobre e ignorante. Ya no era un concepto cultural, sino social, designando a la clase social más baja.

La independencia trajo cambios significantes en la administración política de los pueblos. Primero se abolió el sistema de la república de indios, por lo cual no se dejó ningún espacio para la representación oficial indígena. En vez de eso, los nuevos ayuntamientos en la mayoría de los casos llegaron a ser gobernados por mestizos, y se establecieron municipios que generalmente cubrían áreas más grandes de las de los altepeme de la época colonial. Hay indicios de que en 1849 Cuetzalan ya era municipalidad y formaba parte del departamento de San Juan de Llanos.¹²⁰ Sin embargo, en la práctica los líderes de los viejos altepeme seguían ejerciendo gran influencia, sea como funcionarios en los consejos de las ciudades, o como autoridades naturales, llamados *principales* o *pasados*, dentro del sistema de mayordomías, el cual fortalecía sustancialmente la cohesión comunitaria. Eran precisamente estos lazos de la solidaridad comunitaria, las cuales ayudaron a los indígenas a enfrentar crisis y mantener la integridad de sus pueblos, y con ella su identidad étnica.

En la segunda mitad del siglo XIX, las autoridades federales obligaron a los indígenas a que pagaran sus contribuciones personales en moneda, lo cual impactó de manera significativa el balance económico de las familias indígenas.¹²¹ Éstas habían sido independientes de las tracciones comerciales con el mundo exterior, gracias a su propia producción agrícola y artesanal, fomentada por intercambios de servicios y artículos dentro de su propia comunidad. Las familias habían funcionado como unidades económicas autosuficientes.¹²² Pero al tener que entregar tributos en moneda, su economía de subsistencia tuvo que dirigirse hacia una economía de mercado, perdiendo su independencia. El primer producto comercial en la Sierra fue la caña de azúcar, sustituida posteriormente por el café.

En los años cincuenta, la escena política era dominada por el gobierno liberal, el cual promulgó una nueva Constitución en 1857, y como parte de ella, un año antes había decretado *La Ley de desamortización de las fincas rústicas y urbanas de las corporaciones civiles y religiosas de México*, conocida como la Ley Lerdo, la cual amenazó la existencia de las comunidades campesinas de manera sustancial y las redujo a condiciones de vida al

¹²⁰ MUNICIPIO DE CUETZALAN DEL PROGRESO, *op. cit.*, p 30.

¹²¹ VALDERRAMA – RAMÍREZ – RAMÍREZ, *op. cit.*, pp. 62-65.

¹²² ARIZPE, *Parentesco y economía en una sociedad nahua*, *op. cit.*, p. 83.

borde de sobrevivencia. La ley abolía toda la propiedad corporativa, sea comunitaria, municipal o de iglesia, por lo cual la puso a la venta, para que se distribuyera entre propietarios individuales. La única excepción fue la tierra ejidal, la cual fue exenta de la adjudicación. La Ley tuvo repercusiones graves para las comunidades indígenas en todo México. El proceso de la apropiación de las tierras indígenas fue acelerado y respaldado por la ley. Inicialmente, los forasteros presentaban reivindicaciones, llamadas *denuncias*, reclamando las partes de las tierras comunales que ya estaban rentando. Después, las autoridades locales distribuyeron el resto de la tierra comunal entre los campesinos indígenas de la comunidad particular.¹²³ En consecuencia, en la Sierra surgió una estructura de la tenencia de la tierra más compleja, incluyendo la tierra comunal, pequeñas parcelas privadas y grandes haciendas.

Las transferencias de tierras, encomendadas a los ayuntamientos, brindaban numerosas oportunidades de abuso de poder. Cuando salió a la venta alguna propiedad del municipio, los alcaldes y sus agentes a menudo se apoderaron de ella, antes de ofrecerla a venta pública. Estas mismas personas podían denunciar propiedad comunal en su propio nombre.¹²⁴ Asimismo ocurrían usurpaciones de tierras por los inmigrantes quienes las habían denunciado ilegalmente. Era época de varios conflictos armados: primero de la guerra civil (1855-61) y después de la intervención francesa (1855-67).¹²⁵ En ese período tumultuoso y caótico, las posibilidades de controlar las transferencias de las tierras por vías legales y justas eran limitadas, por lo cual se realizaban apropiaciones de tierras de manera desatada.

4.13 Impacto de la política liberal en la Sierra

A lo largo del período colonial, no aparecen casi ningunas menciones en los documentos de la época sobre el pueblo de Cuetzalan. En aquel entonces no contaba con mucha población, hasta en 1807 tuvo sólo un mil de habitantes¹²⁶, y tampoco gozaba de una gran importancia en la región. Eso se debe a que fue una de las comunidades más aisladas de toda la Sierra, gracias a su difícil accesibilidad y aislamiento. En 1807 habían solamente

¹²³ SCHRYER, *op. cit.*, pp. 243-244.

¹²⁴ THOMSON, *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894, op. cit.*, pp. 32, 89.

¹²⁵ SCHRYER, *op. cit.*, p. 243.

¹²⁶ THOMSON, *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894, op. cit.*, p. 27.

2 habitantes no-indígenas en el pueblo: el cura y un maestro escuela.¹²⁷ Según los documentos de las autoridades españolas, el pueblo no estaba presidido por un gobernador de la Corona, sino por un grupo de ancianos llamados “pasados”, y los indios mostraban mucha resistencia a la presencia de oficiales españoles y curas, cuyas casas intentaron a quemar varias veces.

Pero los indígenas cuetzaltecos no eran hostiles a todo tipo de forasteros, ya que desarrollaron relaciones comerciales muy buenas con un grupo de aproximadamente 70 inmigrantes mestizos en el pueblo de Xocoyolo.¹²⁸ En su mayoría fueron pobres campesinos dedicados al cultivo del maíz, el cual vendían a los indígenas de Cuetzalan. Éstos, por su parte, prefirieron especializarse en diferentes cultivos de valor comercial, como el chile, añil virgen, panela o frutas, los cuales eran comprados por los inmigrantes. Estos mestizos se asentaron en tierras pobres fuera de los asentamientos indígenas, así que no hubo conflictos por la tierra.

Los efectos negativos de la promulgación de la Ley Lerdo sobre las comunidades indígenas de la Sierra se multiplicaron por las consecuencias de la época de hambre de 1870, la cual impulsó un amplio movimiento migratorio de los habitantes del altiplano, hacia las sierras del México central y sudeste y hacia el norte. Estos movimientos migratorios fueron favorecidos por la abolición del repartimiento y las restricciones en cuanto al comercio directo con las comunidades indígenas, y también en cuanto a la residencia dentro de estas comunidades. Estas medidas habían sido tomadas en 1786 a base de la Ordenanza de Intendentes, decretada como instrumento básico de las reformas borbónicas.¹²⁹ En consecuencia, los pobladores se encontraban en una situación económica crítica, fortalecida por un continuo crecimiento demográfico. Después de la promulgación de la Ley Lerdo, se les abrieron oportunidades de adquirir fácilmente tierras en la Sierra, que además fue una zona con abundantes productos tropicales, incluso la caña de azúcar, cuyos precios estaban en el alza. Además, desde los medianos del siglo XIX, algunas zonas de la Sierra, y especialmente Cuetzalan, empezaron a considerarse como un gran potencial de la economía del estado de Puebla, mientras que las tierras altas todavía sufrían de una

¹²⁷ Ibid., p. 18.

¹²⁸ THOMSON, *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894, op. cit.*, p. 17.

¹²⁹ BETHELL, Leslie, ed. *Historia de América Latina*. Tomo 5. La Independencia. Traducido por Ángels Solá. Barcelona: Editorial Crítica, 1991, p. 6. Accesible también en: <http://books.google.com/books?id=PjxAV3DnvXMC&printsec=frontcover&dq=historia+de+am%C3%A9rica+latina+bethell&hl=cs#v=onepage&q&f=false>

fuerte depresión agrícola e industrial.¹³⁰ Junto con los inmigrantes del interior del país, vinieron también familias europeas, ante todo italianas y españolas que se instalaron en la región entre 1880 y 1900. Todos los inmigrantes tuvieron que aprender las lenguas indígenas de la región, porque la gente local no hablaba español.¹³¹

Esa fue la primera oleada de inmigrantes en mayores números y distó mucho de los viejos pobladores mestizos asentados en Xocoyolo. Se asentaron en el mismo centro de las comunidades indígenas, ante todo en Cuetzalan, la cabecera del municipio, adquiriendo las tierras indígenas por adjudicaciones oficiales amparadas por la Ley, por lo cual los habitantes originarios se refugiaron más adentro a la sierra, hacia asentamientos dispersos en los alrededores de la cabecera. Los nuevos pobladores compitieron con los indígenas no sólo por la mejor tierra, sino también por la producción de productos agrícolas especializados y su comercio. Se pusieron a cultivar productos subtropicales de valor, como el café, la caña de azúcar o frutas, así como criar ganado a mayor escala. La caña de azúcar fue aprovechada principalmente para la elaboración del aguardiente, cuya producción creció rápidamente en la región. Cuetzalan fue un lugar muy conveniente para las destilerías, ya que quedaba lejos de las autoridades fiscales de las capitales de distrito. La producción del aguardiente representó la base más importante del poder económico de los mestizos en Cuetzalan. Como cuenta un testigo indígena, “los señores que eran grandes propietarios de terreno y los de pequeña propiedad todos tenían trapiches de madera movidos por toros [...] ya que casi no tenían caballos ni machos, por eso se empleaban los toros para el trabajo.”¹³² Aunque el cultivo de la caña de azúcar era muy extendido entre todos los habitantes de la zona, los indígenas, como los mestizos, sólo los últimos supieron enriquecerse con él. El mismo cultivo fue realizado por los indígenas, mientras que la producción del aguardiente y su comercialización estuvieron en manos de los nuevos colonos. El producto de los indígenas fue la panela, una especie de caramelo elaborado de la caña. Sin embargo, la panela no fue un artículo lucrativo y se vendió solamente en los mercados locales. En contraste, el aguardiente se convirtió en una fuente de riqueza. De esta manera, sus comerciantes consiguieron recursos e influencia, y se establecieron como

¹³⁰ THOMSON, Guy PC. Montaña and Llanura in the politics of Central Mexico: the case of Puebla, 1820-1920. In: PANSTERS, W. – OUWENEEL, A., eds. *Region, State and Capitalism in Mexico. Nineteenth and Twentieth Centuries*. Amsterdam: 1989, pp. 59-78.

¹³¹ LUPO, *op. cit.*, p. 35; ARIZPE, *Parentesco y economía en una sociedad nahua, op. cit.*, pp. 59-60.

¹³² Palabras de un testigo indígena de Cuetzalan, en VALDERRAMA – RAMÍREZ – RAMÍREZ, *op. cit.*, p. 35; El trapiche es una máquina de madera que sirve para exprimir el jugo de la caña. Es movida por bestias de carga. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

acomodados y poderosos jefes regionales, conformando una élite de caciques que extraía el excedente de producción de los campesinos indígenas.¹³³

El proceso del asentamiento de no-indios fue acelerado por el desorden político causado por las guerras. A diferencia de las luchas de independencia, Cuetzalan se vio directamente afectado por estos conflictos. En la Sierra se experimentaron importantes enfrentamientos entre las fuerzas de la república y el imperio. El ejército francés logró tomar varios pueblos y continuamente era atacado por las tropas mexicanas.¹³⁴ Al principio, la Sierra sirvió como un refugio para el clero y las familias conservadoras de Zacapoaxtla, la capital del distrito con predominancia de mestizos, las cuales fueron perseguidas por las fuerzas liberales que controlaban gran parte de la Sierra en aquel tiempo. Sin embargo, en 1864 Cuetzalan fue tomado por los liberales, su iglesia fue profanada, y las propiedades de los conservadores saqueadas. Los liberales impusieron un nuevo orden y aceleraron la implementación de sus reformas.

En consecuencia de las apropiaciones de tierra, principalmente por propietarios mestizos acaudalados, entre 1861 y 1871 cambió significativamente la estructura agraria en Cuetzalan. De más de mil minifundios quedaron sólo 595, mientras que los grandes ranchos con territorios entre 200 y 300 hectáreas aumentaron de 6 a 20.¹³⁵ Eso significa, que cientos de indígenas de la zona perdieron sus terrenos completamente, mientras que unos pocos empresarios acumularon terrenos extensos.

Los campesinos no solamente se vieron desposeídos de sus tierras, sino que también se rompió su sistema tradicional del labrado llamado *kuamil* que se basaba en la rotación constante de terrenos de siembra, para que la tierra se recupere. “Consistía en hacer la tumba y roza del terreno seleccionado para después quemar los restos que quedaban en la superficie; esto se hacía para obtener un abono natural y acabar con los animales dañinos que se encontraban en la tierra y que pudieran comerse las semillas. En el *kuamil* se sembraba: maíz, chilares, jitomate, ajonjolí, frijol, sandía y pepita ancha (calabaza).”¹³⁶ Pero después de la aplicación de la Ley Lerdo, a los indígenas no les quedaban tierras para poder seguir practicando esta técnica agrícola. La Ley contaba solamente con sistemas

¹³³ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, p. 7.

¹³⁴ MUNICIPIO DE CUETZALAN DEL PROGRESO, *op. cit.*, pp. 30-31.

¹³⁵ THOMSON, *Francisco Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894, op. cit.*, pp. 33, 35.

¹³⁶ VALDERRAMA – RAMÍREZ – RAMÍREZ, *op. cit.*, p. 19.

agrícolas occidentales, que consisten en el labrado intensivo de un solo terreno sin cesar. En consecuencia, los suelos se iban empobreciendo y erosionando.

Ante esta situación los indígenas de Cuetzalan se organizaron para protestar, bajo el liderazgo de Francisco Agustín Dieguillo, llamado Pala Agustín, el mayor héroe local recordado vivamente en la región hasta nuestros días. Se convirtió en un símbolo del desafío indígena frente a las injusticias cometidas por los no-indígenas. Pala Agustín fue un indígena nahua quien aprovechó su carrera militar y civil para defender a las tierras de los indígenas y revocar las adjudicaciones de los terrenos comunales por los mestizos dentro del plan de desamortización. Como capitán de la Guardia Nacional organizó un ejército indígena compuesto de voluntarios campesinos de la zona. Además, pudo obtener abastecimiento en las mismas comunidades indígenas.¹³⁷ La confianza de los indígenas la ganó no solamente por ser uno de ellos, sino también gracias a sus éxitos militares. Se hizo famoso en la batalla de Puebla, que tuvo lugar el 5 de mayo de 1862, durante la cual el ejército liberal del general Ignacio Zaragoza derrotó a las tropas francesas. Aparte de su carrera militar, aprovechó su influencia también como funcionario municipal: en 1872 ocupó las posiciones del secretario del juzgado y del tesorero del ayuntamiento, y entre 1877 y 1887 incluso ejerció el poder como presidente municipal. A lo largo de su carrera, podía aprovechar el amparo y apoyo del general Juan N. Méndez, líder máximo del partido liberal de la Sierra. Cuando Méndez consiguió el cargo máximo de la República, algunas reformas liberales beneficiaron especialmente a los indígenas. Así que Pala Agustín pudo aprovechar varios instrumentos para lograr sus objetivos.

El general logró movilizar a una gran masa de indígenas, para defender sus tierras con armas. Por primera vez se rebelaron el 24 de enero de 1868, cuando boicotearon el comercio de los mestizos. Aunque las condiciones de la desamortización de los bienes comunales eran iguales para todos según la ley, en la práctica resultaron poner a los indígenas en posición desventajosa. A cambio de los indígenas, los mestizos estaban mejor informados sobre los procesos burocráticos necesarios, no les era ajeno el concepto de la propiedad privada de la tierra, al cual los indígenas difícilmente se acostumbraban, y en general contaban con más recursos, así que podían pagar más fácilmente la tasa obligatoria del 2% establecida por cada adjudicación. Además, esta tasa a veces era excedida y las autoridades cobraban mucho más de lo prescrito por la Ley. Todo eso puede explicar, por

¹³⁷ SCHRYER, *op. cit.*, p. 253.

lo menos por parte, porque varios indígenas se abstuvieron del proceso y no pidieron su adjudicación.

Los indígenas quienes, a pesar de todo, decidieron participar en las adjudicaciones y presentar su petición, se enfrentaban con varios obstáculos. Aparte de lo ya mencionado, el proceso de desamortización no se llevaba a cabo de forma continuada o justa, y se demoraba mucho tiempo. Para dar un ejemplo, dentro de un plazo establecido, sólo se recibieron 100 denuncias, de un potencial de más de mil tierras comunales.

Aunque la Ley ajustaba solamente la propiedad de tierras comunales, en la fiebre de las adquisiciones, a los mestizos les apetecían también tierras consideradas como baldías, porque oficialmente no se encontraban en el territorio de ningún pueblo o parroquia. Sin embargo, muchas de estas tierras eran aprovechadas por los indígenas para usos múltiples, por ejemplo, para recolectar madera seca para la cocina, tallar árboles para techar sus casas, recolectar hierbas curativas, semillas y frutas silvestres etc. Pero los mestizos ignoraron estas actividades y aspiraban a apropiarse también de estas tierras.

Al principio de la rebelión indígena la fuerza de los campesinos protestantes creció significativamente, de tal manera de que las autoridades y los mestizos empezaron a sentirse realmente amenazados. Asustadas, las autoridades decidieron a tomar una medida dura: ordenaron a arrestar o exilar a todos los líderes de la rebelión. Pero en ella estaban activamente involucrados casi todos los hombres adultos de las comunidades. Por consiguiente, el arresto y exilio masivos tuvieron consecuencias desastrosas para el funcionamiento de las comunidades, las cuales perdieron sus líderes tradicionales de un día al otro. Sus seguidores protestaron arduamente y, para los rebeldes, el requerimiento de la liberación de los líderes indígenas adquirió casi la misma importancia, como el requerimiento de la tierra. Otro tema de los sublevados fue la abolición de la tasa por las adjudicaciones.

Generalmente los indígenas sublevados primero recurrían a métodos de protesta no violentos: elaboración de peticiones colectivas donde presentaban sus exigencias; ocupaciones de tierras de los inmigrantes y destrucción de su cosecha; demoliciones de muros y vallas que delimitaban las zonas de pasto de ganado, de las plantaciones y de los traspatios de las casas de los mestizos; bloqueos comerciales; y varias formas de intimidaciones, mediante las cuales intentaban forzar a las autoridades mexicanas

a satisfacer sus demandas. Cuando todo eso falló y tuvieron que recurrir a una acción violenta, sus posibilidades de lograr una victoria en el campo de batalla no eran muy grandes. Sólo un 30% de los indígenas rebeldes tenían armas de fuego. Los demás se defendían con garrotes y machetes.¹³⁸ Para aumentar estas expectativas, Pala Agustín buscó alianzas con otros grupos armados, que lucharon contra el mismo enemigo: las tropas del estado al mando del general Arrieta. Uno de sus aliados principales fue el general Lucas quien dirigía a los sublevados de la línea del norte. Sin embargo, aún con esta ayuda los rebeldes perdieron la mayoría de sus enfrentamientos militares con los soldados del estado.

Durante su continua presión, Pala Agustín y sus seguidores lograron obtener varias concesiones de parte de las autoridades, pero el objetivo principal, el paro de las desamortizaciones y la devolución de las tierras ya adjudicadas, no se consiguieron. Sin embargo, la desamortización de varias tierras se alejó y todo el proceso se retrasó. En su función de presidente municipal, Agustín logró defender algunas tierras comunales habiendo aprovechado la exclusión de los ejidos de la Ley Lerdo (como el Chapopoapan o la montaña del Cuichat),¹³⁹ evitar que los inmigrantes se apoderaran de las tierras desocupadas y dificultarles a que establecieran su residencia en el municipio. Aparte de eso, alentó y ayudó a los indígenas para que participaran activamente en el proceso de las adjudicaciones, para que les fueran repartidas algunas tierras privatizadas.

Finalmente, hay que reconocer los méritos de Pala Agustín en el desarrollo del municipio de Cuetzalan. Como alcalde hizo mucho esfuerzo para mejorar la calidad de vida de los habitantes, preocupándose por su educación y por la infraestructura de la región. Construyó los primeros edificios públicos, como las escuelas, igual que caminos y puentes. En esa época, Cuetzalan comenzó a crecer y adquirir su importancia, hasta que se convirtió en uno de los municipios más prósperos de Puebla, papel que juega hasta nuestros días.

4.14 Introducción del cultivo del café en la región

Según la historia oral, a principios de los años 60 del siglo XIX, el señor Jesús Flores procedente de la Villa de Córdoba en el estado de Veracruz trajo las primeras semillas de

¹³⁸ THOMSON, *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894, op. cit.*, p. 80.

¹³⁹ VALDERRAMA – RAMÍREZ – RAMÍREZ, *op. cit.*, p. 17.

café a la Sierra.¹⁴⁰ Esta planta marcó de manera sustancial el desarrollo posterior de la zona, en los ámbitos económico, social y medioambiental. Durante el Porfiriato hubo favorables circunstancias en el mercado interior, el cual estaba relativamente protegido, por eso varios inmigrantes, que habían adquirido tierras en Cuetzalan mediante el proceso de la desamortización, decidieron a dedicarse al cultivo de esta hierba aromática, y establecieron fincas de tamaño mediano.¹⁴¹

Durante las luchas por la tierra, entre 1868 y 1870, las parcelas de café de los inmigrantes se convirtieron en blancos frecuentes de los ataques de los seguidores de Pala Agustín. La destrucción violenta de varias plantaciones terminó con el cultivo del café en ranchos de tamaño mediano. Más tarde la producción del café se extendió a las parcelas indígenas, quienes desarrollaron su cultivo a pequeña escala, forma que ha permanecido hasta nuestros días.¹⁴² El café llegó a ser tan popular de que algunas transacciones comerciales se negociaban en café. Su expansión se debió también al amparo de parte de las autoridades federales, las cuales exceptuaron a los cafecultores de servicios personales agrícolas y de la obligación de proporcionar parte del terreno. Pero estas concesiones tocaban solamente a los productores grandes que contaban con más de mil matas.¹⁴³

A finales del siglo XIX, el café ganó al aguardiente convirtiéndose en la actividad más lucrativa de la zona, porque sus precios aumentaron desmesuradamente. Mientras que la manufactura del aguardiente anualmente brindaba mercancía (19,000 litros) en valor de 4825 pesos, el café producido durante todo el año (150,000 kg) valía 112,000 pesos.¹⁴⁴ Es decir, el valor de la producción anual del café era 23 veces mayor que la del aguardiente. Sin embargo, las esperanzas de un fácil enriquecimiento de los colonos fueron frustradas por su falta de experiencia y tecnología adecuada. Estos primeros pioneros del cultivo del café en la zona además sufrieron de una serie de heladas en 1899, que arruinaron en gran medida las cosechas, así como las plantas.¹⁴⁵ Como escribe un testigo en su informe a las autoridades, “cayó en este [el municipio de Cuetzalan] una fuerte nevada, que ha destruido

¹⁴⁰ Ibid., p. 36.

¹⁴¹ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, p. 2.

¹⁴² THOMSON, *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894, op. cit.*, pp. 98, 103.

¹⁴³ Informe de Juan Crisostomo Bonilla, Gobernador Constitucional del Estado L y S de Puebla, sobre el decreto del Congreso del Estado numero 328, Artículos 10 y 20, de 1879. VALDERRAMA - RAMÍREZ - RAMÍREZ, *op. cit.*, pp. 40-41.

¹⁴⁴ THOMSON, *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894, op. cit.*, p. 99.

¹⁴⁵ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, pp. 7-8 .

todos los sembrados de café, de caña, y en general todas las plantas; las pérdidas causadas por este acontecimiento son de bastante consideración.”¹⁴⁶ La misma suerte se repitió unos años después, cuando en 1905 vino otra nevada destructiva.

4.15 Impacto de la Revolución Mexicana sobre la Sierra

La estructura desigual de la tenencia de la tierra, el creciente poder de las haciendas a expensas de los pequeños campesinos desprovistos de tierras, las relaciones feudales en el campo y la inexistencia de instrumentos de ajuste debían remediarse mediante la Reforma Agraria codificada en el Artículo 27 de la Constitución mexicana de 1917, la cual se formó como resultado de la Revolución Mexicana. Por lo menos, éstas habían sido las expectativas de los pequeños campesinos mexicanos, de los cuales la mayoría eran indígenas.

Sin embargo, la articulación de los principios de la Reforma era demasiado vaga, sin establecer derechos concretos de los campesinos. Servía como instrumento político para calmar a las masas de productores, pero faltaba la real voluntad para su implementación. Carranza distribuyó indeterminadamente sólo 200,000 hectáreas de tierra, y su sucesor Obregón, para calmar el creciente descontento, decidió repartir más de un millón hectáreas.¹⁴⁷ En su iniciativa continuó el consecuente presidente Calles, pero pronto moderó el proceso. Las prioridades de estos presidentes era fomentar la agricultura a gran escala, capitalista y modernizada, y no a la producción de pequeños campesinos. Para estos fines promovían la colonización de zonas indígenas atrasadas, que frenaban la modernización del campo.

Pero estos esfuerzos fueron frustrados por la depresión mundial: la colonización se paró, las exportaciones agrícolas colapsaron y el gobierno tuvo que regresar a la distribución de la tierra. Aunque entre 1915 y 1934 se repartió el total de aproximadamente 10 millones hectáreas de tierra, esto representó sólo un 10% de la tierra total cultivable, la cual se entregó sólo a un 10% de los pequeños campesinos.¹⁴⁸ Además, los peones acasillados (los que residían en las haciendas) eran excluidos de estas distribuciones totalmente. Los

¹⁴⁶ Informe de Jesus Flores al jefe político del Distrito de Zacapoaxtla.

VALDERRAMA - RAMÍREZ - RAMÍREZ, *op. cit.*, p. 42.

¹⁴⁷ MEYER, Jean. Mexico: revolution and reconstruction in the 1920s. In: BETHELL, Leslie, ed. *The Cambridge History of Latin America*. Volume V. C. 1870 to 1930. Cambridge - New York - Melbourne: Cambridge University Press, 1986, p. 187.

¹⁴⁸ *Ibid.*, pp. 187-88.

procesos de los repartimientos en diferentes estados se efectuaban de manera desigual; en algunas regiones se aplazaron o incluso se evadieron. El procedimiento justo fue dificultado, entre otras cosas, por la manipulación de parte de los caciques locales, quienes defendieron sus intereses aprovechando su poder y dominancia en la zona. Hay que subrayar que los mayores usurpadores de tierras – las haciendas – no eran sustancialmente amenazadas por la Reforma, y los hacendados mantuvieron sus derechos.

Las tierras se distribuyeron de dos formas: a pequeños productores privados o a cooperativas llamadas ejidos. Desafortunadamente, en estas instituciones, guiadas por comisiones elegidas, pronto estallaron luchas por poder y conflictos internos violentos, debido a que estas comisiones decidían sobre las reparticiones de las tierras en su propio beneficio. En resultado, la reforma agraria enredó a los ejidatarios entre sí, así como a los pequeños campesinos, ya que les dividió entre los pocos afortunados que habían recibido tierras, y la gran mayoría que no se había beneficiado.

Sólo hasta en 1934, cuando se estableció el Código Agrario, surgió un marco legal para la implementación real de la Reforma. Según el Código, la tierra pertenecía a la nación la cual, mediante el Estado, podía reconocerla como propiedad privada legítima, o expropiarla y concederla a ejidos o a pequeños productores privados.¹⁴⁹ Con esta definición, finalmente se les quitaba a los hacendados el derecho exclusivo de la propiedad de la tierra, el cual se transfirió al estado. Al mismo tiempo, el Código concedió el derecho a los pequeños productores, inclusive a los peones acasillados, de demandar parcelas.

Todo el proceso de reparticiones culminó durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, quien distribuyó 18 millones hectáreas de tierra a unos 800,000 beneficiarios. No solamente entregó la mayor cantidad de tierra durante de todo el proceso de la Reforma Agraria, sino que la tierra que repartió fue de la mejor calidad.¹⁵⁰ La población sin tierras disminuyó de 2.5 millones en 1930 a 1.9 millones en 1940. Cárdenas vio el futuro del campo en los ejidos, por lo cual la mayoría de las tierras repartidas se entregó a estas instituciones, las cuales recibieron un 47% de la tierra cultivada, en comparación con un 15% de la tierra diez años atrás.¹⁵¹ El presidente estaba consciente de que, para que la producción de los

¹⁴⁹ MEYER, *op. cit.*, p. 187.

¹⁵⁰ OPATRNÝ, Josef. *Mexiko*. Praha: Nakladatelství Libri 2003. *Stručná historie států*, p. 151.

¹⁵¹ KNIGHT, Alan. Mexico, c. 1930-46. In: BETHELL, Leslie, ed. *The Cambridge History of Latin America*. Volume VII. Latin America since 1930: Mexico, Central America and the Caribbean. Cambridge - New York – Melbourne: Cambridge University Press, 1990, p. 20.

ejidos sea efectiva, hay que modernizarlos y apoyarlos con recursos y asesoría. Por consiguiente, cada ejido recibió, además de la tierra, una nueva maquinaria, un crédito, y cierta asistencia técnica. La cosecha debía compartirse entre los ejidatarios de acuerdo con el volumen del trabajo invertido de cada uno. Igualmente se invirtió en la infraestructura agraria, destinando recursos para la irrigación, construcción de caminos y la electrificación del campo. Sin embargo, estas innovaciones afectaron en mayor medida al sector privado, que a la agricultura corporativa.

En resultado, las cosechas comunales crecieron desmesuradamente, igual que subieron salarios agrícolas. Pero, sea por la falta del nivel de modernización del que gozaban los grandes agricultores privados, o por la baja efectividad del sistema ejidal como tal, la productividad de los ejidos seguía siendo más baja que la de las fincas privadas. Además, en la época de Cárdenas, a pesar de que su reparto fue el más grande en la historia, todavía faltaban muchas tierras por distribuir y casi 2 millones de campesinos sin tierras estaban esperando sus porciones. Las entregas se efectuaron solamente en las regiones de la Laguna, el Valle Mexicano, Chiapas, Sonora, Michoacán y Yucatán, mientras que el resto del país seguía sufriendo en las mismas condiciones de antes de la Revolución. Sin embargo, estas y otras deficiencias de la Reforma emprendida por Cárdenas pudieran ser remediadas y corregidas por los gobiernos sucesores, si hubiera habido la voluntad de hacerlo. Desafortunadamente, esa voluntad faltó, el proceso no tuvo seguimiento y los ejidos gradualmente decayeron.

En la Sierra la Reforma se efectuó sólo de forma muy limitada. Para que una propiedad rural pueda expropiarse y distribuirse entre beneficiarios, tuvo que alcanzar cierta extensión mínima. Entonces las haciendas más pequeñas eran excluidas del proceso, y tal fue el caso de la mayoría de las propiedades rurales en la Sierra, porque no cumplían con los requisitos necesarios para que se les pueda expropiar.¹⁵²

La Revolución Mexicana trajo no solamente cambios en la estructura agraria, sino también en la vida social de las comunidades. Los gobiernos post-revolucionarios introdujeron mayor centralización del poder del estado. Las funciones civiles en los ayuntamientos de las comunidades estaban sometidas a un mayor control gubernamental y cada vez más frecuentemente solían ser ocupadas por mestizos que llegaron de ciudades.¹⁵³ Las

¹⁵² SCHRYER, *op. cit.*, p. 249.

¹⁵³ SCHRYER, *op. cit.*, p. 240.

autoridades del estado vigilaban la elección de los funcionarios, ignorando los cargos de poder que los indígenas ocuparon dentro de su sistema ritual religioso. De esta manera, los indígenas poco a poco fueron excluidos del gobierno civil, y su autonomía se vio reducida. Muchas veces esta situación llevó a la separación de los cargos civiles y los religiosos, los últimos quedando como la última fuente de la jerarquía social comunitaria. Por lo consiguiente, gracias a la jerarquía religiosa, de cierta manera continuó la autonomía comunitaria, y se mantuvo la integridad de los pueblos.

Las posibilidades de practicar sus ceremonias religiosas aumentaron, cuando las comunidades que vivían dentro del territorio de una hacienda, pudieron formar ejidos y recibir su propia tierra. Mientras que en las haciendas no les era permitido organizar sus fiestas, dentro de los ejidos pudieron volver a practicar su religión y establecer sus jerarquías cívico-religiosas. Para peones acasillados quienes habían trabajado en haciendas sin pertenecer a una comunidad particular, los ejidos representaban una posibilidad de convertirse en parte de una comunidad otra vez e identificarse con sus expresiones culturales. Obviamente, tales campesinos nunca dejaron de identificarse con la cultura indígena, aunque podían experimentar cambios en cuando a la identificación con diferentes comunidades. Lo más importante es que se mantuvo la continuidad, su voluntad de identificarse a sí mismo como indígena, distinguiéndose de los no-indígenas, sea formando parte de una comunidad o de un ejido.

4.16 Expansión del cultivo del café en la Sierra

No obstante, a principios del siglo XX, la Sierra experimentó cambios importantes no tanto en consecuencia de la Revolución, sino más bien en consecuencia de la consolidación del cultivo de café en la región. A partir de los años treinta, la producción del aromático se ha convertido en la actividad comercial principal no solamente de los inmigrantes, sino también de los campesinos de la Sierra Nororiental de Puebla. Esta nueva planta lucrativa poco a poco fue desplazando los productos agrícolas tradicionales, como el maíz, el frijol, chile verde, ajonjolí, arroz, calabaza, caña de azúcar, tomate, y otros tipos de horticultura, que cubrían las necesidades alimentarias de las familias. Antes se habían cultivado numerosas variedades del maíz, del frijol, del ajonjolí, de chiles, algunas de las cuales desaparecieron a expensas de la expansión del café.¹⁵⁴ Cuando el café empezó a ocupar

¹⁵⁴ VALDERRAMA – RAMÍREZ – RAMÍREZ, *op. cit.*, pp. 19, 26-28.

también las parcelas de estos productos, se rompió la autosuficiencia y la relativa estabilidad de la región. Los indígenas terminaron por comprar los alimentos básicos de los comerciantes intermediarios, a quienes al mismo tiempo vendían sus cosechas de café. Éstos formaban la cumbre de la jerarquía local, que se cimentaba con alianzas políticas de la Revolución Mexicana.¹⁵⁵ En esta economía mercantil, los indígenas que formaban al sector de subsistencia minifundista, perdían los excedentes de sus ganancias al comercializar con los intermediarios o acaparadores.¹⁵⁶ Ganando muy poco y comprando cada vez más alimentos básicos, los pequeños productores se hacían cada vez más vulnerables y dependientes de los intermediarios.

Debido a las características del cultivo, los indígenas necesitaban conseguir recursos para la inversión inicial de la producción, ante todo en los primeros años de la siembra. Los intermediarios o comerciantes mestizos ofrecían préstamos a los indígenas como anticipos a cuenta de su cosecha, por lo cual los beneficiarios corrían el riesgo de perder toda su cosecha o una mayor parte de ella para poder pagar la deuda. Además, los pequeños productores solían hacerse dependientes de sus protectores, similarmente como los peones de sus hacendados, pero ya la dependencia era principalmente de carácter económico. Los intermediarios disponían de información sobre los precios del café en los mercados nacional y mundial, por lo cual podían manipular a los productores, quienes no tenían otra fuente de información que la de los acaparadores. Además, poseían máquinas para la industrialización de los productos, así como medios para su transporte, por lo cual monopolizaban el comercio. Estos nuevos caciques aprovechaban su dominancia de formas legales e ilegales, explotando a los indígenas. No vacilaron en recurrir al uso de la mano armada y la violencia física para sembrar miedo y asegurar la obediencia de los habitantes de su zona de influencia.¹⁵⁷ Otra vez surgieron lazos de paternalismo entre los vulnerables indígenas y los poderosos caciques, quienes ya no eran sólo terratenientes, sino también empresarios, prestadores de créditos y figuras políticas importantes, que a menudo aprovechaban su poder político para fortalecer su dominancia económica.

La producción del café era fomentada repetidamente por varios programas gubernamentales en los años cincuenta, y después en los setenta. Sin embargo, no siempre

¹⁵⁵ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, pp. 8-10.

¹⁵⁶ GLICK, Julia M. *The margins of the global economy: How coffee took root in Cuetzalan 1940-1970*. 2002. Tesis de licenciatura. Stanford University, Department of Latin American Studies, p. 37.

¹⁵⁷ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, pp. 10-11.

estas formas de apoyo realmente beneficiaron a los pequeños cultivadores. En 1951 llegó a Cuetzalan la Comisión Nacional del Café (CONCAFE), establecida por el gobierno de Miguel Alemán, el cual vio en el cultivo del café una oportunidad para incrementar exportaciones. Optó por aumentar la producción del café en forma del monocultivo, el cual resultó ser insustentable a largo plazo. En esa época, la planta fue difundida por toda la Sierra Madre Oriental.

Las ganancias de los pequeños productores del café son muy inestables debido al carácter volátil de los precios mundiales del aromático, así como su vulnerabilidad a cambiantes condiciones climáticas. Para darles más seguridad de sustento a los cafecultores, en 1957 se acordó el Convenio Internacional del Café entre los países productores para estabilizar el precio del café en el mercado mundial. Sin embargo, con el tiempo se hizo evidente que la estrategia de la coordinación nacional había fracasado. El gobierno también fundó el Instituto Mexicano del Café (INMECAFE) con el objetivo principal de incrementar la productividad y la ganancia del café. Esta meta se cumplió, y la productividad en la zona efectivamente pasó de 7 a 15 quintales por hectárea.¹⁵⁸ Igual que CONCAFE, también INMECAFE promovió el monocultivo con altas densidades de la planta, así como un amplio uso de fertilizantes. La difusión de este tipo de cultivo posteriormente tuvo consecuencias negativas.

A finales de los años cincuenta, INMECAFE impulsó obras públicas en la región. En 1962 se construyó la carretera entre Cuetzalan y Zacapoaxtla¹⁵⁹, la ciudad clave para el comercio, por la cual se transportaban las mercancías de todo el municipio para su distribución en el mercado nacional, así como exportación al extranjero. Las actividades del INMECAFE y las condiciones propicias para el cultivo del café atraeron la segunda fuerte oleada de inmigrantes.

Debido a constantes cambios en el mercado mundial, la inestabilidad de los precios y la vulnerabilidad de la planta, los productores sufrieron constantes altibajos, totalmente dependientes de las circunstancias externas. En 1975 estallaron protestas de campesinos en la Sierra Nororiental de Puebla, en forma de ocupaciones de tierras, manifestaciones públicas, autodefensa armada y toma de camiones y cárceles. El gobierno reaccionó con

¹⁵⁸ BARRIOS, *op. cit.*, p. 56.

¹⁵⁹ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, p. 13.

una represión dura, que abarcó encarcelamientos, raptos, asesinatos, incendios de casas y cosechas etc.¹⁶⁰

Para mostrar una buena imagen pública respecto a su atención al campo, el gobierno de Luis Echeverría lanzó el Programa de Inversiones Públicas para el Desarrollo Rural Integral (PIDER), que desde 1974 abarcaba siete municipios de la Sierra, inclusive a Cuetzalan. Aspiraba a promover el desarrollo complejo en el campo, incluyendo todo tipo de proyectos, desde agrícolas hasta sociales. El objetivo del programa agrícola era aumentar el nivel de vida de los campesinos mejorando su situación económica, mediante el incremento de la productividad de sus cultivos comerciales. Aunque los ingenieros agrícolas que llevaron a cabo el proyecto efectivamente lograron una mayor productividad, el nivel de vida de los productores no mejoró, porque los excedentes terminaron en las manos de los intermediarios.¹⁶¹

En la primera mitad de los años 80 aconteció una caída enorme del precio del café, debido a la crisis financiera en el país, y las relacionadas devaluaciones sucesivas del peso. En consecuencia, surgieron grandes movimientos sociales de los productores de café, que resultaron en la constitución de varias organizaciones gremiales en los principales estados productores,¹⁶² como Veracruz, Chiapas o Puebla. En esta época INMECAFE expandió radicalmente. Empezó a ofrecer la posibilidad de acopiar y comercializar las cosechas de café, hasta convertirse en el acaparador de casi un tercio de la producción de café nacional.¹⁶³ Además, proporcionaba créditos (en la forma de anticipos a cuenta de cosecha) y asistencia técnica. Gracias a estos servicios, INMECAFE logró por parte romper la dependencia de los campesinos de los acaparadores privados y limitar su influencia. En la segunda mitad de los años ochenta la cafecultura experimentó un auge, gracias a precios elevados y producción abundante.

Sin embargo, a finales de los ochenta la situación cambió completamente. En julio 1989 los precios internacionales del café se hundieron, por lo cual los precios reales en el

¹⁶⁰ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, p. 14.

¹⁶¹ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Sergio Mora Aguilar* [audio]. Cuetzalan: junio 24, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Sergio Mora Aguilar es uno de los ingenieros del PIDER, quienes dirigían el programa.

¹⁶² MÉRIGO ORELLANA, Enrique. Desarrollo agrícola: estado y crisis económica. In: *Capitalismo y crisis en México*. México, D. F.: Ediciones de Cultura Popular, 1979, p. 56.

¹⁶³ *Ibid.*, p. 55.

mercado interior bajaron por alrededor del 70%.¹⁶⁴ A eso se sumió el impacto de la nevada que cayó a finales del mismo año y que destruyó las cosechas y los cafetales.¹⁶⁵ Por si fuera poco, en este mismo año, el gobierno neoliberal de Salinas de Gortari suspendió las actividades de INMECAFE. Los pequeños productores que dependían de sus monocultivos de café, de repente perdieron su única fuente de ingresos. Se hizo evidente la grande vulnerabilidad de los que producen un solo tipo de planta comercial. Además, el uso de fertilizantes agotaba la tierra y causaba su erosión, así como debilitaba las plantas, las cuales se habían acostumbrado al recibo regular de químicos y ya no podían producir sin ellos. Las organizaciones autogestivas que asociaban a los pequeños productores, de repente enfrentaron problemas de mayores pérdidas económicas. Aunque a corto plazo, los organismos gubernamentales como CONCAFE e INMECAFE aumentaron la productividad, a largo plazo más bien perjudicaron el desarrollo de la zona, por haber fomentado la dependencia de un solo cultivo y del uso de los fertilizantes.

En este período se consolidó la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOCA), que asoció las organizaciones de pequeños productores en todo el país, para que conjuntamente demandaran del gobierno una política de apoyo para la producción de pequeños cultivadores, y para luchar por el establecimiento de condiciones justas en la competencia con las grandes empresas cafetales transnacionales. El gobierno respondió con la creación de un programa de apoyo a la cafecultura, mediante el cual otorgaba créditos sin interés a todos los pequeños productores con tierras de hasta un máximo de cuatro hectáreas.¹⁶⁶ Sin embargo, la mayoría de los productores no disponían de documentos que verifiquen la propiedad de su parcela, por lo cual eran excluidos de programas de apoyo de este tipo.¹⁶⁷

4.17 Conclusión

Para resumir el desarrollo cultural de la región, hay que destacar que durante la colonia la Sierra Nororiental de Puebla no representaba un lugar atractivo para los españoles. Por no tener minas y por su terreno difícil para la agricultura y la ganadería, servía principalmente como una fuente de tributos. Por lo tanto, el afán colonizador y evangelizador nunca tuvo

¹⁶⁴ MÉRIGO ORELLANA, *op. cit.*, p. 59.

¹⁶⁵ BARRIOS, *op. cit.*, p. 57.

¹⁶⁶ MÉRIGO ORELLANA, *op. cit.*, pp. 59, 61.

¹⁶⁷ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 3, p. 16.

un gran impulso, comparado con otras regiones de la Nueva España. Así que los pueblos serranos vivieron en un relativo aislamiento hasta finales del siglo XIX, lo cual les permitió mantener en gran medida sus propias formas de vida social y cultural.

A pesar de todos los cambios que introdujeron los españoles después de la conquista o a lo largo del período colonial, los altepeme o pueblos indígenas siempre conservaron en mayor o menor medida su continuidad funcional política, económica, social y religiosa. Los tlahtoani precolombinos siguieron representando sus altepeme originales en función de caciques, los mismos pueblos indígenas permitieron mantener varias estructuras políticas ancestrales, se mantuvo la subsistencia económica, así como las actividades agrícolas que habían formado la base de la economía precolombina, los recaudadores de tributos coloniales simplemente sustituyeron a los recaudadores aztecas, y la iglesia representó cierta continuación de instituciones religiosas precolombinas, heredando muchos de sus valores simbólicos y prácticas rituales, aunque con substancia diferente.

“Hubo una notable continuidad funcional, en la que descansaba buena parte de integridad de los altepeme. La identificación de cada pueblo con sus antiguas tradiciones y linajes, que lo había convertido en un grupo definido histórica, política y espacialmente, encontró nueva expresión en los cuerpos de república y comunidades, en los límites territoriales cuidadosamente demarcados, y en la iglesia, que se consolidó como centro de las más importantes funciones rituales.”¹⁶⁸

En el período colonial tardío, los caciques indígenas fueron sustituidos por los españoles, lo cual afectó la estructura social indígena. Pero al mismo tiempo se desarrolló la jerarquía cívico-religiosa a base del sistema de mayordomías. Los pueblos se centralizaron bajo las congregaciones, por lo cual perdieron muchos de sus rasgos prehispánicos, pero conservaron sus funciones básicas. A finales del siglo XVII la integridad de los pueblos se vio seriamente amenazada por las migraciones de sus habitantes, primero debido al sistema del repartimiento, y después por el traslado físico de enteras familias en búsqueda de fuentes de trabajo en las haciendas o en nuevos asentamientos españoles. Pero fue en este tiempo, cuando se desarrolló un fuerte elemento unificador. Creció el papel de la iglesia como el centro religioso, económico, y social, convirtiéndose en la fuerza integradora de los altepeme y formando la base para su identificación. Aunque más tarde los altepeme se

¹⁶⁸ GARCÍA MARTÍNEZ, *op. cit.*, p. 268.

rompieron en pueblos independientes más pequeños, en éstos se desarrollaron los mismos elementos funcionales e integradores que habían existido en los altepeme originales.

Es importante señalar que la cultura logró reaccionar de forma flexible adaptándose a los cambios y desarrollando elementos que ayudan a mantener su coherencia, y con ella resistir cambios fundamentales. Puede adoptar esos cambios, pero al mismo tiempo logra mantener su propia integridad. Como observa Ricoeur, “la identidad es lo que constituye una continuidad en el transcurso del tiempo.”¹⁶⁹ Opina que la tradición e historia dan sentido a lo presente. Y nosotros podemos añadir, que es no solamente la continuidad histórica, sino ante todo la continuidad funcional del grupo en cuestión, lo que le ayuda a resistir influencias externas y mantener su propia identidad. Aquí hemos llegado a uno de los elementos claves de lo que forma la identidad cultural en el tiempo, como concepto dinámico. En la sociedad en la que hay vida y dinamismo pueden cambiar las formas y parte de la substancia, pero se desarrollan en ella elementos que la ayudan mantener su integridad e identidad.

En este desarrollo de los pueblos de la Sierra podemos observar otra dinámica significativa, y es la interacción de elementos innovadores con los tradicionales, la integración funcional de lo nuevo con lo viejo, que asegura la continuidad básica del pueblo. Esto confirmaría nuestra teoría derivada del pensamiento de Pechar, según la cual la continuidad histórica consiste en alternaciones en el ritmo de tradición e innovación, donde lo novedoso sigue y al mismo tiempo enriquece a lo original. El ejemplo más representativo serían los pueblos de segunda generación que surgieron en la Sierra al separarse de los altepeme más grandes, los cuales lograron reunir elementos tradicionales integradores con los que traía la nueva época.

En el siglo XIX la situación fue distinta, porque varios factores impactaron negativamente la funcionalidad e integridad de los pueblos. Con la abolición de la república de indios y la limitación substancial del poder de las autoridades indígenas, el fin de su representación oficial del pueblo y su efectiva exclusión de la vida política del pueblo, amenazaron la integridad política y social de las comunidades. En ese tiempo, la única jerarquía social de los indígenas se expresaba mediante los cargos religiosos a base del sistema de mayordomías, y los habitantes se aferraron aún más a la iglesia, cuyo papel del elemento integrador social del pueblo llegó a acentuarse. Cabe añadir que algunas autoridades

¹⁶⁹ PECHAR, *op. cit.*, p. 9.

mayores de la comunidad que habían ganado respeto y reconocimiento de los demás de forma natural, los pasados, aún seguían gozando de prestigio y poder entre sus comunidades, aunque de forma informal.

Además, las comunidades perdieron sus tierras, y con ellas la base de su sustento. Se rompió el balance económico familiar, sin que el nuevo gobierno federal creara otras posibilidades de fuentes de ingresos para los pueblos campesinos afectados. Al mismo tiempo su territorio fue invadido por oleadas masivas de inmigrantes, quienes no solamente ocuparon sus tierras, sino también penetraron en sus centros tradicionales y les fueron cambiando a su manera, modificando el paisaje, la economía local, el medio ambiente y las costumbres de los indígenas, quienes se retiraron más profundamente en la selva. Desde esa época, empezó su lucha por sobrevivencia: por su sustento, así como por la continuidad de su cultura. En resultado, los indígenas llegaron a percibir más nítidamente su peculiaridad, la de los “macehuales” frente a los demás, la “gente de razón” o los “coyotes”. Los indígenas seguían identificándose con sus pueblos y sus santos patronos, pero al mismo tiempo se daban cuenta de su distinción como un gran grupo de pobladores originarios del continente, frente al grupo colonizador que les amenazaba, sintiendo más afinidad con otras etnias indígenas, que sufrieron un destino similar. Esta diferenciación trasciende lo cultural y social, y refleja también la percepción racial. Como hemos observado en la parte teórica de este trabajo, en situaciones cuando un hombre se siente amenazado, su necesidad de identificación social se reanima y se fortalecen los lazos entre los miembros del mismo grupo social o cultural. Pechar llama este fenómeno la actualización de la identidad.¹⁷⁰

A lo largo del siglo XX, los elementos básicos de identificación étnica, como es la afiliación con la comunidad y su santo patrono, así como la percepción de la peculiaridad de la cultura indígena, contrastada con la no-indígena, no cambiaron. Lo que perjudicó la integridad de las comunidades significativamente fue la crisis económica de México en los años setenta, debido la cual varios indígenas se vieron forzados a emigrar a la ciudad para buscar sustento, el cual ya no alcanzaban obtener en el campo. Con el abandono de sus comunidades, no solamente los individuos que emigraron tuvieron que asimilarse rápidamente a la cultura mestiza ciudadana, sino que el funcionamiento social, económico y cultural de las comunidades abandonadas se vio amenazado. Este fenómeno

¹⁷⁰ PECHAR, *op. cit.*, p. 13.

desafortunadamente continúa hasta nuestros días. Por lo tanto, uno de los elementos que fortalecen y apoyan de manera significativa a la continuidad funcional de una comunidad, y por eso su integridad e identidad cultural, es su autosuficiencia económica. Sin ella, los habitantes son forzados a abandonar sus comunidades, las cuales decaen. Estoy de acuerdo con Schryer, quien afirma que la sobrevivencia de cierta medida de la autonomía indígena a nivel local depende no solamente del aislamiento relativo de las comunidades indígenas particulares, sino también del nivel de su prosperidad económica.¹⁷¹

Así que, a lo largo de la historia, se hacen evidentes tres niveles de identificación de los grupos indígenas. El primer nivel es la identificación con el pueblo, sea el altepeme original o la comunidad pequeña del siglo XIX. En todas las épocas, la precolombina, la colonial y la de independencia, este tipo de identificación comunitaria ha sido el más importante para los indígenas, quienes, hasta nuestros días, se denominan a sí mismos como los de Tzicuilan, los de Tzinacapan o de Yancuitlalpan, y su vida comunal gira alrededor de la preparación de las fiestas relacionadas con sus santos patronos. Sin embargo, también se llaman a sí mismos macehuales, para destacar su diferencia de la gente de razón, lo cual representa el segundo nivel de identificación, el de la raza indígena que comparte la misma historia de opresión y explotación de parte de la raza dominante y sus derivaciones (los mestizos). Entre estos dos niveles se encuentra el tercero, el de la lengua. Los nahuas siempre han sido bien conscientes de su peculiaridad cultural frente a otras etnias que hablan otros idiomas, y viceversa.

Toda esa combinación de puntos de identificación fuertemente distingue a los pueblos, las etnias y en general todos los indígenas de los demás. En este lugar recordemos las palabras de Fernando Ainsa, según el cual “la identidad cultural es una conciencia compartida por los miembros de una sociedad que se consideran en posesión de características o elementos que los hacen percibirse como distintos de otros grupos, dueños a su vez de fisionomías propias.”¹⁷² También en la teoría de Bloom¹⁷³ encontramos la opinión de que un papel significativo en el proceso de identificación con cierto grupo juega la percepción de lo “nuestro”, frente a lo “otro”. Siempre cuando una comunidad percibe sus propios rasgos que la diferencian de los demás, tiene su propia identidad, aunque el “contenido” real de su

¹⁷¹ SCHRYER, *op. cit.*, p. 236.

¹⁷² AINSA, *op. cit.* p. 30.

¹⁷³ BLOOM, *op. cit.*, p. 23.

cultura cambia a través del tiempo, integra influencias externas, cambian los elementos de identificación etc., sin embargo, sigue percibiendo su peculiaridad.

Este último concepto no solamente permite, sino incluso cuenta con el elemento subjetivo de auto-identificación. Sobre la importancia de la percepción propia de los miembros de un grupo social o cultural hablan investigadores como Weber¹⁷⁴, Spicer¹⁷⁵ o Křížová¹⁷⁶. En sus teorías destaca la significación del sentido de pertenencia a un grupo y la diferenciación subjetiva entre lo propio y lo ajeno. Considero importante e innovador el aspecto descriptivo de estas teorías, en contraste con definiciones prescriptivas de la identidad étnica, las cuales intentaban a clasificar a culturas según criterios objetivos, que pretendieron encajar a culturas vivas, dinámicas y en desarrollo a conceptos estáticos y rígidos.

Cabe subrayar que la importancia de este criterio de la auto-identificación crece significativamente a principios del siglo XXI, cuando las generaciones más jóvenes, cuyas posibilidades de comunicación con el mundo alrededor son absolutamente incomparables con las de sus padres, ya no sienten vínculos tan fuertes con sus comunidades y se identifican con varios otros grupos de sus coetáneos, independientemente de si estos coetáneos son indígenas, mestizos, criollos, negros o extranjeros. Al mismo tiempo, para varios estos jóvenes adquiere más importancia saber hablar lenguas internacionales, que su lengua nativa. Entonces, aunque todos todavía dominan el idioma de sus ancestros y comunican con ella entre sí, es una cuestión si enseñarán la lengua también a sus hijos o nietos, y si éstos la utilizarán para la comunicación cotidiana. Lo que les une a todos es su identificación incuestionable con su cultura indígena. Son bien conscientes de sus orígenes y se sienten orgullosos de ellos. Esta consciencia está arraigada en ellos tan profundamente, de que resulta muy probable su transmisión a las próximas generaciones. Y mientras que sigan identificándose con sus raíces prehispánicas, su identidad étnica no se perderá.

Resumiendo, si quisiéramos trazar la continuidad de la identidad cultural de un grupo determinado en el tiempo, o decidir si éste ha mantenido la identidad a pesar de todos los cambios que ha experimentado a lo largo de su historia, nos lo puede revelar la continuidad funcional del grupo en cuestión, si se haya conservado. Porque de esta manera el grupo

¹⁷⁴ WEBER, *op. cit.*, pp. 388-398.

¹⁷⁵ SPICER, *op. cit.*, p. 288.

¹⁷⁶ KŘÍŽOVÁ, *op. cit.*, p. 21.

puede mantener su integridad social y cultural. Otro factor importante sería la presencia de un elemento común de identificación, que integra la sociedad, sea el topónimo de una comunidad, un santo patrono, la delimitación territorial, linaje ancestral, la lengua, o incluso la raza. A continuación, mientras que el grupo percibe elementos de su propia peculiaridad, que le distinguen de los demás, también podemos hablar de que ha conservado su identidad propia. En el momento, cuando el grupo deja de identificarse con el pronombre “nosotros”, ya no podemos hablar de la continuidad de su identidad. Por eso, su papel importante juega también la percepción subjetiva de las personas, la cual nos puede servir como el último, pero confiable indicador en cuanto a su identidad cultural.

5. Raíces de la pobreza del campo mexicano

No fue una casualidad de que la sociedad cooperativa Tosepan Titataniske surgió en 1977, pues en la segunda mitad de los años setenta culminaba la crisis económica en México. Aunque la crisis estalló plenamente hasta en ese período, sus semillas se habían sembrado ya en los años 50 y 60, los cuales generalmente se caracterizan como una época de estabilidad y prosperidad relativa. Pero, en el período de posguerra el campo mexicano no figuraba entre las prioridades de los gobiernos mexicanos, menos aún la parte labrada por los pequeños productores con sus tecnologías antiguas y con mínimas posibilidades para un desarrollo.

Sin embargo, la producción de los pequeños agricultores en el campo, mayoritariamente indígenas, ha sufrido una crisis desde mucho tiempo atrás. Se puede decir que los campesinos empezaron a tener grandes dificultades a partir de la introducción de las Leyes de Reforma en 1867, las cuales impidieron la propiedad colectiva de toda la tierra, por lo que muchos campesinos perdieron sus parcelas. La Reforma Agraria de 1917 no les alivió mucho, porque se realizó de manera inefectiva e insuficiente. La escasez de la tierra ha representado el problema más angustioso de los productores mexicanos hasta hoy en día; en el campo mexicano todavía existen relaciones semi-feudales y hay una asimetría flagrante entre grandes agricultores comerciales y pequeños productores.

5.1 Problema de la tierra

La Reforma Agraria codificada en la Constitución de 1917 después de la Revolución mexicana, mediante la cual se pretendió repartir la tierra entre campesinos particulares, no era tan efectiva como se había aspirado. En general, el reparto agrario era lento y burocrático y no entregaba más que minifundios. Sin embargo, el número de campesinos dotados de parcelas crecía y entre 1915 y 1940 alcanzó a 1.7 millones. Al mismo tiempo disminuía el número de campesinos sin tierra: de 3.1 millones en 1910 bajó a 1.4 millones en 1950.¹⁷⁷ Pero la situación en 1950 en cuanto a la posesión de la tierra por pequeños

¹⁷⁷ BARTRA, Armando. *Notas Sobre la Cuestión Campesina (México 1970-1976)*. México, D. F.: Editorial Macehual, 1979, p. 40.

productores era la más favorable en toda la historia moderna mexicana, porque a partir de ese año, el número de campesinos sin tierra empezó a aumentar otra vez, hasta que subió a 2.5 millones en 1970, superando los campesinos con tierra en 400,000.¹⁷⁸ En los siguientes años la situación no mejoraba. En la mitad de los años ochenta, ya hubo alrededor de cuatro millones de campesinos mexicanos que no posesionaban ninguna tierra.¹⁷⁹

Pues, en la mitad de los años setenta, de aproximadamente 5 millones campesinos mexicanos, más de la mitad no posesionaba ninguna tierra. Un poco más de 2 millones de ellos tenían a su disposición tierra ejidal o contaban con un terreno propio. Sin embargo, la gran mayoría de esas tierras eran demasiado pequeñas, de mala calidad o en terrenos difícilmente accesibles, de tal manera que cada 8 de 10 productores no podían obtener de sus parcelas ingresos suficientes para subsistir.¹⁸⁰ Muchas veces la productividad de las tierras era baja porque les faltaban recursos a los campesinos para invertir lo necesario en la cultivación.

Así que, hubo unos 4 millones de campesinos sin tierras o con tierras insuficientes, los cuales tenían que buscar su sustento en otras partes. A estas personas no les quedaban muchas posibilidades para completar sus ingresos. Algunos todavía seguían trabajando como peones acasillados en haciendas, pues esa relación laboral feudal todavía seguía manteniéndose desde el siglo XIX en algunas regiones en el sureste de México. Otros prestaban un terreno de otros propietarios aceptando la condición de cederles una parte de su cosecha. No era una relación ventajosa para los “arrendadores” ya que su cosecha muchas veces apenas alcanzaba para sus familias. Finalmente, la mayoría de los campesinos sin tierras o con terrenos insuficientes trabajaban (y hasta hoy en día siguen trabajando) como jornaleros en parcelas ajenas. Los jornaleros trabajaban por salarios mínimos, sin estar en condiciones de poder negociar sobre el costo de su mano de obra. En los años setenta no les quedaba otra opción que la de aceptar las condiciones de trabajo establecidas por grandes propietarios de tierra, y por eso se encontraban en una posición de inferioridad absoluta ante ellos, situación de la cual los grandes productores naturalmente

¹⁷⁸ Ibid., p. 41.

¹⁷⁹ SMITH, Peter H. Mexico since 1946. In: BETHELL, Leslie, ed. *The Cambridge History of Latin America*. Volume VII. Latin America since 1930: Mexico, Central America and the Caribbean. Cambridge - New York - Melbourne: Cambridge University Press, 1990, p. 90.

¹⁸⁰ BARTRA, *op. cit.*, pp. 17-18.

abusaron. Además, según los cálculos, en los años setenta los jornaleros sólo lograban contratarse en promedio por 65 días al año.¹⁸¹

Muchos campesinos perdieron tierra por deudas o se vieron obligados a rentarla. Después de trabajar durante varios años con pérdidas, algunos campesinos tuvieron que endeudarse, vender su yunta, o dejar su parcela sin sembrar por falta de recursos, por lo cual su tierra, más o menos tarde, terminó en manos de un propietario más rico.

El crecimiento del número de campesinos sin tierra desde los años cincuenta se debe ante todo a la creciente población. Sin embargo, también juegan su papel la política agraria inefectiva, la cual no ofrecía ninguna solución al problema, y la limitada capacidad de las empresas de absorber nuevas fuerzas de trabajo. Entre 1940 y 1970 la industria y los servicios empleaban solamente 3 de cada 7 nuevos trabajadores rurales. Por otra parte, el reparto de tierras después de 1950 casi se estancaba, sin que los gobiernos tomaran unas medidas eficientes para apoyar a los pequeños productores, mientras que se realizaban inversiones estatales en infraestructura y se proporcionaban créditos, que favorecían a la agricultura comercial de grandes propietarios.

Entre otros factores, que contribuyeron al desempleo general, hubo también la terminación del Programa Bracero en 1964. El programa se acordó en 1942 entre los gobiernos de Franklin Roosevelt y de Manuel Ávila Camacho y permitió a los campesinos mexicanos a entrar a laborar los campos de los EE.UU., en dónde faltaba mano de obra debido a la Segunda Guerra Mundial. El programa fue aprovechado por casi cinco millones de mexicanos. Sin embargo, cuando se introdujo la piscadora mecánica en el campo estadounidense en los años sesenta, la demanda de la obra de mano bajó sustancialmente, y en consecuencia, el Programa Bracero terminó.¹⁸²

La introducción de nuevas tecnologías agrícolas complicó la situación también en el campo mexicano. Por ejemplo, en Sonora muchos piscadores perdieron trabajo porque se había mecanizado el cultivo de trigo, o en el noroeste el trabajo de los campesinos fue sustituido por la tecnificación de la producción de hortalizas.

Hubo varias formas de cómo pedir oficialmente la tierra. Según el Artículo 27 de la Constitución mexicana, el gobierno tenía la obligación de dar tierra a cualquier persona

¹⁸¹ Ibid., p. 41.

¹⁸² MARENTES, Carlos - MARENTES, Cynthia P. *El Movimiento Masivo de los Braceros* [en línea]. 1996 [cit. 2011-03-15]. Accesible en: www.farmworkers.org/pbracero.html

que la solicitara. Los campesinos sin tierra podían pedir un nuevo centro de población o una dotación ejidal, los hijos de ejidatarios reclamar una ampliación del ejido, y los comuneros demandar la confirmación o restitución de tierras comunales. Para levantar la demanda oficial, los solicitantes tenían que formar un grupo y nombrar el Comité Particular Ejecutivo que les representaba ante las instituciones.

Pero hubo dos obstáculos que dificultaban el proceso. Primero, era muy difícil que el grupo actúe de manera unida, por varias razones. Los solicitantes eran campesinos pobres quienes, por falta de tierra, tenían que trabajar como jornaleros para subsistir. Algunos de ellos tuvieron que buscar trabajo en regiones lejanas, así que no podían apoyar al grupo si no estaban presentes en la región, y paradójicamente, frecuentemente muchos de ellos laboraban a medias o como asalariados para los propietarios de las tierras las cuales estaban reclamando como grupo. Pues, esos dueños les amenazaban con quitarles trabajo si sigan demandando su terreno. Además, la actuación de manera unida se dificultaba también por la complejidad del trámite, al cual pocos entendían, y por los gastos considerables por el transporte, ya que había que viajar muchas veces a la ciudad para sostener las vueltas burocráticas requeridas. En consecuencia, solo uno o dos representantes del grupo viajaban a las instituciones para solicitar, actuando solos en nombre de los demás, por lo cual hubo un peligro del paternalismo, o incluso de la corrupción de los representantes particulares.

Aquí ya hemos abordado el segundo obstáculo, el cual consistía en una exuberante burocracia. La complejidad de los trámites que debían realizar los solicitantes, así como las autoridades agrarias, y la multitud de instancias, autoridades y comisiones por las que tenía que pasar el expediente garantizaban una prolongación casi indefinida del trámite. Si a eso sumamos el grado alto de corrupción de los oficiales, tenemos un dibujo de lo difícil que era el conseguir el terreno demandado. Así que, aún cuando los solicitantes tenían derecho de ley o a base de una resolución presidencial para obtener cierto terreno, muchas veces nunca lo recibieron.

La única forma efectiva de protestar resultó ser la ocupación de tierras en propiedad de otras personas. Sin embargo, frecuentemente se trataba de parcelas solicitadas por décadas en vano, sobre las cuales existían resoluciones presidenciales no ejecutadas.

5.2 Semillas de la crisis económica

El comercio exterior de la economía mexicana del siglo XIX se basaba en la exportación de materias primas (inclusive la agricultura) e importación de productos industrializados, la cual gradualmente se reemplazaba con la producción doméstica. Su mérito en el auge del comercio externo tiene el presidente Porfirio Díaz (1876-1911) quien abrió el país a inversionistas extranjeros y construyó redes ferrocarriles, por lo cual, durante su gobierno, el volumen del comercio externo incrementó nueve veces¹⁸³. Asimismo, después de 1900, empezó la producción del petróleo. México parecía ir por el camino de prosperidad, sin embargo, hubo dos acontecimientos que sacudieron su potencial de bienestar fuertemente. El primer fue la Revolución Mexicana que causó muchas pérdidas humanas y económicas, y el segundo fue la Depresión mundial que impactó México reciamente al haberse difundido directamente desde su vecino norteamericano.

Sin embargo, la segunda Guerra Mundial dio un nuevo impulso a la economía mexicana. Creció la demanda externa por productos mexicanos, por lo cual, entre los años 1940 y 1945, la producción nacional creció un 7.3%, y entre 1939 y 1945 las exportaciones mexicanas aumentaron un 100%.¹⁸⁴

A partir los años cuarenta, la economía mexicana empezó a pasar por importantes cambios estructurales. Hasta aquel entonces, su equilibrio frágil dependía del comercio externo. En consecuencia, el gobierno mexicano procedió a limitar la importación de artículos de consumo doméstico manufacturados, introduciendo una variedad de medidas proteccionistas, como cuotas de importación y tarifas, y decidió apoyar la producción nacional. Esa política de la promoción de la industria nacional se convirtió en el proyecto principal del primer presidente en el período de posguerra, Miguel Alemán (1946-1952), quién hizo inversiones sustanciales en obras públicas para estimular el crecimiento económico, dedicando a estos fines más de un 50% de los recursos del presupuesto federal.¹⁸⁵ Además, continuó importando nuevas tecnologías e introdujo cuotas y tarifas de importación, para proteger el sector comercial medio mexicano. Esas tarifas eran incrementadas otra vez en la mitad de los años sesenta por el gobierno del presidente Díaz

¹⁸³ SMITH, *op. cit.*, p. 84.

¹⁸⁴ *Historia general de México*. Tomo 2. México, D. F.: Editorial Harla, 1988, pp. 1277, 1279.

¹⁸⁵ *Ibid.*, p. 1278.

Ordaz (1964-1970), quien además amplió la gama de productos sujetos a las cuotas, añadiendo nuevas categorías.

Por un lado, esa política resultó ser exitosa por el crecimiento del PIB por un 6.4% anualmente entre 1940 y 1960 (desde 21.7 billones de pesos hasta 74.3 billones de pesos)¹⁸⁶. Por el otro lado, trajo problemas que presentaron las semillas de la futura crisis económica en los años 70. Por una parte, no se avanzó mucho en la producción nacional de la tecnología y maquinaria pesada, la cual declinó notablemente, y como consecuencia, la expansión industrial mexicana seguía necesitando cantidades considerables de importaciones. Por otra parte, la producción doméstica requería mucha inversión en el proceso complejo de industrialización de un país que durante siglos dependía únicamente de su producción agropecuaria y minera.¹⁸⁷ Pero la industrialización era demasiado cara y las ganancias de los productos industriales todavía no podían cubrir todas las inversiones y gastos relacionados con su producción. Una parte del desarrollo industrial era financiada por empresarios locales, otra por compañías estatales que recibían préstamos de instituciones gubernamentales como la Nacional Financiera, y la última fuente de ingresos venía de inversiones extranjeras. En 1970 la inversión extranjera directa sumaba casi 3 billones USD, de los cuales el 80% había llegado de los EE.UU.¹⁸⁸. Además, a partir de los 1960, México empezó a prestar capital extranjero, lo cual encabezó una espiral de endeudamiento externo: En 1970 la deuda llegó a 3.2 hasta 4.2 billones USD y en 1987 subió hasta 100 billones USD en 1987¹⁸⁹.

El endeudamiento causó la inflación del peso, la cual obligó a los gobiernos a sobrevalorar el peso artificialmente. Durante muchos años el valor del peso era mantenido fijo, valiendo 12.50 por un dólar, desde su última devaluación realizada en 1953 por el presidente Ruiz Cortines (1952-1958)¹⁹⁰. Sin embargo, su valor real disminuía abruptamente, y en cuanto se dejó flotar en el mercado, el peso se perdió en las profundidades. La inflación condujo al déficit comercial, el cual incrementó de 367 millones USD en 1965 hasta mil millones USD en 1971¹⁹¹. Para cubrir el déficit, el estado seguía prestando capital extranjero, cayendo de esta manera en un círculo vicioso.

¹⁸⁶ SMITH, *op. cit.*, p. 85.

¹⁸⁷ *Historia General de México, op. cit.*, p. 1279.

¹⁸⁸ SMITH, *op. cit.*, p. 87.

¹⁸⁹ SMITH, *op. cit.*, el autor alega datos diferentes en pp. 87 y 123.

¹⁹⁰ *Historia General de México, op. cit.*, p. 1285.

¹⁹¹ *Historia General de México, op. cit.*, p. 1296.

Otra consecuencia de esa política mexicana era un alto desempleo general. El sector industrial nacional dependía más del capital, en vez de la labor humana. Con la introducción de nuevas máquinas y tecnologías no era necesario emplear más gente. La capacidad limitada del sector industrial de absorber nuevos trabajadores desgraciadamente coincidió con el hecho de que, en aquella época, el índice del crecimiento de la población mexicana era uno de los mayores en el mundo, llegando al 3.3% per cápita anualmente en los años sesenta. De 20 millones en 1940 la población creció a 36 millones en 1960, pero no se paró allí y en los años siguientes su crecimiento abrupto continuó. De casi 50 millones en 1970 la población incrementó a 70 millones en 1980 y llegó hasta casi 80 millones en 1985, presentando un índice de crecimiento del 3.6% anual.¹⁹² Así que cientos de miles de jóvenes que entraban el mercado laboral en busca del trabajo cada año, no lograban su objetivo y terminaban desilusionados y empobrecidos. En la mitad de los años 70 el desempleo abierto constituía alrededor de un 10%, y si a eso sumamos el empleo limitado el cual podía haber presentado hasta un 40%, llegamos al índice del desempleo funcional de un 20%.¹⁹³ Cabe añadir que entre los que esperaban encontrar sustento en la ciudad no eran solamente obreros urbanos, sino también miles de campesinos quienes ya no podían subsistir en el campo. A veces llegaban con su familia, o incluso con su pueblo entero. Al fracasar en su empeño por ser empleados, frecuentemente recurrían a barrios bajos o establecían comunidades enteras en las afueras de ciudades grandes. La población urbana creció desde un 9.2% en 1900 hasta un 35% en 1970. Al mismo tiempo, la sociedad tradicionalmente campesina empezaba a volverse en una sociedad urbana. Mientras que al principio del siglo veinte un 70% de la población estaba trabajando activamente en la agricultura, en la mitad del siglo ya había solamente un 40% de campesinos activos.¹⁹⁴

El desempleo contribuyó, entre otros factores, a la creciente desigualdad en la distribución de la renta nacional. Entre los años 1958 y 1977, la participación de las familias más pobres, las cuales representaban un 20% de la población total, en la distribución de la renta nacional total, bajó desde el 5% hasta el 2.9%. En contraste, la renta proporcional del 10% del estrato social más alto se redujo también, pero desde el 50% hasta el 40%.¹⁹⁵

¹⁹² SMITH, *op. cit.*, pp. 85, 92.

¹⁹³ *Ibid.*, p. 87.

¹⁹⁴ *Ibid.*, pp. 90-91.

¹⁹⁵ SMITH, *op. cit.*, p. 87.

Por último, el excesivo proteccionismo estatal de la producción industrial nacional resultaba ser contraproducente. Al tener los mercados domésticos asegurados y al estar protegidos contra la competencia extranjera, los productores podían mantener los precios bajos sin perder ganancias altas. En consecuencia, no estaban motivados a invertir en la renovación y modernización, confiando en la tecnología importada y perdiendo así la competitividad en el mercado internacional.

5.3 Agudización de los problemas en el campo

Al haber planteado el desarrollo económico mexicano general desde el período de posguerra hasta los años 70, ahora veremos en más detalle la situación en el campo. En el período de posguerra la agricultura mexicana experimentó cambios sustanciales. La agricultura estaba sustituyendo a la minería como la fuente principal de las exportaciones. Las ganancias en divisas obtenidas de las exportaciones agrícolas incluso ayudaban a proporcionar el capital para el desarrollo industrial.¹⁹⁶ A finales de los años cuarenta, el presidente Miguel Alemán vino con un programa de la modernización del campo, llamado “la revolución verde”, cuyo objetivo era incrementar la productividad agrícola mediante la promoción subsidios de nuevas variedades de cultivos, semillas, fertilizantes, mediante el otorgamiento de créditos subsidiados, y ante todo mediante la extensión de irrigación. Sin embargo, esas medidas favorecían ante todo a grandes haciendas y mayores productores comercializados en el norte del país quienes vendían sus productos a los EE.UU. o al Distrito Federal, mientras que los campesinos pobres de los estados sureños no fueron beneficiados.¹⁹⁷ La revolución verde no pretendía preocuparse con la distribución de la tierra, aunque la carencia de tierra para cultivo o su escasez era el problema fundamental de los pequeños campesinos. Al contrario, Alemán amparó a los dueños de predios agrícolas o ganaderos, a los cuales expedía certificados de inafectabilidad, los cuales excluían la tierra de la expropiación dentro de la Reforma Agraria.¹⁹⁸

¹⁹⁶ *Historia General de México, op. cit.*, p. 1280.

¹⁹⁷ HARVEY, Neil. Agrarian policy: 1940-96. In: WERNER, Michael S., ed. *Encyclopedia of Mexico/History, Society and Culture*, Vol. I, Chicago – London: Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, p. 19; *Historia General de México, op. cit.*, p. 1280.

¹⁹⁸ DELGADO DE CANTÚ, Gloria M. *México, estructuras política, económica y social* [en línea]. Prentice Hall, Pearson 2009 [cit. 2011-03-22], p. 189. Accesible en: http://books.google.com/books?id=DZDTWsJGsY8C&printsec=frontcover&dq=M%C3%A9xico,+estructuras+pol%C3%ADtica,+econ%C3%B3mica+y+social&hl=cs&ei=SqxvTsGjJMqD4gSbqs2vCQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCoQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false

A finales de los años cincuenta empezaron los primeros disturbios en el campo, cuando los campesinos de Sonora, Sinaloa, Colima y Baja California ocuparon tierras de grandes propietarios. El gobierno del presidente Ruiz Cortines respondió con la expropiación de un latifundio en Sonora, pagando sus propietarios el valor comercial de la tierra expropiada. Con esta “solución” superficial, el gobierno complació a los propietarios y calmó a los campesinos revueltos, cuyos líderes encarceló.

La política del proteccionismo de empresarios agrícolas grandes, muchas veces a expensas de los pequeños productores continuaba durante decenas de años, aunque algunos gobiernos la ocultaban detrás de medidas populistas, como, por ejemplo, el presidente López Mateos (1958-1964) quien distribuyó alrededor de 3.2 millones de hectáreas de tierra (a diferencia de los 11.4 millones de hectáreas oficialmente proclamados)¹⁹⁹, y subió los precios de cultivos básicos para beneficiar los pequeños productores, pero en realidad su apoyo real e inversiones fluían al comercio, mientras que un grupo de campesinos que protestaba ocupando tierras de prominentes políticos, era severamente reprimido y sus líderes fueron asesinados secretamente. Otro ejemplo de las medidas populistas era la introducción del programa de almacenes agrícolas, llamados *graneros del pueblo*, por el gobierno de Díaz Ordaz en los años sesenta. Su objetivo era asegurarles a los campesinos un precio de apoyo de las comodidades básicas (maíz, frijol y trigo), pero el proyecto fracasó por su realización apurada y administración ineficaz. En 1971 solamente un 15% de los graneros eran realmente usados.²⁰⁰

Los campesinos mostraron su descontento mediante pequeñas protestas, como ocupaciones de tierras, marchas de hambre y demostraciones ocasionales de violencia, pero su voz no era suficientemente fuerte para ser escuchada por los funcionarios en poder. En contraste, las clases medias urbanas sabían, cómo manifestar su descontento en voz alta. Era la clase más revoltosa visiblemente, y por lo mismo, más temida y más atendida por los políticos, muchas veces a expensas de los más pobres del campo.

A partir de los años cincuenta, las políticas oficiales, desde los tiempos del gobierno de Ruiz Cortines, reducían artificialmente los precios de productos agrícolas básicos, ante todo del maíz y frijol, para complacer a los consumidores urbanos con bajos costos de alimentos, cuyo poder adquisitivo bajaba, y así mantener la paz social en las ciudades.

¹⁹⁹ SMITH, *op. cit.*, p. 144; ESTEVA, Gustavo. *La batalla en el México rural*. Mexico, D. F.: Siglo Veintiuno Editores, 1980, pp. 230-1.

²⁰⁰ SMITH, *op. cit.*, p. 120.

Mientras que entre 1950 y 1960 los precios crecían por un 7.3% anualmente, entre 1960 y 1970 el incremento anual de los precios era apenas un 2.8%.²⁰¹ De hecho, de esta manera se transferían recursos del campo a la ciudad a gran escala. El campo, pobre pero sumiso y pacífico, estaba subsidiando a la ciudad, también pobre, pero consciente y revoltosa.

Entre los años treinta y sesenta la agricultura mexicana prosperaba, su producción creciendo un 4.4% anualmente²⁰², exportando granos básicos, así como productos lucrativos, como aguacates o tomates. Los precios internacionales eran favorables y la agricultura modernizada de los propietarios grandes y medianos proporcionaba altos rendimientos. De 1940 a 1960 las exportaciones agrícolas incrementaban en promedio un 10% anualmente, hasta que los artículos de origen agrícola llegaron a formar una cuarta parte de las exportaciones totales mexicanas, y en 1960 constituyen hasta la mitad de las exportaciones. Sin embargo, los beneficios de esa prosperidad no llegaron hasta los pequeños campesinos los cuales no se enfocaban en la producción de cultivos comerciales, sino en la producción de alimentos básicos, como el maíz, frijol, chiles u hortalizas, los que no eran comercialmente atractivos y por eso no eran lucrativos.

La exportación agrícola creció tanto de que superó a las exportaciones en la industria extractiva y llegó a ocupar el primer lugar en las exportaciones mexicanas, en cuanto al valor. En 1960 le correspondía a los productos agrícolas un 75% del valor de doce principales productos de exportación, mientras que en 1940 le correspondía un sólo 25%.²⁰³ Sin embargo, aunque las exportaciones agrícolas sustituyeron en su importancia a las exportaciones mineras y petroleras, México seguía siendo dependiente fuertemente de la exportación de productos primarios, por lo que su prosperidad económica era muy frágil.

Problemas no se dejaron de esperar mucho tiempo. La producción agrícola estaba estancando. Mientras que en los años cuarenta crecía un 5.5% anual, en los años sesenta ya era sólo un 4%.²⁰⁴ En los años 70 el balance de la producción y consumo agrícola se invirtió por completo, como la población mexicana seguía aumentando rápidamente. En esta situación ya no era posible seguir manteniendo bajo los precios de productos básicos, los cuales crecieron enormemente.²⁰⁵ Durante 1973 los precios de los productos

²⁰¹ BARTRA, *op. cit.*, p. 33.

²⁰² SMITH, *op. cit.*, p. 89.

²⁰³ BARTRA, *op. cit.*, p. 34.

²⁰⁴ *Historia General de México, op. cit.*, p. 1280.

²⁰⁵ Por ejemplo, el precio del maíz creció de 940 pesos por tonelada en 1972 a 1500 pesos en 1974, el precio del frijol creció de 1750 pesos por tonelada en 1972 a 5000 pesos en 1974. En BARTRA, *op. cit.*, pp. 34-35.

agropecuarios incrementaron en promedio por un 30%. La escasez de alimentos básicos condujo a la malnutrición de casi cuarenta millones de mexicanos. México perdió su autosuficiencia y se vio obligado a importar productos agrícolas, como el maíz, frijol, trigo, sorgo, arroz, aceite etc. En 1975 importó un 10% de los granos que consumía, en 1979 importó un 36% de los granos que necesitaba, hasta que en 1983 llegó a importar aproximadamente la mitad de los granos para su consumo.²⁰⁶ Como se puede observar en la siguiente tabla, aunque las exportaciones agrícolas seguían creciendo moderadamente, las importaciones aumentaron desmesuradamente.

Balance del comercio exterior agrícola

	<i>Exportaciones agrícolas</i>	<i>Importaciones agrícolas</i>
1965	642.4 millones USD	41.7 millones USD
1974	653.2 millones USD	763.3 millones USD

Tabla 1: Balance del comercio exterior agrícola; fuente: BARTRA, Armando. *Notas Sobre la Cuestión Campesina (México 1970-1976)*. México, D. F.: Editorial Macehual, 1979, p. 36.

Efectivamente, las exportaciones mexicanas en general, no solamente las agrícolas, se encontraban en una situación difícil. Por la alta inflación del peso subieron los precios de los productos exportados, lo que empeoraba su competitividad en el mercado internacional. Además, en 1971 el presidente Nixon impuso un tarifa del 10% a todas las importaciones estadounidenses. Eso podría explicar el crecimiento mínimo de las exportaciones. Sin embargo, ¿a qué se debe la necesidad de importar los cultivos básicos? ¿Por qué la producción nacional no lograba satisfacer las necesidades de los consumidores domésticos? Una posible explicación podría revelarse si nos recordamos qué tipo de agricultura sostenía las exportaciones, y qué tipo de agricultura servía para satisfacer las necesidades alimenticias. La producción de cultivos lucrativos, así como la del forraje para la ganadería, áreas, a las cuales se dedicaban ante todo propietarios grandes con recursos y tecnología necesarios para la comercialización, seguía aumentando, y aunque su crecimiento ya era mínimo y casi se estancó, esta parte de la agricultura todavía seguía beneficiando. En contraste, la producción de cultivos básicos, a la cual se dedicaban los campesinos pequeños, quienes formaban la gran mayoría de todos los agricultores, se encontraba en crisis. No solamente no podía generar la producción suficiente para

²⁰⁶ SMITH, *op. cit.*, p. 89.

satisfacer las necesidades del mercado nacional, sino que muchas veces los productores apenas podían cultivar lo necesario para que sus familias puedan subsistir. Esta era la parte de agricultura, a la que los gobiernos, desafortunadamente, no apostaron. Es más, la descuidaron, ya que no la consideraron como perspectiva para la economía mexicana. El problema era una baja demanda nacional por los productos básicos, porque no existía un poder adquisitivo adecuado en toda la población. Por eso los gobiernos preferían invertir a la agricultura comercial que producía cultivos para exportación, la cual se vendía bien en el mercado internacional y además traía divisas al país.

Las inversiones estatales destinadas para la agricultura, desde los tiempos del gobierno de Miguel Alemán, fluían a las grandes haciendas del norte, a los sectores comercializados o, más tarde, a las empresas agrícolas transnacionales, las cuales que entraron en el campo en los años sesenta. Para proteger a los agricultores comerciales, el estado emitía certificados de inafectabilidad de la posesión de tierras destinadas para la cría del ganado, así como entregas de tierras de riego.²⁰⁷ Inmensos recursos se destinaron para crear infraestructuras de irrigación, pero también para varios mejoramientos de la producción (fertilizantes, nuevos tipos de cultivo etc.) o para la asesoría técnica, e importantemente, para subsidiar créditos. Sin embargo, en la mayoría de los casos, solamente los productores grandes se beneficiaron de estos apoyos. Además sólo a ellos les era posible cumplir con las condiciones para poder obtener créditos, a diferencia de los pequeños productores.

Además de los pequeños productores y las grandes empresas operaban en el campo también los ejidos. Su producción no crecía tan rápido como la de las grandes fincas privadas, pero incrementaba más rápidamente que la de los pequeños campesinos. Aunque puedan haber varias razones de la efectividad limitada de los ejidos y su modelo en sí puede cuestionarse, el hecho es que los ejidos generalmente tenían tierra de peor calidad y menos acceso a créditos y tecnologías. Su producción no era lucrativa en los ojos del gobierno, ya que no se centraban tanto en los cultivos de alto valor para la exportación, sino más bien en el abastecimiento del mercado doméstico con alimentos básicos, similarmente como los campesinos particulares.

En cuanto a servicios financieros en áreas rurales, allí operaban prestamistas particulares quienes cobraban intereses demasiado altos para los campesinos. Además había instituciones bancarias las cuales exigían intereses un poco menores pero obligaban a los

²⁰⁷ BARTRA, *op. cit.*, pp. 38-39.

productores a asegurar su cosecha. La aseguradora, por su parte exigía que se utilicen fertilizantes, semillas mejoradas, pesticidas etc., por lo cual se aumentaron los costos de producción enormemente. El campesino tenía que pagar el interés, el seguro, el contrato, los fertilizantes etc., sin que aumente la producción suficientemente para que se puedan cubrir todos esos gastos. Además, cuando la producción se hubiera reducido o hubieran pérdidas (por condiciones naturales, por ejemplo), la aseguradora solamente cubría el crédito del banco, pero ya no reembolsó al campesino los recursos invertidos al cultivo. Así que, para la producción a pequeña escala, las condiciones bancarias eran absolutamente inadecuadas.

Como los pequeños productores carecían de recursos, sus métodos de cultivo eran muy atrasados e inefectivos. Les faltaba infraestructura y nuevas tecnologías, principalmente los sistemas de irrigación. La producción ineficiente de los cultivadores pequeños perjudicaba no solamente a ellos mismos, sino a toda la agricultura mexicana. El desequilibrio entre la producción a pequeña escala y la de a gran escala era tan abismal, de que en 1970, el 59.6% de los pequeños productores generaron solamente el 4% del valor de la producción, mientras que el 0.5% de los predios generaron el 80.1% del valor de la producción.²⁰⁸

Así que, en consecuencia de la sobreprotección a la agricultura de exportación a expensas de la producción para el mercado doméstico, la mayoría de los agricultores sufrieron la depauperización y deterioro constante de sus posibilidades de producción. Como no tenían recursos y condiciones para producir un volumen de cultivos correspondiente a su trabajo, llegaron a encontrarse en crisis no solamente sus familias, sino también todos los consumidores mexicanos y, en consecuencia, la economía mexicana en general.

5.4 Esfuerzos para enfrentar la crisis agrícola

Cuando en 1971 el presidente Luis Echeverría estaba empezando su oficio, heredó de sus antecesores un déficit de tesorería considerable, así que decidió, a diferencia de sus predecesores, a limitar las inversiones públicas. Sin embargo, esta medida causó recesiones agudas entre 1971 y 1972 e índices de crecimiento reducidos a menos de un 4%.²⁰⁹

²⁰⁸ MÉRIGO ORELLANA, *op. cit.*, p. 261.

²⁰⁹ SMITH, *op. cit.*, p. 128.

Además, a la producción industrial nacional no le beneficiaba mucho el hecho de que Echeverría, en general, apostó por un fuerte papel del estado y su colaboración estrecha con compañías multinacionales. Esa “coalición” del gobierno con dichas empresas creó una competición muy desequilibrada en el mercado, a la cual las empresas pequeñas y medianas no podían resistir. Las que lograron mantenerse, subieron los precios de sus productos, en promedio por un 22% anualmente²¹⁰, lo que trajo como consecuencia la inflación, y empeoró la capacidad competitiva de los productos mexicanos en el mercado internacional, ya que sus precios eran demasiado altos. Por si fuera poco, en 1971 el presidente Nixon impuso un tarifa del 10% a todas las importaciones estadounidenses. Esta medida dificultó las exportaciones de México considerablemente, porque su vecino norteamericano había sido su comprador más importante.

En una situación crítica se encontraba también la agricultura, ya que en 1970 México tuvo que importar 760,000 toneladas de maíz.²¹¹ El gobierno reaccionó con un programa de “desarrollo compartido”, enfocado a mejorar la situación en el campo para los productores más pobres, mediante su participación más justa en la distribución de los beneficios del crecimiento.

Echeverría realizó inversiones masivas en la agricultura. En 1975 la inversión agropecuaria representaba un 20% de las inversiones federales totales.²¹² Para que los recursos beneficiaran también a los pequeños productores, el gobierno decidió invertir en los ejidos, para que funcionen más efectivamente. Pensó que cumplirían con sus objetivos mejor como empresas agrícolas, y procedió a su colectivización masiva. Se propuso a colectivizar 11,000 ejidos, casi la mitad de los que existían en ese tiempo. Se estableció que los ejidos o comunidades que aceptaran la colectivización recibirían créditos prioritariamente, así como asesoría técnica, económica y administrativa. De esta manera, el estado se aseguraba el control sobre los ejidos colectivos, los cuales se convirtieron en empresas controladas por el Banco de Crédito Rural oficial mediante sus técnicos e inspectores de campo. El concepto original de autogestión, a la cual la colectivización había aspirado, se perdió. Además, el Banco de Crédito Rural se enfrentaba con la corrupción, abundante burocracia

²¹⁰ Ibid., p. 132.

²¹¹ Ibid., p. 130.

²¹² BARTRA, *op. cit.*, p. 46.

y una mala dirección, lo cual limitó un posible impacto positivo de los ejidos para los agricultores.²¹³

Un poco más exitoso fue el programa de regulación del mercado de comodidades básicas, cuyo instrumento era la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO), creada en los años sesenta. El abastecimiento con alimentos básicos se llevaba a cabo mediante una red de tiendas al por menor, llamada Diconsa. Sin embargo, durante los gobiernos anteriores, la CONASUPO solía proteger los intereses de los consumidores urbanos, a expensas de los campesinos.²¹⁴ El gobierno decidió reestructurar esta institución para hacerla más efectiva, cambiando sus dirigentes y proponiendo nuevos enfoques. Se proclamó que el problema del campo no consistía solamente en las fuerzas del mercado, sino ante todo en el papel de los mediadores comerciales, llamados acaparadores, quienes en la mayoría de los casos eran caciques poderosos que dominaban enteros pueblos o regiones, mientras que las autoridades superiores no sólo lo toleraban sino que a veces incluso lo apoyaban.²¹⁵ El nuevo objetivo de la CONASUPO debía ser el de excluir a los acaparadores de la cadena comercial y posibilitarles a los campesinos vender sus productos más directamente. CONASUPO ofrecía precios correspondientes por las cosechas, costos de entrada reducidos (de semillas, fertilizantes etc.), acceso a créditos, posibilidades de almacenamiento y asesoría técnica. Junto a CONASUPO empezaron a operar en el mercado también instituciones como Tabamex, Imecafé o Proquivemex, creadas por el gobierno de Echeverría para comprar cultivos de los pequeños productores por precios dignos. En consecuencia, los precios del maíz garantizados doblaron.²¹⁶ CONASUPO, apoyado con inversiones masivas estatales, creció inmensamente y sus tiendas se difundieron por todo el país, tanto por las ciudades, como por el campo.

Sin embargo, su éxito fue limitado, por la hostilidad de organizaciones rivales, como el Secretariado de Agricultura, y ante todo porque los caciques locales eran demasiado fuertes para dejarse expulsar del comercio en el campo. Mediante sus fieles ayudantes carniceros no temían recurrir a violencia, intimidaciones y asesinatos hacia los que no

²¹³ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

²¹⁴ Uno de los oficiales del presidente Echeverría proclamó: "The traditional role of CONASUPO ... has been to protect consumers. The government's economic policy was to keep prices stable, especially in urban areas, keeping salaries low and stimulating industry. That is why Diconsa has grown so greatly in urban areas and why corn was bought in the areas of highest production with little thought to the protection of producers." SERRILL GRINDLE, Merilee. *Bureaucrats, Politicians and Peasants in Mexico: A Case Study in Public Policy*. Berkeley - Los Angeles: University of California Press, 1977, p. 75.

²¹⁵ SMITH, *op. cit.*, p. 131.

²¹⁶ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

actuaban a su gusto. En las áreas que dominaban sembraban terror, así que sus habitantes no se atrevían a resistirles.²¹⁷

Aunque en la primera mitad de los años setenta se recuperó un poco el cultivo de productos básicos (maíz, frijol, trigo, arroz etc.), los productos de valor (como algodón, caña de azúcar) sufrieron un decremento considerable. Así que la producción agrícola total seguía incrementándose, pero su tasa de crecimiento de un 0.8% bajó mucho en comparación con los años anteriores (entre 1956 y 1960 la producción crecía por un 6.2%).²¹⁸ De todas formas, era necesario seguir importando los cultivos básicos, cuyos precios internacionales eran muy elevados, lo que seguía agotando la economía mexicana. En 1974 el comercio agrícola exterior por primera vez tuvo un saldo (de 1,376,300,000 pesos)²¹⁹, ya que las ganancias de las exportaciones ya no alcanzaban para cubrir los gastos de las importaciones.

También, entre 1973 y 1975, aumentaron los precios de los productos agrícolas básicos en un 23.8%.²²⁰ Asimismo incrementaron los precios de los cultivos de exportación. En 1976 experimentaron un auge los precios del café y del jitomate, elevados por circunstancias externas, como, por ejemplo, las fuertes heladas en Brasil, las plagas en las zonas productoras de Centroamérica, o el conflicto en Angola. Sin embargo, no eran los pequeños productores quienes se beneficiaron de ese incremento, sino los acaparadores, caciques y agricultores comercializados por su posición monopolizada.²²¹

Con el aumento de los precios se aceleró la inflación. En 1976, después de más de veinte años, el gobierno devaluó el peso, cuyo valor inmediatamente bajó de 12.50 por dólar hasta 26.50 pesos.²²²

Otra vez estallaron protestas campesinos en el norte del país. Los productores de Sonora, Sinaloa y Durango se organizaron para ocupar grandes extensiones de tierras. Echeverría respondió con la expropiación de casi 100,000 hectáreas de tierras privadas (de los cuales

²¹⁷ BARTRA, A. - COBO, R. - PAZ PAREDES, L. *Tosepan Titataniske: Abriendo horizontes, 27 años de historia*. Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske, Centro de Formación Kaltaixpetaniloan, 2004, pp. 98-111. Archivado en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloan, Cuetzalan. Según el testimonio de varios campesinos entrevistados, todavía hoy en día hay casos de la opresión de parte de casiques, vea en BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, *op. cit.*

²¹⁸ MÉRIGO ORELLANA, *op. cit.*, p. 258.

²¹⁹ Dirección General de Economía Agrícola, en MÉRIGO ORELLANA, *op. cit.*, p. 259.

²²⁰ MÉRIGO ORELLANA, *op. cit.*, p. 251.

²²¹ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

²²² SMITH, *op. cit.*, p. 135.

35,000 ha eran de zonas irrigadas), las cuales encomendó a la administración de ejidos colectivos. La inflación creciente presentaba una evidencia más de una economía que no solamente empezaba a estancar, sino que se encontraba en plena crisis.

5.5 Protestas de los campesinos

En los años sesenta y setenta irrumpieron protestas aisladas en el campo por parte de los pequeños productores, así como por parte de los campesinos sin tierras. Los pequeños productores intentaron a enfrentarse con grandes compradores locales quienes, por su posición monopólica en la región, obligaban a los campesinos a vender sus productos barato. Sus protestas generalmente tomaban forma de suspensiones organizadas de sus entregas. Por ejemplo, a fines de 1972 más de 100 ejidos que producían caña para el gigante ingenio de San Cristóbal en Veracruz, suspendieron la entrega de caña y exigieron mejor precio por su producción, y los cañeros tomaron las instalaciones del ingenio. Pero intervino el ejército y dispersó a los protestantes. En Oaxaca, por su parte, en 1967 se rebelaron 15,000 campesinos que abastecían de madera la papelería Tuxtepec, negándose a trabajar. Pero el hambre les obligó a reanudar los trabajos. Sin embargo, en 1972 volvieron a protestar, suspendiendo sus entregas de madera. También en Yucatán los campesinos mostraron su descontento y en 1977 unos 12,000 productores que abastecían de henequén a Cordemex cesaron con las entregas de la fibra, pidiendo que la empresa aumente el precio. Otros ejidatarios henequeneros de Yucatán procedieron a quemar los plantíos o realizaron marchas a la ciudad de Mérida para pedir mayores ingresos.²²³

En cuanto a las protestas de los campesinos sin tierras, aparte de las mencionadas ocupaciones de tierra en el noreste en los años cincuenta y setenta, los productores se rebelaron en varias otras partes de México, por ejemplo, en Chiapas, donde indígenas con machetes asaltaron fincas y mataron a los hacendados, en Puebla y Tlaxcala, donde en 1972 hubo grandes movilizaciones y marchas campesinas, o en Oaxaca, donde los campesinos expulsaron a los terratenientes con el apoyo de estudiantes.²²⁴

Sin embargo, las protestas campesinas siempre han sido aisladas unas de otras, los campesinos mexicanos nunca lucharon organizados. Aunque existían instituciones federales que les representaban, como la Confederación Nacional Campesina, ellas, siendo

²²³ BARTRA, *op. cit.*, pp. 64-65; MÉRIGO ORELLANA, *op. cit.*, p. 260.

²²⁴ BARTRA, *op. cit.*, pp. 15-16, 69-70.

instituciones oficiales, protegían más bien a los grandes agricultores, actuando conforme la política oficial, y no luchaban por los pequeños productores.

5.6 Abandono abierto y oficial de la cuestión campesina

En 1976 la economía mexicana recibió un nuevo estímulo al haber encontrado nuevos yacimientos del petróleo, los cuales aumentaron muchas expectativas de una prosperidad futura. El gobierno de López Portillo (1976-1982) empezó a exportar el petróleo, con el objetivo de obtener divisas, pagar la deuda externa y estimular un crecimiento económico. Pero las exportaciones del petróleo se aceleraban demasiado, alcanzando hasta 1.5 millones de barriles diarios, y en consecuencia, se redujeron exportaciones de otros productos, ante todo de las comodidades agrícolas.

Por un lado, esta estrategia realmente impulsó el crecimiento económico y el PIB subió al 8.2% en 1978, y hasta al 9.2% en 1979²²⁵, representando los mejores índices en la historia reciente. Sin embargo, como seguían las importaciones de productos agrícolas básicos, la crisis del campo se profundizó. Entonces en 1980 el gobierno inició el programa del Sistema Alimentario Mexicano (SAM) con el objetivo de lograr la autosuficiencia en la producción de alimentos, dirigiendo los ingresos de las exportaciones del petróleo hacia el campo, fomentando la producción y el consumo. En el primer año el costoso programa, junto con las condiciones climáticas extraordinariamente favorables, dieron una cosecha riquísima. Pero cuando en los siguientes años llegó la sequía y México empezaba a encontrarse en una crisis aguda por su creciente deuda externa, el programa fracasó.²²⁶

El gobierno tuvo que enfrentar un grave saldo comercial que en 1978 alcanzó 2.1 mil millones de dólares y siguió subiendo hasta llegar a 3.2 mil millones de dólares en 1980.²²⁷ El saldo fue un resultado de las crecientes importaciones, las cuales aún rebasaban las enormes exportaciones. Para cubrir los gastos, el gobierno aumentó sustancialmente sus préstamos en el extranjero, las cuales eran fáciles de conseguir en el tiempo del auge petróleo. En consecuencia, la deuda externa de México incrementaba peligrosamente. Mientras que entre 1977 y 1978 sumaba 30 mil millones de dólares, en sólo dos años casi se dobló a 48 mil millones de dólares, y en 1982 alcanzó la suma increíble de 80 mil

²²⁵ SMITH, *op. cit.*, p. 139.

²²⁶ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

²²⁷ SMITH, *op. cit.*, p. 141.

millones de dólares. Mano a mano con la deuda externa, crecía también la inflación y los precios. Mientras que en los años setenta los precios aumentaban por un 20% anual, en 1982 la tasa de su crecimiento ya era casi el 100%.²²⁸ Finalmente, cuando el gobierno devaluó el peso en 1982, su valor hundió hasta 80 pesos por dólar.²²⁹

Cuando López-Portillo fue sustituido en su oficio por Miguel de la Madrid (1982-1988), definitivamente terminó la política del fuerte papel del estado, así como la política que pretendía (aunque sin resultados reales) apoyar el campo. Unos de los primeros pasos del nuevo gobierno llevaban a la suspensión del control estatal sobre los precios de productos básicos, por lo cual los precios aumentaron abruptamente. Los subsidios gubernamentales en la agricultura declinaron en un 13% anualmente, después de que habían subido en un 12.5% al año durante la década de los setenta.²³⁰ Al mismo tiempo se dejó fluctuar el peso, así que su valor en el mercado libre disminuyó a 150 pesos por dólar,²³¹ por lo cual subieron los gastos de los productores del maíz. Además, entre los años 1982 y 1988 se emitieron más certificados de inafectabilidad, que en todo el período desde 1934.²³²

En consecuencia de estas medidas, la clase obrera, ni hablar de la campesina, se vio bastante empobrecida. El precio de la tortilla, por ejemplo, aumentó por un 40% y el del pan por el 100%.²³³ Al quitar los subsidios públicos y levantar las limitaciones de precios, el poder adquisitivo de las clases bajas y medias declinó abruptamente. Se estimaba que disminuía por un 20% anual.²³⁴ Además, los programas agrarios, como el Sistema Alimentario Mexicano o CONASUPO, fueron abandonados, sin tomar otras medidas como aliviar los problemas en el campo. Se suponía que todo se resolviera mediante la demanda y oferta libres. Pero, aunque los precios de los productos agrícolas subieron, los productores pequeños no se beneficiaron, porque el sobreprecio se quedaba en los bolsillos de los acaparadores. A pesar de eso, los campesinos seguían trabajando silenciosos y humildes.

²²⁸ Datos estadísticos acerca de la deuda externa y el movimiento de los precios vea en SMITH, *op. cit.*, p. 141.

²²⁹ SHERMAN, J. W. De la Madrid, Miguel. In: WERNER, Michael S., ed. *Encyclopedia of Mexico/History, Society and Culture*, Vol. I, Chicago – London: Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, p 400.

²³⁰ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

²³¹ SMITH, *op. cit.*, p.145.

²³² HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

²³³ SMITH, *op. cit.*, p. 146.

²³⁴ *Ibid.*, p. 146.

Después, en 1985, sucedieron dos catástrofes que aceleraron el colapso de la economía mexicana. Primero, el Distrito Federal sufrió dos terremotos enormes que vinieron en dos días consecutivos y medían 8.1 y 7.3 en la escala sismológica de Richter. Las pérdidas humanas, así como las económicas eran inmensas. Los terremotos se llevaron de 7000 hasta 20,000 vidas y causaron daños de alrededor de 4 mil millones dólares.

La segunda catástrofe llegó en forma de una declinación abrupta del precio internacional del petróleo. Entre 1985 y 1986 el precio promedio del petróleo exportado bajó de 23.70 USD por barril a 8.90 USD.²³⁵

Ante esta situación, el gobierno de Miguel de la Madrid decidió por un cambio dramático de su política y procedió a la realización de reformas estructurales profundas en nombre de la liberalización de la economía mexicana. Las reformas consistían en dos pilares principales: la privatización (en México conocida como la desincorporación) extensa y la apertura de la economía mexicana al comercio internacional. A propietarios privados se vendieron ante todo las compañías públicas, excepto a los sectores estratégicos para el control estatal, como la extracción del petróleo, los ferrocarriles, la electricidad y las telecomunicaciones, a los cuales el gobierno decidió a renovar, para aumentar su eficacia. En cuanto al segundo pilar reformista, en 1986 México accedió a firmar el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT), por el cual se comprometió a reducir las limitaciones sobre productos importados a largo plazo. Esto contrastó totalmente la política proteccionista de la producción nacional en los años cincuenta y sesenta. Sin embargo, México no entraba el camino del libre comercio en condiciones favorables, pues en 1987 la inflación subió hasta el 105% y la deuda externa sumaba más de 100 mil millones de dólares.²³⁶ La proporción de los cultivadores del maíz que producían con pérdidas subió de un 43% en 1987 a 65% en 1988.²³⁷

Salinas de Gortari, el sucesor de Miguel de la Madrid, continuó en la política de liberalización y la extendió. Siguiendo el cumplimiento de las condiciones, impuestas por el Banco Mundial, por el otorgamiento de nuevos créditos estructurales, de Gortari procedió a una privatización de empresas gubernamentales y una eliminación gradual de los subsidios.²³⁸ Privatizó empresas de todo tipo, incluso en las áreas estratégicas, como era

²³⁵ Ibid., p. 150.

²³⁶ SMITH, *op. cit.*, pp. 151-152.

²³⁷ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

²³⁸ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

la producción del petróleo (Petróleo Mexicano - PEMEX), la electricidad (Comisión Federal de Electricidad) o las telecomunicaciones (Telmex). Asimismo, terminó la privatización de la banca nacional, la cual había sido iniciada por Miguel de la Madrid. Por un lado, las instituciones privatizadas se modernizaron y empezaron a funcionar más efectivamente. Por el otro lado, la economía mexicana no había estado preparada para una privatización tan acelerada. No se habían creado medidas legales de antimonopolio para proteger a los consumidores, así como a empresas pequeñas y medianas. En consecuencia, surgieron monopolios fuertes que hasta la fecha no han tenido competencia a nivel federal, y por consiguiente han podido mantener altos precios de sus productos o servicios. Después de 1989, solamente los precios del maíz y del frijol eran garantizados, mientras que los precios de los demás productos básicos eran acordados mediante las negociaciones entre el gobierno, los productores y los consumidores. Al mismo tiempo, terminaron las medidas proteccionistas del mercado interno y se abrieron las fronteras para la importación libre del extranjero, lo cual tuvo consecuencias desastrosas para varios pequeños productores.²³⁹

Para lograr un crecimiento económico, la meta principal del gobierno de Salinas de Gortari, era necesario disminuir la deuda externa. Después de cuatro años de largas negociaciones con el Fondo Monetario Internacional (FMI), los bancos y los países acreedores, como los EE.UU., Francia, Alemania, Gran Bretaña, Canadá y Japón, el gobierno efectivamente logró a reducir la deuda externa a 20 mil millones de dólares.²⁴⁰

En 1994 el gobierno definitivamente abrió el mercado mexicano al mercado mundial, cuando conjuntamente con los EE.UU. y Canadá pactó el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), un hecho que ha impulsado polémicas agitadas acerca de su impacto a la economía mexicana, y especialmente, a su agricultura. El TLCAN estableció que dentro del período de 15 años, deberían suspenderse las tarifas y cuotas de importación del maíz y del frijol. En práctica, eso significó que más de 2 millones de los pequeños campesinos ya no podían sobrevivir como productores del maíz más. Al principio de los años 90, los rendimientos promedios de los cultivadores mexicanos eran 1.7 toneladas por hectárea, mientras que los rendimientos agrícolas en los EE.UU. eran 6.9 toneladas. La

²³⁹ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

²⁴⁰ VALDEZ, Rodríguez - CÉSAR, Julio. *La nueva hacienda pública distributiva en México, año 2001, rechazada por el congreso de la Unión* [en línea]. Universidad de Málaga, Biblioteca virtual de derecho, economía y ciencias sociales 2010 [cit. 2011-02-18], cap. 4.3. Accesible en: <http://eumed.net/libros/2010d/780/La%20Deuda%20Publica%20en%20Mexico.htm>

agricultura en los dos países no podía compararse en cuanto al desarrollo tecnológico, subsidios, infraestructura y factores climatológicos.²⁴¹ El hecho es que la agricultura ha sufrido consecuencias muy negativas, sin embargo, no todas fueron causadas directamente por el TLCAN y no todas fueron inevitables. Por ejemplo, como hubo una sobreoferta global de productos agrícolas, sus precios internacionales, y por consiguiente, los nacionales, bajaron. Como resultado, disminuyó la rentabilidad de la agricultura y con ella el ingreso de los pequeños productores rurales. Sin embargo, los precios bajaron también porque el gobierno permitió importaciones libres de aranceles por arriba de los cupos²⁴² establecidos en el tratado. Todo eso incrementó la oferta local con importaciones baratas. Así que la reducción de los precios agrícolas fue no solamente una consecuencia del TLCAN, sino también de una política inadecuada del gobierno.

Además, con la apertura del mercado incrementaron bastante las exportaciones, ante todo de frutas y hortalizas hacia los EE.UU., pero las importaciones de alimentos básicos crecieron todavía más rápidamente, ya que aumentaba la población y el poder adquisitivo de la clase alta y media, cuya demanda no se cubría con la producción nacional. Mientras que hasta los años 80 el valor total de las exportaciones, así como de las importaciones, no sobrepasó 2000 millones de dólares anualmente, en los años noventa se movieron alrededor de 4000 millones y en 2006 alcanzaron hasta aproximadamente 8000 millones. Los productos importados satisficieron en promedio un 30% del consumo doméstico.²⁴³ Todo eso ha perjudicado los pequeños productores quienes no podían competir con los productos importados a bajos precios. Otra vez, el gobierno hubiera podido prevenir esto dando cambios correspondientes en sus políticas e instituciones, y ante todo no aplicó los instrumentos arancelarios permitidos por el TLCAN. También aceptó la entrada de forrajes (maíz, sorgo, soya) a muy bajos precios.

En contraste, el libre comercio ha favorecido a las grandes agroindustrias y ganaderos. La ganadería, beneficiada con los bajos precios de forrajes importados, expandía también porque con los mayores ingresos de la clase alta y media cambiaban sus hábitos alimenticios y por consiguiente aumentaba la demanda interna por la carne. También

²⁴¹ HARVEY, *op. cit.*, p. 19.

²⁴² El cupo es el monto máximo de tonelaje que entra al país sin arancel, a partir del cual es legítimo aplicar los aranceles pactados. Nota M. B.

²⁴³ RELLO, Fernando. Inercia estructural, globalización y agricultura. Lecciones del caso mexicano. *E-journal, Economía UNAM* [en línea]. 2009, vol. 6, núm. 17 [cit. 2011-02-11], pp. 33, 35. Accesible en: www.ejournal.unam.mx/ecu/ecunam17/ECU001700602.pdf

prosperaban los grandes agricultores comerciales que contaban con riego, subsidios e insumos químicos, quienes exportaban los cultivos requeridos al extranjero, como las frutas y hortalizas. En estas zonas aumentaron los rendimientos de 13 millones de toneladas antes del 1990 a 20 millones entre 2001 y 2007, mientras que en los terrenos de los productores pequeños los rendimientos crecieron solamente de 2 a 2.6 toneladas por hectárea durante 15 años.²⁴⁴

De Gortari también reformó de manera significativa el Artículo 27 de la Constitución mexicana de 1917, el cual ajustaba la tenencia de la tierra. Según la nueva Ley Agraria del febrero de 1992, los ejidatarios tenían el derecho legal de comprar, vender, rentar o usar las parcelas individuales y tierras comunales que formaban parte del ejido. Empresas que contaban por lo menos con 25 accionistas podían adquirir terrenos de hasta 2500 ha de tierra irrigada, de hasta 5000 ha de tierra sin irrigación, de hasta 10,000 ha de tierra de pasto, y hasta 20,000 ha de tierra reforestada.²⁴⁵

En 1994 el presidente Salinas de Gortari fue sustituido por Ernesto Zedillo (1994-2000), quien empezó su gobierno con un hecho bastante desgraciado. El primer año de su oficio flotó el peso mexicano, el cual entre diciembre 1994 y febrero de 1995 perdió un 40% de su valor respecto al dólar.²⁴⁶ En consecuencia, miles de compañías quebraron, creció mucho el desempleo y varias empresas extranjeras se retiraron, lo que causó una fuga masiva de divisas. Esta crisis es internacionalmente conocida como Efecto Tequila. El país se encontraba en una crisis y el presidente aceptó la ayuda en forma de préstamos masivos de varios países e instituciones internacionales, entre los cuales destacó el crédito de los EE.UU. que alcanzaba 20 mil millones de dólares.²⁴⁷ Efectivamente, durante el resto del sexenio de Zedillo, la economía mexicana se recuperaba lentamente y el empleo incrementaba.

El presidente Vicente Fox Quebrada (2000-2006) quien sustituyó a Zedillo en su oficio en 2000 había prometido en su campaña electoral que erradicaría el desempleo. Sin embargo, la única solución que ofreció fue la migración hacia los EE.UU., lo cual se convirtió en la

²⁴⁴ RELLO, *op. cit.*, p 35.

²⁴⁵ HARVEY, *op. cit.*, p. 20.

²⁴⁶ VILARIÑO SANZ, Ángel. *Turbulencias Financieras y Riesgos de Mercados*. Madrid: Prentice Hall, 2001, cap. La crisis del peso mexicano, p. 5. Accesible también en:

http://www.angelvila.eu/Publicaciones_PDF/Crisis_Peso_Mexicano.pdf

²⁴⁷ GONZÁLEZ VILLAREAL, Roberto. *Ingovernabilidad: La gestión de las crisis en el gobierno de Ernesto Zedillo*. México, D. F.: Plaza y Valdés, 1996, pp. 54-57.

prioridad de su gobierno. Pero, se le había olvidado preguntar a su vecino norteamericano si estaba de acuerdo, y desgraciadamente, la idea no les gustó a los EE.UU., por lo cual construyeron un muro fuerte a lo largo de su frontera.

Para aliviar la situación de las clases más pobres, el presidente les apoyó con políticas sociales para apoyar la educación, salud y alimentación en familias marginadas rurales, y en 2006 implementó un plan de ayuda económica a personas ancianas de escasos recursos. Estas medidas son consideradas por el gobierno como causa de una notable reducción de pobreza en México, opinión que es compartida por algunos organismos internacionales. Los efectos de estas políticas sociales analizaremos más adelante.

El sucesor de Vicente Fox, Felipe Calderón (2006-2012), ha continuado en el esfuerzo de solucionar el problema del desempleo, lanzando el proyecto llamado Primer Empleo diseñado para emplear personas que no tienen ninguna experiencia laboral. Además, propuso un programa de Seguro Universal para los recién nacidos, a los quienes les brinda un seguro de vida.

Sin embargo, a todos sus esfuerzos les afectaron severamente las consecuencias de la crisis mundial que empezó a afectar México en 2007. Primero subió el precio del petróleo, lo cual elevó los precios de alimentos básicos. Sólo entre enero y septiembre de 2007 estos precios crecieron en un 34%.²⁴⁸ Por ejemplo, el precio de la tortilla subió en un 66% solamente entre noviembre y diciembre de 2007,²⁴⁹ porque los precios de maíz y de harina doblaron. Mientras que antes de la crisis un kilogramo de maíz costó 2.50 pesos y uno de harina se compraba por 5.25 pesos, después de la crisis el precio de maíz aumentó a 4 pesos y el de harina subió a 10.5 pesos.²⁵⁰ En reacción a estos eventos, el gobierno

²⁴⁸ En 9 meses el actual gobierno encareció 34.17% los básicos. *La Jornada* [en línea]. Septiembre 20, 2007 [cit. 2011-02-17]. Accesible en:

<http://www.jornada.unam.mx/2007/09/20/index.php?section=economia&article=033n1eco>; LOMBERA MARTÍNEZ, Manuel. Golpe a la canasta básica. *El Universal* [en línea]. Abril 20, 2008 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/nacion/158921.html>

²⁴⁹ CAVERO, Teresa – GALIÁN, Carlos et al. *Precios de doble filo: La crisis de precios de los alimentos: lecciones y 10 medidas para los países en desarrollo* [en línea]. Informe de Oxfam. Oxfam International, octubre 2008, [cit. 2011-02-19], p. 5. Accesible en:

http://www.oxfam.org/sites/www.oxfam.org/files/bp121_Double-Edged_Prices_Spanish_16Oct08_buena.pdf

²⁵⁰ En 9 meses el actual gobierno encareció 34.17% los básicos, *op. cit.*; Sin control, el precio de la tortilla. *El Universal* [en línea]. Enero 24, 2007 [cit. 2011-02-17]. Accesible en:

<http://www.eluniversal.com.mx/estados/63622.html>

firmó un acuerdo sobre la estabilización del precio de la tortilla, por el cual el precio de la tortilla se bajó a 8.50 pesos y se quedó allí.²⁵¹

A finales de 2008 vinieron el desempleo, reducción de ingresos, y pérdida de poder adquisitivo. En noviembre se perdieron más de 50 mil empleos permanentes y en mayo 2009 la tasa de desempleo a nivel nacional fue el 5.31% de la población económicamente activa, la cual fue la más elevada desde 2000.²⁵² Además se redujo el PIB (producto interno bruto), hubo menor producción industrial y del sector servicios.

Poco a poco la economía mexicana va recuperándose de la recesión en 2009 y a partir de 2010 ha demostrado un crecimiento paulatino. Según las palabras del presidente Calderón, sólo en enero y febrero de 2011 se han creado más de 50 mil plazas de trabajo y la generación de nuevos empleos sigue creciendo.²⁵³ Han crecido ganancias de las empresas y gracias al optimismo general acerca la economía mexicana la moneda nacional se ha fortalecido frente al dólar, alcanzando a 12 pesos por dólar.²⁵⁴ Sin embargo, su revaluación más rápida está frenada por la lenta recuperación de la economía de los EE.UU., con la cual la moneda mexicana está estrechamente vinculada. Por eso no se va fortaleciendo tan rápido como monedas en otros países latinoamericanos (por ejemplo, Chile, Brasil) y todavía sigue inferior a su valor antes de la crisis que fue 10 pesos por dólar.²⁵⁵

²⁵¹ Acuerdan en 8.50 precio máximo de la tortilla. *El Universal* [en línea]. Enero 18, 2007 [cit. 2011-02-17]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/400980.html>; Felipe Calderón firma acuerdo para fijar el precio de la tortilla. *Diario hispano mexicano* [en línea]. Enero 18, 2007 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://www.diariocritico.com/mexico/2007/Enero/noticias/7357/calderon-fija-precio-tortilla.html>; BONILLA ESPARZA, Ricardo. Dañina, estabilización del precio de la tortilla. *El Siglo de Torreón* [en línea]. Enero 20, 2007 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/256233.danina-estabilizacion-del-precio-de-la-tortil.html>

²⁵² INEGI. *Censo de Población y Vivienda 2010* [en línea]. México: INEGI, 2010 [cit. febrero – agosto 2011]. Accesible en: <http://www.inegi.org.mx>

²⁵³ En lo que va del año, 50 mil nuevos empleos. *Informador* [en línea]. Febrero 17, 2011 [cit. 2011-02-18]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/economia/2011/271695/6/en-lo-que-va-del-ano-50-mil-nuevos-empleos.htm>; México suma 52,000 empleos en 2011. *CNN Expansión* [en línea]. Febrero 17, 2011 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://www.cnnexpansion.com/economia/2011/02/17/mexico-empleo-formal-calderon-expansion>

²⁵⁴ MAYORAL JIMÉNEZ, Isabel. 2010 fue buen año para las empresas. *CNN Expansión* [en línea]. Enero 20, 2011 [cit. 2011-02-18]. Accesible en: <http://www.comfin.com.mx/somoza/11/ene/20/20cnnexpansion.pdf>; Se fortalece peso por entrada de divisas. *Informador* [en línea]. Enero 15, 2011 [cit. 2011-03-21]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/economia/2011/263768/6/se-fortalece-peso-por-entrada-de-divisas.htm>

²⁵⁵ Súper peso, con holgura para apreciarse. *CNN Expansión* [en línea]. Enero 19, 2011 [cit. 2011-02-21]. Accesible en: <http://www.cnnexpansion.com/economia/2011/01/19/peso-deprecia-por-temor-de-mas-reservas>; HUERTA, Arturo. La ignorancia de los economistas del gobierno. *Economía opina* [en línea]. UNAM, Facultad de Economía, abril 28, 2010 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: http://www.economia.unam.mx/eopina/index.php?option=com_content&task=view&id=284&Itemid=9

También el turismo mexicano se ha recuperado de la crisis en 2009 causada por la histeria acerca de la gripe porcina. En 2010 México recibió casi 22 millones 40 mil turistas, cifra con la que superó las registradas en 2009 y 2008. Ese año los turistas dejaron una derrama económica superior en el 5.3% a la de 2009.²⁵⁶

Sin embargo, mano a mano con el crecimiento de los ingresos de las empresas, siguen aumentando también los precios de alimentos básicos, como la carne, leche, huevo o la tortilla.²⁵⁷

Además, el campo mexicano han afectado negativamente severas heladas en el invierno de 2010-2011 que han aparecido ante todo en los estados del norte y que han causado daños de más de 45 mil millones de pesos.²⁵⁸ Se han registrado daños por casi un millón de hectáreas, sobre todo en cultivos de maíz, frijol, trigo, sorgo, papa, jitomate y hortalizas. En consecuencia, a raíz de las pérdidas de siembras, se ha registrado un aumento de un 30% en la cotización del maíz en los mercados norteños, por lo cual el precio del maíz subió abruptamente.²⁵⁹ En reacción a esta situación, el gobierno ha tomado la decisión de vigilar los negocios acopiadores para evitar que se propicien el desabasto y el consecuente encarecimiento del maíz.²⁶⁰ Sin embargo, es sólo una medida más para proteger a los consumidores, mientras que los productores siguen perdiendo.

²⁵⁶ Aumenta turismo en México. *Informador* [en línea]. Febrero 13, 2011 [cit. 2011-02-21]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/economia/2011/270856/6/aumenta-turismo-en-mexico.htm>; Turistas ricos, dispuestos a pagar por un viaje a la violencia de México. *CNN México* [en línea]. Febrero 6, 2011 [cit. 2011-02-21]. Accesible en: <http://mexico.cnn.com/nacional/2011/02/06/turistas-ricos-dispuestos-a-pagar-por-un-viaje-a-la-violencia-de-mexico>

²⁵⁷ Acusan que el gobierno sigue 'lento' ante especulación del maíz. *Informador* [en línea]. Febrero 16, 2011 [cit. 2011-02-22]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/271479/6/acusan-que-el-gobierno-sigue-lento-ante-especulacion-del-maiz.htm>; Precios de la canasta básica crecen más que la inflación. *Milenio* [en línea]. Junio 13, 2011 [cit. 2011-08-21]. Accesible en: <http://impreso.milenio.com/node/8974582>

²⁵⁸ Heladas dejan daños al campo por más de 45 mil MDP. *Informador* [en línea]. Febrero 13, 2011 [cit. 2011-02-18]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/economia/2011/270905/6/heladas-dejan-danos-al-campo-por-mas-de-45-mil-mdp.htm>; CNC estima en 45 mil mdp daños por heladas. *El Universal* [en línea]. Febrero 13, 2011 [cit. 2011-02-22]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/744628.html>

²⁵⁹ Acusan que el gobierno sigue 'lento' ante especulación del maíz, *op. cit.*; México: En dos semanas aumentó 30% el precio del maíz. *Agroespacio* [en línea]. Febrero 16, 2011 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://agroespacio.blogspot.com/2011/02/mexico-en-dos-semanas-aumento-30-el.html>

²⁶⁰ La PGR y Gobernación vigilarán a los 'coyotes' del maíz. *Informador* [en línea]. Febrero 17, 2011 [cit. 2011-02-20]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/271715/6/la-pgr-y-gobernacion-vigilaran-a-los-coyotes-del-maiz.htm>

5.7 Programas sociales para aliviar la pobreza

A pesar de varios tropiezos y crisis por las cuales la economía mexicana ha pasado en las últimas décadas, en general ha logrado avances sustanciales. Sin embargo, sólo las clases altas y medias han beneficiado del crecimiento económico, mientras que las clases más pobres siguen viviendo en miseria. Los pequeños productores en el campo siguen sobreviviendo como pueden en las mismas condiciones miserables y los campesinos que han emigrado a las ciudades donde el mercado laboral no está capaz de absorberlos, se van acumulando en los barrios bajos de los suburbios sucios con alto grado de criminalidad. Los gobiernos mexicanos modernos han sido conscientes de estos problemas y a partir de los años ochenta han lanzado una serie de programas sociales para aliviar a los más necesitados.

5.7.1 Pronasol

En 1989 el gobierno de Salinas de Gortari inició un gran proyecto social federal llamado el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), cuyo objetivo era hacer frente a los costos sociales de la crisis económica y las políticas de ajuste estructural recomendadas por el Fondo Monetario Internacional. Era un gigante y costoso proyecto, el eje de la política social salinista, diseñado para combatir la pobreza en México en general. Durante el gobierno de Salinas de Gortari se destinaron el equivalente a casi 18,000 millones de dólares para la rehabilitación y construcción de escuelas y hospitales, la introducción de agua potable y servicio eléctrico a las comunidades rurales, la pavimentación de colonias populares y la construcción de caminos y carreteras, el otorgamiento de créditos a la palabra de campesinos, la instalación de tiendas de abasto comunitario, entre otros. Los logros fueron numerosos, sin embargo, como la meta fue muy amplia y ambiciosa, eso dificultó el uso efectivo de los recursos invertidos y la transparencia. Pronasol fue criticado severamente por sus prácticas de manipulación política, clientelismo y populismo, así como por su vinculación estrecha con el presidente Carlos Salinas de Gortari.²⁶¹

5.7.2 Procampo

Procampo fue otro programa social del gobierno de Salinas de Gortari puesto en marcha en 1994. Este proyecto fue proyectado específicamente para el campo, por lo cual se llamó

²⁶¹ BARBA, Carlos. Progesa: paradojas de un programa de combate a la pobreza. In: VALENCIA, E. et al. *Los dilemas de la política social* [en línea]. Guadalajara: Universidad de Guadalajara - Universidad Iberoamericana – ITESO [cit. 2011-02-11]. Accesible en: www.greitd.free.fr/textebarba20oct00.doc

Programa de Apoyos Directos al Campo (PROCAMPO). Su apoyo consistía en la transferencia de recursos directamente a los productores, para equilibrar las diferencias con los agricultores estadounidenses quienes recibían subsidios gubernamentales. En la misión original esas desigualdades debían nivelarse dentro de 15 años, lo que no se ha logrado, y el programa sigue funcionando hasta hoy en día.

El volumen de los recursos transferidos se calcula según la superficie del terreno del productor y de su nivel de tecnificación.²⁶² Al principio el programa pudo ser aprovechado por todos los productores con terrenos de hasta 200 hectáreas. En consecuencia, en práctica se beneficiaban ante todo los agricultores grandes del norte del país, mientras que los campesinos del sur y del centro del país, donde el promedio de la tenencia de la tierra era menos de 2 hectáreas.²⁶³ Por ejemplo, en 2007 se entregaron recursos a 2.4 millones de productores con terrenos de 11.96 millones de hectáreas en total.²⁶⁴ Así que un productor beneficiado tenía en promedio más de 5 hectáreas de tierra. Para ajustar la desigualdad, en 2009 el gobierno de Felipe Calderón redujo la superficie del terreno del grupo de meta de los cultivadores a 75 hectáreas, y estableció una nueva cuota que otorga 1300 pesos por hectárea a los productores con menos de 5 hectáreas. Por un lado, el programa principal sigue siendo aprovechado ante todo por los propietarios grandes. Por ejemplo, en 2010 se apoyó a 36 mil 93 beneficiarios de Aguascalientes, Colima y Baja California que contaban con terrenos de 235 mil 953 hectáreas en total, es decir que un productor posesionaba 6.5 hectáreas de tierra en promedio. Por el otro lado, gracias a la nueva cuota ha aumentado el número de los pequeños cultivadores beneficiados, ya que en 2009 se inscribieron en ella hasta 1864 mil propietarios.²⁶⁵

Así que durante largos años se beneficiaron del programa principalmente los productores grandes, quienes habían prosperado aún antes de que inició el PROCAMPO y cuyo

²⁶² Por 1 hectárea del terreno irrigado se otorgaban 963 pesos, y por 1 hectárea del terreno sin riego se otorgaban 1160 pesos. Vea ESTADOS UNIDOS MEXICANOS. GOBIERNO FEDERAL. *PROCAMPO, Modificación a Reglas de Operación* [en línea]. Gobierno federal, 2009 [cit. 2011-02-15]. Accesible en: http://www.cmdrs.gob.mx/circulares/circulares_09/materiales/circular_12/mod_reglas_procampo.pdf; o vea ESTADOS UNIDOS MEXICANOS. GOBIERNO FEDERAL. SAGARPA. ASERCA. *PROCAMPO. Objetivo* [en línea]. SAGARPA, ACERCA, octubre 15, 2009 [cit. 2011-02-15]. Accesible en: www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_183.asp

²⁶³ México: sacan del Procampo a grandes productores. *Agrointernet* [en línea]. Febrero 10, 2009 [cit. 2011-02-10]. Accesible en: www.freshplaza.es/news_detail.asp?id=17635; Procampo actualiza padrón de beneficiarios. *El Universal* [en línea]. Agosto 23, 2010 [cit. 2011-02-11]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/703572.html>

²⁶⁴ ESTADOS UNIDOS MEXICANOS. GOBIERNO FEDERAL. *PROCAMPO* [en línea]. Gobierno federal [cit. 2011-02-15]. Accesible en: www.presidencia.gob.mx/programas/?contenido=34632

²⁶⁵ Procampo actualiza padrón de beneficiarios, *op. cit.*

comercio, con la apertura del mercado internacional, expandió a gran escala, mientras que los cultivadores pequeños han empezado a aprovechar el programa sólo recientemente y sólo con el tiempo se verá, si esta forma directa de apoyo financiero realmente aumente su producción y mejore su situación en los mercados nacional e internacional.

5.7.3 Progresas

En 1997 durante el gobierno Ernesto Zedillo nació el Programa de Educación, Salud y Alimentación (PROGRESA). La premisa original del proyecto fue que la pobreza se hereda de generación a generación en un círculo vicioso por falta de recursos de los padres para proporcionar a sus hijos las condiciones adecuadas para alcanzar una educación de calidad, mediante la cual puedan salir de la pobreza. Por consiguiente, el programa se centró a apoyar la educación, alimentación y atención médica de los niños, mediante transferencias monetarias directas y un paquete de servicios sociales para las familias rurales con miembros menores de edad, que vivían en extrema pobreza. Las familias beneficiadas eran seleccionadas rigurosamente a base de factores geográficos y socioeconómicos, para asegurar que se beneficien los que más lo necesitan, y evitar que se doblen apoyos de diferentes programas.

La ayuda fue condicionada con la asistencia de los niños a la escuela y de las familias a las unidades de salud y en pláticas mensuales de salud, para incitar la responsabilidad de los beneficiados y la participación activa de los padres en la creación de las condiciones mejores para sus hijos. La ayuda era directa, sin mediadores, para disminuir las oportunidades para la corrupción.

PROGRESA se propuso a integrar la ayuda en los campos de educación, salud y alimentación, para que la asistencia de los niños no se vea afectada por su mala salud o desnutrición, ni porque realicen labores en el campo o en cualquier otro lugar en vez de estar presentes en la enseñanza. Para este fin brindaba subsidios directos a las familias seleccionadas por cada miembro menor de edad que asistía a la escuela.²⁶⁶

²⁶⁶ Las informaciones sobre Progresas utilizadas provienen de la siguiente fuente: UNESCO. PROGRESA, México. In: *Red de Innovaciones Educativas Para América Latina y el Caribe* [en línea]. UNESCO [cit. 2011-02-11]. Accesible en: <http://www.redinnovemos.org/content/view/464/103/lang.en/>

5.7.4 Oportunidades

Durante el gobierno de Vicente Fox (2000-2006), concretamente en el año 2002, PROGRESA cambió su nombre a Oportunidades, se amplificó y se hizo más efectiva. Ha seguido brindando apoyos financieros directos para familias pobres con hijos menores de edad, y además ha ofrecido otros tipos de apoyos, como becas para niños y jóvenes, dinero para útiles escolares, recursos especiales para familias con hijos menores de 9 años para fortalecer su desarrollo, apoyos adicionales por cada miembro de familia adulto, y subsidios destinados para cubrir gastos de la electricidad.

Además de los recursos financieros, las familias reciben también suplementos alimenticios para mujeres embarazadas o en el período de lactancia, para bebés de hasta 2 años de edad, y en caso de desnutrición, también para niños de hasta 5 años. Asimismo se les proporciona un paquete de servicios médicos y sesiones educativas para la salud.

Todos esos apoyos se entregan directamente a las madres de la familia, porque solamente ellas, como personas responsables por la educación de sus hijos, pueden ser titulares oficiales de los beneficios de este programa. De esta manera crece la probabilidad de que el dinero realmente sea utilizado por el bien de los niños responsablemente, y además se fortalece la posición de la madre en la familia o dentro de la comunidad.²⁶⁷

Los logros del programa han llamado la atención de gobiernos en otros países, como en los EE.UU., Brasil, Honduras, Jamaica, Chile, Malawi o Zambia, dónde se lanzaron programas parecidos según el modelo mexicano. Ganó confianza, entre otras cosas, también porque es evaluado regularmente por International Food Policy Research Institute (IFPRI), un órgano internacional independiente, trayendo resultados positivos. Según las palabras de Emmanuel Skoufias, el coordinador de la evaluación de Oportunidades realizada por IFPRI, “en sólo tres años los niños pobres mexicanos que viven en áreas rurales donde opera Oportunidades han incrementado su asistencia escolar, tienen dietas más balanceadas, reciben más atención médica y están aprendiendo de que el futuro puede ser muy diferente del pasado.”²⁶⁸

²⁶⁷ Las entrevistas de M. B. con los socios activos (hombres y mujeres) han revelado que las mujeres administran los recursos familiares mucho mejor que los hombres, ahorran mayores cantidades de dinero y además no inclinan tanto a vicios como el alcoholismo que es muy difundido en las comunidades rurales. Vea BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, op. cit.

²⁶⁸ BANCO MUNDIAL. *Shanghai poverty conference: Case study summary*. Mexico's Oportunidades Program [en línea]. Banco Mundial, 2004 [cit. 2011-03-24], p. 2. Accesible en:

Aunque originalmente el programa fue diseñado solamente para áreas rurales, con el tiempo se extendió también a áreas urbanas, y sólo en 2004 participaron en él más de 4 millones de familias, de ellas más de 2.5 millones eran del campo y más de 1.5 millones de zonas urbanas.

Clave para la difusión y éxito del programa fue también su publicidad. Aunque al principio el gobierno no quiso propagar el programa masivamente para evitar expectativas públicas demasiado elevadas, a partir de 2006 ha procedido a una campaña extensa en los medios de comunicación.

Desde 2010 inició un programa adicional de apoyo alimentario que atiende a familias pobres cuales no son beneficiadas por Oportunidades. Ofrece recursos para mejor alimentación, complementos nutricionales para niños entre 6 meses y 2 años, así como para mujeres embarazadas o en el período de lactancia, y leche fortificada para niños entre 2 y 5 años. También este programa requiere una participación activa de los beneficiados, en este caso en forma de asistencia regular a centros de salud.

Sin embargo, a pesar de varios logros indiscutibles de Oportunidades, su objetivo no se está cumpliendo tan efectivamente como se ha propuesto. En primer lugar, las escuelas rurales mexicanas no siempre pueden ofrecer una educación de calidad para los niños y jóvenes, tal cual les pueda ayudar a seguir estudiando a niveles superiores según su elección, o competir en el mercado laboral exitosamente. Uno de los problemas de las escuelas rurales es la falta de recursos para emplear un número suficiente de maestros, mientras que el número de alumnos está creciendo aceleradamente. Así que es común de que en las escuelas primarias y secundarias se encuentren entre 40 a 60 alumnos en una sola clase. En el bachillerato su número decrece a unos 30 hasta 40 alumnos en cada clase. En estas condiciones la efectividad de la enseñanza es muy afectada. La metodología se limita a una transmisión unilateral de conocimientos sin muchas posibilidades para una participación activa de los estudiantes quienes se convierten en receptores pasivos. Así que, por ejemplo, en una clase de un idioma extranjero están presentes cuarenta o cincuenta alumnos los cuales nunca hablan en la lengua enseñada durante las clases. Además se ve frecuentemente, como un sólo maestro, a nivel de secundaria o incluso de

bachillerato, enseña diferentes materias especializadas sin ser capacitado para ellas.²⁶⁹ Otros problemas, mencionados por el IFPRI, son “horarios inadecuados, contenidos curriculares alejados de la realidad de las comunidades, clima escolar desfavorable y la ausencia de los docentes”.²⁷⁰ Estos factores pueden jugar un papel importante en la motivación de los jóvenes para asistir a la enseñanza, y si su asistencia es una condición para recibir apoyos financieros de Oportunidades, la efectividad de los recursos invertidos no será espectacular, porque con una simple presencia en la escuela, sin tener la motivación necesaria, no se crean condiciones suficientes para un verdadero aprendizaje.

Según el informe de IFPRI, la forma de ayuda individualizada de brindar apoyos chocó con la vida comunal de algunos pueblos, ante todo en los indígenas, y causó divisiones al interior de algunas comunidades. Como todos sus miembros se consideran a sí mismos pobres, no les parece justo que el programa favorezca a algunas familias de la comunidad, y otras no. Esta situación creó tensiones sociales que afectaron la cohesión de las comunidades.²⁷¹ Esto se confirmó por evidencia de que el otorgamiento de apoyos ha estado asociado con divisiones interiores de algunas comunidades.²⁷²

Según los datos recogidos por la autora del presente texto en la investigación del campo, la generación de jóvenes de familias rurales que estudian en la secundaria o bachillerato contrasta enormemente con la generación de sus padres, de los cuales la mayoría ni siquiera pudo continuar en la secundaria y la mayoría de las mujeres no tiene ni la educación primaria, por lo cual no sabe leer y escribir. Todas las personas que no han podido terminar su educación básica (la primaria y la secundaria) han alegado en las encuestas que no podían estudiar por falta de recursos, porque tuvieron que apoyar a sus padres y trabajar, o por la ausencia de una escuela en la cercanía de su comunidad. Es evidente que para sus hijos la educación es mucho mejor alcanzable. Si realmente eso se ha logrado gracias al programa de Oportunidades, o si también lo influyeron otros factores, sería una cuestión para una investigación independiente, la cual no es el objetivo del presente estudio. Lo que es importante señalar aquí es la pregunta si el número aumentado de jóvenes formados realmente ayuda a resolver el problema de la pobreza en el campo.

²⁶⁹ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

²⁷⁰ UNESCO, *op. cit.*, p. 7.

²⁷¹ UNESCO, *op. cit.*, pp. 6-7.

²⁷² ADATO, Michelle. *The Impact of PROGRESA on Community Social Relationships* [en línea]. Final report. IFPRI, septiembre 20, 2000 [cit. 2011-02-16]. Accesible en: http://www.ifpri.org/sites/default/files/publications/adato_community.pdf

En el campo mexicano nunca han existido muchas posibilidades de trabajo fuera de la agricultura. Así que la mayoría de los jóvenes formados que realmente quieren aprovechar su educación profesionalmente, tienen que irse a las ciudades o emigrar. Aunque de esta manera puedan apoyar financieramente a sus familias que se habían quedado en el campo, el problema de la autosuficiencia de los campesinos no se solucionará. Además, no todos jóvenes quieren abandonar su lugar natal, y el hecho de que tengan que hacerlo para realizarse profesionalmente o simplemente para subsistir, priva el campo de profesionales y especialistas los cuales puedan contribuir de manera significativa al desarrollo rural. Hay unos pocos intelectuales quienes, después de formarse en la ciudad, regresan como maestros o médicos a su comunidad de origen, ya sea por motivos altruistas para ayudar a sus habitantes o simplemente por el cariño que guardan hacia su lugar natal. Sin embargo, sus salarios son tan bajos que apenas les permiten subsistir.

Además no hay que olvidar que no todos tienen la capacidad para formarse profesionalmente. Estas personas difícilmente podrán encontrar trabajo en la ciudad, así que se quedan en el campo sin mucha perspectiva para salir de la pobreza.

El campo sigue siendo pobre, dependiente de recursos exteriores, ya sea de Oportunidades, de otros programas o de sus parientes en la ciudad o en el extranjero. El campo sigue sin oportunidades reales para crear sus propios ingresos, para contribuir al mejoramiento de las condiciones de vida en el campo y para contribuir a la economía mexicana. Los campesinos se han convertido en simples receptores, personas dependientes de apoyos. Esta situación perjudica no solamente al campo mexicano en general, sino también a las culturas indígenas, mayoritariamente agrícolas, para cuya sobrevivencia es clave su permanencia en el campo. Cuando los indígenas son forzados, por motivos económicos, a irse a buscar sustento en la ciudad, su cultura, los elementos particulares que les distinguen, se perderán para siempre.

Además, con esa política social no estaba conforme la política general gubernamental que no se enfocaba en los problemas del campo, sino en lograr una prosperidad económica mediante la expansión del comercio libre y la entrada en el mercado internacional sin medidas proteccionistas. Esta estrategia ha favorecido a las grandes empresas exportadoras, que utilizan tecnología moderna y que favorecen el empleo eventual, así como una alta rotación de jornaleros. En contraste, la estrategia ha desalentado a la pequeña y mediana producción que cuenta con tecnología muy limitada y antigua, en la

cual la mano de obra se procura de todos los trabajos relacionados con el cultivo y la cual se orienta al mercado interno. En esta situación, programas sociales tales como las Oportunidades parecen resolver la situación sólo de manera superficial y temporal.

5.8 Resumen

Los gobiernos mexicanos modernos han estado conscientes de que el campo se encuentra en crisis. Algunos más, otros, menos, pero todos a partir de los años cincuenta, van invirtiendo recursos para apoyar la agricultura. Pero, lo han hecho de maneras inefectivas. Las mayores inversiones, ante todo en los años setenta y ochenta, se destinaron para promover y subsidiar materias y tecnologías para mejorar la producción (semillas mejoradas, fertilizantes, irrigación etc.). Se gastaron hasta 18 mil millones de pesos anualmente en los años setenta²⁷³ y hasta 37 mil millones de pesos en los años ochenta²⁷⁴ para el apoyo del campo. Sin embargo, los apoyos se dirigían ante todo hacia los propietarios grandes y medianos, por razones arriba mencionados. A partir del final de los años ochenta, en reacción al agravamiento de las tensiones sociales, aumentaron inversiones gubernamentales para programas sociales y laborales, para combatir la pobreza y marginación de los campesinos. Aunque estos programas indudablemente ayudaron a mitigar el impacto de la crisis agrícola en las vidas particulares de los pequeños productores, no han podido resolver los problemas fundamentales del campo, como es la insuficiencia de la producción (en caso de los pequeños productores), dependencia alimentaria, poco dinamismo en el empleo rural, escasez de la tierra, pobreza, emigración y devastación de recursos naturales, entre otros.

Son problemas estructurales con raíces más profundas, los cuales se remontan hasta los tiempos de la colectivización de tierras en la segunda mitad del siglo XIX, de su insuficiente repartición dentro de la Reforma Agraria en los años treinta y cuarenta del siglo XX, de la política agraria inadecuada de los gobiernos posteriores, y de la manera desgraciada en la cual se efectuó la transición de la sociedad rural mexicana a otra urbana.

La reforma agraria careció de una visión estratégica de transformación de la agricultura y se limitó nada más a redistribuir la tierra, por lo cual el campo mexicano sigue con las mismas estructuras antiguas semi-feudales, donde prevalece la estructura dual y el

²⁷³ BARTRA, *op. cit.*, p. 46.

²⁷⁴ RELLO, *op. cit.*, p. 39.

minifundio el cual atrasa productivamente y mantiene a sus cultivadores en pobreza. En 1990 más de la tercera parte de las parcelas tenían menos de 2 hectáreas, por lo cual sus propietarios las usaban solamente para cultivar maíz o frijol para su propio consumo, cuando esta producción complementaba sus ingresos de trabajos asalariados. El 59% de los propietarios posesionaban predios que eran menores a 5 hectáreas y ocupaban sólo el 5.4% de la tierra total, mientras que el 2.1% de propietarios tenían tierras mayores a 100 hectáreas las cuales se extendían en el 68% de la tierra total.²⁷⁵ Esta polarización es la causa principal de los problemas rurales.

A continuación, los gobiernos no han creado instituciones necesarias para impulsar el crecimiento de los pequeños productores. No hay condiciones bancarias adecuadas para que ellos puedan tomar créditos sin mayores obstáculos y excesivo endeudamiento. Las transacciones por préstamos pequeños son muy costosas, los productores carecen de garantías y de seguros agrícolas, los cuales son bastante importantes en un país con un alto riesgo climático. En los últimos años han surgido instituciones microfinancieras que ofrecen mejores condiciones y servicios para los campesinos, sin embargo, para la mayoría de ellos sus servicios todavía no son suficientes.

Clave para la autosuficiencia de los campesinos es aumentar significativamente su producción por hectárea.²⁷⁶ Para cumplir con este objetivo, hace falta inversión en la modernización y tecnificación de su producción (riego, mecanización, etc.), así como asistencia técnica. Aunque los gobiernos mexicanos lanzaron programas para estos fines, se centraron solamente en los grandes empresarios agrícolas.

También habría que cambiar el sistema de comercialización agrícola. En los años setenta, aunque de manera limitada, intervenía el estado el cual mediante CONASUPO compraba cosecha de los productores, quienes la vendían individualmente. Actualmente no existe institución parecida y los campesinos venden a acaparadores privados con poder económico y comercial, los cuales dictan sus propias condiciones, porque los productores individuales son demasiado débiles para poder negociar con ellos. Son demasiado atomizados para poder enfrentarles y cambiar las “reglas”. Por su parte, los grandes comerciantes venden los productos, comprados de los campesinos, a ciudades o a grandes agroindustrias. Estas empresas, similarmente como los acaparadores, tampoco ofrecen

²⁷⁵ RELLO, *op. cit.*, p. 31.

²⁷⁶ *Ibid.*, p. 42.

espacio para negociaciones y fijan sus precios, así que hay asimetría comercial y los abusos derivados de ella a lo largo de la cadena comercial.

Además, en el mercado laboral del campo hay una tendencia hacia la contracción del empleo, en parte explicada por la baja productividad agrícola. Los salarios rurales son crecientemente inferiores a los pagados en otras actividades. No hay dinamismo en la oferta de empleos en las economías regionales, pues su industria y servicios no han crecido suficientemente rápido para poder absorber mano de obra.

A pesar de todo eso, no hay instituciones gubernamentales que respalden y protejan efectivamente a los campesinos en los mercados nacional e internacional, creando espacios para que los pequeños productores puedan vender sus productos más directamente y por precios justos, así como hace falta de las que impulsen el desarrollo regional y crean oportunidades de trabajo con salarios correspondientes. En contraste, existen decenas de organizaciones no gubernamentales mexicanas las cuales, con menor o mayor éxito, intentan a sustituir el estado en este papel y, agrupando a campesinos, tratan de buscarles nuevas oportunidades comerciales y laborales.

Igualmente importante como esos cambios estructurales en las áreas social y económica, es también el manejo sustentable con recursos naturales, cuyo mantenimiento es esencial para la producción agrícola a pequeña escala, así como para la vida en el campo, donde la mayoría de los habitantes depende de los recursos naturales. Las condiciones extremas de pobreza e ignorancia, combinadas con los intereses de grandes empresarios para aprovechar a gran escala varios recursos naturales de manera comercial, representan una amenaza grave para el medio ambiente y todos los que viven en él. También en este caso, hay más organizaciones no gubernamentales que se dedican a esta problemática que instituciones gubernamentales.

6. Características socio-culturales de Cuetzalan

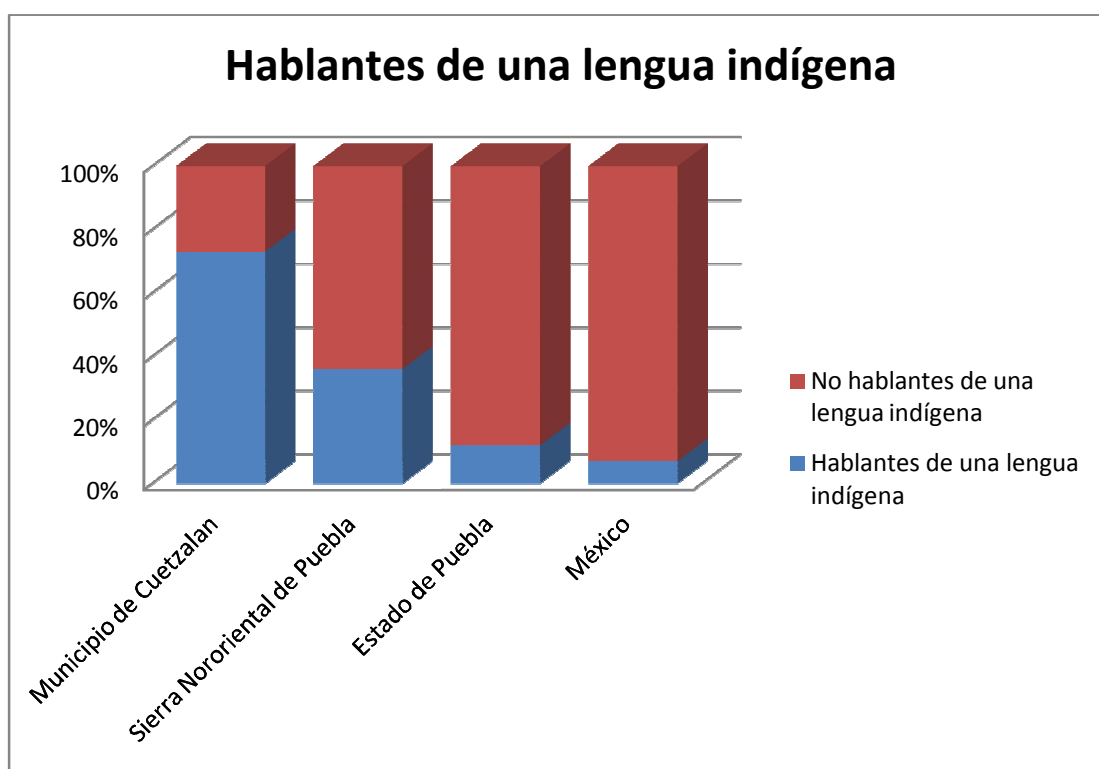
En este capítulo me enfocaré primero en el nivel y modo de la aculturación de los habitantes indígenas. Plantearé sus características particulares étnicas más importantes, sean de la época prehispánica o colonial, que les distinguen de la sociedad mayoritaria mestiza, y analizaré la situación lingüística del municipio, en comparación con otras regiones. Para poder entender la vida de los habitantes de manera más compleja, conocer sus problemas y sus aspiraciones, plantearé después también algunos aspectos sociales, como el nivel de la escolaridad, el nivel de la vida y la emigración, y buscaré las relaciones mutuas entre estos u otros factores socio-económicos. Porque la conservación de la identidad cultural está muy relacionada con las condiciones de vida de la sociedad en cuestión, como ya he descrito anteriormente.

6.1 Lenguas indígenas

Hasta hoy en día en el Municipio de Cuetzalan predominan hablantes de lenguas indígenas (un 73%), mientras que en la Sierra la mayoría de los habitantes domina solo el español (un 64%).²⁷⁷ Cuetzalan es la zona de residencia de los indígenas nahuas, casi nunca se escucha allí hablar alguna otra lengua indígena. En contraste, en la Sierra un 26% de todos los indígenas son totonacas, cuya lengua es la segunda indígena más hablada allí, después del náhuat usado por un 72% de los habitantes serranos.²⁷⁸ Así que el náhuat predomina en toda la región.

²⁷⁷ INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005*, op. cit.

²⁷⁸ Ibid.



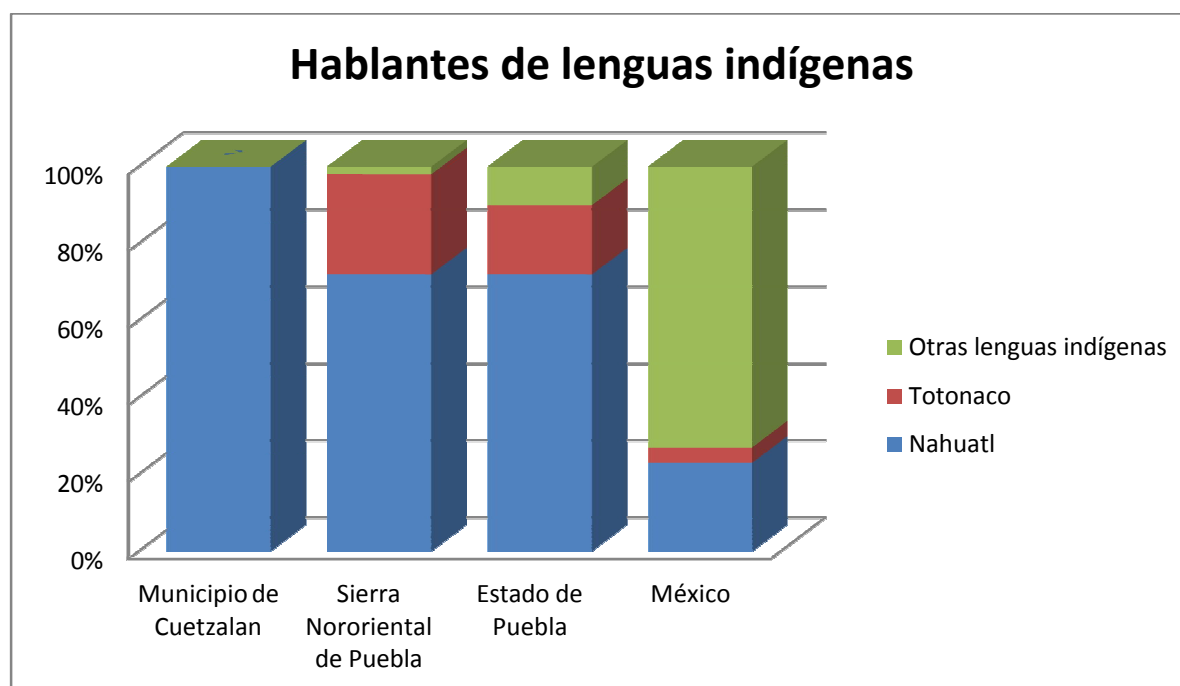
Gráfica 1: Hablantes de una lengua indígena; elaborado a base de datos provenientes de INEGI. *II Censo de Población y Vivienda 2005* [en línea]. México: INEGI, 2005 [cit. febrero – agosto 2011]. Accesible en: <http://www.inegi.org.mx>

Los indígenas siguen usando sus idiomas en la vida cotidiana: en sus familias, en contacto con sus vecinos y compañeros de sus comunidades. Los niños y jóvenes platican entre sí en su idioma de origen en la escuela, mientras que sus padres todavía recuerdan los tiempos cuando el uso de lenguas indígenas en la escuela estaba prohibido, aunque se les hablara durante el tiempo de descanso entre las clases. Similarmente se les negaba a los estudiantes llevar su ropa tradicional. En la actualidad estos vestidos ya no se prohíben, pero los jóvenes ya son más atraídos por la ropa moderna y en general se está perdiendo la costumbre de vestirse de forma tradicional, la cual, una vez suprimida forzosamente, ha perdido su continuidad y ahora es difícil recuperarla de forma natural.²⁷⁹

Sin embargo, a diferencia de la ropa, las lenguas indígenas siguen manteniéndose vivas. Incluso las misas en las iglesias comunitarias se dan en parte en español y en parte en una lengua indígena. Los mismos curas fortalecen el sincretismo religioso, cuando intencionalmente confunden las figuras de los santos religiosos con las divinidades prehispánicas, o cantan oraciones en lenguas indígenas. Por ejemplo, la oración a la

²⁷⁹ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

“madre Tonantzin”, en la cual la Virgen María²⁸⁰ se asocia con Tonantzin, la deidad precolombina de la tierra y la madre de los dioses, es muy común en la región.²⁸¹ De esta manera hasta hoy en día, igual que en los tiempos tempranos de la colonia, los curas en el Municipio de Cuetzalan siguen atrayendo a los creyentes tratándoles en su idioma natal y acercándoles el cristianismo mezclándolo con elementos prehispánicos. Eso demuestra claramente la viveza y la gran influencia de las lenguas indígenas en la región, así como el profundo arraigo de la conciencia de la identidad étnica de los habitantes. En la siguiente gráfica podemos observar la proporción de los hablantes del náhuatl y los hablantes del totonaco en el Municipio de Cuetzalan y la Sierra Nororiental de Puebla, comparado con el Estado de Puebla y el país.

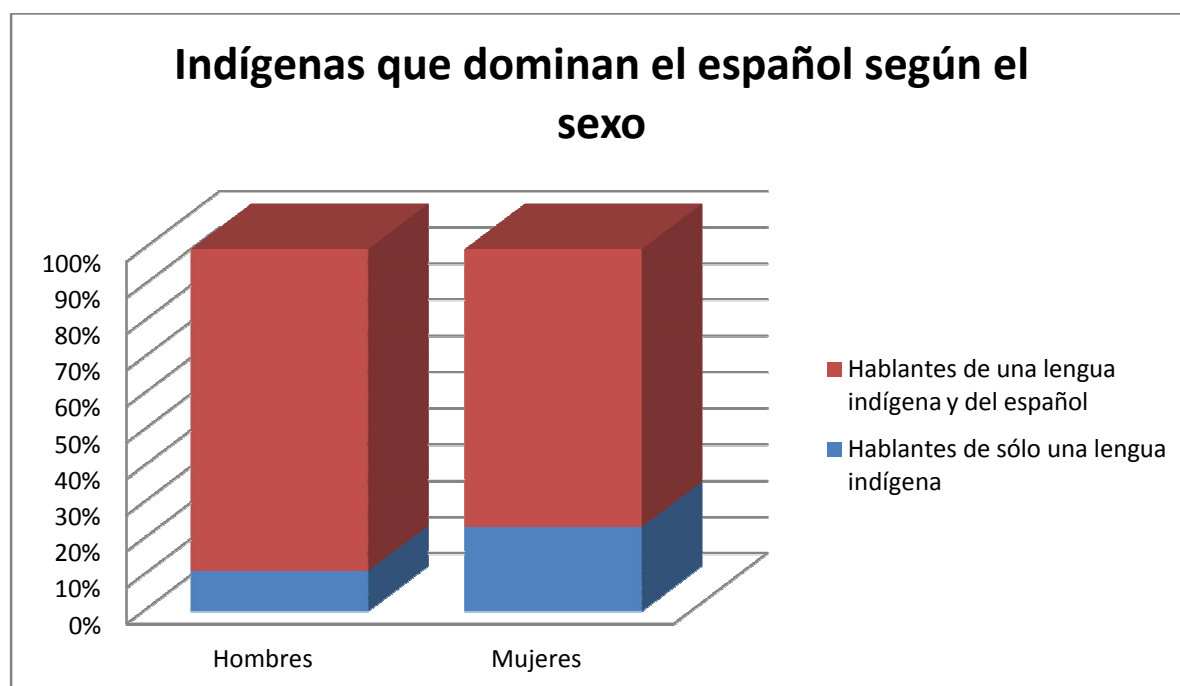


Gráfica 2: Hablantes de lenguas indígenas; elaborado a base de datos provenientes de INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005, op. cit.*

²⁸⁰ La Virgen María está venerada en México como la Virgen de Guadalupe, cuyo culto es muy popular porque la Guadalupana representa no solamente a la Virgen católica, sino también a la Tonantzin, la diosa precolombina conocida como la madre de los dioses o la deidad de la tierra y fertilidad. A veces es asociada con Coatlicue, la madre de Huitzilopochtli. El culto surgió en 1531 cuando la Virgen de Guadalupe, de piel morena, apareció a Juan Diego, un indio nahua, en el monte de Tepeyac (que se encuentra en la parte norte de la Ciudad de México contemporánea). La virgen le habló en náhuatl y se introdujo como la Madre del Dios. Vea HLÚŠEK, Radoslav. Rebuilding the Pyramid: Our Lady of Guadalupe in the Process of Revitalization of Native Mexican Cultures. In: MÁCHA, Přemysl, ed. *Lighting the Bonfire, Rebuilding the Pyramid: Case Studies in Identity, Ethnicity, and Nationalism in Indigenous Communities in Mexico*. Ostrava: Ostravská univerzita v Ostravě, 2009, pp. 54-56.

²⁸¹ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

Sin embargo, el castellano ya está muy difundido en la zona, lo domina un 82% de los indígenas en el Municipio de Cuetzalan.²⁸² Sólo un 11% de los hombres indígenas no lo hablan, pues en la mayoría de los casos se trata de personas ancianas que viven en comunidades aisladas. El porcentaje de los que hablan sólo una lengua indígena es mayor en el caso de las mujeres (un 23%), quienes no han sido tan motivadas a aprender el castellano como los hombres, ya sea por las actitudes machistas en la sociedad, no excluyendo su propia familia, o por su papel de vida de amas de casa, lo cual está muy relacionado con lo primero. Algunas mujeres de mayor e incluso de media edad viven muy aisladas socialmente, comunican nada más con sus numerosos familiares y casi nunca salen de sus casas.

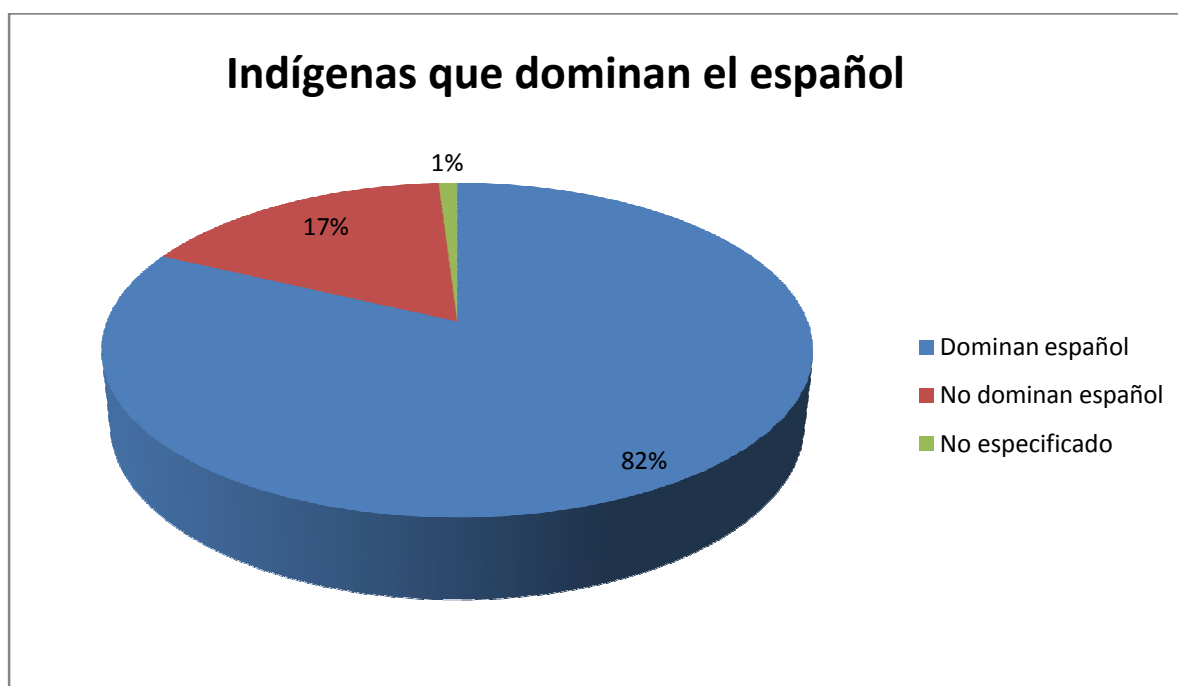


Gráfica 3: Indígenas que dominan el español según el sexo; elaborado a base de datos provenientes de INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005, op. cit.*

Los indígenas necesitan comunicarse con los mestizos asentados ante todo en la cabecera, con varios funcionarios mestizos y médicos que llegaron de zonas urbanas etc. Asimismo les sirve el español para entrar en contacto con turistas mexicanos procedentes ante todo de grandes ciudades, quienes vienen a visitar la pintoresca ciudad colonial de Cuetzalan y los atractivos naturales de su alrededor, a pasear por sus mercados ricos y comprar fruta o verdura frescas o artesanía de los indígenas. Los indígenas, además de tener la posibilidad de vender sus productos a los turistas, a veces se ofrecen como guías, o algunos

²⁸² Todos los datos numerales en este párrafo proceden de INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005, op. cit.*

incluso encuentran empleo en restaurantes, complejos hoteleros etc. Además, los indígenas están rodeados por los medios de comunicación españoles, como los periódicos, la radio o más importantemente la televisión, aparato que se encuentra en más de la mitad de las viviendas en la región. La generación joven, por su parte, ya está aprendiendo el castellano en la escuela, tiene más posibilidades de viajar y encontrarse con la gente no indígena, estudiar en ciudades más grandes, así como adquirir allí una experiencia laboral. Asimismo está aprovechando los medios de comunicación modernos, principalmente el Internet, por lo cual también aumenta el interés de aprender el inglés.²⁸³



Gráfica 4: Indígenas que dominan el español; elaborado a base de datos provenientes de INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005*, *op. cit.*

Sin embargo, con mayor educación de los habitantes también aumenta su conciencia de sus raíces étnicas y su interés por mantener su cultura. Como resultado, por ejemplo, en Cuetzalan hay una radio indígena nombrada La Radiodifusora Cultural Indigenista XECTZ la cual fue establecida por el Instituto Nacional Indigenista (INI) en los años noventa y después ha pasado bajo el amparo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). La radio opera en 64 municipios de la Sierra Nororiental y pretende a fomentar las culturas indígenas en la región transmitiendo en náhuatl y totonaco, emitiendo noticias en estas lenguas y temas de interés para la población indígena. Una parte importante de su programa es la música indígena náhuatl y totonaca, así como varios programas relacionados con las culturas locales redactados por los

²⁸³ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

representantes de varias comunidades quienes pueden compartir sus conocimientos profundos de la zona.²⁸⁴

6.2 Particularidad cultural

La población del municipio de Cuetzalan es predominantemente rural. La mayor parte de los indígenas son pequeños agricultores (un 70%) con parcelas del tamaño promedio de una hasta tres hectáreas²⁸⁵, que producen tanto cultivos para el consumo de su familia, como cultivos comerciales. Como las parcelas de la mayoría de los productores son demasiado pequeñas para que puedan sustentar sus familias, los hombres frecuentemente completan sus ingresos trabajando como jornaleros. De esta manera, ganan entre 60 y 70 pesos diarios²⁸⁶, pero solamente en los períodos de siembra, limpia o cosecha. No podrían subsistir con estas ganancias todo el año, si no vivirían, en gran parte, de su propia producción.

El problema de la escasez de la tierra en el municipio se ha agudizado a partir de los años sesenta y tiene que ver con el rápido crecimiento demográfico en los últimos cincuenta años. Tradicionalmente, la tierra en las familias indígenas se hereda de generación a generación, y en el momento de entregarla a la nueva generación, no se le da a un solo heredero tierra suficiente para mantenerse, sino que se divide y distribuye entre todos los numerosos hijos e hijas. Éstos crean sus propias familias y con ellas cultivan su pequeña porción de terreno, el cual posteriormente dividen entre sus propios hijos.²⁸⁷ De esta manera, las familias cuentan con terrenos cada vez más pequeños, que no son suficientes para que las familias se mantengan de ellas. Entonces los indígenas a veces deciden mejor vender esta tierra, o la entregan a cambio de un préstamo.

La dieta cotidiana de los campesinos está basada en la tortilla de maíz, frijol y salsa de jitomate y chile, por lo cual en sus cultivos predominan estos productos, además de la calabaza, tomate, ajonjolí, o cilantro, nueces y hierbas medicinales, entre otros. Alrededor

²⁸⁴ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

²⁸⁵ ARIZPE, *Parentesco y economía en una sociedad nahua*, *op. cit.*, pp. 91-92.

²⁸⁶ Entrevistas de M. B. con jornaleros, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*; El salario diario promedio en México en el año 2010 era 239.175 pesos, y el salario diario mínimo en México en el año 2010 era 55.77 pesos, vea INEGI, *Censo de Población y Vivienda 2010*, *op. cit.*

²⁸⁷ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con María Luisa Albores* [audio]. Cuetzalan: diciembre 2, 2009.

Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. María Luisa Albores es una asesora de los proyectos educativos y de la cooperativa Tosepankali. También vea ARIZPE, *Parentesco y economía en una sociedad nahua*, *op. cit.*, p. 93.

de las casas indígenas se encuentran también árboles frutales, que además abundan en el bosque como silvestres. Brindan ante todo los cítricos (naranjas, limones, limas, mandarinas), varios tipos de zapotes, muchas variedades de plátanos, o la jícama. Sin embargo, por ignorancia de los beneficios de las frutas para la salud humana, los indígenas las consumen raramente, y prefieren venderlas en el mercado local. Similarmente, consumen muy poca verdura, y nunca la consumen fresca, siempre hervida.²⁸⁸

Entre los cultivos comerciales que se venden en el mercado nacional o internacional, predomina claramente el café, y lejos detrás de él en el tamaño de la producción sigue la pimienta.²⁸⁹ Los frutos de ambas plantas llegan al mercado internacional. Otro producto comercial que traspasa los bordes de la región es la miel. Los demás cultivos se venden dos veces por semana en el mercado de la cabecera de Cuetzalan. Allí llegan visitantes ostras partes de México, que aprecian ante todo la artesanía y las frutas tropicales.

Para completar su dieta con proteínas, los indígenas crían también pocos animales domésticos, principalmente aves de corral, como gallinas y guajolotes. Éstos adquieren mayor importancia durante las fiestas comunitarias o familiares, cuando no solamente no pueden faltar en los menús que incluyen al famoso mole poblano²⁹⁰, sino que sirven como objetos de sacrificio ritual religioso. Aunque en la región está difundida también la ganadería, está exclusivamente en manos de los mestizos, a quienes no falta el capital, conocimientos y contactos necesarios para practicarla.

Aparte de la agricultura, un porcentaje cada vez mayor de indígenas ocupa oficios que hace 30 años eran absolutamente dominados por los mestizos. Se trata ante todo de pequeños comerciantes que abrieron sus tienditas comunitarias con mercancía mixta. Otros trabajan como albañiles en la construcción, y un número menor ganan su sustento como choferes de camionetas locales que sirven para transportar pasajeros dentro del municipio, aunque la mayoría de estos puestos está ocupada por los mestizos. Una importante fuente de trabajo en la cabecera es el turismo, gracias al cual los indígenas encuentran puestos asalariados en la hostelería, u ofrecen sus servicios o productos individualmente en las calles, como guías turísticos o artesanos. Desafortunadamente, las funciones claves de intermediadores

²⁸⁸ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

²⁸⁹ No se trata de la pimienta negra, “*piper nigrum*”, sino de la planta “*pimenta officinalis*” (en inglés *allspice*). Nota M. B.

²⁹⁰ La comida del mole poblano consiste en el pollo con salsa de chile y chocolate, acompañado con arroz y tortilla de maíz. Es la comida típica festiva de Cuetzalan. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

comerciales, quienes compran la cosecha del café y de pimienta de los pequeños productores, y la venden al mercado nacional o internacional, siguen en manos de los mestizos. En resumen, la mayor parte de actividades económicas, en las cuales se necesita cierto capital, pero también conocimientos y muchas veces contactos, es realizada por los mestizos, aunque empieza a penetrar en ellas también un número cada vez mayor de indígenas.²⁹¹

La mayoría de los indígenas vive dispersa en el bosque, dejando bastante distancia entre las casas particulares, alrededor de las cuales se encuentran sus huertos, y árboles frutales, que se mezclan con cafetos y otros árboles silvestres y paulatinamente pasan en la selva. Debido a sus actividades principalmente rurales, les conviene a los campesinos estar rodados por tierras de cultivo. En el centro de las comunidades hay sólo unos pocos edificios que rodean la iglesia. Entre ellos suelen encontrarse los edificios públicos, la escuela, y una o dos tiendas. El momento en el cual el indígena se aleja de su casa es el día del mercado municipal, que tiene lugar todos los domingos, y por parte también los jueves. Allí el campesino vende sus productos y por el dinero ganado compra alimentos y enseres para la semana que viene, durante la cual vive en su cafetal.²⁹²

Las casas indígenas son construidas predominantemente de concreto o de madera, y una minoría de piedras. Por ignorancia de su impacto negativo sobre la salud humana, los indígenas permiten a sus aves de corral moverse libremente en el interior de su casa, y las mujeres cocinan en el fogón abierto sin chimenea, lo cual perjudica sus vías respiratorias. El equipamiento de las casas es muy modesto y abarca varios utensilios de la época prehispánica. En ninguna casa indígena falta un metate (solera hueca de piedra para elaborar tortillas) y un chiltamoltal (solera redonda de piedra para moler chile y tomate) con un temoto (palito para moler), en la mayoría de las viviendas encontramos también un komit (vasija de barro), un komal (solera plana redonda para elaborar tortillas), un chiquihuite (canasta redonda de jonote para almacenar alimentos) un ikpal (banquito bajo de 30 cm de alto, se usa para sentarse), un petat (estera de hojas de zacat) y un onapoch (estera de troncos de caña usada para dormir), y en las familias con bebés cuelga el kosol (cuna de jonote colgada del techo).²⁹³

²⁹¹ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

²⁹² ARIZPE, *Parentesco y economía en una sociedad nahua*, *op. cit.*, pp. 41-42.

²⁹³ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Miguel Ortigoza* [anotación por escrito]. Cuetzalan: diciembre 16, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Miguel Ortigoza es un hombre indígena empleado en el

Casi todas las mujeres de tercera generación (las abuelas), y la mayor parte de las mujeres de segunda generación (las madres), así como varias jóvenes, traen ropa tradicional que proviene de la época colonial, pero también tiene algunos rasgos prehispánicos. Llevan puesto una falda como tela enredada blanca, fijada con un largo cinturón de lana, de color rojo con algunos cordones blancos y un brocado de figuras geométricas. En la parte superior usan una camisa llamada huipil con escote rectangular adornado con complicados bordados de diferentes colores, con representaciones de pájaros, flores y figuras geométricas. En ocasiones festivas, llevan sobre el huipil un quechquemitl blanco de gasa tejida, prenda que procede de la época prehispánica, y el maxtahual, un tocado que consiste en más o menos veinte cordones de lana morados, enrollados en el cabello y extendidos a lo largo de la cabeza.²⁹⁴ Varias mujeres mayores hasta hoy en día andan con pies descalzos. En una ocasión pregunté a un hombre joven, por qué su madre no usa zapatos. El hijo me respondió que no es cuestión de dinero, porque él tiene ingresos suficientes para poder comprarla unos, lo cual haría con mucho amor. Es pura cuestión de costumbre: si por toda la vida ha podido andar descalza, ¿por qué debería empezar a usar los zapatos ahora?

La mayoría de los hombres se viste de ropa moderna, aunque alguna gente mayor todavía lleva camisa blanca con calzones de manta o de popelina enrollados y atados encima de los tobillos, un sombrero de paja, un machete en la cadera y huaraches de cuero atados alrededor de los tobillos, los cuales se asemejan mucho a los huaraches de los aztecas.²⁹⁵

Uno de los utensilios más usados por los indígenas es el huacal, que es una canasta de jonote diseñada especialmente para cargar a los bebés, pero hoy en día se emplea también para cargar compras u cosas personales. El huacal se sujeta en la espalda mediante un mecapal apoyado en la frente. Los mecapales frecuentemente sirven también para cargar madera.

La gran mayoría de las familias respeta la división tradicional del papel del hombre y del de la mujer. Según este modelo, las mujeres se encargan del cuidado de los hijos y de la casa, y de la elaboración de la vestimenta para la familia. El hombre, por su parte, es responsable del sustento de la familia, así como de la producción de todos instrumentos de

Centro de Formación Kaltaixpetaniloan. Otra fuente de estas informaciones fue la observación en el campo, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

²⁹⁴ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

²⁹⁵ Ibid.

trabajo y utensilios domésticos. Sin embargo, hoy en día un creciente número de mujeres es económicamente activo, ante todo en la artesanía. Además, la generación más joven de mujeres ya empieza a romper este esquema tradicional y frecuentemente cuenta con sus propios ingresos provenientes de un trabajo asalariado. Aparte de eso, la producción doméstica ha disminuido, y actualmente la mayoría de los instrumentos y utensilios se compra en el mercado. También hay que subrayar que las labores agrícolas son empresas familiares, en las cuales participan todos los miembros que puedan, sean hombres o mujeres. Sin embargo, no se puede negar la fuerte presencia del machismo en la sociedad indígena, el frecuente papel subordinado de las esposas en relación con sus maridos, sus limitadas posibilidades de tomar decisiones dentro de la casa, de emprender actividades económicas o socializarse, y su consiguiente baja autoestima, demasiada timidez y la dependencia psicológica y económica del esposo, por lo cual no están capaces de cambiar su situación.²⁹⁶

Familias extensas comúnmente comparten la misma casa. Familias jóvenes que todavía no cuentan con recursos suficientes para construir su propia casa, conviven algunos años con sus padres. Este módulo tiene otro beneficio. Por el deficiente sistema de salud federal, las mujeres en el tiempo de sus primeros partos son muy amenazadas. Su edad es una de las más críticas de toda su vida, en cuanto a índices de mortalidad. Entonces, residiendo en la casa de los padres, reciben cierta protección y respaldo. Además, pueden aprovechar la ayuda de su mamá o suegra en los primeros meses después del parto. Así que sucede, que bajo el mismo techo conviven varios hermanos con sus respectivas familias, hasta que se independicen y construyen sus propias casas. Todos los relativos cooperan estrechamente en las labores domésticas y agrícolas. Es interesante observar que en el náhuat no se diferencian los hermanos y los primos, ni los hijos y sobrinos. Los nahuas no distinguían entre ellos. Como el lazo entre las familias colaterales era tan estrecho, los parientes colaterales eran considerados como iguales.²⁹⁷ Aunque, en las últimas décadas, el crecimiento de las posibilidades de trabajos asalariados ha permitido a algunas familias jóvenes a independizarse más temprano, la gran mayoría queda en la casa de sus padres.

En este breve capítulo no hay espacio para una descripción detallada de todos los rasgos étnicos de las comunidades, ni es el objetivo de este trabajo. Me he enfocado ante todo en la descripción de la vida cotidiana de los indígenas, en lo que los distingue de los demás

²⁹⁶ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

²⁹⁷ ARIZPE, *Parentesco y economía en una sociedad nahua*, *op. cit.*, pp. 146-151.

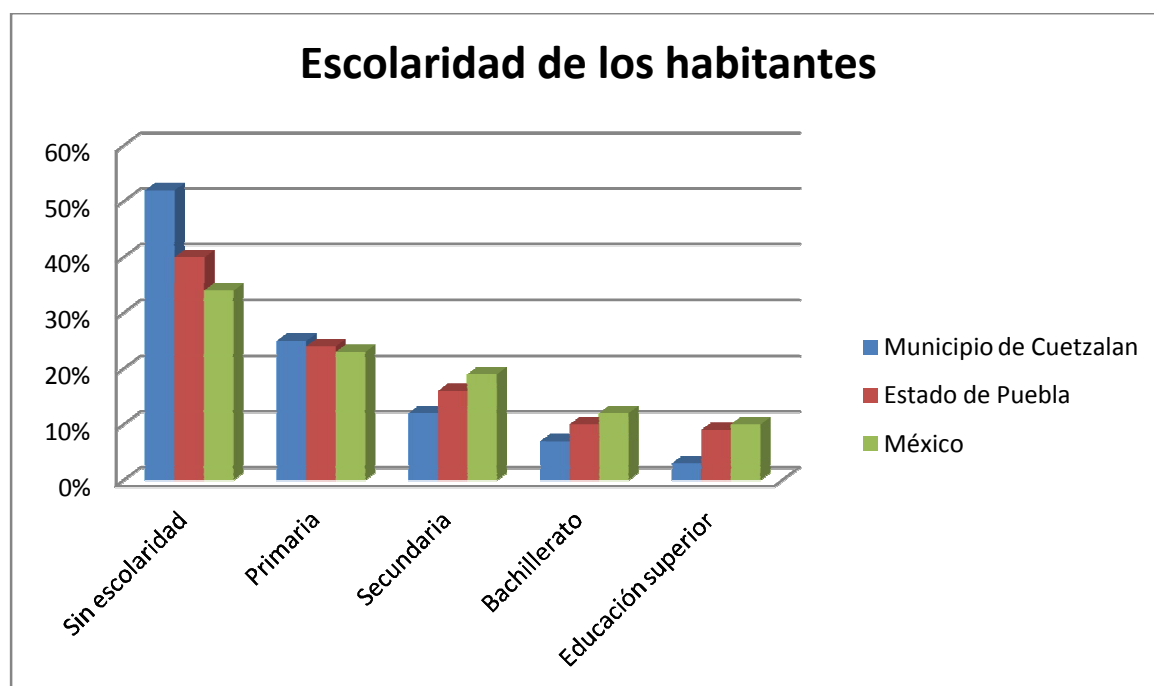
comúnmente, en días ordinarios de trabajo. No me he adentrado en la vida de la comunidad durante días festivos, que forman parte importantísima e indispensable de su vida, aunque ya hemos planteado su significación para la vida comunitaria anteriormente. Pero una descripción detallada de todos los ritos religiosos y paganos que acompañan las fiestas comunitarias y familiares sería un tema demasiado amplio y merecería un trabajo independiente. Me refiero ante todo a las fiestas patronales y religiosas con la música y danzantes disfrazados tradicionales, organizadas por las mayordomías ya mencionadas; fiestas religiosas sincréticas, de las cuales destaca el Día de los muertos, en el cual se manifiesta fuertemente el concepto prehispánico de la muerte; y grandes fiestas familiares que marcan un momento importante en el la vida de alguien, como el nacimiento, la entrada en la adolescencia, el matrimonio o la muerte; entre muchas otras más.²⁹⁸ Todas estas festividades están acompañadas con ritos muy especiales que en lo básico son compartidas por la mayor parte de los indígenas mesoamericanos actuales, pero las variedades locales difieren bastante. Son vitales para la vida comunitaria, el pilar de la vida cultural local y una fuente de alegría y descanso, no solamente para los indígenas pobres.

6.3 Aspectos sociales

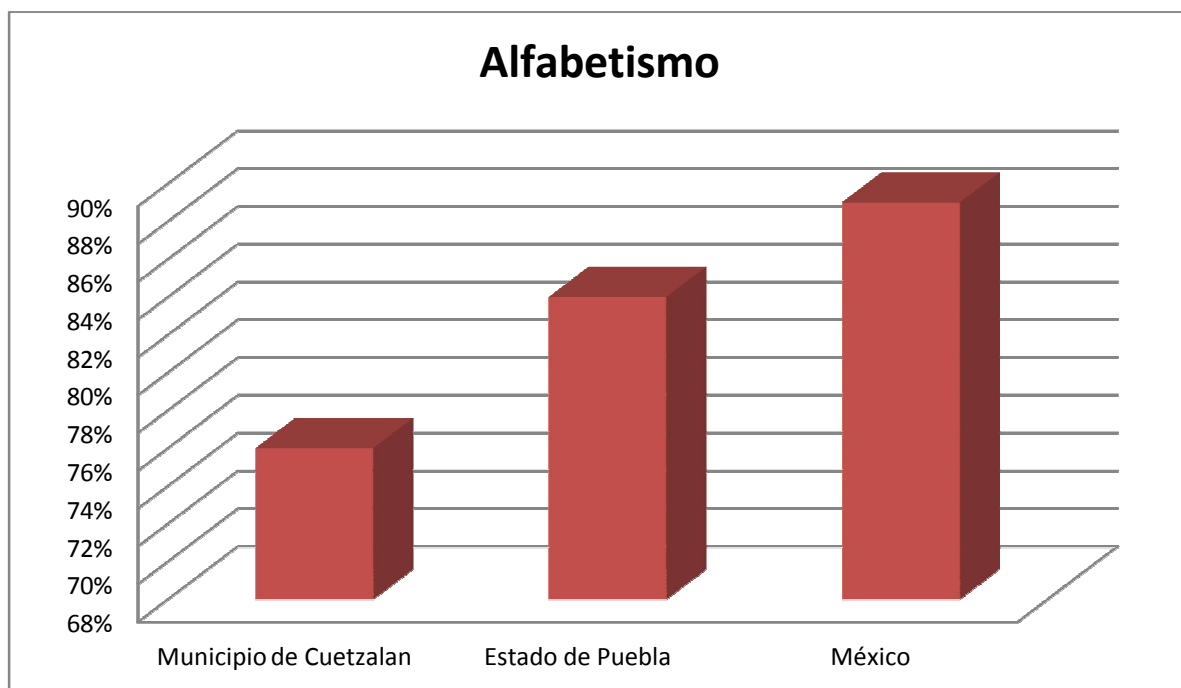
El modo de vida tradicional está estrechamente relacionado con el nivel de la formación de la población local. Éste es muy bajo en Cuetzalan, particularmente en el caso de los campesinos de edad mayor o media. Sólo una quinta parte de los habitantes ha completado la educación primaria, y sólo una decena parte cuenta con la educación secundaria, es decir, con la educación básica completa. En la siguiente gráfica podemos comparar los niveles de escolaridad en el Municipio de Cuetzalan con los del estado y con los del país. En la categoría “Sin escolaridad” hemos calculado el porcentaje de la población de la zona particular, la cual no tiene ninguna educación terminada, es decir que esta categoría incluye también a personas quienes empezaron a estudiar en la primaria, pero no la terminaron, o las que pasaron por el preescolar. Por consiguiente, en las otras categorías se cuenta solo con los habitantes que concluyeron el nivel de escolaridad en cuestión, y no con los que no terminaron los estudios. En la educación superior se incluye toda la

²⁹⁸ Para más información sobre la celebración del Día de los muertos en Cuetzalan, vea ARIZPE, Lourdes. La región de la Sierra de Puebla. *Artes de México*. El arte popular de México. 1972, año XIX, núm. 155, p. 32; para información sobre las fiestas patronales y las danzas, vea KANDT, Vera B. Fiesta en Cuetzalan. *Artes de México*. El arte popular de México. 1972, año XIX, núm. 155, pp. 49-74; para información sobre las fiestas comunitarias más importantes durante todo el año, vea ARIZPE, La región de la Sierra de Puebla, *op. cit.*, pp. 29-41.

educación superior a la del bachillerato o preparatoria. Todos los datos se basan en la población de cinco años y más. En la gráfica podemos observar que el nivel de escolaridad de la población crece con el tamaño de la zona analizada, eso significa, que Cuetzalan en este aspecto queda muy por detrás del promedio en el Estado de Puebla, y todavía más por detrás del promedio del país. Un 52% de los campesinos no tiene ninguna educación, comparado con un 40% de ellos en el Estado de Puebla y un 34% en México. En todas las zonas prevalecen personas que empezaron a estudiar en la primaria, pero no la terminaron, sobre las que nunca han asistido a ningún tipo de escuela. La mayor parte de las personas sin escolaridad son las mujeres, cuya formación en una sociedad paternalista no se considera tan importante como la de los hombres. El índice de alfabetismo en el municipio de Cuetzalan es de un 76%, en comparación con un 84% del Estado de Puebla, y es mayor en el caso de los hombres. La formación, mayor información y vista general podrían ayudar a los campesinos no solamente a encontrar empleos fuera del área de la agricultura, sino también, más importantemente, aumentar la productividad de las parcelas, encontrar mejores mercados para sus productos, saber defenderse ante los acaparadores y grandes comerciantes y no caer tan fácilmente a manos de los que quieren explotarles o engañarles.



Gráfica 5: Escolaridad de los habitantes; elaborado a base de datos provenientes de INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005, op. cit.* En el sistema escolar de México, la educación primaria, la cual es de 6 años, y la secundaria, la cual es de 3 años, conforman la educación básica. El bachillerato o preparatoria es de entre 2 y 3 años y allí se adquieren competencias académicas medias para poder ingresar a la educación superior. Nota M. B.



Gráfica 6: Alfabetismo; elaborado a base de datos provenientes de INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005, op. cit.*

Según mi propia investigación en el campo, dentro de la cual pregunté a personas sin escolaridad por las razones de su falta de educación, los entrevistados me respondieron que no podían atender a la escuela por falta de recursos y muchas veces también por la ausencia de la escuela en la cercanía de su pueblo.²⁹⁹ En general se trata de las generaciones de edad mayor y media. En contraste, sus hijos jóvenes ya todos atienden la escuela, porque actualmente la educación primaria y secundaria en México es obligatoria. Sin embargo, si miramos a la historia de la educación federal en el municipio de Cuetzalan, encontramos otros interesantes datos sobre las circunstancias del programa educativo, que puedan influir a la atención escolar de los campesinos. La primera escuela que se fundó en Cuetzalan, sobre la cual se tienen registros, fue establecida en 1830. Otras la siguieron en la segunda mitad del siglo, hasta que en los años ochenta se consolidaron nueve escuelas en el municipio.³⁰⁰ Es claro que este número de escuelas no podía ser suficiente para todo el municipio, por lo cual para la mayoría de los indígenas la asistencia escolar era imposible por la lejanía de la institución educativa más cercana. Pero aún así las capacidades de las escuelas estaban lejos de ser aprovechadas plenamente. La asistencia de alumnos en aquel entonces fue mínima. En los años setenta estaban registrados en todas las escuelas de enseñanza primaria sólo 125 niños en total, pero en la práctica atendieron la

²⁹⁹ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

³⁰⁰ VALDERRAMA – RAMÍREZ – RAMÍREZ, *op. cit.*, pp. 46-47.

enseñanza regularmente sólo unos 50 o 60 alumnos.³⁰¹ La asistencia tan baja no es sorprendente en la época cuando el sustento todavía dependía totalmente de su producción agrícola, que era muy exigente para el empleo de mano de obra, por lo cual todos los miembros de la familia tuvieron que participar en los trabajos del campo. Así que la asistencia escolar para muchas familias era un lujo el que no podían dárselo, era una cuestión de sobrevivencia para ellas. Además, la educación no era gratis. Se exigía la contribución llamada *chicontepec*, la cual fue creada ya en 1825. Pero la asistencia escolar era obligatoria para todos los niños hasta la edad de 14 años y los padres que no enviaban a sus hijos a la escuela tenían que pagar multas.³⁰² En resultado, todos tuvieron que pagar, independientemente de si sus hijos atendieron la enseñanza o no. Entonces no sería de extrañar si los indígenas desarrollaran una aversión hacia el sistema educativo federal, si tuvieran dudas a quien este sistema realmente debe servir. Y aunque hoy en día la situación ya es distinta y no se cobran multas a los padres, en el campo indígena sigue sobreviviendo un sentimiento de desconfianza acerca las instituciones federales en general.

A pesar de que con mayor educación de los habitantes se van perdiendo características particulares de la vida en las comunidades indígenas, y los elementos étnicos que les distinguen van desapareciendo, el modo de conservar cierta cultura al rechazar las influencias externas, inclusive la educación, no es la solución, aunque, como afirman algunos autores, “la escuela es el elemento más definitivo en la aculturación de la población”.³⁰³ La aculturación es un proceso natural que no necesariamente conlleva la pérdida de la identidad cultural. Como hemos demostrado, ésta no se basa en un conjunto de características étnicas en un determinado momento, sino que tiene que ver con la integridad del grupo y con la percepción subjetiva de identidad de parte de sus miembros. Entonces, con un mayor grado de educación, esta percepción, de que uno pertenece a una comunidad que tiene sus propias raíces y sus características distintivas, aún puede profundizarse. En contraste, la escasez de formación y de conocimientos en general influye directamente el nivel y la calidad de vida.

Por ejemplo, el bajo nivel de escolaridad conlleva el desconocimiento de las reglas básicas de higiene, de vestimenta adecuada según los cambios del tiempo, de los principios de la alimentación saludable etc., por lo cual los campesinos son muy amenazados por diversas

³⁰¹ *Ibid.*, p. 49.

³⁰² *Ibid.*, pp. 47, 50, 66.

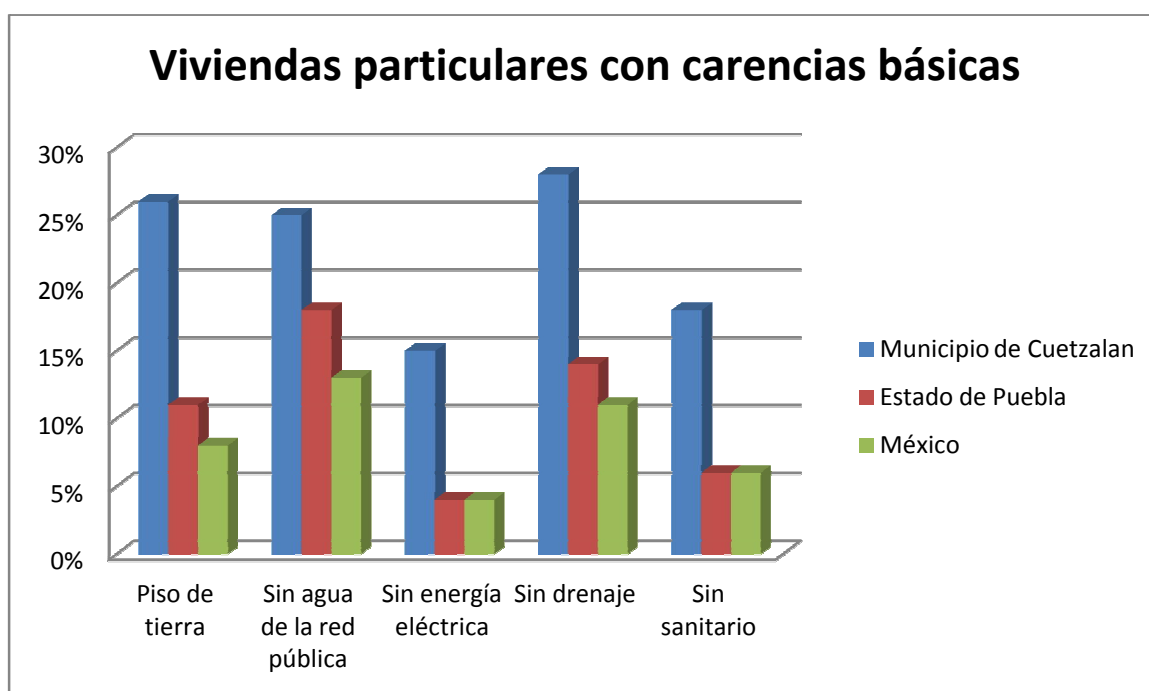
³⁰³ ARIZPE, La región de la Sierra de Puebla, *op. cit.*, p. 22.

enfermedades. Sólo un 38% de los habitantes tienen derecho a recibir servicios médicos en alguna institución de salud pública o privada.³⁰⁴ En la zona hay una escasez seria del personal médico. Hay un solo médico para aproximadamente cada 900 de campesinos, y toda la zona que abarca 47,000 de habitantes cuenta con sólo 19 unidades médicas. Como resultado, los campesinos muchas veces pasan por alto los síntomas de sus enfermedades, recurren principalmente a métodos curativos alternativos, como es el uso de hierbas, y no acuden a un centro médico hasta que su enfermedad se desarrolle seriamente, cuando a veces ya es demasiado tarde para una curación exitosa.

La baja escolaridad de los habitantes también influye a las condiciones de pobreza, en las que vive la mayor parte de ellos. La mayoría de las viviendas tienen pisos firmes (comúnmente de cemento), pero un 26% todavía cuenta con el piso de tierra, mientras que en el Estado de Puebla en general el piso de tierra se usa en un 11% de las viviendas. Además, las viviendas en Cuetzalan son ocupadas en promedio por 4.5 miembros de familia los cuales en promedio comparten 2 cuartos. Sin embargo, un 20% de todas las familias vive en una sola habitación. En la siguiente gráfica podemos ver que una cuarta parte de las viviendas todavía no dispone de agua de la red pública en el ámbito de la vivienda, una sexta parte no tiene energía eléctrica, una tercera parte no cuenta con el drenaje, y en una quinta parte de las viviendas falta el sanitario. Curiosamente, en una zona con temperaturas superiores hay muchas más familias que poseen una televisión (un 60%), de las que cuentan con un refrigerador (un 29%).³⁰⁵

³⁰⁴ INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005*, *op. cit.* Entre tales instituciones podemos mencionar el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), los Petróleos Mexicanos (PEMEX), la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA), la Secretaría de Marina Armada de México (SEMAR) o el Sistema de Protección Social en Salud (Seguro Popular), entre otras.

³⁰⁵ INEGI, *Censo de Población y Vivienda 2010*, *op. cit.*

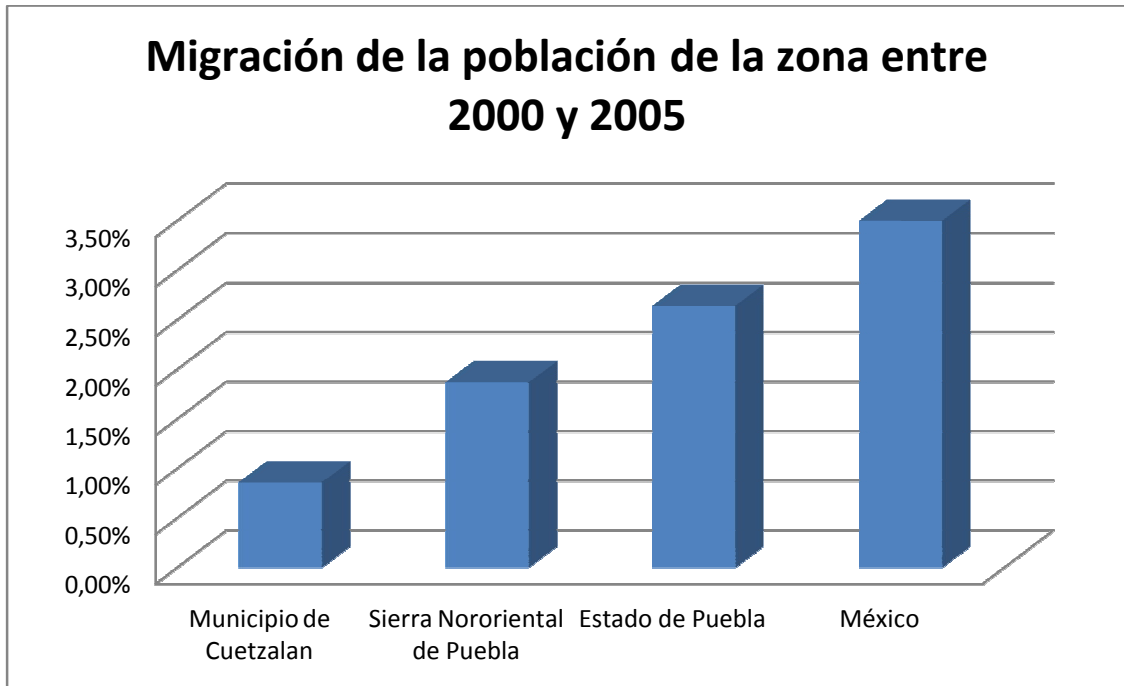


Gráfica 7: Viviendas particulares con carencias básicas; elaborado a base de datos provenientes de INEGI. *Censo de Población y Vivienda 2010* [en línea]. México: INEGI, 2010 [cit. febrero – agosto 2011]. Accesible en: <http://www.inegi.org.mx>

En estas condiciones de vida, algunas personas, ante todo las con formación mayor, deciden emigrar a la ciudad, pero curiosamente no son muchas. Entre los años 2000 y 2005 migraron del municipio sólo un 0.86% de los habitantes, mientras que la migración de la Sierra Nororiental de Puebla es doble (un 1.87%), la del Estado de Puebla es tres veces más alta (un 2.64%) y la del país es cuatro veces más alta (un 3.5%).³⁰⁶ Los factores que influyen en que la migración es relativamente baja en Cuetzalan pueden ser varios. Primero, la fertilidad de la tierra y las condiciones climáticas en cuanto a su conveniencia para la agricultura son superiores, comparado con un promedio campo mexicano, lo cual posibilita un cierto nivel de autosubsistencia de las familias campesinas, aunque todavía queda mucho para desear. Segundo, los lazos de los habitantes con sus comunidades nativas deben ser excepcionalmente fuertes por la singularidad étnica de los pueblos y, por consiguiente, por la profundamente arraigada identidad étnica de los campesinos, quienes se adaptan en medios ajenos más difícilmente que habitantes que provienen de regiones con menos particularidades culturales. Uno de los factores claves en este contexto es el desconocimiento o un conocimiento insuficiente del castellano de mucha gente local. También hay que mencionar el medio físico excepcionalmente atractivo de la sierra, junto con sus diversos recursos naturales los cuales los habitantes acostumbran aprovechar. Todo

³⁰⁶ INEGI, *II Conteo de Población y Vivienda 2005*, op. cit.

eso fortalece los vínculos emocionales con la tierra natal cuetzalteca. Los motivos por los cuales los habitantes de Cuetzalan no huyen del lugar pueden ser variados y aquí hemos mencionado solamente algunos. Sin embargo, por último no se debe olvidar el impacto positivo de las actividades de la cooperativa Tosepan Titataniske en la región, la cual desde hace 34 años ha trabajado para mejorar el nivel de vida de los habitantes en la zona, sobre la cual influye de manera sustancial.



Gráfica 8: Migración de la población de la zona entre 2000 y 2005; elaborado a base de datos provenientes de INEGI, *II Censo de Población y Vivienda 2005*, op. cit.

7. Historia de la Tosepan

La cooperativa que actualmente lleva el nombre la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske tiene sus orígenes en los años setenta del siglo pasado, cuando a la región llegaron especialistas agrónomos, para llevar a cabo el Plan Zacapoaxtla, que surgió dentro del mencionado Programa de Inversiones Públicas para el Desarrollo Rural Integral, lanzado por el gobierno de Luis Echeverría. Recordemos que el objetivo principal del programa fue promover el desarrollo integral del campo e integraba todo tipo de proyectos, lo cual significó la concurrencia de varias instituciones. Hubo programas sociales a través del Instituto Nacional Indigenista (INI), programas financieros a través del Banco de Crédito Rural (BANRURAL), programas agrarios a través de la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos (SARH) y otros más. Para coordinar el proyecto en la región de la Sierra Nororiental, bajo el nombre del Plan Zacapoaxtla, la SARH encomendó la misión al Colegio de Posgraduados de Chapingo. Sus doce técnicos debían trabajar en siete municipios de la Sierra entre los años 1974 y 1983 con la visión de mejorar el nivel de vida de las familias campesinas. La misión más importante del proyecto era el incremento de la productividad, con lo cual se esperaba aumentar el ingreso de las familias campesinas, y de esta forma mejorar sus condiciones de vida.³⁰⁷

Los agrónomos cooperaban con auxiliares, que eran campesinos bilingües de las comunidades, quienes habían sido capacitados para la función. Les ofrecían asistencia técnica a los productores, enseñándoles por qué y cómo usar los fertilizantes, insumos y semillas mejoradas, cómo combatir a las enfermedades de plantas etc. Pero también les informaban de los programas sociales y productivos que había, como el programa de la apicultura, y de varios tipos de apoyos y subsidios. Asimismo les facilitaban seguros agrícolas, créditos y otros servicios que ayuden a mejorar sus condiciones de vida en el medio rural. En las tres diferentes zonas de altura de la Sierra se atendía principalmente a productores de maíz, trigo, papa, y café.³⁰⁸

El resultado del Plan Zacapoaxtla fue ambivalente. La productividad efectivamente incrementó, en un 30%, pero ya no se logró el segundo objetivo, el de aumentar los

³⁰⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Sergio Mora Aguilar; op. cit.*

³⁰⁸ *Ibid.*

ingresos de los cultivadores.³⁰⁹ El problema seguía siendo el sistema de la circulación del producto en el mercado, en la cual su estaba en manos de comerciantes intermediadores, por lo cual los rendimientos traducidos en dinero se distribuían de una manera inequitativa. Sergio Mora, uno de los doce técnicos, expresa la actitud de los intermediadores en las siguientes palabras: “Si tienes poco, te quito poco. Si tienes más, te quito más.” A continuación, el ingeniero reflexiona sobre el diseño del Plan Zacapoaxtla: “el modelo debía haber previsto, qué pasa con el incremento de la productividad, a dónde va el excedente. El gobierno no desarrolló un programa para romper estructuras del mercado tradicionales. Fue llamado un modelo del desarrollo rural integral. Pero si entendemos como desarrollo rural integral cualquier medida, transformar una estructura actual en una nueva estructura que de oportunidades a los que generan valor, que son los productores para que no se les quite ese valor, yo diría que ese es un programa de desarrollo.”³¹⁰ Cabe añadir que es realmente sorprendente de que el gobierno mexicano, después de tantos años de la existencia de esta estructura en el mercado, no la consideró cuando diseñaba el PIDER. Se ofrece la cuestión si el objetivo del gobierno realmente fue el bienestar de los pequeños campesinos, o si fue un gesto político más, con el cual se pretendió mejorar la imagen pública del régimen de Echeverría.

Para efectivamente mejorar las condiciones de vida de los productores, los técnicos tuvieron que cambiar de estrategia y apartarse del Plan. Según las palabras de Mora, empezaron con la campaña de concientización, la cual nunca se había manifestado en el programa oficial. Se dedicaron a promover conciencia sobre la circulación de los recursos en el mercado y sus consecuencias para los pequeños productores, y empezaron a buscar proyectos comunes que pudieron unir a los campesinos para poder enfrentar los problemas de manera organizada. Para estos fines incitaron el surgimiento de asambleas comunitarias, donde se crearon espacios para la discusión. Primero surgió un proyecto de comercialización de naranja, la cual debía transportarse y venderse en la Ciudad de México. Pero el viaje era largo y la naranja se pudría antes de llegar a su destino, así que este proyecto fracasó. Siguió una iniciativa parecida con el zapote-mamey, pero la historia se repitió.³¹¹ Además, la producción de fruta no fue una actividad de la mayoría de los

³⁰⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Sergio Mora Aguilar, op. cit.*

³¹⁰ *Ibid.*

³¹¹ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Epifanio García López* [audio]. Cuetzalan: julio 2, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Epifanio García es un promotor orgánico y uno de los indígenas “fundadores” quienes crearon la organización en su principio.

campesinos, no los unió. Entonces los técnicos del Colegio de Posgraduados buscaron un proyecto que movilizaría a todos, y decidieron que fue el abasto de alimentos básicos, porque fue una de las necesidades más sentidas por la población.

En aquella época los precios de los productos básicos eran aumentados artificialmente por los comerciantes quienes se aprovechaban del aislamiento de la región y el difícil acceso de los habitantes a lejanos centros comerciales. Lo que más les agobiaba a la gente era el alto precio de azúcar, porque, según opina Mora, fue su fuente energética. Como las plantas del café habían ocupado los terrenos de la caña, los campesinos ya no producían panela, la fuente energética de tiempos anteriores, ahora tuvieron que comprar el azúcar. Este producto se vendía en la región por 12.50 pesos, mientras que su precio oficial era 2.50 pesos. En 1977 los técnicos ayudaron a los campesinos a gestionar su propio abastecimiento de azúcar, ejerciendo presión a la Unión Nacional de Productores de Azúcar (UNPASA), aunque el proceso no era fácil. Los comerciantes intentaban a impedir el autoabasto de las comunidades, porque perderían su posición monopólica en el mercado. Don Epifanio García, uno de los campesinos que se organizaron en aquella época, y quien actualmente es uno de los líderes de la cooperativa, cuenta sobre las dificultades:

“[...] no fue tan fácil que se nos siguiera surtiendo porque una persona de mucho dinero, se llamó Regulo Ramírez, él tenía mucha relación con el gobierno, y él con teléfono arreglaba todo, [pidiendo] que a estos individuos [a los campesinos indígenas] no les estén despachando azúcar porque con el azúcar hacen el aguardiente para tomar y para querer machetarnos aquí a nosotros. Entonces se nos veta.”³¹²

Después de una movilización de los indígenas y sus negociaciones en la Ciudad de México, los funcionarios de UNPASA consintieron a proporcionar a los indígenas 20 toneladas mensuales. Con el tiempo, los ingenieros les ayudaron a gestionar también el abastecimiento de otros productos básicos, como el maíz, frijol, arroz o aceite. Este proyecto movilizó a gran masa de todo tipo de campesinos, sean productores, jornaleros, albañiles o artesanos. Epifanio García que vive en la comunidad de Santiago, describe el comienzo de la organización con las siguientes palabras:

“En 1977 nace la idea de organizarse por los problemas de los productos básicos, como es maíz, azúcar, lo primero es azúcar, frijol, entonces el asunto era azúcar. Y ya hubo la forma de un equipo de trabajo en ese tiempo, había un proyecto de mujeres

³¹² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Epifanio García López, op. cit.*

que se llamaba Programa de desarrollo de la mujer del estado, algo así, PINMUDE, entonces allí participaban unas compañeras entre las demás dos compañeras de Santiago y trabajaban junto con este equipo de ingenieros. Entonces allí es donde llega una invitación una tarde en Santiago, igual en otras comunidades, en que hay que organizarse como cooperativa. Se organizan las personas, se lleva a cabo una reunión en diferentes localidades, en cinco primeras, en donde se designa una aportación como ingreso para la adquisición de los productos que más necesitamos: azúcar. Para eso era necesaria la asesoría de dónde adquirir el producto. La asesoría de parte de los ingenieros agrónomos que llegaron aquí a Cuetzalan del proyecto Plan Zacapoaxtla...»³¹³

Epifanio García subraya, que ya había una experiencia de trabajo organizado entre los indígenas, sin embargo, para emprender proyectos comunes más complejos, como era el abasto de productos básicos, necesitaban la ayuda de los técnicos, quienes tomaron la iniciativa principal de organizar la gente. También el discurso de Mora nos revela que la idea de organizar a los campesinos surgió en las mentes de los ingenieros. Dice que:

“[...] se inició una nueva estrategia en el sentido de, parece ser, que los productores y los no productores que pueden ser artesanos o jornaleros, todos tienen necesidad de consumir alimentos. Cuando se decide por parte de técnicos promover en las comunidades la formación de las tres cooperativas³¹⁴, fue casi inmediatamente después de la experiencia con la naranja. Inicia un proceso de integración de muchos individuos a partir de una necesidad de consumir alimentos.”³¹⁵

Entonces Mora nos explica que la organización de los campesinos por motivos de abasto con productos básicos era una estrategia de los técnicos, quienes buscaron un proyecto común que pueda movilizar a la mayor cantidad de gente posible. Además dice claramente que la formación de la cooperativa fue una decisión de los agrónomos. Aunque sin la amplia participación activa de los indígenas la organización no hubiera surgido, todo indica que los que realmente la iniciaron fueron los agrónomos del Colegio de Posgraduados. A pesar de eso, a todos los socios quienes empezaron a organizarse y cooperar en el año 1977, se les llama “fundadores” por parte de los dirigentes de la cooperativa actual,

³¹³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Epifanio García López, op. cit.*

³¹⁴ Por el año 1980, junto con la Tosepan, surgieron dos cooperativas más en la región. Sin embargo, la Tosepan es la única que se ha mantenido hasta la actualidad. BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Sergio Mora Aguilar, op. cit.*

³¹⁵ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Sergio Mora Aguilar, op. cit.*

y oficialmente se les presenta como a los fundadores de la cooperativa. Hay una tendencia clara en la cooperativa de presentarse como un proyecto indígena desde sus orígenes.

Una vez organizada la gente, siguieron naturalmente otros pasos. Los campesinos juntaron sus modestos recursos y construyeron tiendas. Para poder operarlas, se formaron comisiones en las comunidades que administraban las finanzas. En 1977 los indígenas fundaron la Unión de Pequeños Productores de la Sierra, donde los técnicos seguían trabajando como asesores. En ese mismo año los campesinos empezaron a comercializar la pimienta, estableciendo su propia marca Quetzal. La cooperativa se acercó a la Asociación Regional de Interés Colectivo (ARIC), mediante la cual consiguieron permisos de exportación al extranjero, y desde ese momento empezaron a vender sus productos también a Europa.³¹⁶ Según el testimonio de los campesinos, gracias al comercio exterior los pequeños productores obtenían un pago mucho mayor, comparado con lo que recibían en el mercado nacional.³¹⁷

Entre los años 1978 y 1979, la cooperativa empezó a acopiar y comercializar también el café, y con el tiempo logró también a beneficiarlo. En 1979 compró su propio terreno en Cuetzalan, con recursos que quedaron en el fondo social del azúcar y la aportación de 7.50 pesos de cada uno de los socios. En este terreno los cooperativistas construyeron con sus propias manos un beneficio húmedo de café, el cual fue inaugurado en 1983.³¹⁸ Dos años después edificaron también un beneficio seco, y posteriormente crearon una red de bodegas comunitarias y asoleaderos³¹⁹. Con el apoyo de INMECAFE, los socios pudieron establecer cafetales y recibir anticipos. Posteriormente establecieron su propia marca de su café tostado y molido: el Café Tosepan. El café se exportaba directamente a Europa a través de la mencionada ARIC. En 1982 se decidió que un porcentaje de las ganancias de la cooperativa (que en aquel entonces provenían de la venta del café y de la pimienta) se destinaría para un fondo común, del cual se financiarían otros programas de trabajo. Este sistema funciona en la cooperativa hasta hoy en día.³²⁰

Acopiando el café de los productores y buscando el mejor precio en los mercados nacional e internacional, la cooperativa logró limitar el poder de los intermediadores en el mercado.

³¹⁶ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 51.

³¹⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Epifanio García López, op. cit.*

³¹⁸ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 37.

³¹⁹ Asoleaderos son lugares especiales para secar el café. Nota M. B.

³²⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Epifanio García López, op. cit.*

Estos caciques querían defender su posición y usaban su influencia y conexiones para denigrar la cooperativa públicamente. Incluso se alienaban con sacerdotes quienes desprestigiaban la cooperativa durante los sermones de domingo. Asimismo tenían conexiones con el movimiento agrario de Antorcha Campesina, asociado con el partido político de PRI, que manipulaba con los campesinos para objetivos políticos. Este movimiento, que existe hasta hoy en día, no evita el uso de la violencia, usando tan llamadas guardias blancas, y logró a dismantelar una organización que funcionaba de manera similar como la cooperativa.³²¹

A finales de los años setenta, aparte de la Unión que residía en el municipio de Cuetzalan, surgieron otras dos organizaciones en la Sierra: la Masehual Sentekitini en el municipio de Zacapoaxtla (la zona alta de la Sierra), y la Atakame Tikitini Zetan en el municipio de Ayotoxco (la zona baja). Sin embargo, únicamente la Unión se ha mantenido hasta hoy en día. En Zacapoaxtla se afianzó la actividad de la Antorcha Campesina, al grado de poco a poco los líderes de la cooperativa Masehual Sentekitini empezaron a unirse con ella y colaborar, especialmente Máximo Veracruz, el presidente de la cooperativa de Zacapoaxtla, quien fue uno de los técnicos responsables por la zona. Pero, como cuenta Aguilar,³²² “con el tiempo [los líderes de la cooperativa] perdieron el rumbo. Porque en lugar de luchar por demandas que tenían en sus propias comunidades, en ocasiones los llamaban [a los campesinos] para movilizarse en Puebla o en México u otros lugares para pelear demandas de otros grupos, de otras gentes, de otros lugares. Entonces la gente de Zacapoaxtla empezó a sentir que estaban siendo usados. [...] Con el tiempo los que con mucho ánimo aceptaron a ser antorchistas, empezaron a desanimarse. Y lo que logró al final de cuentas Antorcha campesina, es que desapareciera la organización inicial. Vino el desánimo, decidieron retirarse, se acabó con la organización.” Varios años después, Máximo Veracruz fue asesinado. Sergio Mora afirma que la Masehual Sentekitini había sido aún más exitosa que la Unión. “[La cooperativa de Zacapoaxtla llevaba] logros muy importantes, mucho mucho mucho más importantes. Eran todavía más avanzados que en

³²¹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Sergio Mora Aguilar, op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Epifanio García López, op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II* [audio]. Cuetzalan: septiembre 5, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Álvaro Aguilar Ayón es el asesor general de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske y el asesor de la cooperativa Tosepantomin.

³²² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

esta zona.”³²³ Entonces dentro de sólo tres años la Masehual Sentekitini no resistió la intromisión de Antorcha Campesina y se disolvió.

La Antorcha también intentó a manipular a la cooperativa en Cuetzalan, pero no lo ha logrado: “Hay muchos episodios de incidentes violentos causados por la retención de Antorcha de penetrar aquí en la zona como lo hizo en Zacapoaxtla.”³²⁴ Pero la Tosepan siempre ha sido firme en su resistencia. Aguilar³²⁵ cuenta que al principio las tres cooperativas colaboraban y se reunían para discutir asuntos comunes. Pero cuando en una de sus asambleas generales la directiva de la Masehual Sentekitini planteó su decisión de unirse con la Antorcha Campesina, las otras dos organizaciones se distanciaron de este tipo de colaboración y se apartaron definitivamente de la cooperativa de Zacapoaxtla.

Las opiniones sobre la desaparición de la cooperativa de Ayotoxco difieren. Según Mora³²⁶, la Atakame Tikitini Zetan se disolvió por insuficiente desarrollo de capacidades y falta de cohesión en el interior de la cooperativa, debido a que no había recibido el apoyo técnico necesario, porque Ayotoxco no era la zona oficial del plan Zacapoaxtla. Posiblemente esta debilidad interna de la cooperativa, relacionada con la falta de líderes fuertes, posibilitaron a que personas ajenas con intereses contrarios a la organización la penetren y la desmantelen. Como afirma Aguilar,³²⁷ un acomodado acaparador de pimienta en Ayotoxco no quiso perder su dominancia en el mercado, por lo cual intentó a disolver la cooperativa introduciendo en ella a una persona que trabajaba como su contadora. Esta persona ganó la confianza de los socios, y gradualmente subía en la jerarquía de la cooperativa, hasta llegar a la presidencia. Desde esta posición, desprestigió a la directiva anterior acusándole de desfalco. Según Aguilar, los dirigentes habían adquirido una deuda al haber comprado ganado, cuyos precios posteriormente bajaron tanto, que ya ni siquiera cubrían los gastos. Consiguientemente, la presidenta liquidó a la cooperativa entera. Sean las acusaciones de parte de la presidenta justificadas o falsas, la historia de Aguilar parece confirmar la versión de Mora, porque revela cierta falta de capacidad de los dirigentes quienes no sabían administrar los fondos de la cooperativa bien. Por otra parte, la historia coincide con varias otras historias sobre manipulaciones, intimidaciones o actos de

³²³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Sergio Mora Aguilar, op. cit.*

³²⁴ *Ibid.*

³²⁵ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

³²⁶ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Sergio Mora Aguilar, op. cit.*

³²⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

violencia de parte de los caciques poderosos de la región, en su esfuerzo de mantener su posición monopólica en el mercado.

Entonces este tipo de organizaciones como la cooperativa, desde su principio tuvieron que enfrentar grandes presiones de dos tipos: la de los caciques, y la de partidos políticos, que no se excluyen mutuamente. Al contrario, varias veces han trabajado mano en mano. Con el tiempo, la influencia de los caciques ha decaído, aunque no ha desaparecido totalmente hasta la actualidad, mientras que la de partidos políticos ha crecido desmesuradamente.

Volviendo a los principios de la Unión, ésta seguía creciendo y desarrollándose. En 1980 ya unía treinta y dos comunidades y cambió su nombre en la Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional denominada con el nombre náhuatl de *Tosepan Titataniske*, que significa “unidos venceremos”. Se acordó que sus miembros serían campesinos pobres, sean cultivadores, jornaleros, artesanos, amas de casa, albañiles, carpinteros u otros, y se decidió el objetivo principal de la cooperativa: de forma organizada mejorar las condiciones de vida de los socios. Como subraya Álvaro Aguilar Ayón, quien llegó a la cooperativa como asesor en ese mismo año, la Tosepan era para “toda la gente pobre que tenga interés en ser parte de la organización.” Entonces la sociedad desde su principio no fue una organización indígena, sino que agrupaba a todos los campesinos independientemente de su cultura u orígenes, aunque la mayor parte de ellos efectivamente eran macehuales.

La cooperativa, desde sus primeros años, necesitaba apoyos externos. Para poder acopiar la cosecha de los productores, obtuvo recursos del INI y de la Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR), organización creada por el gobierno de López Portillo en 1977. En los años posteriores, la Tosepan recibió financiamientos para sus diferentes actividades también de parte de otros órganos federales, como la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA), o mediante préstamos de instituciones bancarias, como Fideicomisos Instituidos en Relación con la Agricultura (FIRA) o Fondo Nacional de Apoyos para Empresas en Solidaridad (FONAES), entre otras. A partir de los años noventa la Tosepan se ha asociado también con la Unión de Crédito Estatal de Productores de Café

de Oaxaca (UCEPCO), la cual apoya a la cooperativa con créditos, comercialización y asesoría.³²⁸

En 1980 el abastecimiento con productos básicos se fortaleció con la extensión de la actividad de la CONASUPO y su red de tiendas comunitarias, llamada Diconsa, la cual distribuía alrededor de un 60% de los alimentos básicos en la región³²⁹. Durante cinco años, este programa federal y el programa de la cooperativa se complementaban. La Tosepan organizó el proyecto en su zona, coordinando los comités de las tiendas. En cambio, la Tosepan aprovechaba los camiones de abastecimiento de la CONASUPO para que en su viaje de regreso transportaran la mercancía de los productores. Más importantemente, el gobierno subsidiaba los precios de los alimentos, por lo cual la cooperativa los pudo vender más barato. Pero en la mitad de los años ochenta la política mexicana cambió su rumbo hacia el liberalismo económico, el programa de CONASUPO fue abandonado y los subsidios y apoyos se terminaron. Además, para que la colaboración pueda continuar, los funcionarios pusieron la condición de que la cooperativa tenía que convertirse en una organización con participación estatal. Los cooperativistas no estuvieron de acuerdo, se distanciaron de los funcionarios estatales y confiaron la administración de las tiendas completamente a sus manos. El objetivo principal del abastecimiento ya se había cumplido, y ahora la cooperativa pudo centrarse en otras misiones igualmente importantes.³³⁰

En 1983 la región sufrió una helada que destruyó gran parte de las cosechas. En reacción, la cooperativa, respaldada por la SARH, propuso al gobierno federal un programa para la creación de empleos en el municipio. Consiguieron recursos, gracias a los cuales organizaron trabajos de reparación de caminos de terracería³³¹ y construcción de otras bodegas, con lo cual se beneficiaron 150,000 habitantes de la Sierra Norte, según los datos internos de la organización.

En la segunda mitad de los años ochenta la cafecultura experimentó un auge, gracias a precios elevados y producción abundante, y la cooperativa diversificó y expandió sus actividades, respaldadas con recursos económicos que provenían de varias subvenciones federales, estatales y préstamos de bancos privados, gestionados por los asesores. Según la

³²⁸ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 17.

³²⁹ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 11.

³³⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Alvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

³³¹ Caminos de terracería son caminos del campo no pavimentados. Nota M. B.

investigadora Rangel, “los asesores de la SCARTT se volvieron expertos en gestionar el apoyo de programas gubernamentales que les permitieron ir ganando la confianza de los campesinos.”³³² Comercializando con el café, se aprovechaban acuerdos del país con la Organización Internacional del Café (OIC), la cual regulaba la oferta y demanda del café en el mercado internacional, y junto con ella también los precios internacionales del aromático. Se acordó que el precio del producto no podía bajar a menos de 120 USD ni subir a más de 140 USD por quintal.³³³ Al productor mexicano le costaba aproximadamente 100 USD producir un quintal, entonces con el precio mínimo de 120 USD todavía ganaba. Aparte de la pimienta y el café, se habían empezado a comercializar también la naranja, el zapote mamey y las artesanías, destinados al mercado nacional. La cooperativa adquirió tanta influencia de que en las elecciones municipales de 1986 presentó tres propios candidatos, en tres municipios: Cuetzalan, Tuzamapan y Xochitlan, y los tres ganaron. Entraron las elecciones como candidatos del Partido Revolucionario Institucional (PRI), registrados a través de la Confederación de los Trabajadores de México (CTM).³³⁴ En Cuetzalan, el municipio más importante estratégicamente, llegó al poder Agustín Ramiro Olivares, un campesino indígena, quien debía realizar el programa de trabajo acordado en la Asamblea General de la cooperativa.

Cuando tomó la posesión de la municipalidad, colaboró con los otros dos presidentes municipales. En 1987, cuando la Tosepan celebraba 10 años de existencia, convocó una asamblea extraordinaria, a la cual invitó a todos los presidentes municipales de la Sierra Nororiental, para resolver problemas comunes. Se acordó un proyecto muy ambicioso: el Plan de Desarrollo Regional de la Sierra Nororiental, que abarcaba iniciativas en el área de las comunicaciones, de la salud y agua potable, de la electrificación, del fomento agropecuario y de la educación.³³⁵ Se formó el Consejo de Desarrollo Regional que agrupaba 10 ayuntamientos, y dentro de él se establecieron comisiones de trabajo, cada una encargada con una área. Los mayores logros se celebraron en el ámbito de la infraestructura. Se construyeron puentes, nuevos caminos de terracería y se rehabilitaron las viejas comunicaciones, logrando que la mayor parte de las demandas comunitarias en cuanto a servicios comunitarios estuvo resuelta.³³⁶ Además, gracias a estas obras se generó

³³² MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 13.

³³³ 1 q = 45.359237 kg. Nota M. B.

³³⁴ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, pp. 42-43.

³³⁵ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 45.

³³⁶ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

empleo para cerca de cien mil personas de quince municipios de la Sierra, con salarios mínimos garantizados. Con los caminos reparados, las comunidades se volvieron mejor comunicadas y menos dependientes de los comerciantes y acaparadores. En cuanto a la introducción de la electricidad y agua potable, y el establecimiento de escuelas, hubo muy pocos logros. Según Aguilar³³⁷, estos proyectos estaban dificultados por obstáculos burocráticos y por la dependencia absoluta de las instituciones gubernamentales. En contraste, en el caso de las comunicaciones, los indígenas no pedían recibir un beneficio pasivamente, sino que aportaron su mano de obra. A pesar de todos los logros del presidente municipal, en las siguientes elecciones, que tuvieron lugar en 1990, la cooperativa retiró a Ramiro y presentó a otro candidato, Luis Márquez Tirado, quien perdió.

A finales de su período electoral, Ramiro entró en conflicto con la cooperativa, se separó de ella y terminó viviendo en condiciones de pobreza. Según las fuentes locales, hubo gran presión de parte de los regidores a quienes no les convenían las actividades de la Tosepan, por lo cual Ramiro no pudo ejercer su función con libertad.³³⁸ Parece que se vio presionado por dos fuerzas contradictorias, incapaz de complacer a las dos al mismo tiempo, ni una de ellas completamente. No es cierto si este acontecimiento tuvo alguna influencia en la candidatura abortada de Márquez, sin embargo, los que recuerdan aquellos tiempos, coinciden en que hubo actuaciones de quienes tenían intereses contrarios a la cooperativa, sean caciques locales, que difamaban la organización y la desprestigiaban³³⁹, o el mismo gobierno estatal. Aguilar opina que el de la cooperativa en la región creció tanto, que el estado de Puebla empezó a temer las consecuencias: “Agarró tanta fuerza esto [el impacto de los proyectos en la Sierra coordinados por Ramiro] que asustó al gobierno del estado. Yo así lo percibo. Porque ya venían de otros municipios a decir como lo estaban haciendo ustedes, porque necesitamos hacer caso. [...] Al gobierno del estado le preocupó eso y para ellos éramos un mal ejemplo, porque imagínate que eso que estábamos haciendo aquí lo harían también en otras regiones, entonces se le iba a complicar al estado. [...] Cuando se vienen las siguientes elecciones, la cooperativa vuelve a lanzar un candidato, es aceptado

³³⁷ Ibid.

³³⁸ MÁRQUEZ, Luis J. *Historia del Pueblo de Yohualichan en el lapso de seis décadas de 1938 a 1998 e Historia de la Cooperativa Agropecuaria Regional “Tosepan Titataniske” 1977-1999*. Cuetzalan: Instituto Maya, 1999, p. 28.

³³⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Epifanio García López, op. cit.*

por la gente, pero nos hacen un fraude. Se mandaron gente de allá de Puebla para que en el momento de las elecciones se favoreciera al candidato contrario a la cooperativa.”³⁴⁰

Sean las causas del fracaso de Luis Márquez Tirado cualesquiera, lo cierto es que en la zona, así como en todo México, han existido presiones políticas tan fuertes que casi imposibilitan este tipo de proyectos como la Tosepan. La región, en su historia violenta, recuerda no solamente fraudes electorales y manipulación política de parte de los partidos oficiales, sino también varios proyectos y organizaciones fracasadas, al estar manipuladas, intimidadas, o incluso enfrentadas con violencia física, de parte de guardias privadas de los caciques, así como de entidades con tintes políticos, como ha sido, por ejemplo, la Antorcha campesina. Surge la cuestión palpitante, si en este ambiente, pueda crecer una organización como la Tosepan tan grande y tan poderosa, sin comprometerse políticamente. En este contexto son también cuestionables los motivos de la entrada de la cooperativa en la política. Según los asesores, sin este involucramiento no es posible alcanzar un verdadero desarrollo de la región.³⁴¹ “La presidencia auxiliar era un obstáculo. No se podía trabajar conjuntamente, nos estábamos siempre defendiendo de las acusaciones en contra de la cooperativa que hacían ante el gobierno del estado. [...] Otra razón, para unir esfuerzos, organización y ayuntamiento. Entonces poder resolver muchas necesidades que se tenían a nivel de servicios comunitarios.”³⁴² ¿Fue la entrada en la política realmente una decisión libre e independiente, impulsada por el afán de lograr un desarrollo integral de la región, como afirman los asesores, o fue una transigencia a un partido político, que le permitió sacar ciertas ventajas a la cooperativa, o simplemente le permitió sobrevivir? Como veremos más adelante en este trabajo, en la actualidad, esta cuestión de la independencia de la cooperativa se va volviendo cada vez más imperiosa, respecto a los últimos acontecimientos que expondré más tarde.

Después de años de abundancia y desarrollo, en 1989 vino una crisis profunda. Fue en ese año cuando el gobierno, dentro de la liberalización y apertura de la economía mexicana, suspendió las actividades del INMECAFE y aceptó la sugerencia de los EE.UU. de terminar los acuerdos con la OIC sobre la regulación de los precios. Su decisión tuvo un efecto de domino y la siguieron otros países latinoamericanos, por lo cual el mecanismo de

³⁴⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

³⁴¹ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Mayolo Hernández Hernández* [audio]. Cuetzalan: febrero 13, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Mayolo Hernández Hernández es el asesor de proyectos relacionados con el medio ambiente y el responsable del acopio y comercio con el bambú.

³⁴² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

la regulación de la oferta y la demanda del café y de sus precios se acabó. Como consecuencia, inmediatamente surgió una sobreoferta en el mercado, y los precios bajaron abruptamente, de 120 USD a 45 USD por quintal.³⁴³ En todo el país la cafecultura entró en crisis económica. Por si fuera poco, a finales del año, una helada fuerte congeló los cafetos, dañando las cosechas y un 60% de las plantas con pérdidas irreversibles.

Ante esta situación, la cooperativa decidió cambiar sus estrategias. Se dio cuenta de que la dependencia de un solo producto no es sustentable, y decidió instalar un vivero y diversificar los cafetales e impulsar nuevos proyectos productivos, como huertos de vainilla o la planta productora de hongo seta. En los viveros se empezaron a practicar microinjertos que sustancialmente reducen los tiempos de producción de plantas. En cuanto a los cafetales, se introdujeron no solamente nuevas plantas que se puedan comercializar o aprovechar para el consumo familiar, como la canela, la nuez de macadamia, la pimienta, el zapote-mamey, la flemingia, el cedro o la caoba, sino también se incluyeron algunas plantas ya cultivadas, sean comestibles, medicinales o simplemente ornamentales. La idea fue no solamente proporcionar a los indígenas más fuentes de sustento, sino también hacer la producción más efectiva y más sustentable a largo plazo. Con la diversificación se pretendía enriquecer el suelo de los cafetales con abono natural y no seguirle agotando con el monocultivo,³⁴⁴ brindarles sombra a los cafetos, impulsar la reforestación de la zona plantando árboles en los cafetales, que evitan la erosión de suelos, y por último los cafetales diversificados servían como refugio y fuente de alimento para aves, mariposas debían atraer algunas especies de fauna que se encontraban en peligro de extinción. Entonces la diversificación de los cafetales tuvo no sólo motivaciones económicas, sino que también conllevaba consideraciones medioambientales con la visión de conservar los recursos naturales, de los cuales los campesinos dependen, para futuras generaciones.

Para introducir todos esos cambios en todas las comunidades que estaban integradas en la Tosepan, se necesitaba bastante asesoría técnica. En esa misma época la cooperativa resintió la salida de varios asesores externos, quienes habían sido contratados para sustituir a los técnicos del Colegio de Posgraduados, que se habían ido pronto después de haber

³⁴³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

³⁴⁴ Para estos fines se introdujo especialmente la flemingia que fija el nitrógeno al suelo, hace abundante hojarasca y sirve como barrera viva para evitar la erosión. BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 91.

establecido la organización. Se quedó solamente Álvaro Aguilar, un graduado de la Universidad de Chapingo y un discípulo de Sergio Mora, quien entró a la cooperativa en 1980 y durante varios años trabajó como su único asesor. En la segunda mitad de los años ochenta la Tosepan contrató a otros asesores externos, pero después de la crisis ya no estaba capaz de satisfacer sus exigencias salariales y ellos decidieron marcharse. Según Aguilar, para trabajar en la organización como la Tosepan, la gente necesita tener otras motivaciones que financieras. Si no se identifica con el proyecto y no está dispuesto a “sacrificarle” algo (por ejemplo, su tiempo libre), pronto se desanima. Aguilar concibe el trabajo en la cooperativa no como una fuente de sustento, sino como una misión. Añade que este afán es lo que faltaba a los asesores externos: “[Estos asesores] no habían concebido la idea de la organización, sino más bien, lo que buscan es un trabajo, pero no le tienen el mismo aprecio, el mismo cariño, la misma dedicación. Sobre todo dedicación. Decían, yo voy a trabajar aquí, pero yo quiero ganar ese sueldo. Les importaba otro tipo de cosas que el desarrollo de la organización. Y nada más mi tiempo, yo necesito vacaciones, necesito mis días libres etc. [...] Cuando veían que no estaban muy satisfechas sus condiciones, o tenían otra posibilidad fuera, entonces se iban.”³⁴⁵ Y así sucedió después de la crisis del café, cuando la cooperativa difícilmente buscaba recursos para cubrir los salarios.

Entonces, en esa época, surge la idea de capacitar a la propia gente de la cooperativa y formar tan llamados promotores. Eran los socios jóvenes más participativos, quienes debían divulgar los conocimientos y las nuevas técnicas de producción en sus comunidades. Los promotores se escogieron entre personas que siempre habían sido productores, que eran originarios de la zona y hablantes del náhuatl y el español.³⁴⁶ Primero se dedicaron al cultivo de la vainilla, que estaba comenzando en trece comunidades, y después del fracaso de este proyecto, debido a la inexperiencia, falta de información y enfermedades de la planta, se centraron en las técnicas de la reconversión de los cafetales y métodos de cultivo. Desde ese momento hasta la actualidad, este sistema en el que los representantes de las comunidades aprenden de los asesores y después lo enseñan a sus vecinos en sus comunidades, se ha desarrollado y fortalecido. En los primeros años los promotores dedicaban al trabajo en la cooperativa aproximadamente un día de la semana, y en cambio recibían apoyo para sus parcelas, en forma de nuevas plantas o asistencia

³⁴⁵ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

³⁴⁶ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 15.

técnica. Con el tiempo creció el número de los socios, así como las actividades de la Tosepan, y en consecuencia aumentó también la demanda del trabajo de los promotores. Éstos poco a poco llegaron a trabajar a medio tiempo, por lo cual en 1997 empezaron a recibir un apoyo económico, como técnicos agrícolas del Consejo Poblano del Café, subsidiados por parte del programa de Alianza para el Campo. Estos pagos fueron suspendidos en 2000, debido a la caída del precio del café.³⁴⁷ En la actualidad los promotores están comprometidos con la organización a tiempo completo y son remunerados con salarios que provienen de varios subsidios.³⁴⁸ Sin embargo, los nuevos promotores jóvenes que entran la organización ya no siempre son los campesinos más activos, sino que muchas veces son aceptados simplemente por ser hijos de los socios “fundadores”. Como este nuevo criterio de selección influye a la productividad, veremos más adelante.

Aparte de la introducción de nuevos proyectos productivos y el mejoramiento de los cafetales, la cooperativa también creó nuevas fuentes de empleo en la región agobiada por la crisis cafetalera. Esta vez se propuso pavimentar los caminos más importantes, para posibilitar el movimiento de automóviles, tan necesitados para el abasto, así como el transporte entre las comunidades. Para este objetivo, en 1991 la Tosepan solicitó un crédito al FONAES, para poder adquirir la maquinaria necesaria. Mientras que en la primera etapa de la rehabilitación de caminos, que se realizó durante la presidencia municipal de Agustín Ramiro Olivares, se necesitaban solamente cuatro camiones de volteo, un trascabo y una compresora, esta vez les urgía hacer inversiones más grandes a los cooperativistas. Tuvieron que adquirir dos tractores, dos motoconformadoras, dos vibro compactadores, dos retroexcavadoras, cinco camiones de volteo y una trituradora; en total catorce máquinas. Según el programa federal que les proporcionó los recursos, las comunidades beneficiadas debían contribuir con el veinte por ciento del costo de la obra. Pero como hubo una época de crisis y los campesinos carecían de recursos, la cooperativa asumió el pago por ellos. Los trabajos de pavimentación continuaron hasta 1997 y resultaron en la construcción de dos principales carreteras de asfalto que atravesaban la Sierra: de Cuetzalan al oeste a San Antonio Rayón a este, y de Cuetzalan al norte a Equimita al sur;

³⁴⁷ Ibid., p. 17.

³⁴⁸ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III* [audio]. Cuetzalan: febrero 21, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Leonardo Durán Olguín es el asesor de la cooperativa Masehual Xicualis, de la cooperativa Tosepan Titataniske (enfocada en el programa orgánico) y de la cooperativa Tosepankali.

en la creación de empleos; pero también en una gran deuda de la cooperativa, la cual no se ha pagado completamente ni siquiera después de que la Tosepan vendió toda la maquinaria.³⁴⁹ Sobre el destino de la deuda los dirigentes de la cooperativa callan. Aguilar niega su existencia y afirma que la deuda se pagó con la venta de la maquinaria³⁵⁰, mientras que los líderes indígenas presienten que “todavía existe una deuda de una maquinaria”, pero no tienen ninguna información concreta. No saben, cuánto la cooperativa está debiendo, si se está pagando la deuda o con cuales recursos.³⁵¹

Sin embargo, no fue la primera vez cuando la cooperativa se enfrentaba con problemas financieros. Después de la crisis de 1989 la quedó una deuda grande por un crédito que habían contratado con FIRA a través del Banco Oriente. Sus ganancias apenas la alcanzaban para cubrir los intereses de la deuda, por lo cual en 1994 la Tosepan fue obligada a entregar en pago un edificio histórico en el centro de Cuetzalan, donde estaba instalado el primer beneficio húmedo de café más grande del país en los principios del siglo veinte.³⁵²

Otro de los diferentes pasos para enfrentar la crisis cafetalera fue la asociación con la naciente Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOOC), la cual se consolidó en 1989, formalizando lazos tradicionales entre organizaciones nacidas al principio de los años ochenta en Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Guerrero y Puebla e influidas por la ideología de Línea Proletaria.³⁵³ Ésta fue un grupo político de inspiración maoísta que tuvo una gran influencia sobre movimientos sociales en la segunda mitad de los setenta y al principio de los ochenta. Es decir, la Tosepan se ha asociado con una organización con una clara orientación política, la cual es evidente también en los discursos de sus representantes durante sus reuniones.³⁵⁴ La CNOOC es un organismo gremial que se ha propuesto coordinar organizaciones regionales de pequeños productores del café, funcionando como su enlace y portavoz en la defensa de sus intereses comunes, relacionados principalmente con el establecimiento de condiciones justas para los pequeños productores en el mercado. Después de la crisis cafetalera, cuando se desmanteló

³⁴⁹ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 65.

³⁵⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

³⁵¹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Epifanio García López, op. cit.*

³⁵² BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 30.

³⁵³ OLVERA RIVERA, A. - MILLAN VÁZQUEZ, C. Neocorporativismo y democracia en la transformación institucional de la cafecultura: el caso del centro de Veracruz. *Cuadernos Agrarios/Sociedad y Democracia en el medio rural*. Julio-diciembre 1994, núm. 10, p. 59.

³⁵⁴ Observación de M. B. en el encuentro de CNOOC, celebrado el 22 – 23 de noviembre de 2009 en Cuetzalan, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

definitivamente el INMECAFE, la CNOC participó en las negociaciones con el gobierno federal para la transferencia de la infraestructura del instituto y para el manejo de un fondo común de los productores que actualmente debe servir como fondo de estabilización de los precios. Gracias a la CNOC y las experiencias de las organizaciones que la integraban, ante todo la UCEPCO, la cooperativa consiguió contactos con otros compradores extranjeros, por lo cual empezó a vender su café también en los EE.UU. y Japón.

En la primera mitad de los años noventa la cooperativa empezó a orientarse hacia la producción orgánica. Por medio de un ingeniero de la Universidad de Chapingo, llegó a conocer el programa orgánico de la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI), de Oaxaca. Algunos promotores viajaron a Oaxaca para aprender las técnicas del cultivo orgánico, a su regreso instalaron parcelas demostrativas en sus comunidades y empezaron a compartir sus conocimientos. Pero entre 1995 y 1996 el gobierno promulgó el uso de fertilizantes químicos, los cuales repartió entre los productores mediante el programa de Alianza para el Campo. En consecuencia, la producción orgánica de los cooperativistas se estancó. Se reanudó otra vez en 2001, cuando se certificaron 260 socios como productores orgánicos. La Tosepan volvió a contactar la UCIRI y también se conectó con la agencia certificadora OCIA (Organic Crop Improvement Association), para recibir capacitaciones y asesoría.³⁵⁵ Vendiendo el café en el comercio justo al extranjero, la cooperativa recibe un precio un poco más elevado, comparado con el precio del café convencional, y más importantemente puede contar con compradores estables, precios garantizados y un mercado más seguro.³⁵⁶

Mano en mano con la producción orgánica, la cooperativa iba aprendiendo también a aprovechar la mayoría de sus subproductos que surgen durante los procesos productivos, así como a ahorrar y reciclar los productos naturales. Estas estrategias de desarrollaban dentro de un nuevo rumbo de la organización hacia el desarrollo sustentable y la protección del medio ambiente. Su filosofía es que la conservación y ahorro de los recursos naturales pueden ayudar a la economía de las familias haciéndola más sustentable. De esta manera las familias puedan llegar a ser un poco menos dependientes de ingresos externos.

A finales de los años noventa, la cooperativa ya celebraba éxitos notables. Además de acopiar y comercializar el café, también ya contaba con su propia Caja de ahorro,

³⁵⁵ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 17.

³⁵⁶ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Leonardo Durán Olguín I* [anotación por escrito]. Cuetzalan: noviembre 27, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

constituida en 1998, que proporcionaba créditos a los socios a condiciones muy favorables. Además, la organización estaba desarrollando proyectos productivos para grupos de mujeres, las cuales encontraban en este programa no solamente sus primeras fuentes de ingresos que habían tenido en su vida, sino también contactos sociales y una manera de realización laboral y personal, fuera de sus hogares donde habían pasado toda su vida adulta como amas de casa. Los méritos de la organización tuvieron eco a nivel nacional, y en 2001 la cooperativa fue otorgada un reconocimiento como Empresa Social Exitosa por parte del FONAES. En ese mismo año también recibió el Premio Nacional al Mérito Ecológico de parte de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales, gracias a sus iniciativas que había realizado para conservar el medio ambiente de la región.³⁵⁷

³⁵⁷ FONAES. *Empresa Social Exitosa* [diploma]. FONAES, 2001. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloan, Cuetzalan. También vea SECRETARÍA DE MEDIO AMBIENTE Y RECURSOS NATURALES. *Premio Nacional al Mérito Ecológico* [diploma]. SERMANAT, 2001. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloan, Cuetzalan.

8. Organización de la Tosepan

Con el tiempo las diferentes actividades de la cooperativa han crecido y se han diversificado, al grado que ya no pueden ser desempeñadas por una sola organización. Por lo tanto, se han formado otras figuras jurídicas especializadas en su ramo para desarrollar más eficazmente su programa de trabajo consignado. Entonces, en la actualidad la organización funciona como una corporación de diferentes cooperativas con administración propia, pero unidas bajo una directiva común y obedeciendo la misma autoridad máxima, que es la asamblea de los representantes de las comunidades asociadas. Para reflejar adecuadamente la realidad, la corporación ha cambiado su nombre a la Unión de Cooperativas Tosepan. Según los datos internos más recientes del 2009, la organización cuenta con aproximadamente 1600 miembros activos, sin embargo, como en los últimos años las actividades de la Unión, así como su base de miembros, han crecido aceleradamente, los asesores estiman que en la actualidad (en el 2010) la Unión asocia aproximadamente 2000 miembros activos.³⁵⁸ Además, según los cálculos de los asesores, unas 27,000 personas asociadas en total se benefician de algún servicio ofrecido por la organización.³⁵⁹ Su área de influencia abarca 160 comunidades dispersadas en 15 municipios de la Sierra Nororiental de Puebla, y la Unión se distingue por ser integrada principalmente por familias indígenas, nahuas como totonacas.³⁶⁰ La proporción de hombres y mujeres como miembros de la organización es casi equitativo: hay un 56% de socios y un 44% de socias,³⁶¹ lo cual en una sociedad machista, como es la de la Sierra Nororiental, rompe con los esquemas arraigados durante siglos, de la casi inexistente participación femenina activa en la vida social y su toma de decisiones independiente.

³⁵⁸ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Leonardo Durán Olguín II* [audio]. Cuetzalan: diciembre 2, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

³⁵⁹ *Ibid.*; también vea BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I* [audio]. Cuetzalan: febrero 16, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

³⁶⁰ Calculado según los datos en SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Base de datos socios activos Tosepan 2009* [dokument Microsoft Office Excel]. Cuetzalan: SCARTT, 2009. Archivado en el Centro de acopio y comercialización Masehual Xicaualis, Cuetzalan. También vea SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Reglamento General de la Cooperativa Tosepan Titataniske* [dokument Microsoft Office Word]. Cuetzalan: SCARTT, p. 4. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloan, Cuetzalan, y como Adjunto 1 de este trabajo. Asimismo, vea SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Presentación Tosepan* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2010. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloan, Cuetzalan, y en el archivo de M. Bernkopfová.

³⁶¹ Calculado según los datos contenidos en SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Base de datos socios activos Tosepan 2009, op. cit.*

La Unión se ha propuesto como objetivo mejorar la calidad de vida de los socios, mediante actividades que permitan alcanzar el desarrollo sustentable de sus familias, sus comunidades y la región en general. Al mismo tiempo aspira a que “sus socios adquieran las capacidades y conciencias para que puedan ser sujetos de su propio desarrollo”³⁶². Se orgullece por estar basada en y regida por principios democráticos y por valores del cooperativismo, como es la participación activa de los socios, su colaboración mutua y su compromiso con su propia comunidad.

La Unión distingue entre sus socios activos y los socios indirectos o asociados. Los socios activos deben ser los que “crean y recrean la vida organizativa de la Tosepan”³⁶³. Son personas quienes desean involucrarse activamente en el funcionamiento de la organización y les interesa su rumbo. Participan activamente en la toma de decisiones, cumplen con el reglamento interno de la Unión, y en cambio tienen el derecho de beneficiarse de los servicios de los diferentes programas de trabajo de ella, el derecho de recibir asistencia técnica y capacitación y el derecho de beneficiarse de los fondos que corresponden a los socios de su comunidad, entre otros. Su obligación más importante es participar en las asambleas mensuales de su comunidad local, donde se discuten los asuntos de la comunidad, así como de la organización, y se deben tomar acuerdos y decisiones.

Para poder entrar la organización, los socios activos tienen que residir en una de las comunidades de la Sierra Nororiental, y el tamaño de su propiedad no debe sobrepasar a diez hectáreas. Es decir, deben ser pequeños productores, a diferencia de los grandes propietarios, quienes abusan de los campesinos menudos monopolizando el comercio con sus productos, tomándoles tierras, otorgándoles préstamos a condiciones desfavorables etc. Por lo tanto, el ingreso a la organización explícitamente se niega a quienes realicen “actividades que afecten a la comunidad o que vaya en contra de los principios de la organización (intermediación de productos, agiotismo, explotación de la mano de obra local, entre otros)”³⁶⁴. Sin embargo, también existe el requisito de que el socio activo debe “realizar sus actividades basándose en la mano de obra familiar, enfocando sus esfuerzos e ingresos para satisfacer las necesidades de la propia familia.”³⁶⁵ Esta definición sugiere que los socios no deben contratar la mano de obra ajena, sino que deben apoyarse entre

³⁶² SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Reglamento General de la Cooperativa Tosepan Titataniske*, op. cit., p. 5.

³⁶³ Ibid., p. 6.

³⁶⁴ Ibid., p. 7.

³⁶⁵ Ibid., p. 7.

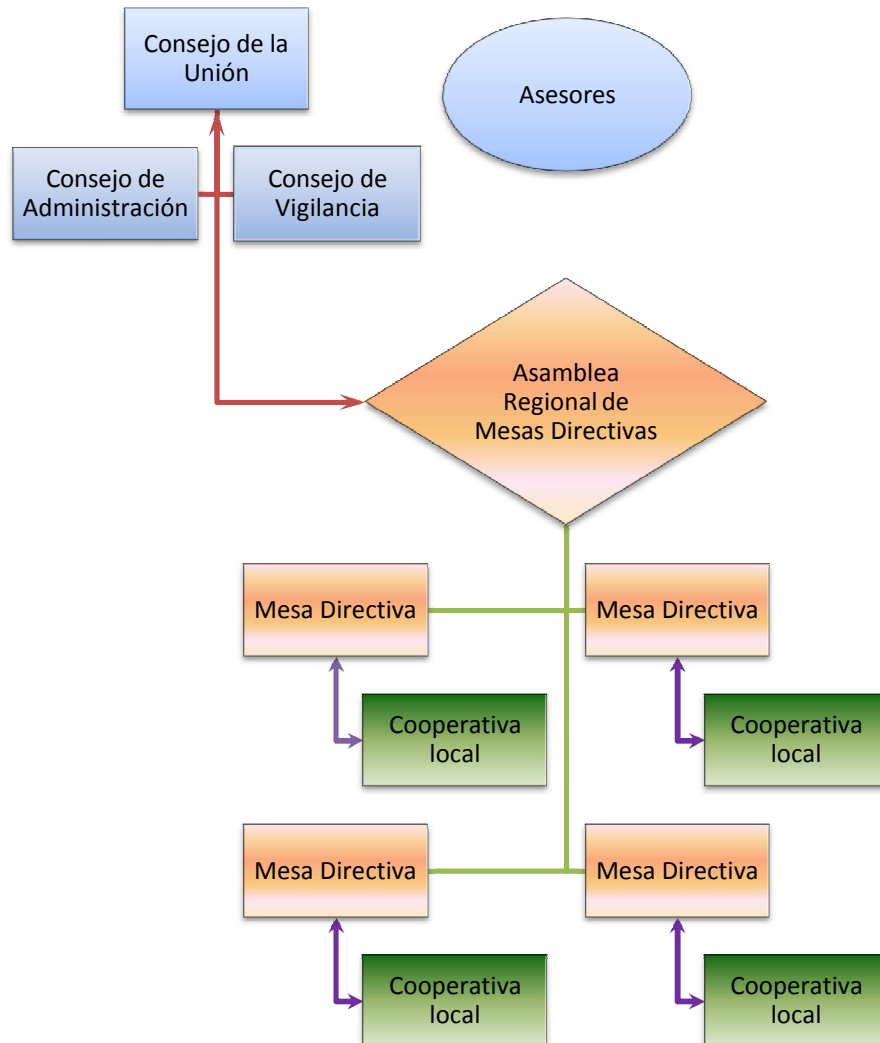
sus familiares para realizar sus actividades en el campo o en cualquier otro proyecto productivo. También nos indica que el objetivo de las actividades productivas o económicas de los socios debe ser la satisfacción de las necesidades básicas de su familia, y no el lucro como tal. Estas condiciones, junto con la limitación del tamaño de la parcela, claramente coinciden con la filosofía del desarrollo sustentable sostenida y promulgada por la Unión. Por un lado, esta filosofía limita el desarrollo económico de las familias, porque en el momento cuando sus actividades alcancen cierto nivel de crecimiento económico, la organización teóricamente puede dejar de apoyarlas (aunque en la práctica no sucede, porque los socios no desarrollan sus actividades económicas tan exitosamente). Por otro lado, de esta manera la organización puede regular la distribución de sus beneficios, canalizándoles siempre a los más necesitados. Si esto realmente sucede en la práctica, es otra cuestión que será analizada más adelante.

En contraste a los socios activos, los llamados asociados no necesariamente se identifican con la misión de la organización, aprovechan sólo uno o dos programas de trabajo y sus obligaciones se resumen a cumplir con las reglas de los programas de trabajo en cuestión. Hay solamente dos programas de trabajo de los cuales pueden beneficiarse los asociados: pueden vender su cosecha a la Unión, la cual la acopia y comercializa; y pueden aprovechar algunos servicios de la caja de ahorro. Pero sin entrar oficialmente a la Unión, participar en las reuniones comunitarias etc., los derechos de los asociados se reducen a recibir los beneficios de estos dos programas de trabajo.³⁶⁶

³⁶⁶ Ibid., p. 7; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín II, op. cit.*

8.1 Órganos y procesos de la toma de decisiones

Organigrama administrativo



Organigrama 1: Organigrama administrativo; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, Michala. [Notas del campo]. Cuetzalan: septiembre 2009 – septiembre 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Otra fuente de estos datos es la siguiente: BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Minerva García Vázquez II* [anotación por escrito]. Cuetzalan: junio 6, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

Me detendré un poco más en la descripción de los procesos de la toma de decisiones en la Unión, porque servirá para poder comprobar si la organización efectivamente funciona a base de principios democráticos, proclamados por ella misma. La piedra angular del funcionamiento de la Unión y de los procesos decisivos deben ser tan llamadas Cooperativas Locales, unidades organizativas que funcionan a nivel de cada comunidad, formadas por los socios activos de la comunidad en cuestión. Cada cooperativa local cuenta con su Mesa Directiva compuesta por el Consejo de Administración y el Consejo de

Vigilancia, la cual representa su comunidad y sirve como su intermediario y enlace con el resto de la Unión. Los socios que desempeñan las funciones en la Mesa Directiva son seleccionados por los miembros de la cooperativa local. Ésta debe realizar, en su propia comunidad, asambleas mensuales, cuya función es crear un espacio en donde los socios activos puedan “discutir, analizar y tomar decisiones de los asuntos de la propia Cooperativa Local, así como discutir y analizar los asuntos de la Cooperativa Tosepan Titataniske”³⁶⁷. Las Mesas Directivas deben presidir estas asambleas, informar a los socios sobre los acontecimientos en la Unión e interpretar a los dirigentes³⁶⁸ de la organización todas las propuestas o inquietudes de su cooperativa local.

El principio democrático del funcionamiento de la Unión se basa en la toma de decisión colectiva, que se realiza justamente mediante las asambleas de las cooperativas locales. Allí deben discutirse y analizarse “decisiones consideradas de trascendencia o importantes para la vida de la Organización”³⁶⁹, como es la elección de la directiva de la Unión, el uso de excedentes económicos de los programas de trabajo en los cuales los socios participan, la autorización de las políticas propuestas por la directiva o la aprobación de la creación de nuevos programas de trabajo, entre otros. Sin embargo, mientras que en las asambleas comunitarias los asuntos se discuten, las decisiones finales deben tomarse en la Asamblea Regional de Mesas Directivas.

En la Asamblea Regional participan las Mesas Directivas de las cooperativas locales (principalmente sus Consejos de Administración), así como la directiva de la organización, los asesores y los promotores. Esta Asamblea es oficialmente la máxima autoridad de la Unión y tiene lugar cada mes en la sede de la organización en Cuetzalan. Allí las mesas directivas, como representantes de sus cooperativas locales, deben discutir y tomar decisiones sobre los asuntos de la organización, y de sus comunidades, previamente analizados en las asambleas de cooperativas locales, o asuntos que se refieren a los programas de trabajo, principalmente en relación con la gestión de recursos para el desarrollo de estos programas y con el uso de excedentes que éstos generan. Estos últimos

³⁶⁷ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Reglamento General de la Cooperativa Tosepan Titataniske*, op. cit., p. 11; El Reglamento General más actualizado del que dispone la Unión proviene del año 2006, cuando la Unión todavía se llamaba Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske.

³⁶⁸ El término “dirigentes” usado en el contexto de la Tosepan incluye tanto a la directiva oficial de la Unión (El Consejo), como a los asesores. Nota M. B.

³⁶⁹ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Reglamento General de la Cooperativa Tosepan Titataniske*, op. cit., p. 17.

asuntos ya no se discuten previamente en las comunidades, sino que nada más se les debe informar a los socios posteriormente.³⁷⁰ Sin embargo, en la práctica, durante la Asamblea Regional prevalece la actividad de los asesores y de la directiva de la Unión, mientras que los socios de las mesas directivas ocupan un papel más o menos pasivo. Su actividad principal consiste en la presentación de las inquietudes o dudas de sus comunidades, a las cuales reciben respuestas de parte de los asesores y de la directiva. Pero los que plantean nuevos temas y hacen propuestas son los asesores, a veces con la ayuda de la directiva, mientras que las mesas directivas solamente votan para expresar si están de acuerdo o no.³⁷¹ No es que les falte un espacio a las mesas directivas para expresarse más activamente, sino más bien no lo aprovechan suficientemente. La causa puede ser una mezcla de razones variadas, entre las cuales destaca el abismo intelectual entre los asesores y los campesinos asociados. Los asesores y algunas personas del Consejo son egresados universitarios que cuentan con conocimientos y experiencia, y además saben hablar en público. En contraste, los socios, sean mesas directivas o no, son en su mayoría personas que apenas terminaron la educación básica y viven en un mundo informativamente aislado. En consecuencia, es muy fácil para los asesores a convencer a las mesas directivas de lo que ellos consideren como lo correcto. Otro motivo de la relativa pasividad de los socios puede ser su timidez de expresar su opinión, desarrollada históricamente a lo largo de cinco siglos durante los cuales vivieron varias formas de opresión de parte de los criollos o mestizos. Sean las causas cualesquieras, para realizar un auténtico proceso democrático de la toma de decisiones, falta una verdadera discusión en las Asambleas Regionales con una mayor participación activa de las mesas directivas. En resultado, para garantizar la democracia, hay que no solamente crear un sistema democrático (que, por lo menos teóricamente, ya está hecho), sino también incitar o enseñar a los socios para que lo aprovechen debidamente.

Hablando de la directiva de la Unión, se trata del Consejo de Administración y el Consejo de Vigilancia, denominados conjuntamente como el Consejo. El Consejo de Administración es el máximo órgano representativo de la Unión y es integrado por el Presidente, el Secretario y el Tesorero. Su función es principalmente administrativa. Garantiza la realización y el procesamiento de las Asambleas Regionales y supervisa las

³⁷⁰ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Reglamento General de la Cooperativa Tosepan Titataniske*, *op. cit.*, p. 17.

³⁷¹ Observación de M. B. en las Asambleas Regionales de Mesas Directivas celebradas el 25 de octubre de 2009 y el 31 de enero de 2010, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

asambleas comunitarias, establece políticas generales para la administración de la organización, vigila la correcta administración de los recursos económicos, coordina al personal de la Unión y el desempeño de los programas de trabajo, levanta las listas de los socios y la documentación de todas las Asambleas Regionales, y firma los contratos de la organización, entre otros.³⁷² Resulta que en la práctica, el Consejo colabora estrechamente con los asesores, no solamente en cuanto a la coordinación de los distintos programas de trabajo y otros proyectos, sino también en la administración de los recursos pertinentes.³⁷³ Es importante señalar que dentro de sus competencias no se mencionan formalmente ningunos derechos de toma de decisiones, lo que coincide con la filosofía oficial de la Unión, según la cual todas las decisiones importantes deben realizarse a nivel de las comunidades y de la Asamblea Regional, para garantizar verdaderos procesos democráticos.

El Consejo de Vigilancia, por su parte, está compuesto por el Presidente, el Secretario y el Vocal y su función principal es supervisar el trabajo del Consejo de Administración, asistiendo a las asambleas, verificando acuerdos tomados y estados financieros, vigilando el cumplimiento de las reglas de la Unión, etc. En la práctica, los miembros del Consejo de Vigilancia participan en la organización de la misma manera, como los funcionarios del Consejo de Administración.

Sin embargo, según el Reglamento General de la Unión, una serie de decisiones importantes se toma únicamente a nivel del Consejo de Administración, en colaboración con otros miembros de la directiva, los responsables de los programas de trabajo (los asesores y los promotores) u otro personal administrativo. En el Reglamento, este tipo de decisiones se califican como las que se deben asumir “para la operación cotidiana en la ejecución de los programas de trabajo o de la administración”³⁷⁴, y se citan ejemplos, como la definición de acuerdos comerciales para la venta de productos, la elaboración de trámites para la gestión de recursos, la firma de acuerdos y convenios con diferentes organismos o la contratación del personal. En realidad, este tipo de decisiones son las que

³⁷² SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Reglamento General de la Cooperativa Tosepan Titataniske*, *op. cit.*, pp. 14-15.

³⁷³ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Minerva García Vázquez II* [anotación por escrito]. Cuetzalan: junio 6, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Minerva García Vázquez es un miembro del Consejo de Vigilancia de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske y una asistente responsable del Programa de mujeres. Otra fuente de estas informaciones es la observación de M. B. en la organización, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

³⁷⁴ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Reglamento General de la Cooperativa Tosepan Titataniske*, *op. cit.*, p. 17.

efectivamente influyen sobre el rumbo de la Unión, porque están directamente relacionadas con la realización de sus objetivos como organización. Varían desde la manera de cómo cumplir con los objetivos de la Unión, a través de la selección de quienes ejecutarán toda la labor, hasta los métodos de la gestión de los recursos necesarios y su uso. Y en eso juegan el papel clave los asesores, como los únicos profesionistas de la organización, quienes efectivamente dirigen todos los programas de trabajo.³⁷⁵

Los cinco asesores que hay, cuatro mestizos y un indígena, trabajan de forma permanente para la Unión, sin embargo, formalmente constituyen una organización independiente, la asociación civil Yeknemilis, cuya función es brindar asistencia técnica y capacitación. Oficialmente pertenecen a ella también los promotores, cuyos sueldos son cubiertos con subsidios conseguidos a través de las gestiones de parte Yeknemilis. Trabajando bajo su propia figura jurídica, los asesores no figuran en ninguna parte de la jerarquía oficial de la Unión. A pesar de eso, son los responsables de todos los programas de trabajo e influyen sustancialmente en el funcionamiento de la cooperativa. Cada uno de ellos está encargado con dos o tres programas de trabajo, y son ellos quienes gestionan y administran los subsidios y créditos para la organización.³⁷⁶ Entonces, considerando la importancia de los asesores para la Unión, creo que deban estar incluidos oficialmente en su estructura, para fomentar la transparencia de sus actividades, haciendo más visible y público su papel, autorizando formalmente al Consejo para que coordine y controle su trabajo y el flujo de recursos, y creando la obligación formal de informar sobre todas sus actividades a los socios.

Sin embargo, en contraste con la práctica descrita, en la Tosepan hay una tendencia fuerte de presentarse como una organización compuesta por campesinos pobres, y fundada y dirigida por ellos mismos, lo cual coincide con su jerarquía oficial. Esta retórica es embrollador y hasta engañosa, e inútilmente desprestigia a la misma organización en los ojos de los campesinos que no se dejan confundir.³⁷⁷ Quizás, al admitir que la organización

³⁷⁵ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

³⁷⁶ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín II*, *op. cit.*

³⁷⁷ La presentación de la Tosepan como una organización compuesta por campesinos pobres, fundada y dirigida por ellos mismos, está omnipresente en toda la retórica oficial, en el propio nombre de la Unión en el náhuatl, así como en la estructura formal de la Unión, en la cual los asesores no están incluidos. Por ejemplo, en la presentación oficial de la Tosepan, publicada (BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 19), se alega: “La Cooperativa Tosepan Titataniske nació en 1977, cuando campesinos, jornaleros, artesanos, carpinteros, albañiles y amas de casa, la mayoría indígenas, decidimos unirnos. [...] Desde un principio la Organización fue de gente pobre y trabajadora. No se admite en ella a grandes comerciantes, acaparadores o latifundistas, pues son quienes, desde siempre, se han aprovechado de nosotros.” La

efectivamente no es dirigida únicamente por pobres campesinos indígenas, sino también por mestizos relativamente acomodados que llegaron de otras regiones de México, tanto de ciudades, como del campo, la Tosepan pueda perder cierta popularidad entre la gente local, y seguramente se rompería un cierto encanto romántico que la rodea. Sin embargo, estoy convencida de que la confianza de la gente en ella no cambiaría, porque la confianza se crea lentamente a base de resultados concretos, y no depende de quienes consiguieron estos resultados, si fueron indígenas o mestizos. Al contrario, la confianza pública crecería con una actuación más sincera y honesta de parte de la Tosepan.

Volviendo al tema de los subsidios administrados por los asesores, hay que mencionar una incongruencia. Según el Reglamento General, la correcta administración de todos los recursos económicos de la organización debe ser vigilada por el Consejo de Administración. Aunque en el Reglamento General hay regulaciones acerca de la administración y el uso de excedentes económicos y la obtención de créditos, no hay ninguna mención sobre la gestión de los subsidios, no se especifican personas que decidan sobre su uso, ni se establecen reglas cualesquiera al respecto u obligaciones de informar a los socios o las Mesas Directivas sobre la gestión, el uso y el balance de estos recursos. En este contexto, hay que añadir que los subsidios y apoyos gubernamentales forman parte sustancial e importantísima del presupuesto de la Unión, sin los cuales varias de sus actividades no hubieran sido posibles. No son utilizados solamente para los fines de la Yeknemilis, es decir, para las capacitaciones y las necesidades del personal técnico, sino también para la realización de los distintos programas de trabajo de la Unión en general, que deben beneficiar a los socios.

La organización recibe o ha recibido subsidios de parte de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) para los sueldos de los asesores y los promotores, así como para gastos de las capacitaciones; subsidios de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA) para inversiones en la agricultura, como es el equipamiento o productos para la plantación (nuevas plantas, semillas, insumos etc.); subsidios de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) para la construcción del complejo hotelero del proyecto ecoturístico, y el equipamiento de la

presentación oficial en cuestión es evidente también de las entrevistas con los asesores y los miembros del Consejo de Administración de la organización, de la retórica en las asambleas de las mesas directivas, en las asambleas comunitarias, en las conferencias (por ejemplo, el Encuentro Estatal de Agencias de Desarrollo Local, que tuvo lugar el 27 de noviembre de 2009), y presentaciones de la organización ante otras instituciones u organizaciones. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

mielera; y subsidios del Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE) para la edificación del centro de educación Kaltaixpetaniloyan.³⁷⁸

Dado a la extensión de las fuentes externas de la Tosepan, considero que el Reglamento deba contener reglas claras para el uso de estos recursos, así como la obligación de informar a los socios sobre su manejo, para garantizar la transparencia y evitar cualquier tipo de abuso.

Organigrama para la ejecución de programas de trabajo



Organigrama 1: Organigrama administrativo; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, Michala, [Notas del campo], *op. cit.*

Para tomar decisiones relacionadas con la operación de los programas de trabajo o con asuntos administrativos, hay reuniones semanales del Consejo con los asesores. Los resultados de estas reuniones deben comentarse y discutirse en las reuniones comunes del Consejo, los asesores y los promotores, celebradas también cada semana. Allí los asesores y los promotores informan sobre varios asuntos relacionados con los distintos programas de trabajo, para que se analicen conjuntamente, se hagan propuestas y se tomen decisiones. Ni las Mesas Directivas ni los socios participan en esta toma de decisiones, solamente se enteran de los resultados en las Asambleas Regionales, o comunitarias. Sin embargo, como

³⁷⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín I, op. cit.*

he planteado anteriormente, los métodos de información no son suficientes, para que los socios efectivamente tengan una buena vista general de las actividades de la Unión.

Pero volvemos a la estructura organizativa. Cada programa de trabajo es formalmente dirigido por su propio Consejo, el cual se reúne regularmente con los promotores o trabajadores dentro del programa particular. Los resultados de estas asambleas deben comunicarse a la Asamblea Regional y al Consejo de la Unión. La frecuencia de estas reuniones se rige según las necesidades del programa en cuestión.

Todos los responsables de los distintos programas de trabajo cada año redactan un informe sobre los avances del programa particular y lo presentan en la Asamblea General anual, a la cual se invita a todos los socios activos de la organización, de los cuales suelen llegar entre 500 y 800 personas. El carácter de esta asamblea es solamente informativo. Según Aguilar, la idea es abrir el espacio para la toma de decisiones comunitarias en las asambleas de las cooperativas locales, donde los socios tienen más posibilidades de expresar su opinión.³⁷⁹

En contraste con la imagen presentada formalmente por la Tosepan, según la cual la mayor fuerza en los procesos de la toma de decisión reside en las comunidades, o en las “bases”, en la práctica se atribuye más importancia al flujo de información desde el Consejo y los asesores hacia las comunidades. En las reuniones se tiene la sensación de que los dirigentes informan a los promotores o las Mesas Directivas (según el tipo de la asamblea) sobre lo que decidieron en su reunión privada, para que estos intermediadores comuniquen la información en sus comunidades.³⁸⁰ Los mismos asesores describen el sistema como entrega de información “de cascada”, enfatizando el flujo de información desde arriba hacia abajo: “Las informaciones que se tienen por parte de nuestras asambleas regionales [...] ¿Quiénes llevan esa información? Pues los lazos claves son precisamente los promotores. [...] ¿Y cuando reciben ellos información? Pues cada jueves³⁸¹, por eso son importantes nuestras reuniones el jueves, porque allí tratamos de toda la información, todo el trabajo colectivo, todo, ellos vayan y lo dispersan a quienes están en sus comunidades, entonces trabajamos con ellos de cascada, hasta llegar a la base.”³⁸² Estas palabras confirman mi impresión general durante mi estancia en la organización, de que no son los

³⁷⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I*, *op. cit.*

³⁸⁰ Observación de M. B. en las asambleas comunitarias, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

³⁸¹ Los jueves tienen lugar las reuniones semanales del Consejo, los asesores y los promotores. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

³⁸² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con María Luisa Albores*, *op. cit.*

socios quienes tienen la palabra decisiva, sino los asesores con el Consejo. Es importante añadir que los mismos socios perciben que no son ellos, quienes realmente están tomando las decisiones, y que sus opiniones no son suficientemente respetadas. Al preguntarles, si hay algo que se pueda mejorar en la Tosepan, he recibido las siguientes respuestas.³⁸³

“Sí, tomar en cuenta todas las comunidades, sus decisiones, no decidir las cosas desde arriba!” (un socio de 52 años)

“Los promotores deben tener más respeto con lo que dice la gente.” (un socio de 24 años)

8.2 Escollos de la toma de decisiones comunitaria

Considerando el gran número y la frecuencia de las diferentes asambleas y reuniones de la organización (asamblea comunitaria mensual, asamblea regional mensual, asamblea general anual, reunión de los dirigentes semanal, reunión de los dirigentes con los promotores semanal, reunión de los responsables de los distintos programas de trabajo, asambleas y reuniones extraordinarias, ni mencionar encuentros con otras instituciones y organizaciones), surge la cuestión si este proceso de toma de decisiones es efectivo. En la práctica, los miembros del Consejo, así como los asesores, pasan por lo menos una tercera parte de su tiempo laboral en varias reuniones. Aguilar opina que este proceso de la toma de decisiones en forma comunitaria y de manera lenta respeta las tradiciones locales, y además brinda la oportunidad a los indígenas de expresarse públicamente, derecho que les había sido negado durante siglos: “Al principio me molestaba y yo quería ir jalando [...] Yo decía: tenemos que acelerarlo más, para mí las asambleas comunitarias son tediosas, se invierte mucho tiempo y se discute una cosa, pero se le da vueltas y vueltas... Yo digo, esto podemos hacerlo más rápido, porque yo traía esa cultura o esa costumbre, aquí la gente no tiene esa costumbre. Nunca habían tenido la oportunidad de discutir, explicar, expresarse. Cuando se le da esa oportunidad, eso era muy lento. A mí me desesperaba y yo quería que las cosas fueran más rápidas. Hasta que me di cuenta y dije: ¿el proceso es tuyo o el de la gente? ¿Lo que tú quieres hacer es jalarlos, o más bien tú ir al paso de ellos?”³⁸⁴ De las palabras de Aguilar se hace evidente que la efectividad no

³⁸³ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

³⁸⁴ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

representa uno de los valores máximos de la Unión. Es un aspecto importante de su funcionamiento, con serias consecuencias, explicadas más adelante.

8.3 Espacios de poder

Todos los puestos formales de la Unión, tanto en el Consejo, como en los consejos de los distintos programas de trabajo, son ocupados por la gente local, mayormente indígena. Sin embargo, su poder real es muy limitado. En estas posiciones faltan espacios de poder verdaderos, dentro de los cuales los líderes actuarían activamente e independientemente y tomarían decisiones y vigilarían su implementación de manera responsable.

Para poner el primer ejemplo, contaré una experiencia que sucedió en la cooperativa Tosepankali, responsable por el proyecto ecoturístico. En mayo 2009 llegó a la Tosepankali un especialista checo, estudiante de doctorado en la Universidad Checa de Agricultura en Praga, para ampliar los servicios turísticos de la cooperativa. Su idea era trazar y señalar rutas en áreas de interés turístico, así como crear sus mapas. Se reunió con los asesores y algunos trabajadores de la Tosepankali, les presentó su oferta y ellos mostraron su interés. Cuando, después de una semana, el especialista regresó para realizar su proyecto, no encontró a ninguna persona responsable con la cual podía colaborar. Se reunió con el presidente de la Tosepankali, quien le atendió, pero no le ofreció ninguna ayuda concreta para facilitarle la realización. El especialista, durante varios días no sabía qué hacer. Mientras tanto, estaba aprovechando los servicios de hospedaje de la Tosepankali “gratuitamente”, que se le brindaban en reciprocidad por el planeado trabajo para la organización. Asumió que tal vez su proyecto no haya sido entendido correctamente y se puso a crear una presentación formal de su propuesta. La juntó con la ponencia de un investigador alemán quien quería hacer públicos los resultados de su investigación sobre el proyecto ecoturístico de la Tosepankali. Entre los oyentes estaban el presidente de la Tosepankali y unos cinco empleados de esta cooperativa.

Cuando los dos terminaron sus presentaciones, no siguió ninguna reacción de parte de los demás participantes. Nadie de parte de la Tosepankali expresó su opinión al respecto, ni siquiera el presidente. Entonces el especialista checo preguntó directamente al presidente, si le gustaba su propuesta, y éste respondió que en realidad no le parecía una buena idea trazar rutas turísticas y señalarlas, pero ya no podía explicar porqué. Al final de su estancia de tres semanas en la Tosepankali, uno de los asesores explicó al especialista que su

proyecto no sería económicamente rentable para la cooperativa, por los altos costos de varios tipos de permisos oficiales necesarios para el señalamiento de rutas públicas. Sin embargo, si el presidente de la Tosepankali le hubiera comentado esto ya en el primer encuentro con él, el especialista no se habría ido de la Tosepan tan desilusionado y la Tosepan no habría gastado recursos necesarios para cubrir la estancia de tres semanas del especialista en las instalaciones de la Tosepankali.

En cuanto a los resultados del investigador alemán, esta información nunca ha sido presentada oficialmente en ninguna de las reuniones del Consejo o de los promotores con el Consejo, para que se puedan sacar algunas conclusiones en cuanto al funcionamiento de la cooperativa y su posible mejoramiento. Ni el mismo presidente, ni los compañeros de trabajo, emprendieron pasos al respecto.

Para poner otro ejemplo, he sido testigo de la situación, cuando uno de los asesores estaba tomando una decisión de carácter administrativo, y preguntó al presidente de la Unión, Efraín Bautista, por su opinión al respecto. La reacción fue una amplia sonrisa, pero nada más. En consecuencia, el asesor tomó la decisión sólo.

Con estos ejemplos quise demostrar que a varios funcionarios indígenas les falta una actitud proactiva para tomar decisiones de manera responsable e independiente. Sin embargo, este fenómeno afecta también a otras cooperativas campesinas de México, como, por ejemplo, la Unión de Productores de Café de Veracruz, donde los líderes locales se quedaron sin poder real dentro de la organización, mientras que los asesores “centralizaron en los hechos la dirección del movimiento.”³⁸⁵

Este fenómeno puede ser influido por la timidez o miedo de los representantes campesinos de tomar una decisión importante sin consulta previa con uno de los asesores. Es innegable que hay una gran diferencia en la educación y experiencia profesional entre la mayoría de los asesores, mayormente mestizos con formación universitaria, y la mayoría de los funcionarios de la organización, mayormente indígenas sin la formación universitaria (a veces incluso sin la formación a nivel del bachillerato o la educación básica) y sin una experiencia profesional previa fuera de la Tosepan.³⁸⁶ Entonces, en este sentido también

³⁸⁵ OLVERA RIVERA - MILLAN VÁZQUEZ, *op. cit.*, p. 57.

³⁸⁶ Educación de los asesores: Álvaro Aguilar Ayón – Licenciatura en desarrollo rural, Mayolo Hernández Hernández – Licenciatura en desarrollo rural, Leonardo Durán Olgún – Licenciatura en agronomía, María Luisa Albores Gonzáles – Licenciatura en agronomía, Aldegundo González – Licenciatura o bachillerato (información de varias fuentes difiere). Educación de los miembros del Consejo: Efraín Martínez Bautista

juega su papel el nivel de la capacidad de los líderes campesinos de actuar independientemente en áreas responsables, y su posible impacto sobre la confianza de los asesores en estos líderes. Pero, no es solamente una cuestión de la formación o experiencias. Comparado con los asesores, resalta la pasividad de los líderes campesinos y la falta de la toma de iniciativa de su parte. Para que funcione bien la colaboración mutua entre los asesores y los funcionarios campesinos, hace falta cerrar un poco la brecha entre ambos grupos: seguir creando espacios de poder para los líderes campesinos para que tomen iniciativas y participen más activamente en los procesos de la toma de decisiones, pero al mismo tiempo vigilar el cumplimiento de estas responsabilidades y ofrecerles evaluaciones críticas constructivas. Al mismo tiempo, hay que comunicar con ellos constantemente y seguir entregándoles conocimientos y capacitándoles, y ante todo motivarles, y respetarles.

8.4 Comunicación con las comunidades

Los promotores son importantes lazos de comunicación entre los dirigentes de la Unión y las comunidades, cuya intermediación es clave para el pleno aprovechamiento de los beneficios que la organización ofrece a sus socios, para que los socios conozcan bien no solamente sus derechos, sino también sus responsabilidades y, por último pero no menos importante, para que los socios tengan la posibilidad real, el espacio y la información suficiente, para participar en la toma de decisiones común, sobre la cual se basan los principios democráticos de la organización.

Durante mi investigación del campo, estuve presente en unas quince reuniones comunitarias, por lo cual podía observar el trabajo de los promotores directamente. En tres comunidades que visité, faltó por lo menos uno de los promotores que debían llegar a la reunión. Incluso hubo un caso cuando no vino nadie: los socios habían esperado al promotor una hora y media, y después el promotor les llamó por teléfono, para anunciarles que ya no llegaría. Según los testimonios de los socios de estas comunidades, no fue la primera vez que los promotores estaban ausentes en las asambleas: la comunidad de Tepetzalan no había sido visitada por ningunos promotores por dos meses (a pesar de que

(Presidente de la Unión) – bachillerato, Felipe Lopez Márquez (Secretario de la Unión) – Licenciatura en derecho, Bonifacio Iturbide Palomo (Tesorero de la Unión) – educación primaria, Minerva García (Consejo de Vigilancia) – bachillerato, Romárico Luna (Consejo de Vigilancia) – bachillerato. Fuente: entrevistas de M. B. con las personas citadas o con sus compañeros de trabajo, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

la reunión comunitaria debe tener lugar cada mes) y a la comunidad de Taxipehual nunca llega el promotor orgánico responsable. Además, frecuentemente los promotores cancelan la reunión en el último momento, el mismo día o un día antes, sin ofrecer a los socios alguna otra fecha de la asamblea, que sustituya a la cancelada, por lo cual estas comunidades no se reúnen durante dos meses, un tiempo demasiado largo para que puedan participar activamente en la organización. En consecuencia de esta actitud de algunos promotores, los mismos socios se desaniman y no asisten en las reuniones como deberían.

Además de esta irresponsabilidad, he notado poca disponibilidad de algunos promotores de responder debidamente a las dudas o preguntas de los socios, respetar sus opiniones y brindarles respuestas claras y completas. Por ejemplo, en la reunión de Xochical se discutía sobre la incapacidad de un deudor de cumplir con sus obligaciones en la Caja de ahorro de la Tosepan, donde los créditos se otorgan a base del sistema de la garantía social, según el cual los socios responden por sus deudas mutuamente. El deudor aparentemente hubiera desaparecido sin la intención de reembolsar su deuda, por lo cual le tocaba a los demás del grupo solidario pagar por él. Los socios presentes que formaban el grupo solidario no entendían, porqué debían pagar por otra persona. Evidentemente no habían entendido el sistema de garantía social y no estaban conscientes de sus obligaciones al respecto. A pesar de eso, el promotor de la Tosepantomín no hizo ningún esfuerzo para explicarles el sistema. Solamente les informó que tendrían que reembolsar el crédito, y aunque los socios expresaron su fuerte descontento con eso, no les hizo caso y pasó a un tema diferente. En otra asamblea, en la comunidad de Zoquiapan, los promotores no estaban presentes, por lo cual los socios me comunicaron sus inquietudes a mí, para que les pasara al promotor responsable (diferente del promotor de Xochical). Después de que informé al promotor, éste simplemente respondió que esas inquietudes, que los socios habían expresado, no son la responsabilidad de la organización, así que las tienen que resolver los campesinos solos. Lo sorprendente de su respuesta fue que no mostró una voluntad mínima de discutir esos temas con los socios, ni siquiera una disponibilidad de explicarles cuáles son, y cuáles no son las responsabilidades y posibilidades de la Tosepan.

En realidad, en algunas asambleas los socios no discuten, no razonan, no argumentan, no traen ideas propias; solamente escuchan las informaciones traídas por los promotores, aceptan sus sugerencias sin pensarlas o sin tener las informaciones suficientes para poder

decidir sobre ellas, y reciben sus instrucciones (por ejemplo, para participar en un evento organizado por la Tosepan).

Las deficiencias en el trabajo de algunos promotores no he notado solamente yo, sino que las advierten también varios socios: un 16% de los socios activos entrevistados ha expresado un descontento con la labor de los promotores, como respuesta a la pregunta general, si haya algo que se pueda mejorar en la Tosepan. “Hay que mejorar el trabajo de los promotores, necesitan más capacitación y más capacidad. Deben tener más respeto con lo que dice la gente, estar más responsables, organizar mejor su tiempo.”³⁸⁷

Hay que subrayar que varios promotores hacen su trabajo muy bien; vienen a las asambleas comunitarias regularmente, respetan a los socios y discuten con ellos, les dan explicaciones y reaccionan a todas sus inquietudes, les invitan a expresar sus opiniones y a participar activamente en la toma de decisiones. También visité numerosas reuniones con discusiones vivas y entusiasmadas, con una mínima intromisión de parte de los promotores. Por supuesto, hay que tomar en cuenta de que la forma en la cual se llevan a cabo las reuniones depende no solamente de los promotores, sino también de la actividad de los socios. Por otra parte, no es de extrañar si los socios pierdan su entusiasmo cuando los promotores les muestran su indiferencia.

De todas formas, considerando la importancia vital de los promotores para la vida organizativa de la Tosepan, la calidad de su trabajo no debe ser accidental, porque las consecuencias de una mala comunicación con las comunidades son serias. Llevan al aislamiento de los socios, debilitan sus lazos con la organización, limitan sus posibilidades de participar activamente en la toma de decisiones común, así como de beneficiarse plenamente de los programas de la Unión, causan malentendimientos y “sorpresas” desagradables, y violan la confianza en la Tosepan. La organización debería asegurar el transcurso correcto de todas las asambleas (no solamente de algunas), porque son la base de un buen funcionamiento de toda la Unión, su transparencia y su democracia.

³⁸⁷ Un socio de 24 años, en BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, op. cit.

9. Actividades de la Tosepan y su impacto sobre la vida de los socios

En este capítulo me enfocaré en las actividades principales de la Unión, las cuales se están desarrollando dentro de sus diferentes programas de trabajo. El objetivo es averiguar, en qué medida estas actividades efectivamente mejoran la calidad de vida de los socios, y así apoyan la integridad de las comunidades indígenas y su identidad étnica. Evaluaré los objetivos de los programas, así como los métodos que se aplican para conseguirlos, desde el punto de vista de las necesidades reales de la población campesina de la región, analizadas en capítulos previos, e investigaré el cumplimiento de estos objetivos desde la perspectiva de los propios beneficiarios de los programas, a base de las entrevistas realizadas con ellos. En este lugar quisiera subrayar que los objetivos y el funcionamiento de los distintos programas de la Unión serán expuestos tales, como están presentados por la misma organización. Estos datos, dentro de lo posible, fueron verificados por mi propia observación en el lugar. Similarmente, el objetivo de la investigación del campo mediante las entrevistas no ha sido verificar el cumplimiento de los objetivos de la Unión en la práctica, sino averiguar cuál es el impacto del trabajo de la Unión sobre la vida de los socios particulares, según ellos mismos lo perciben. Entonces, compararé principalmente la visión de los representantes de la Unión con la percepción de los socios en cuanto a la realización de esta visión, y su impacto en su vida práctica.

Entre mayo y agosto 2010 realicé más de cincuenta entrevistas con socios activos de la Unión, preguntándoles principalmente por su aprovechamiento de los diferentes programas de la Tosepan y los beneficios que han recibido. Utilicé métodos cualitativos y cuantitativos, interesándome ante todo por sus motivaciones, razones y explicaciones de sus decisiones y opiniones, relacionadas con su participación en la organización.³⁸⁸

En cuanto a la metodología utilizada, seguí el modelo de la investigación cualitativa propuesta por Disman, según la cual la estructura de la muestra representativa tiene que imitar la estructura del grupo estudiado, en la mayor medida posible.³⁸⁹ Como criterios de

³⁸⁸ Los formularios de las entrevistas se encuentran como Adjuntos 2, 3, 4 y 5 de este trabajo.

³⁸⁹ DISMAN, Miroslav. *Jak se vyrábí sociologická znalost*. Praha: Univerzita Karlova v Praze, Nakladatelství Karolinum, 2002, p 94.

selección de las personas entrevistadas elegí el sexo, la edad y el lugar de residencia. No he incluido a ningunos promotores en la muestra, porque sus capacidades intelectuales, su educación, sus derechos dentro de la Unión y los beneficios que reciben son superiores al estándar, dada su función e importancia para toda la organización.

En la muestra he mantenido, en la mayor medida posible, la proporción entre hombres y mujeres que hay entre los socios y socias de la Unión (hombres están representados por un 56% y mujeres por un 44%), la estructura de los socios en cuanto a su edad (socios de 0-30 años están representados por un 5%, de 31-50 años por un 41%, de 51-60 por un 27%, y de 60 años y más por un 27%), y también respeté la diversidad de las comunidades de residencia de los socios, no entrevistando a más de dos personas de la misma comunidad. Las entrevistas fueron realizadas en distintos municipios, principalmente en zonas con la dominancia del náhuat, pero también en zonas donde prevalece el español, lo cual corresponde a la estructura de las zonas lingüísticas del área de influencia de la Unión. Pero, dado a que el tema de este trabajo está relacionado con la identidad cultural de los nahuas, me enfoqué solamente en esta etnia y no realicé entrevistas con los totonacas, en cuya área la Tosepan también desarrolla sus actividades. La selección entre los socios que cumplían con los criterios descritos fue accidental. Sin embargo, a veces la lengua fue un factor limitante, porque pude entrevistar solamente a los socios que sabían expresarse en el español, aunque no necesariamente tenían que dominarlo bien, porque dispuse con la versión náhuat de mis preguntas, la cual utilicé en la mitad de las entrevistas, siempre cuando los socios prefirieron esta versión. Pero, varias entrevistas fueron realizadas también por los promotores de la Unión quienes dominan el náhuat, entonces la muestra incluye también a los socios que no dominan el español. En los resultados de las entrevistas se basan todas las siguientes gráficas.

En las entrevistas me enfoqué también en el perfil cultural, social y económico de los socios, para averiguar quiénes son los destinatarios de los beneficios de los programas de la Tosepan. Es un factor importante que contribuirá a la evaluación objetiva de la conveniencia de estos programas, del carácter de sus beneficios y de la forma en la que se hacen accesibles para los socios. También servirá para la comparación del perfil de los socios con el perfil socio-cultural de los habitantes de la región³⁹⁰ en general, expuesto

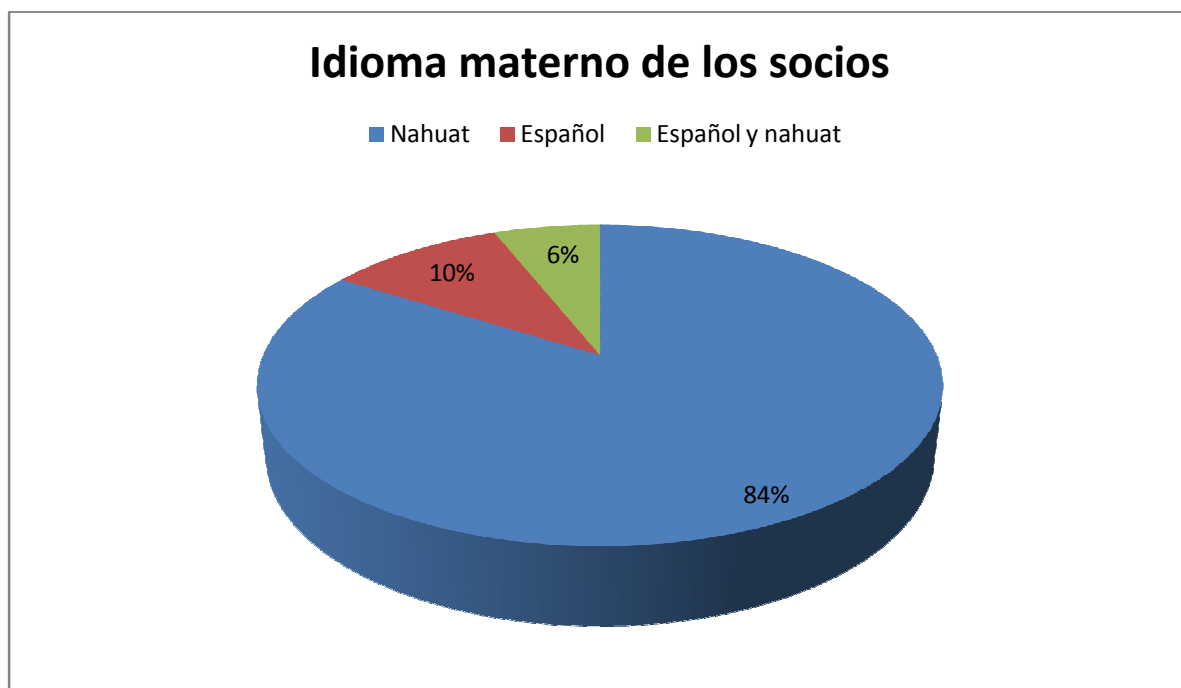
³⁹⁰ Los datos se compararán con los datos estadísticos del Municipio de Cuetzalan, donde la Unión es más activa y donde se encuentra la mayoría de las personas entrevistadas.

anteriormente, para averiguar qué tipo de personas son atraídas por la organización y por qué. Este tipo de comparaciones asimismo apoyará la objetividad del análisis de los resultados de las entrevistas, y en este sentido complementará el papel de la muestra representativa.

9.1 Perfil cultural, social y económico de los socios

En cuanto a la etnicidad de los socios, destaca el alto porcentaje de los hablantes del náhuat. Mientras que en el Municipio de Cuetzalan, el más indígena en toda la Sierra Nororiental, un 72% de los habitantes son hablantes de una lengua indígena, entre los socios entrevistados de varios municipios de la Sierra, un 90% aprendió el náhuat como su idioma materno, y lo siguen hablando hasta hoy en día. De ellos, un 6% empezó a hablar el náhuat y el español simultáneamente, de la manera que tienen dos idiomas maternos. El español es el idioma materno de solamente un 16% de los socios. Entonces resulta, que la Unión atrae más a la gente indígena, que la gente mestiza. Es comprensible, debido a que la organización se presenta oficialmente como una organización indígena, hay más pobres y necesitados entre los indígenas que entre los mestizos³⁹¹ y los programas de la Unión efectivamente están diseñados para la gente pobre, mientras que las personas acomodadas ni siquiera tienen acceso a la organización (como ya mencioné anteriormente), y por último, pero no menos importante, la gente indígena se siente más cómoda y con confianza en una organización que fomenta y promueve su cultura.

³⁹¹ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.* También las entrevistas de M. B. con los campesinos (BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*) han revelado que los mestizos complementan su producción campesina con otras actividades económicas con mayor frecuencia que los indígenas. En general, en las respuestas de los mestizos se notaba que su nivel de vida era superior al nivel de vida de los indígenas. Las raíces históricas de las condiciones más favorables para los mestizos, comparado con los indígenas, fueron descritas anteriormente, en el capítulo sobre la historia regional. También juegan su papel ciertas características de los nahuas de la región ya mencionadas, como es la falta de flexibilidad, la cual les dificulta una reacción oportuna a los nuevos retos que trae la vida moderna.

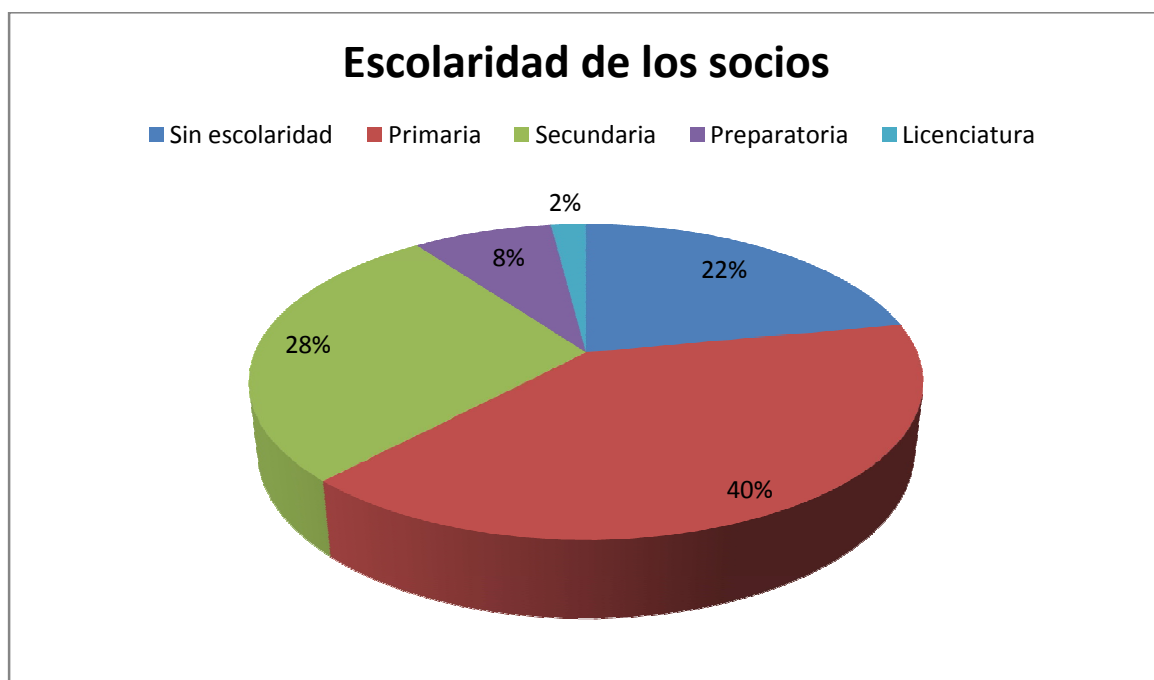


Gráfica 9: Idioma materno de los socios; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, M. 50 entrevistas con socios activos [anotación por escrito]. Sierra Nororiental de Puebla: mayo - agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

Los socios entrevistados han alcanzado una educación mayor que la mayoría de los habitantes de la región. Mientras que en el Municipio de Cuetzalan no ha terminado la educación primaria un 52% de sus habitantes, entre los socios entrevistados tiene esta misma suerte solamente un 22% de ellos. La educación de los socios es mayor a nivel de la educación básica: mientras que en la región cuenta con la educación primaria o secundaria un 37% de los habitantes, entre los socios, uno de estos niveles de la formación fue alcanzado por un 68% de ellos, es decir, la educación de los socios es mayor en un 31%, comparado con el promedio en el municipio. En cuanto a los niveles superiores de la formación, como el bachillerato o la educación superior, los socios no difieren del promedio regional.

Aunque la Unión desarrolla varias actividades educativas, dentro de las cuales brindó a algunos socios la posibilidad de completar la educación básica, el impacto de este proyecto no ha sido tan grande para que influya sobre las estadísticas de educación de sus socios de manera significativa. Este proyecto fue destinado para aproximadamente 50 personas solamente, es decir, para un 2.5% de los socios activos. Similarmente, de los entrevistados solamente un 2% completó la educación primaria o secundaria mediante esta actividad educativa de la Tosepan. Por eso sostengo que el alto porcentaje de los socios formados no se puede explicar como una consecuencia de las actividades de la

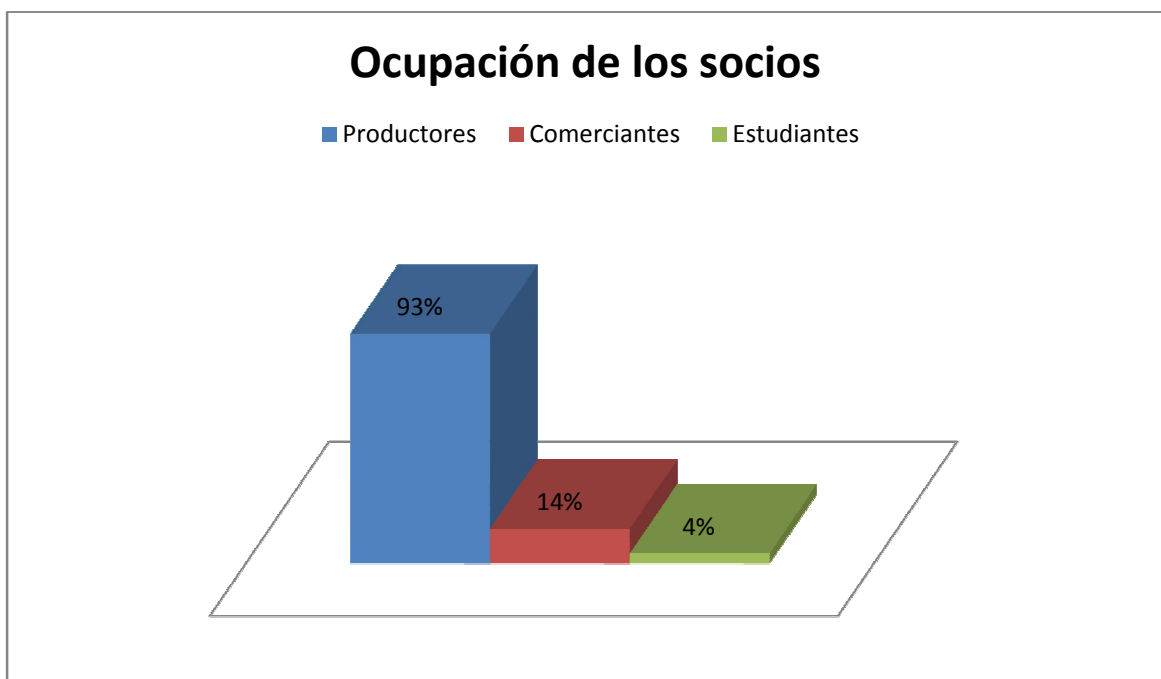
organización, si no contamos una posible influencia mediante la inspiración o motivación. Pero, este dato nos demuestra que la organización es más atractiva para la población con una formación mayor. Lógicamente, la gente formada es más informada y más consciente de los beneficios que le pueda traer la membresía en la Tosepan, suele tener menos prejuicios, y tiende a decidirse más racionalmente. Además, para saber aprovechar bien los beneficios de los distintos programas, conviene, y a veces es hasta necesario (como veremos más adelante), tener cierta capacidad intelectual. Sin embargo, cuando las personas ya alcanzan un nivel de educación que es superior al básico, crecen sus posibilidades de generar más ingresos y elevar su nivel de vida, por lo cual ya no tienen tanta necesidad de asociarse con la Tosepan. En consecuencia, la capa social más atraída por la organización está compuesta mayoritariamente por personas con la educación primaria o secundaria.



Gráfica 10: Escolaridad de los socios; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

Consiguientemente me enfoqué en las formas de sustento de los socios, tanto en las formas de generar recursos económicos, como en su producción propia de alimentos, la cual representa una fuente igualmente importante del sustento, como el ingreso del efectivo. Como las mujeres en la región no suelen generar sus propios ingresos, analizaré las actividades económicas de los hombres y a las mujeres separadamente.

En el caso de los hombres, debido a que el programa fundamental de la Unión es el orgánico, que va mano en mano con el programa del acopio y comercialización de la producción campesina, no es sorprendente que un 93% de los socios masculinos son productores, de los cuales solamente un 6% completa sus actividades con otra actividad económica fuera de la agricultura, más frecuentemente con el comercio. Un 8% se dedica plenamente al comercio (manteniendo una pequeña tienda comunitaria con la mercancía básica) y un 4% son jóvenes que apenas están terminando sus estudios.



Gráfica 11: Ocupación de los socios; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

En cuanto a las socias, un 45% de ellas no genera ningunos ingresos propios, mientras que el resto, un 55%, completa su papel de ama de casa con una actividad productiva. Estas mujeres suelen dedicarse a la producción agrícola comercial, al comercio en forma de tiendas comunitarias, o a la elaboración de productos alimenticios domésticos (mermeladas, licores de fruta etc.), o participan en uno de los proyectos productivos del Programa de mujeres de la Tosepan, como, por ejemplo, trabajadoras en la tortillería o en la honguera. Naturalmente, la organización, por las posibilidades que ofrece, atrae principalmente a las mujeres activas, que les gusta socializarse, participar en proyectos y desarrollarse como personas. Pero también es innegable la influencia de la cooperativa en la socialización y desarrollo personal de las mujeres socias, quienes, por primera vez en sus vidas, están invitadas a expresar sus opiniones en las asambleas comunitarias, a ocupar

puestos importantes dentro de sus comunidades (por ejemplo, como miembros del Consejo de administración) o a desarrollar actividades responsables (por ejemplo, como guardianas de salud); todas están aprendiendo a participar en la toma de decisiones y, poco a poco, están perdiendo el miedo de hablar. De este avance personal y social hay un solo paso para que se animen a emprender alguna actividad económica, lo cual se les facilita, por ejemplo, a través del Programa de mujeres, mediante diferentes capacitaciones y talleres que tienen lugar en la Tosepan, o también gracias a un crédito ofrecido por la Tosepantomín, diseñado especialmente para animar a las mujeres para que empiecen con un proyecto productivo propio.

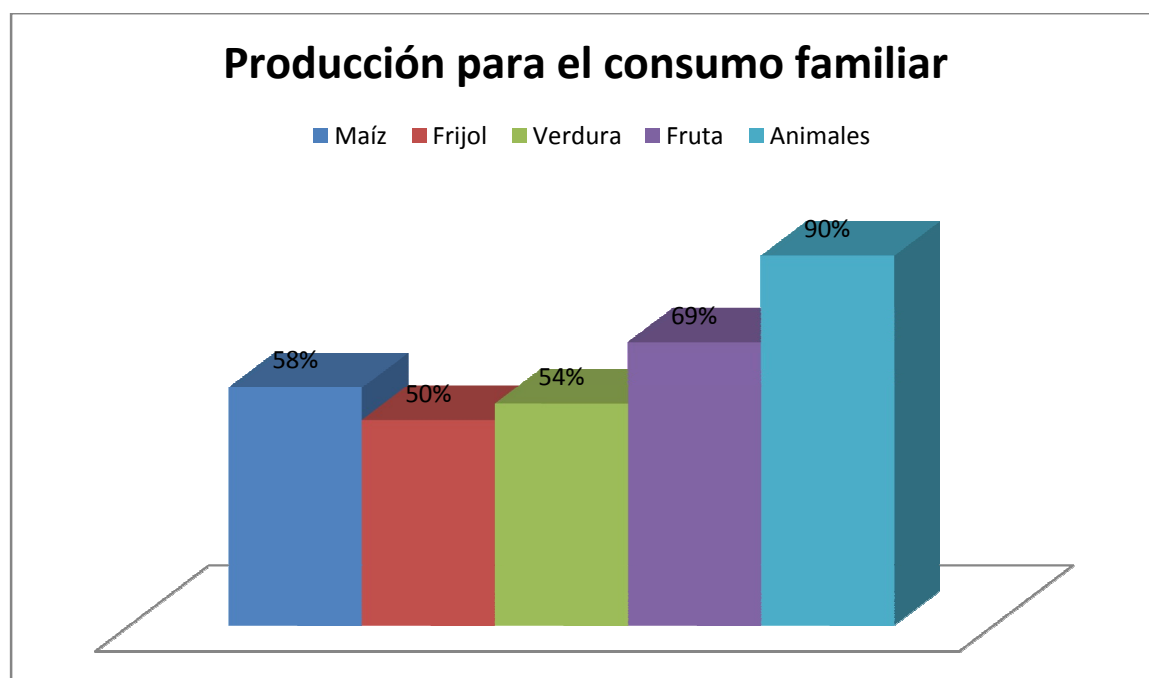
Hay que tomar en cuenta que no son excepcionales los casos cuando se les niega a las mujeres el acceso a la organización porque sus esposos no se lo permiten. Desde esta perspectiva, las mujeres socias son las "más afortunadas". Similarmente, por el mismo motivo, a varias mujeres no se les aprueba desarrollar una actividad económica, lo cual es también el caso de algunas socias de la Tosepan.

La mayoría de los socios y socias aprovecha como fuente de sustento, parcialmente o completamente, su propia producción agrícola. Un 58% de ellos cultiva el maíz y un 50% el frijol, las plantas que, junto con el chile, forman la base de su alimentación diaria. Un 54% cultiva también varios tipos de verdura, como tomate, chile, calabaza, ajonjolí, cebolla o varios tipos de verdura de hoja. Un porcentaje mayor, un 69%, cuenta con árboles o arbustos de fruta, frecuentemente de cítricos, plátanos, mamey, maracuyá, magno, guayaba o mora, afirmando que efectivamente consumen esta fruta. Y casi todos, un 90%, crían animales domésticos, principalmente pollos, guajolotes y cerdos.

Se puede observar que más pequeño sea el terreno que se necesita para el cultivo de una planta o la cría de un animal, el mayor porcentaje de los socios se dedica a la producción de la planta o el animal particular. En otras palabras, los tipos de producción que no requieren mucho terreno, como la cría de animales domésticos, o el cultivo de árboles frutales, son más populares entre los socios, que los tipos de producción que exigen parcelas más extensas, como el cultivo del maíz y del frijol. Entonces, la escasez del terreno en la región influye sobre la selección de los tipos de la producción doméstica. Pero, también hay otros factores decisivos, por ejemplo, la falta de costumbre de consumir la verdura, aparte de tomate y chile que sirven para la preparación de la salsa.

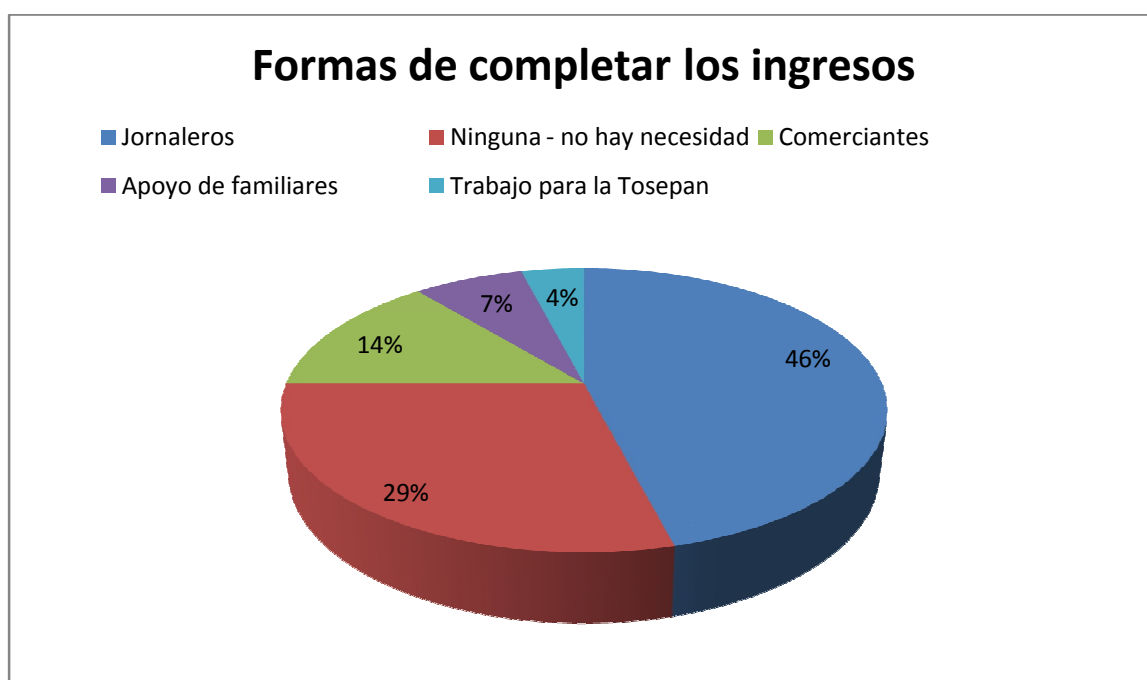
Otra fuente de sustento es la venta de productos domésticos en el mercado de Cuetzalan, donde hacen compras no solamente los habitantes locales, sino también turistas, para quienes es muy atractiva principalmente la fruta fresca. Varios socios, ante todo las mujeres, también venden animales domésticos o sus productos en su propia casa, ofreciéndolos a los vecinos. A la comercialización de la producción agrícola a nivel local se dedica un 44% de los socios o socias.

Un dato positivo es que hasta la tercera parte, un 32% de las familias de los entrevistados, afirma que logra o lograría subsistir solamente consumiendo su propia producción agrícola y comercializándola a nivel local, nacional o internacional (incluyendo las plantas comerciales, como el café o la pimienta), sin la necesidad de tener otros fuentes de ingresos. Y realmente, un 29% de los hombres socios no los busca y vive solamente de su propia producción. Esta independencia es el ideal de la vida sustentable en la región, deseado por la Tosepan, condicionado con la propiedad de un terreno suficientemente grande. Incluso hay un porcentaje pequeño de los socios (un 4%) que afirma que sus ingresos de la producción campesina, después de haber asociádose con la Unión, han aumentado tanto, que en la actualidad ya no tienen la necesidad de completar sus ingresos de otra forma. Mientras que antes trabajaban como jornaleros, ahora logran sostener a sus familias de lo que producen y venden.



Gráfica 12: Producción para el consumo familiar; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

Sin embargo, la mayoría de los socios, principalmente de los hombres, tiene que completar sus ingresos de otras formas. Lo más frecuente es que los campesinos se dejan contratar como jornaleros, trabajando en terrenos de otros propietarios. Este tipo de ingreso es temporal, inseguro, y mal pagado (los jornaleros reciben entre 50 y 80 pesos por día). Una posición más ventajosa tienen los comerciantes, dueños de pequeñas tiendas con productos básicos, los cuales están representados entre los socios por un 14%. Un porcentaje menor de los socios, un 7%, son apoyados económicamente por sus relativos que viven en la ciudad o en el extranjero (los EE.UU.), y un 4% de ellos completa sus ingresos trabajando completamente o parcialmente para la Tosepan. En general, los puestos de trabajo dentro de la Unión, sean permanentes o temporales, son muy deseados por los socios, sin embargo, aún su número es bastante limitado.



Gráfica 13: Formas de completar los ingresos; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

9.2 Identidad cultural de los socios

Las entrevistas con los socios activos han revelado un alto nivel de su conciencia étnica y de su orgullo al respecto. Hay un gran potencial en la región para que la cultura se mantenga allí, con el cual la Tosepan puede trabajar. Como el factor clave para la determinación de la identidad étnica de los socios, conforme con el marco teórico expuesto anteriormente, considero la auto-identificación de las personas, independientemente de la

ropa que llevan, la lengua que hablan o las costumbres que mantienen. Sin embargo, las entrevistas han mostrado que todas las personas que hablan la lengua náhuat también se identifican con esta cultura. Similarmente, la mayoría de los que ya no dominan esta lengua, tampoco se identifican con la cultura náhuat. Sin embargo, hay un porcentaje diminuto (un 2%) de los que siguen identificándose con esta cultura, a pesar de que sus padres ya no les enseñaron hablar la lengua, y siguen siendo conscientes de sus propias raíces. Aquí vemos que la lengua está muy estrechamente relacionada con la identidad étnica, aunque no es el único factor que la determina.

Con la cultura náhuat se identifica un 94% de los socios. Un 2% se identifica con ella por parte y un 4% de los socios, quienes son todos mestizos aculturados, no se identifica con ella. Es muy positivo que todos los que se consideran a sí mismos como nahuats, también se sienten orgullosos por su cultura. Varios de ellos mostraron la sinceridad de sus respuestas al haberlas acompañado con comentarios espontáneos y emocionados, que revelaron sus fuertes vínculos sentimentales con su grupo étnico. A continuación pongo algunos ejemplos de las respuestas a la pregunta, si los socios se sienten orgullosos por ser nahuats:

“Sí, bastante. En la ciudad a veces hablamos en náhuat a propósito, porque es lo que nos diferencia. También prefiero quedarme aquí con mi gente de la comunidad. Quiero ser un maestro bilingüe, porque eso me permitirá dedicar una parte del día al trabajo en mi parcela.” (un socio de 24 años)

“Sí y me siento feliz así.” (un socio de 46 años)

“Sí, me siento orgulloso de mi lengua materna, superorgulloso. Me puedo comunicar con todos, en las dos lenguas. Como indígenas somos resistentes, aguantamos mucho, por eso sigo trabajando hasta hoy.” (un socio de 72 años)³⁹²

En la siguiente gráfica podemos ver que la gran mayoría, un 92%, de los socios de la zona náhuat sabe comunicarse en el náhuat, y un 70% incluso habla la lengua fluido. Un 18% domina el náhuat suficientemente para la comunicación cotidiana, pero ya no puede desarrollar temas más complejos en esta lengua. Los que no hablan el náhuat se dividen entre los que no entienden ni hablan el idioma (un 4%) y los que lo entienden, pero no lo hablan (un 4%). Añadiré que el conocimiento del náhuat depende mucho de la costumbre en la comunidad de residencia particular. En comunidades con predominio de mestizos los

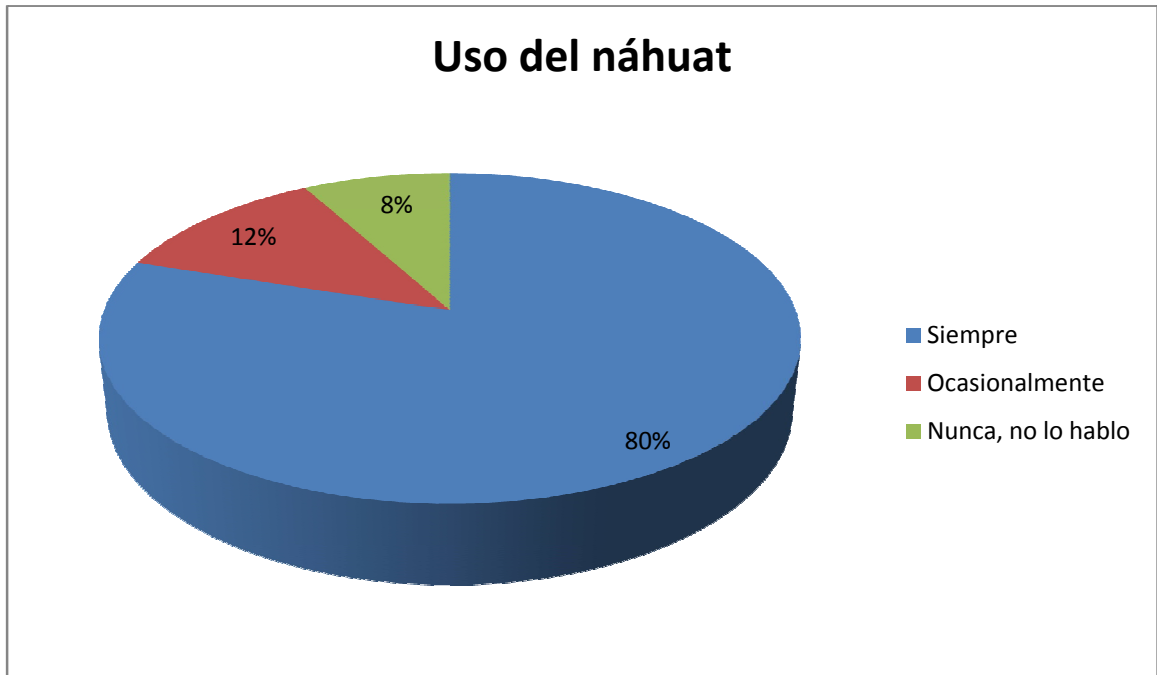
³⁹² BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

habitantes están perdiendo su idioma indígena. En contraste, en comunidades nahuats la gente suele dominar su lengua de origen a nivel muy alto.



Gráfica 14: Comunicación en el náhuat; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

También es positivo que un 80% de todos los socios efectivamente utiliza la lengua en la comunicación cotidiana: en su familia, con sus vecinos y compañeros de trabajo y en el mercado. Un 12% habla el náhuat solamente con algunos de sus compañeros u ocasionalmente en el mercado, pero ya no comunican en esta lengua en su propia familia y el náhuat no es su idioma principal.



Gráfica 15: Uso del náhuat; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

La mayoría de los socios entrevistados (un 96%) domina también el español. Sin embargo, hay que reconocer que este resultado es influido por mi limitación lingüística, por la cual podía entrevistar solamente a los socios que sabían contestar en el español. De todas formas, es muy positivo que el conocimiento del español, sin el cual los socios difícilmente se podrían defender hoy en día, no sustituye al conocimiento del náhuat, sino que le complementa. También se nota que el español es la segunda lengua para los socios, porque una gran parte de ellos no lo domina tan bien como el náhuat.



Gráfica 16: Comunicación en el español; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

Otro factor que he considerado importante para la identificación étnica, la cual está estrechamente relacionada con la identificación comunitaria, es el vínculo de los campesinos con su tierra natal. Por eso pregunté a los socios si están contentos en su comunidad, o si preferirían moverse a la ciudad si tuvieran la posibilidad. Un 90% de ellos se siente bien en su lugar, y solamente un 10% quisiera irse a la ciudad, aunque estas personas añaden que dependería de las condiciones concretas y del trabajo que pudieran desempeñar allí. Los socios perciben la ciudad como peligrosa, contaminada, sucia, ruidosa y cara, y consideran que sus habitantes son menos amables y confiables. Aprecian que su vida en el campo no depende totalmente de sus ingresos financieros, sino que hay cierto nivel de autosuficiencia. También hay los que ya cuentan con alguna experiencia con el trabajo y vida en la ciudad, pero han regresado a sus comunidades, explicando que allí se sienten más felices, a pesar de que económicamente habían vivido mejor en la ciudad. A continuación ofrezco algunos ejemplos de las respuestas de los socios a la pregunta arriba mencionada:

”Aquí tengo mi casa, animales, el jardín. Aquí hay más libertad, y los niños tienen más espacio y más posibilidades para jugar.” (una socia de 41 años)

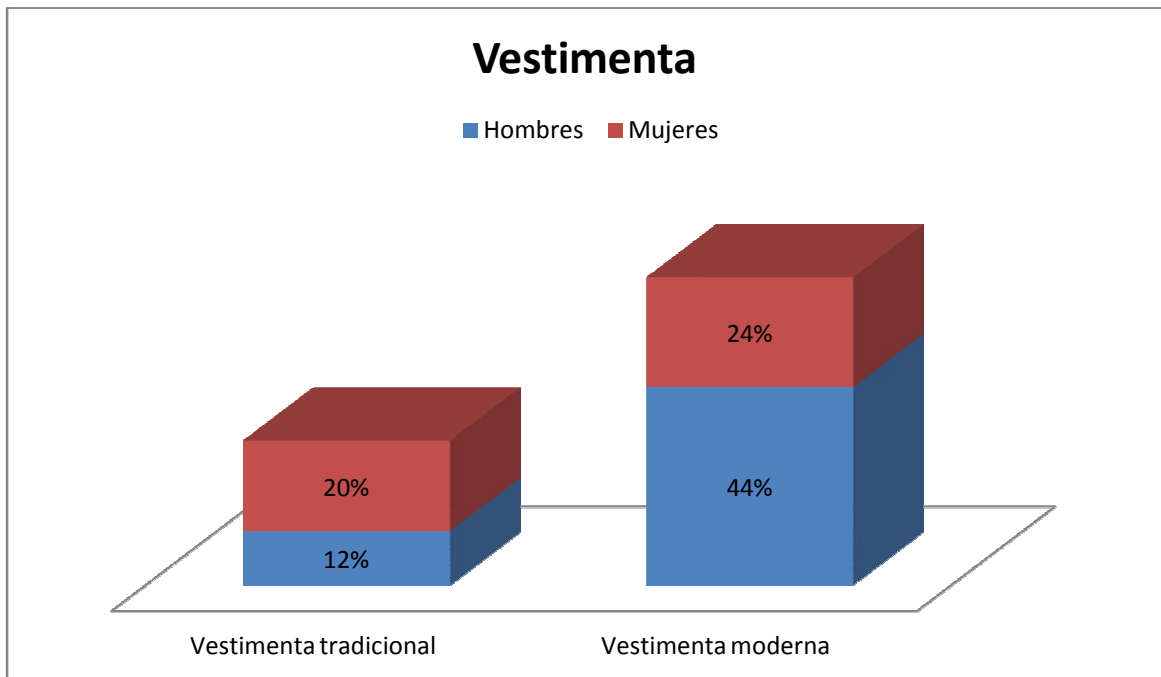
“Aquí estoy feliz, me gusta la tranquilidad, el aire puro, y que la vida es más barata.” (una socia de 25 años)

“Quiero quedarme aquí hasta mi muerte. Es la tierra en que nací y donde está la mayoría de mi familia.” (una socia de 36 años)³⁹³

Para averiguar la relación entre la identidad étnica y el uso de la vestimenta tradicional, anoté el tipo de la ropa de los socios entrevistados, y en el caso de los que ya llevan la ropa moderna, me interesé por sus motivaciones. Un 32% de los socios sigue vistiéndose con la ropa tradicional la cual, aunque ya no tiene nada que ver con la vestimenta de los nahuas precolombinos y tiene orígenes en la época colonial, hoy en día les distingue a los "macehuales" de los "coyotes". A pesar de eso, un 68% de los socios ya usa la ropa moderna en la vida cotidiana. Las mujeres llevan la vestimenta tradicional mucho más frecuentemente que los hombres, por razones explicados anteriormente, aunque la mayoría de ellas, principalmente de la generación joven, también ya ha empezado a usar las prendas modernas. Es favorable que en la actualidad, a pesar de que en el pasado hubo casos de discriminación, ya ningunos de los que llevan la ropa tradicional en su pueblo la quitan cuando viajan a la ciudad.

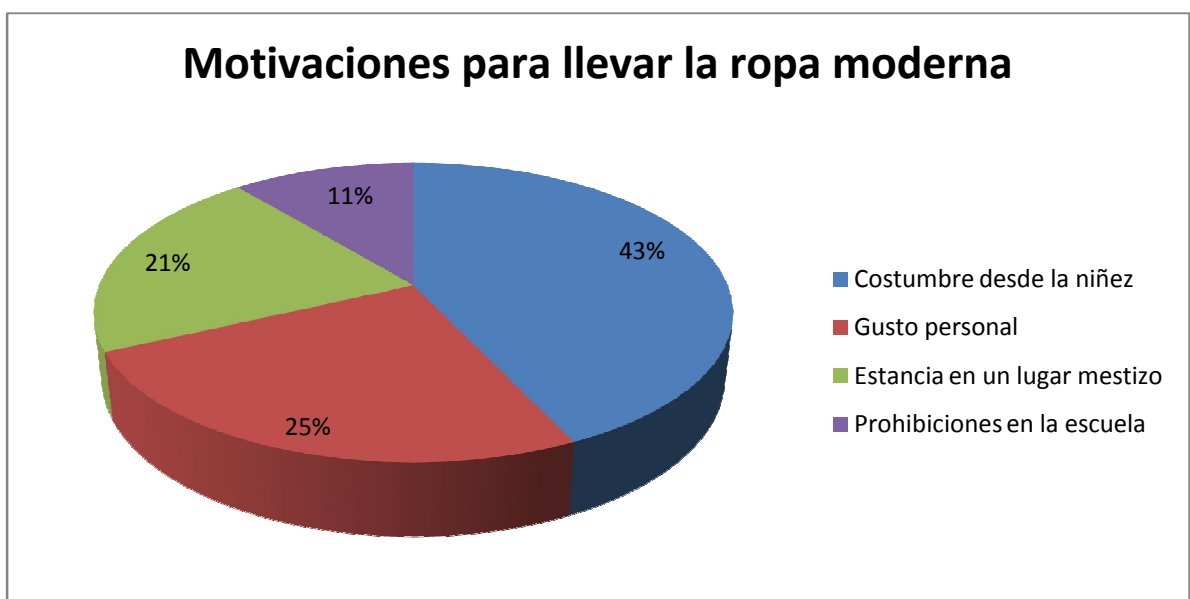
Hay que señalar que los datos en la siguiente gráfica corresponden a la proporción de los socios y las socias dentro de la organización, donde hay un 44% de mujeres y un 56% de hombres, por lo cual los porcentajes de los hombres y las mujeres no se pueden comparar absolutamente, sino solamente en el marco de la organización. Es decir, del 44% de las socias, menos de la mitad lleva la ropa tradicional, mientras que del 56% de los socios, la viste solamente más de una quinta parte de ellos. En total, un 32% de los socios sigue usando la vestimenta tradicional en la vida cotidiana.

³⁹³ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*



Gráfica 17: Vestimenta; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

En la siguiente gráfica podemos observar las causas por las cuales algunos indígenas ya no llevan la ropa tradicional. La variedad de sus motivaciones revela que hay varias influencias, las cuales tienen poco que ver con la identificación étnica de las personas. La causa más frecuente es la costumbre desde la niñez, cuando los indígenas automáticamente vestían la ropa moderna sin cuestionarlo.



Gráfica 18: Motivaciones para llevar la ropa moderna; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

Los resultados de las entrevistas han revelado que aunque el uso de la vestimenta tradicional demuestra los vínculos sentimentales de la persona con su cultura, así como su orgullo por sus raíces indígenas, el cambio de su ropa no necesariamente conlleva el cambio de su identidad étnica. En realidad, hay poca relación entre el tipo de la vestimenta y la identificación étnica de las personas. También podemos encontrar varios mestizos que llevan las prendas tradicionales indígenas por gusto, sin que se identificaran con su cultura.

Entre más de la mitad de los socios, aún está viva su creencia en la medicina tradicional de los curanderos, cuyos predecesores nahuas históricos eran chamanes con facultades sobrenaturales. La fe en sus poderes está relacionada principalmente con el culto religioso popular de los nahuas. Un 62% de los socios cuenta con alguna experiencia con un curandero, y un 50% está convencido de que el curandero le ayudó con su problema. Eso significa que la mitad de los socios sigue confiando en los curanderos y en la medicina tradicional nahua. Además, entre los problemas mencionados más frecuentemente, por los cuales los socios deciden visitar a los curanderos, es el “susto”, también llamado como el “mal aire”, lo que es una creencia en causas sobrenaturales de un malestar físico,³⁹⁴ el cual es atribuido al daño hecho a “tonalli”, la energía vital del hombre, en la cual habían confiado los nahuas precolombinos.³⁹⁵ Estos datos no son significativos para la identidad étnica de los socios, sin embargo, ayudan a completar la imagen de lo profundo de sus raíces culturales.

En contraste, factores que sí son importantes para la identidad cultural de los indígenas, porque revelan la profundidad de su relación con su propia cultura, son los valores reflejados en el futuro deseado para sus hijos. Aquí los valores culturales se enfrentan a una dura competencia de los valores pragmáticos, cuya preferencia puede traer el bienestar para los hijos y una mejor integración en la sociedad mexicana. A pesar de todo eso, los resultados han sido muy positivos, a favor de los valores culturales.

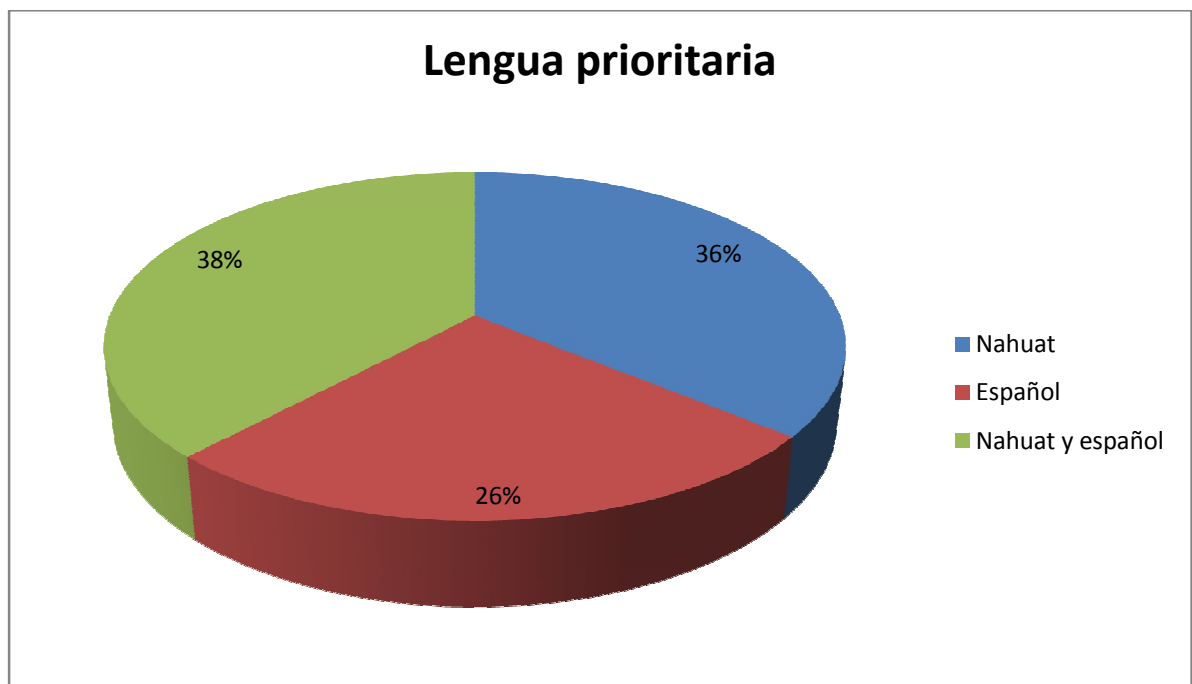
Primero, pregunté a los socios, cuales lenguas desean que sus hijos sepan hablar, y les pedí que les ordenen según su importancia, con la posibilidad de darles a todas las lenguas la

³⁹⁴ BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

³⁹⁵ Según la religión azteca, en el cuerpo humano fluían tres tipos de energía esenciales: tonalli, la fuerza vital y la energía que se necesitaba para el crecimiento y desarrollo del hombre, que residía en la cabeza; teyolia, la fuerza que proporcionaba la sensibilidad y la memoria y facilitaba el conocimiento, que se encontraba en el corazón; e ihiyotl, la energía gracias a la que los hombres eran valientes y emocionales, que fluía en el hígado. CARRASCO, David. *Náboženství Mezoameriky: Kosmovize a obřadní centra*. Traducido por Kateřina BŘEZINOVÁ y Jana ZVĚŘINOVÁ. Praha: Prostor, 1998, pp. 94-98.

misma importancia. Un resultado muy favorable es que un 96% de los socios quiere que sus hijos sepan hablar el náhuat. Si comparamos este dato con el resultado presentado anteriormente, de que un 96% de los socios se identifica con la cultura náhuat, podemos concluir que el factor examinado (el valor de la lengua para el futuro de los hijos) está muy estrechamente relacionado con la identidad cultural de las personas. Todos los socios que se identifican con la cultura náhuat, desean que sus hijos hablen la lengua.

En la siguiente gráfica podemos observar que un 36% de los socios opina que el náhuat es más importante que el español para sus hijos. A veces los entrevistados explican que si los hijos aprenden el náhuat primero, después dominarán también el español porque lo necesitan. Pero, si empiecen con el español, después les podría faltar la motivación para aprender también el náhuat. Una gran parte de los socios, un 38%, considera que las dos lenguas son de igual importancia para sus hijos, mientras que una menor parte de ellos, un 26%, desea que sus hijos aprendan ante todo el español, pero sin que olvidaran su lengua de origen.



Gráfica 19: Lengua prioritaria; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, op. cit.

Otro factor que refleja los valores culturales de los padres es su interés por el futuro de su pueblo natal, es decir, por la integridad étnica de esta comunidad. Por eso, pregunté a los socios, si desean que sus hijos se queden en la región, o que se vayan a la ciudad, donde puedan desarrollar una carrera profesional y generar mayores ingresos. A pesar de las

condiciones económicas pesadas del campo, la gran mayoría de los socios, un 78%, respondió que prefieren que sus hijos vivan en la región. Aparte de todas las razones mencionadas anteriormente, en relación con las motivaciones de los mismos socios para quedarse en el campo, juegan su papel también fuertes vínculos familiares de los campesinos mexicanos, por lo cual los padres desean vivir cerca de sus hijos y viceversa. Además, el sustento de varias familias depende de la mano de obra de todos sus miembros, así que cuando algunos de ellos se van, la familia difícilmente logra realizar todos los trabajos necesarios en su parcela, principalmente en el tiempo de la cosecha. De todas formas, un dato significativamente favorable es que un 11% de los socios desea que sus hijos estudien en la ciudad, pero que después regresen a su comunidad natal para que aprovechen sus conocimientos adquiridos para el desarrollo de la región. En eso se refleja el profundo amor de estos socios hacia su tierra natal, y su preocupación sobre su futuro. Además, hay también un 4% que expresó su deseo para que sus hijos conserven las tradiciones indígenas, lo cual les será facilitado justamente si permanecerán en el campo. Los que prefieren que sus hijos se vayan a la ciudad, alegan como razones problemas con el sustento y las posibilidades limitadas de generar recursos económicos en el campo.

Para complementar la pregunta previa, me interesé también en los oficios, cuales los padres desean para sus hijos, para averiguar su relación con la agricultura. Efectivamente, un 63% de los padres quiere que sus hijos sigan con la producción campesina, ya sea combinándola con un otro oficio o no. Un 42% de los entrevistados desea que sus hijos se dediquen a la agricultura en un 100%, ya sea como productores o como especialistas agrónomos. Algunos añaden que sus hijos podrían combinar el cultivo en su parcela con un trabajo temporal para la Tosepan, por ejemplo, como supervisores orgánicos. Entonces, se puede concluir que la tradición agrícola es muy arraigada entre los socios y forma parte importante de su cultura.



Gráfica 20: Ocupación deseada para los hijos; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

En resumen, casi todos los socios entrevistados se identifican a sí mismos como nahuats, sienten orgullo por sus orígenes étnicos, dominan la lengua indígena, la usan diariamente y la enseñan a sus hijos. La gran mayoría de ellos también vive contenta en su comunidad y no desea irse a la ciudad, a pesar de las posibilidades limitadas de generar ingresos que hay en el campo. Sin embargo, estas condiciones ya empiezan a jugar su papel cuando se trata de los hijos de campesinos. Mientras que los padres generalmente se quedan en la región, no todos de ellos desean ese mismo destino para sus hijos, aunque todavía prevalecen los que prefirieren que sus hijos continúen en la tradición de la vida campesina. Y un número aún menor de los padres quiere que sus hijos se dediquen a la agricultura, aunque predominan los con la opinión contraria. Concluyendo, los elementos contrarios que amenazan la integridad y continuidad de los pueblos indígenas con una fuerte tradición agrícola, son las posibilidades limitadas de sus habitantes para que puedan sostenerse y de generar recursos económicos en el campo, especialmente en la producción agrícola. Aunque la mayoría de los socios valora las tradiciones más que las condiciones económicas, queda claro que si no se logra, por lo menos, la sostenibilidad económica del campo, el abandono de las comunidades no se podrá detener.

9.3 Programa de comercialización

En el capítulo Las raíces de la pobreza del campo mexicano he planteado las causas principales de la pobreza de los pequeños agricultores, entre las cuales he mencionado el sistema de comercialización asimétrico, donde juegan el papel clave los intermediadores, quienes gozan de una posición monopolizada y dictan sus propias condiciones para los pequeños productores atomizados. Para enfrentar esta situación, los indígenas de la Tosepan aprovecharon su organización para vender sus productos directamente, a través de su propia cooperativa comercializadora, la Masehual Xicaualis (o la “Masehual”), cuyo nombre náhuatl se traduce como “fuerza indígena”.³⁹⁶ Su objetivo principal es valorizar productos de los cultivadores pequeños, estabilizando los precios en la región y buscando mercados adecuados que favorezcan a estos productores. En función de eso se encarga también del acopio y la transformación de los productos, igual que desarrolla estrategias de comercialización hacia lo orgánico y el comercio justo.³⁹⁷

En el mercado nacional, la Tosepan vende mercancías terminadas. La transformación propia de los productos eleva sustancialmente sus precios finales. Se trata del café, la pimienta, y la miel virgen. En el mercado internacional, en contraste, se comercializan solamente las materias primas: el café orgánico en oro³⁹⁸ y la pimienta orgánica en grano. Efraín Bautista,³⁹⁹ el presidente de la Unión, explica que para los productos terminados todavía no se ha encontrado un mercado en el extranjero.

Hay una alta demanda en el mercado por la pimienta convencional, por lo cual este producto es el que le genera mayores ganancias a la cooperativa, y representa el producto más vendido por la organización. Por ejemplo, según el informe del 2009, el volumen de la venta de la pimienta convencional en ese año constituía el 50% del volumen total de todos los productos vendidos por la Tosepan. Después de la pimienta siguió el café orgánico con

³⁹⁶ Aunque la traducción literal del término “masehual” es “campesino”, los indígenas de la Sierra Nororiental de Puebla se llaman a sí mismos “masehuals”, para diferenciarse de los no indígenas, a quienes llaman “coyotes” o “gente de razón”. Por eso, los mismos socios traducen el nombre “Masehual Xicaualis” como “Fuerza indígena”. Nota M.B.

³⁹⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*

³⁹⁸ Café en oro es café despulpado, lavado y sin la pajilla (la cáscara interior). Nota M. B.

³⁹⁹ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Efraín Bautista* [audio]. Cuetzalan: diciembre 3, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Efraín Bautista es el presidente de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske.

el 20%, el café convencional con el 16% y la pimienta orgánica con sólo el 2% del volumen total de las ventas.⁴⁰⁰

De los socios activos que llevan sus cosechas a la Masehual, todos traen el café, y la mayoría, un 69%, vende allí también su pimienta.⁴⁰¹ Dado a que la pimienta convencional se vende mejor que cualquier tipo del café, parece ser solamente una cuestión del tiempo cuando los productores del café empiecen a preferir este tipo de producción, y el balance entre el cultivo de la pimienta y el cultivo del café se invierta, en favor de la pimienta convencional. Sin embargo, la producción convencional no es sustentable para la región, porque agota el suelo, disminuye su fertilidad, y en consecuencia baja la producción por hectárea. Entonces, es necesario buscar más mercados para la pimienta orgánica para cambiar el balance desfavorable entre la venta de la pimienta convencional y la venta de los productos orgánicos.

También se comercializa la miel virgen producida por las abejas miliponas que destacan por no tener un agujijón. Esta miel es poco corriente y tiene significativos efectos positivos para la salud humana. La Unión afirma que se haya convertido en el acopiador más grande de este tipo de miel a nivel mundial, y actualmente está colaborando con aproximadamente 120 cultivadores.⁴⁰² A pesar de eso, no ha logrado encontrar mercados para la venta de la miel, y por eso se ha centrado más en la elaboración de productos cosméticos y suplementos alimenticios a base de la miel. Para estos fines se han gestionado recursos para el establecimiento de un laboratorio, y la contratación de una química, para poder investigar las propiedades de la miel y elaborar productos de ella con efectos medicinales.⁴⁰³

Además, hay productores del bambú, pero forman un grupo minoritario, igual que los mieleros. Varios productores cultivan el bambú para su propio provecho, por ejemplo,

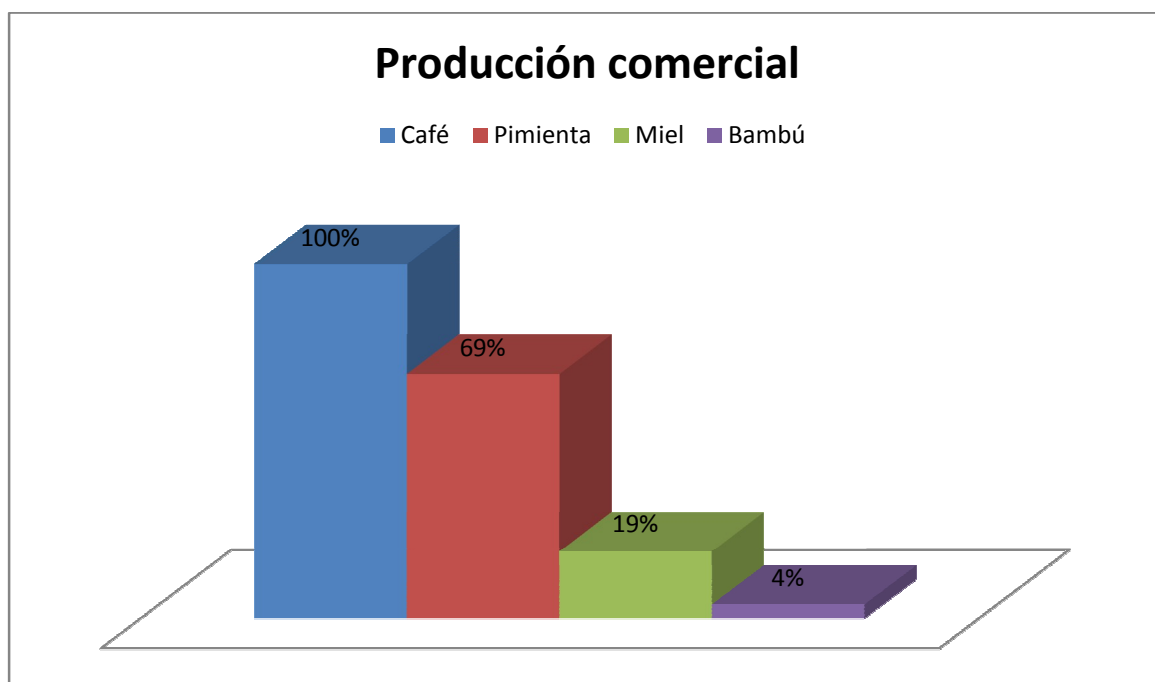
⁴⁰⁰ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009 [Microsoft Office Powerpoint]. In: BERNKOPFOVÁ, Michala. *Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009* [fotografía]. Cuetzalan: 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

⁴⁰¹ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁴⁰² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*; SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009, *op. cit.*; también vea SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Tanauatijkej, El Periódico de la Cooperativa Tosepan*. Cuetzalan: SCARTT, diciembre 2009, p. 5. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan, y en el archivo de M. Bernkopfová.

⁴⁰³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*; Observación de M. B. del trabajo de Tania Guadalupe, la química contratada por la Unión, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

como un material de construcción, o como una barrera viva para evitar la contaminación de sus cafetales por el aire, y no tienen la intención de comercializar con esta planta. Además, el bambú tarda varios años en madurar, antes de que puede venderse como un material de construcción, por lo cual su cultivo para la comercialización no es muy efectivo. Así que no sorprende que el bambú sea entregado en la Masehual solamente por un 4% de todos los productores entrevistados.



Gráfica 21: Producción comercial; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, op. cit.

9.3.1 Precios justos

Aparte de facilitar la venta directa, la Masehual también desarrolla actividades para elevar los precios de los productos agrícolas en la región. Gracias a la colaboración con organizaciones hermanas de Puebla y Veracruz, y al conocimiento del mercado internacional que le permite presionar a los comercializadores a subir los precios, la cooperativa puede acopiar el producto por precios superiores, comparado con el promedio en otras regiones. Además, también otros acopiadores en el área de influencia de la Tosepan se ven obligados a subir los precios de acopio, para poder competir con la organización. En la siguiente tabla se pueden comparar los precios de acopio de la pimienta en la región donde están presentes los centros de acopio de la Masehual Xicualis, con los precios en otras regiones, según los presenta la Unión.

Precios de acopio de los productos convencionales en 2009

<i>Precio del producto (en pesos por 1 kg)</i>	<i>Región con la presencia de la Masehual Xicaualis</i>	<i>Otras regiones del estado de Puebla</i>
Pimienta verde convencional	8.50 a 9.50	5.50 a 8
Pimienta seca convencional	26 a 30	18 a 24

Tabla 2: Precios de acopio de los productos convencionales en 2009; elaborado a base de informaciones presentadas en el Informe anual en la Asamblea General de diciembre 2009 (SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009, *op. cit.*), y también en SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Tanauatijkej, El Periódico de la Cooperativa Tosepan, op. cit.*, p. 4.

Como organización asociada en la mencionada Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOc), la Tosepan puede aprovechar el Fondo de estabilización de precios, cuya función es indemnizar a los productores de café por caídas del precio. Es financiado por las aportaciones los mismos productores que forman parte de organizaciones asociadas en la CNOc, en forma de retenciones.⁴⁰⁴ El fondo se estableció después de la caída profunda de precios entre 2002 y 2003, para compensar las pérdidas a los productores, con la condición de que posteriormente tendrían que recuperar el fondo. Entonces el fondo sirve como otro instrumento de la Unión en su empeño por lograr la estabilidad de precios para todos los productores de la región, sean orgánicos o convencionales.⁴⁰⁵

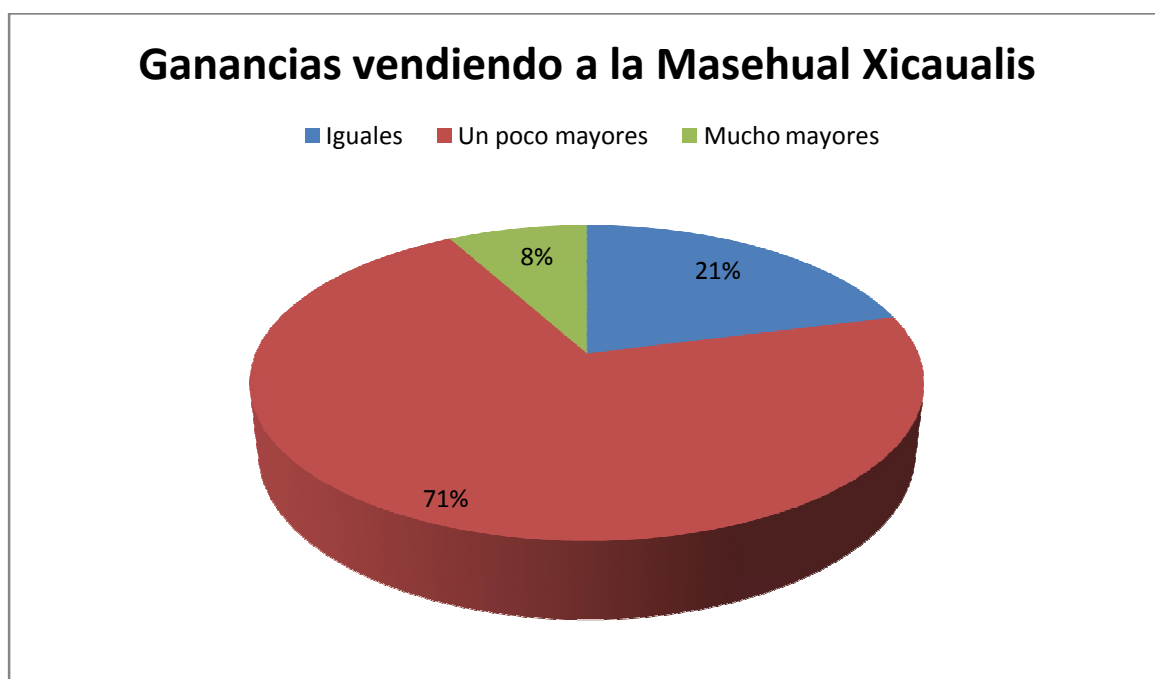
Los mismos productores evalúan los precios en la Masehual muy positivamente. Nadie de los entrevistados alega que en este lugar de acopio las ganancias sean menores que en otros lugares. Al contrario, un 71% de ellos afirma que en la Masehual reciben mejores precios, y un 21% considera que sus ganancias no difieren de lo que puedan recibir en otros lugares.⁴⁰⁶ Algunos acompañan sus respuestas con comentarios espontáneos, explicando que sus ganancias son mayores gracias a que la Masehual les ofrece precios más estables, comparado con otros intermediadores. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que estas respuestas pueden haber sido influidas por el hecho de que la mayoría de estos socios son

⁴⁰⁴ Por la retención se entiende un monto que se quita de la suma pagada al cultivador por la entrega de su producto. Nota M. B.

⁴⁰⁵ Observación de M. Bernkopfová en el Encuentro Nacional de la CNOc celebrado en la Cooperativa, Cuetzalan, Puebla, el 22 y 23 de noviembre 2009, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*; también vea BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*

⁴⁰⁶ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

productores orgánicos, y en el caso de la producción orgánica, las posibilidades de la Masehual en cuanto a la estabilización de los precios son significativamente mayores, comparado con la producción convencional. Entonces, es posible que los entrevistados no siempre hayan logrado distinguir entre la estabilidad de precios en el caso de la producción convencional, y la estabilidad de precios en el caso de la orgánica. De todas formas, el hecho de que tanto los productores orgánicos, como los convencionales, afirman que en la Masehual reciben los mejores precios, comprueba que esta cooperativa cumple con su objetivo de valorar los productos de los campesinos.



Gráfica 22: Ganancias vendiendo a la Masehual Xicualis; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

9.3.2 Producción orgánica

La Tosepan ha obtenido la certificación para el café orgánico y fue la primera organización del mundo que había conseguido la certificación para la pimienta orgánica. Los certificados son otorgados por la Certificadora Mexicana de Productos y Procesos Ecológicos (CERTIMEX), la cual acredita la Unión para poder exportar productos orgánicos a los EE.UU., Alemania y Japón. Al mismo tiempo la organización cumple con las condiciones establecidas por la organización internacional de certificación de comercio

justo que se denomina FLO (Fairtrade Labelling Organizations), por lo cual puede vender sus productos orgánicos bajo las condiciones del comercio justo.⁴⁰⁷

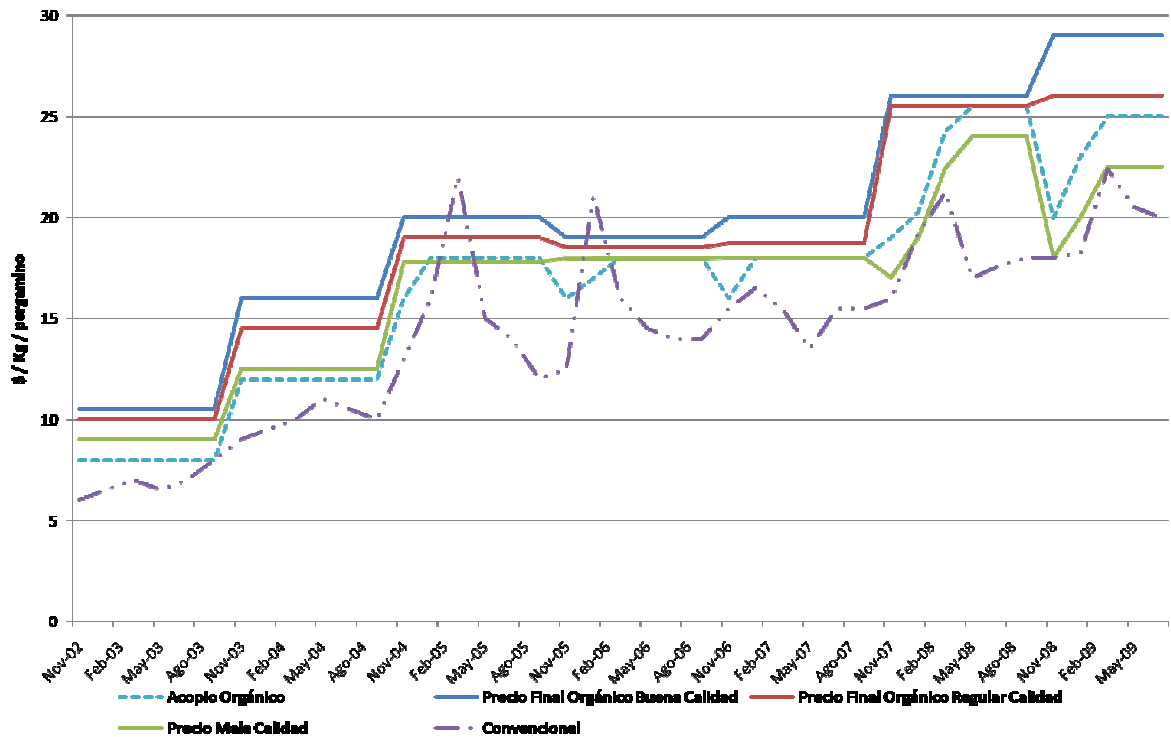
Entre las ventajas del comercio con la producción orgánica bajo las condiciones del comercio justo, pertenece principalmente la estabilidad de los precios mencionada, la cual se logra mediante la compra de tan llamada cobertura del precio en la bolsa de Nueva York. Es un seguro que indemniza las bajas o alzas del precio, por lo cual la cooperativa garantiza a los productores orgánicos un precio mínimo. Este tipo de comercio también posibilita conseguir compradores confiables y permanentes. En consecuencia, los productores se sienten más tranquilos, porque tienen asegurada la venta de sus productos a precios mínimos. Además, al precio básico se añaden premios. El primero es el premio social el cual se fija sobre el producto para que pueda ser utilizado para obras de desarrollo social y se paga a todos los productores que venden en el comercio justo. En la organización son los mismos productores quienes deciden en las asambleas comunitarias para qué se utilizará este premio. Por ejemplo, en el 2009, se aprobó que una parte se destinaría al fondo que sirve para cubrir los costos de la certificación, otra para pagar las contribuciones anuales de los productores orgánicos y sus familias para que puedan beneficiarse del programa de salud de la Unión, y con la última parte se cubrirían las retenciones de los productores orgánicos destinadas al Fondo de estabilización.⁴⁰⁸ El segundo premio es el premio medioambiental que se concede por el comercio con productos orgánicos. La cooperativa lo distribuye directamente entre los productores particulares, añadiendo estas aportaciones a las sumas que se les pagan por las cosechas entregadas.

En la siguiente gráfica podemos observar que los precios de acopio del café orgánico (la línea de color azul oscuro y la línea de color rojo) suelen ser más altos que los precios de acopio del café convencional (línea de color morado), y ante todo son más estables.

⁴⁰⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Efraín Bautista, op. cit.*

⁴⁰⁸ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009, *op. cit.*; también vea SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Tanauatijkej, El Periódico de la Cooperativa Tosepan, op. cit.*, p. 5.

Comportamiento Precios de Acopio de Café en la Región de Cuetzalan (Histórico)



Gráfica 23: Comportamiento Precios de Acopio de Café en la Región de Cuetzalan (Histórico); fuente: SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Comportamiento Precios de Acopio de Café en la Región de Cuetzalan (Histórico)* [dokument Microsoft Office Word]. Cuetzalan: SCARTT, 2009. Archivado en el Centro de acopio y comercialización Masehual Xicaualis, Cuetzalan.

Un 81% de los socios activos entrevistados que traen sus cosechas a la Masehual son productores orgánicos. Los productores orgánicos que antes eran convencionales compararon sus ganancias por la producción orgánica con lo que recibirían como productores convencionales. La gran mayoría, un 86%, alega que como orgánicos reciben mejores precios, y un 19% de éstos incluso afirma que la diferencia es significativa. Solamente un 14% de los productores orgánicos opina que la producción orgánica es igualmente rentable como la convencional.⁴⁰⁹

⁴⁰⁹ BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, op. cit.



Gráfica 24: Ganancias por la producción orgánica; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

Aparte del precio favorable, otra ventaja de la producción del café o la pimienta orgánicos es que los cultivadores reciben pagos en tres etapas. Primero, cuando empiezan a sembrar, reciben un anticipo, cuya suma se calcula según sus estimaciones en cuanto al volumen de su cosecha. Al entregar su producto, obtienen el resto del precio que es una suma segura porque se había fijado en el momento de la siembra, lo cual es posible gracias a la mencionada cobertura del precio. Y por último, después de que la cooperativa vende la mercancía al extranjero, se les da un sobreprecio a los cultivadores, si hay. En el caso de la miel virgen, sus cultivadores no reciben anticipos, sino que se les paga el precio entero cuando traen el producto, y más tarde obtienen también el sobreprecio.⁴¹⁰

9.3.3 Acopio de la producción

En varias comunidades se han establecido centros de acopio del café orgánico y convencional y de la pimienta convencional. Todavía no hay centros de acopio de la pimienta orgánica, aunque sus productores son numerosos (un 46% de los entrevistados). La Masehual Xicaualis apoya a los productores en el acopio transportando las cosechas de sus comunidades hasta el beneficio en Cuetzalan. En las comunidades donde no hay estos

⁴¹⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Efraín Bautista, op. cit.*

centros de acopio o donde la gente no se organiza para entregar la cosecha colectivamente, los cultivadores tienen que acudir a la Masehual individualmente.⁴¹¹

Hay que mencionar que no todos los productores que son socios activos comercializan sus productos en la Masehual. Un 14% de ellos los entrega en otros lugares. Algunos alegan que la Masehual les queda demasiado lejos y los compañeros de su comunidad no logran organizarse para que puedan pedir un transporte común en una camioneta enviada por la Masehual, y también hay los que admiten que tienen que entregar su cosecha a un intermediario porque éste les chantajea.

9.3.4 Resumen

La cooperativa Masehual Xicaualis exitosamente ayuda a resolver uno de los problemas fundamentales de la pobreza de los pequeños cultivadores en el campo mexicano: facilitando la venta de sus productos directamente a los clientes a precios justos, vence a los intermediadores que anteriormente monopolizaban el mercado, por lo cual los mismos socios perciben la diferencia entre los precios, comparado con otros lugares de acopio. Además, logra subir y estabilizar los precios de los productos agrícolas comerciales en toda la región de su influencia, y para la mayoría de sus mercancías también sabe encontrar mercados nacionales e internacionales y establecer contactos con clientes estables. Lo que hace falta es buscar más mercados especialmente para la pimienta orgánica, para invertir el balance desfavorable entre las ventas de la pimienta convencional y las ventas de la orgánica, también considerando el alto porcentaje de los socios que se dedican al cultivo de esta planta, para evitar que los cultivadores se desanimen y pasen a la producción convencional, la cual no es sustentable para la región agrícola.

Los beneficios arriba mencionados destacan aún más en el caso de los productores orgánicos. Gracias al haber conseguido sus certificaciones orgánicas y del comercio justo, la Masehual ha encontrado mercados seguros y permanentes, con precios justos y más estables, a los cuales se añaden varios tipos de sobrepuestos. Los mismos productores orgánicos perciben que su situación económica es un poco mejor, comparado con los cultivadores convencionales. Además, se benefician de la posibilidad de recibir un anticipo, por lo cual disminuye su necesidad de endeudarse al principio del ciclo productivo.

⁴¹¹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Efraín Bautista, op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*

Se puede concluir que gracias a la Masehual Xicaualis, los socios productores se sienten más seguros y tranquilos, porque los ingresos de sus ventas están más asegurados. En términos económicos y psicológicos, la calidad de su vida ha mejorado.

9.4 Programa orgánico

El programa orgánico se presenta como la piedra angular de las actividades de la Unión y está desarrollada por la cooperativa Tosepan Titataniske, la cual es la cooperativa madre de toda la Unión de Cooperativas Tosepan. El objetivo principal de este programa es lograr la sustentabilidad en el cultivo de productos agrícolas, para mejorar la calidad de la vida de los socios en los aspectos económico, medioambiental, y de salud. La estrategia principal para lograr la sustentabilidad es la producción orgánica, sin el uso de fertilizantes químicos y evitando la influencia dañina de cualquier sustancia inorgánica. Este tipo de producción no solamente cuida el medio ambiente, porque no agota el suelo y, a diferencia de la producción convencional, no acelera la erosión, por lo cual conserva los recursos naturales para futuras generaciones, sino que también garantiza a los productores precios estables y moderadamente mayores, y un mercado más seguro.⁴¹² En consecuencia, estos campesinos podrían vivir en un ambiente más saludable, consumir productos más sanos y sentirse más tranquilos por tener un futuro más seguro.

Aunque los productos orgánicos no son los más vendidos, como mostraron los datos expuestos anteriormente, su importancia es innegable, dado el continuo agotamiento del suelo, acelerado por el uso de los fertilizantes químicos, y el consecuente deterioro de su fertilidad. Durante las entrevistas realizadas con los socios activos, varios mencionaron espontáneamente que recuerdan tiempos cuando había mayor producción y mayor abundancia de recursos naturales en general. Recordemos, que la baja producción de estos pequeños agricultores es una de las causas principales de su pobreza, como analicé en el capítulo Raíces de la pobreza del campo mexicano.

La producción orgánica conlleva el cultivo en cafetales diversificados, con lo cual se reanuda el método de producción tradicional de los indígenas de la región, cuyo uso fue interrumpido en los años cincuenta, a partir de los cuales los gobiernos mexicanos

⁴¹² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín I, op. cit.*; SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Comportamiento Precios de Acopio de Café en la Región de Cuetzalan (Histórico), op. cit.*

promovían y subvencionaban el monocultivo del café con el empleo de fertilizantes químicos. Gracias a la plantación de árboles en los cafetales diversificados, como es la caoba, el encino, el cedro, o la pimienta, se ha reforestado una gran parte de la zona, porque la mayoría de estos cafetales se han establecido en áreas deforestadas.⁴¹³ Según los datos internos de la cooperativa, sus cafetales contienen hasta cien especies de árboles y arbustos dentro de una sola hectárea, por lo cual son unos con la mayor diversidad de los cafetales del mundo.⁴¹⁴ Recordemos que la diversidad sirve principalmente para conservar el suelo, porque el monocultivo lo agota. Los árboles y arbustos en los cafetales evitan la erosión, ofrecen la sombra a las plantas de café, y como un refugio natural para aves y mariposas ayudan a conservar la diversidad de la fauna. Por último, pero no menos importante, los cafetales diversificados brindan a los cultivadores otras fuentes de sustento, gracias a lo cual ya no son dependientes de un solo producto (principalmente del café), que es tan vulnerable frente a cambios climáticos y cuyos precios son tan inestables y sujetos a movimientos bursátiles.

Para cuidar los cultivos y aumentar la productividad, la cooperativa promueve el uso de varias tecnologías agrícolas, como es el uso de la flemingia que fija el nitrógeno al suelo, sirve como abono natural por su abundante hojarasca y también como barrera viva que evita la erosión. Entre otras tecnologías se practica la poda, para mantener las plantaciones con ramas jóvenes, se usan abonos orgánicos provenientes de un composta mantenido por cada productor orgánico, se establecen terrazas y plantaciones en curvas a nivel. La cooperativa también ha aumentado el número de plantas de café por superficie, incrementando la densidad de plantación tradicional, que es de 1000 a 1500 cafetos por hectárea, a entre 2500 y 3300 cafetos.⁴¹⁵

Para facilitar el cultivo en los cafetales, la Tosepan Titataniske ha establecido un vivero donde se cultivan plántones del café, la pimienta, la macadamia, árboles frutales y otras plantas forestales, para que los socios puedan sembrarlas en sus parcelas. Gracias al uso de los microinjertos que reducen los tiempos de producción, en el vivero se cultiva hasta un

⁴¹³ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Tosepan "Unidos" Hombre y Naturaleza* [DVD]. Cuetzalan: SCARTT, diciembre 2008. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan.

⁴¹⁴ Ibid.; BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales* [audio]. Cuetzalan: julio 8, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

⁴¹⁵ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, pp. 69-71, 89.

millón de plantas por año, por lo cual se ahorran los gastos.⁴¹⁶ Según los datos internos de la organización, en el vivero la producción de una planta de café cuesta 0.80 pesos, mientras que con los sistemas tradicionales cuesta 2.50 pesos.⁴¹⁷ Dentro del vivero se encuentra también un mariposario donde se reproducen y registran todos los géneros de mariposas locales. Sin embargo, el vivero de la cooperativa no es el único en la región. Varias comunidades, así como algunos productores particulares, cuentan con sus propios viveros. Algunos se han inspirado por la organización, la cual promovía el desarrollo de viveros comunitarios, otros reanudaron la tradición comunitaria o familiar.⁴¹⁸

Durante el procesamiento de los cultivos en productos terminados, la cooperativa utiliza métodos que ahorran recursos naturales y económicos. Ante todo aprovecha los subproductos que surgen durante estos procesos. Por ejemplo, de la miel de café, que sale en el momento de despulpar el fruto, se producen un licor de café para consumo y un alcohol industrial aprovechable como combustible en la maquinaria del beneficio de la Tosepan. La pulpa del café sirve junto con la paja del maíz como sustrato para el cultivo de una especie de hongos comestibles, llamados hongos zeta, del cual se encarga un grupo de mujeres de la Unión. Y para completar el aprovechamiento total de los subproductos del café, su pajilla se quema y se pone a la composta como abono orgánico.⁴¹⁹ Además, los beneficios húmedos de la cooperativa cuentan con módulos ecológicos, los cuales gracias al sistema de varios filtros ahorran el agua. Según los datos internos de la organización, estos módulos usan menos agua en un 90%, comparado con las máquinas tradicionales.⁴²⁰ Otra ventaja de estos módulos es que el agua que se suelta a la naturaleza es limpia.

9.4.1 Transición a la producción orgánica

Un socio que produce de manera convencional y quiere empezar con la producción orgánica, recibe la capacitación de parte de los asesores y la asistencia técnica permanente de un promotor orgánico gratuitamente, sin embargo, para convertir su parcela en orgánica, tiene que estar dispuesto a dedicarlo mucho trabajo y también invertir ciertos recursos económicos. El productor atiende un curso de dos días, donde recibe la información básica

⁴¹⁶ Visita de M. Bernkopfová en el vivero de Xiloxochico, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*; también vea BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, pp. 68-69, 90-91.

⁴¹⁷ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 91.

⁴¹⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III*, *op. cit.*

⁴¹⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Efraín Bautista*, *op. cit.*; BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, pp. 69-71, 93; visitas de M. Bernkopfová en la honguera, en el beneficio húmedo y en el lugar de los compostas, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁴²⁰ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 93.

sobre la producción orgánica, los métodos del cultivo, los beneficios y los requerimientos. Todos los productores orgánicos que quieren entregar su cosecha a la cooperativa, tienen que contar con máquinas despulpadoras, porque la Tosepan recibe el café orgánico solamente en pergamino.⁴²¹ Para transformar su parcela en orgánica y hacer su producción más efectiva en general, los productores deben hacer varios arreglos en sus cafetales, por ejemplo, establecer un composta orgánico, levantar terrazas para evitar la erosión o renovar sus cafetos.⁴²² Además, a veces les cuesta recursos económicos. Por ejemplo, “si es un productor cuya parcela tiene riesgos de contaminación, le va a costar hacer estrategias de separación de la parcela, sea evitar que entre el químico, poner barreras, sí le va a costar, cerca de los 1000 pesos. [...] Si el productor no tiene con qué despulpar, con qué beneficiar su café, va a tener que comprar su despulpadora, su tanque y eso también es un poco caro, son como 5000 hasta 7000 pesos.”⁴²³

Un 70% de los productores orgánicos alega que tuvo gastos iniciales para poder pasar a la producción orgánica de la producción convencional. Algunos tuvieron que comprar la despulpadora o un paquete de herramientas, otros contrataron a jornaleros para que arreglaran su parcela. Sin embargo, un 83% de los que tuvieron algunos gastos iniciales afirma que los recursos invertidos se han devuelto, y un 17% de ellos dice que se ha devuelto solamente una parte.⁴²⁴ También en este lugar se nota que la producción orgánica, en general, es económicamente más rentable, pero no para todos.

Cada productor orgánico tiene que pasar por el período de transición que dura tres años, durante el cual es vigilado por inspectores internos de la cooperativa. Todo ese tiempo recibe la asistencia técnica de un promotor orgánico quien le ayuda a hacer los cambios necesarios en el cafetal, le capacita, y le supervisa regularmente. El período de transición es difícil, porque durante él las plantas se están acostumbrando a no recibir fertilizantes químicos, por lo cual temporalmente disminuye su producción. Además, en esta época el cultivador todavía no puede vender su cosecha como orgánica, y en resultado pierde varias

⁴²¹ El café pergamino es el café despulpado y lavado. Nota M. B.

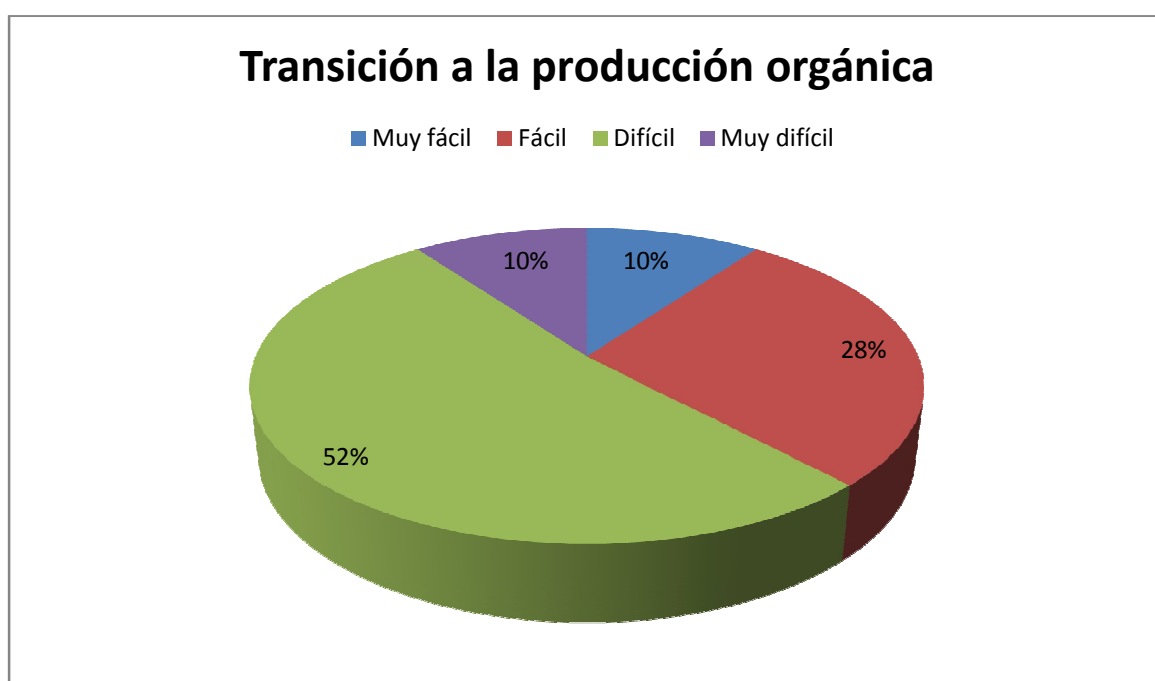
⁴²² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Efraín Bautista, op. cit.*

⁴²³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*

⁴²⁴ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

ganancias. Al final de este período es reconocido como un productor orgánico por la cooperativa y puede aprovechar todos los beneficios que se derivan de esta posición.⁴²⁵

Para un 62% de los productores, la transición a la producción orgánica fue difícil, y solamente un 38% de ellos la consideran fácil.⁴²⁶ En este resultado se vuelve a reflejar lo laborioso y complejo de este tipo de cultivo. La transición representa un cambio notable para los cultivadores, y requiere la disponibilidad de aprender nuevas cosas y trabajar de manera disciplinada e intensa.



Gráfica 25: Transición a la producción orgánica; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

Actualmente suelen entrar en el programa orgánico unos 100 socios interesados por año, de los cuales aproximadamente un 80% logra pasar por el período de transición con éxito.⁴²⁷ Según los últimos datos del 2010, la cooperativa asocia aproximadamente a un mil de productores orgánicos,⁴²⁸ para los cuales cuenta con sólo seis promotores orgánicos.⁴²⁹ Hay que reconocer que después de los primeros tres años de transición, los promotores ya no necesitan hacer la revisión de las parcelas muy frecuentemente. Además, hay un grupo de

⁴²⁵ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Efraín Bautista, op. cit.*

⁴²⁶ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁴²⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*

⁴²⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Epifanio García López, op. cit.*

⁴²⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Efraín Bautista, op. cit.*

inspectores internos de la cooperativa que apoya a los promotores en la supervisión. Sin embargo, aparte de controlar las parcelas orgánicas particulares, los promotores también tienen la obligación de atender a las asambleas de cooperativas locales. En promedio, cada promotor orgánico debe asistir más o menos a 10 reuniones comunitarias mensualmente.⁴³⁰ Anteriormente ya vimos que los promotores no siempre logran cumplir con todos sus compromisos. En el caso de la producción orgánica, deberían vigilar más rigurosamente el establecimiento de los compostas orgánicos, porque un 22% de los productores orgánicos entrevistados ha admitido que no ha preparado su composta orgánico. Es una situación desagradable, porque la organización podría perder su certificación.

9.4.2 Beneficios y escollos de la producción orgánica

Durán⁴³¹ explica que a veces los productores tienen expectativas exageradas, en cuanto a los beneficios que pueden obtener como cultivadores orgánicos, especialmente al nivel del precio por el producto. Los campesinos que nada más quieren obtener beneficios económicos de la producción orgánica, pronto se desaniman, porque aparentemente este tipo de beneficios no son tan altos para compensar ante todo el volumen del trabajo invertido. Aunque los precios por el café orgánico son mayores y mucho más estables, comparado con los precios del café convencional, la producción del cafetal que no recibe fertilizantes químicos disminuye. Además, hay productores que no pueden dedicarse a la cultivación orgánica a tiempo completo, por tener otras obligaciones o por motivos de salud, por lo cual emplean a jornaleros. En estos casos, el coste de la producción orgánica supera a las ganancias. Los asesores sostienen que los productores orgánicos deben estar dispuestos a dedicarle el trabajo necesario al cultivo, y además deben estar conscientes de todos los beneficios, no solamente de los personales, sino también de los sociales y medioambientales. A la producción orgánica debe motivarles también su cuidado por el medio ambiente, su preocupación por la sustentabilidad de la producción y la conservación de los recursos naturales para futuras generaciones.⁴³²

En este contexto, resulta muy positivo que un 83% de los socios activos entrevistados son cultivadores orgánicos, mientras que solamente un 17% de ellos producen de manera

⁴³⁰ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevistas con promotores* [anotación por escrito]. Sierra Nororiental de Puebla: mayo – agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

⁴³¹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III, op. cit.*

⁴³² *Ibid.*

convencional, como ya alegué anteriormente.⁴³³ Los productores convencionales dan principalmente dos tipos de razones, por las cuales no se dedican al cultivo orgánico; unos admiten que este tipo de producción es mucho más laborioso, y otros afirman que es más costoso. Un 41% de los cultivadores orgánicos que antes eran convencionales siente que ahora tiene menos gastos, comparado con el tiempo cuando producían convencionalmente. Un 32% de ellos actualmente tiene que invertir más recursos en la producción que antes, y para un 27% de los orgánicos los costos de la producción no han cambiado.



Gráfica 26: Gastos de la producción orgánica; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

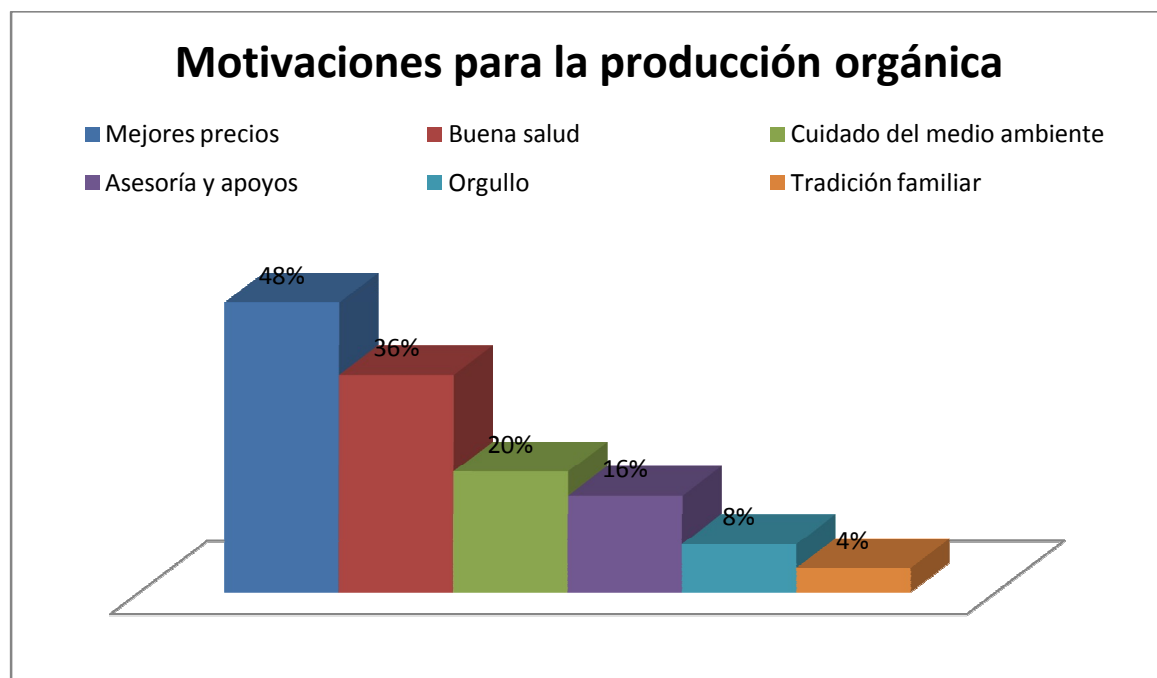
Sin embargo, al preguntar a los cultivadores orgánicos qué es lo que cuesta demás, responden que es el pago de la mano de obra. Resulta que varios productores que no pueden dedicarse al cultivo intensivamente, por motivos de su edad, de salud o simplemente por falta del tiempo, tienen que contratar a jornaleros, para que arreglen y cuiden sus parcelas por ellos. Esta explicación la dan también algunos productores orgánicos, cuyos gastos han disminuido, quienes añaden que la producción orgánica solamente requiere más trabajo.

Pero, los que no pueden trabajar en sus parcelas intensivamente, se encuentran en una posición desventajosa, porque sus costos de producción naturalmente escalan y la rentabilidad económica disminuye de manera significativa. Las respuestas de los socios

⁴³³ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

orgánicos dan la impresión de que no estén bien conscientes de que la rentabilidad o ventaja económica de la producción orgánica está condicionada con una intensa labor campesina del mismo productor como dueño de la parcela, y sus familiares. La organización debería aclarar y destacar, que para los productores quienes tienen cualquier tipo de limitaciones en este aspecto, la producción orgánica no es económicamente conveniente. Y aunque la parte económica no es el único valor de la producción orgánica, para los pequeños productores, que suelen vivir en condiciones de pobreza, es sin duda un factor decisivo.

El problema de la rentabilidad condicional de la producción orgánica parece reflejarse también en el hecho de que solamente un 48% de los cultivadores orgánicos está motivado por mejores precios. Añaden que se ahorran los gastos por los fertilizantes químicos, y también que los precios son principalmente más estables que los precios por la producción convencional. En la siguiente gráfica se pueden comparar las distintas motivaciones de los productores orgánicos, los cuales frecuentemente alegaban más de una razón. Por eso, la gráfica muestra los porcentajes de todos los productores orgánicos, que mencionaron la motivación particular.



Gráfica 27: Motivaciones para la producción orgánica; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

Un 36% de estos productores sostiene que al cultivar orgánicamente están contribuyendo a su buena salud.⁴³⁴ La producción orgánica no es solamente una estrategia agrícola, sino que conlleva un cambio en el estilo de vida en general. Para que los cultivadores puedan producir orgánicamente las plantas comerciales, como el café o la pimienta, toda la producción en sus cafetales tiene que ser orgánica también. Además, están motivados a diversificar sus cafetales con otros tipos de cultivo. En consecuencia, varios de ellos han empezado a producir alimentos orgánicos para su propio consumo. En las entrevistas, un 44% de los socios afirma que las costumbres de alimentación en sus familias han mejorado desde que se asociaron con la organización, y como explicaciones más frecuentes alegan que ahora prefieren consumir los productos naturales del campo, en vez de productos elaborados industrialmente.⁴³⁵ No se trata de resultados directos de la producción orgánica, pero son cambios generales en el estilo de vida que están relacionados con ella.

Considerando que el cuidado por el medio ambiente y su sostenibilidad es la meta más importante del programa, quizás sea sorprendente que solamente un 20% de los productores orgánicos alega este motivo. Un 16% subraya el beneficio de la asistencia técnica para los productores orgánicos, la accesibilidad del crédito orgánico con buenos intereses y, en general, la posición más ventajosa de los cultivadores orgánicos en la organización, en cuanto a su acceso a otros beneficios de los diferentes programas de la Unión.

Llama la atención el sentido de orgullo por la producción orgánica. Un 8% de estos cultivadores se siente más noble y socialmente superior a los demás productores, porque son más conscientes del cuidado del medio ambiente, producen en mejor calidad y, en fin de cuentas, demuestran más disciplina y laboriosidad. Es un aspecto notable, porque de esta manera vuelve a crearse cierta jerarquía indígena o campesina, como otro intento histórico más de recuperarla, después de tantos esfuerzos puestos a lo largo de la historia a partir de los tiempos de la conquista.

Y, por último, un 4% de los productores orgánicos simplemente quiere continuar en la tradición familiar. En el caso de esta motivación, así como en el caso del sentido de orgullo mencionado, se nota que su papel importante en los procesos de decisión juegan también valores emocionales, y no solamente los pragmáticos.

⁴³⁴ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁴³⁵ *Ibid.*

Un dato muy importante es que un 80% de los productores orgánicos actuales fueron convencionales antes de asociarse con la Tosepan, la cual les ha motivado para que empiecen con la producción orgánica. Cabe resaltar que es un éxito muy grande de la Unión.

Casi todos los productores orgánicos, un 95%, afirman que se sienten más seguros que antes, por la estabilidad de los precios, y la certeza de la comercialización; valores que resultan ser unos de los más importantes para los cultivadores orgánicos.

9.4.3 Resumen

En el campo, donde la mayoría de los habitantes depende de las fuentes naturales y vive de la producción agrícola, la importancia del manejo sustentable con estos recursos es vital. De lo anteriormente expuesto resulta que no es nada fácil convencer a los cultivadores para que regresen a la producción orgánica, y es un proceso largo de concientización. A pesar de eso, el número de los campesinos orgánicos está creciendo constantemente, y el empeño de los promotores orgánicos en este aspecto tiene consecuencias desbordantes para la sustentabilidad agrícola de la región, la cual es uno de los objetivos principales del programa orgánico.

También se está logrando, por lo menos parcialmente, el objetivo de cambiar el estilo de vida de los productores hacia una alimentación más sana y balanceada, porque varios cultivadores orgánicos efectivamente han sido motivados para mejorar sus dietas.

En cuanto al objetivo económico, por un lado, las ganancias de los productos orgánicos son mayores y principalmente más estables, además de que las ventas son más aseguradas, lo cual les trae mayor tranquilidad a los productores. Pero, por el otro lado, el precio por la producción orgánica es alto: la transición es percibida por los cultivadores como difícil, porque es extraordinariamente laboriosa y conlleva el cambio de todo el estilo de vida. Y la producción orgánica, muy exigente para la labor humana, es económicamente conveniente solamente para los que pueden y quieren dedicarle el tiempo y trabajo necesarios, y no pagan a otras personas para que laboren por ellos. En este contexto hace falta mejorar la comunicación de parte de los promotores, para que aclaren todas las ventajas y desventajas, para que los productores puedan tomar decisiones mejor informados e independientes.

Muy positivo es que la mayoría de los cultivadores orgánicos está bien consciente de que el beneficio económico no es el objetivo más importante de este tipo de producción, y aprecia sus “valores añadidos”, como el impacto bueno para su salud y para el medio ambiente, entre otras cosas. Para el futuro del programa, así como para el cumplimiento de sus objetivos principales, es una perspectiva prometedora.

9.5 Caja de ahorro y crédito

Tomando en cuenta las difíciles y arriesgadas posibilidades de los pequeños productores de recibir servicios financieros en su región, descritas en capítulos anteriores, así como la importancia vital de estos servicios para sus actividades en el campo, también mencionada previamente, resulta evidente que en la región hacía falta una institución financiera estable que ofreciera sus servicios a los campesinos a condiciones aceptables.

Así es como en 1998 nació La Caja de ahorro y crédito, principalmente con la finalidad de dar la oportunidad a los socios para acceder a créditos y valorizar sus ahorros, pero también con el objetivo de financiar a los distintos programas de trabajo de la Unión.⁴³⁶ Desde un principio se constituyó como una figura jurídica independiente, bajo la Cooperativa de Tosepantomin. Ante todo ha representado una oportunidad verdadera y digna para los indígenas de financiar sus inversiones necesarias en el campo, en contraste con los prestamistas particulares, pero también en contraste con bancos particulares o incluso otro tipo de instituciones microfinancieras, que también surgieron en la región al lado de la Tosepantomin, pero que suelen ofrecer sus servicios a condiciones menos convenientes para los campesinos, ante todo en cuanto al nivel de sus intereses. Según los datos de organizaciones internacionales, México es la nación de América Latina con las tasas de interés más altas para microfinanciamientos. La red mexicana de microfinancieras Prodesarrollo calcula en su informe⁴³⁷ que en el año 2009 la tasa de interés del crédito en las microfinanzas mexicanas era un 78% anual en promedio, mientras que, por ejemplo, en Guatemala y Perú el promedio es un 37%.

⁴³⁶ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

⁴³⁷ PRODESARROLLO, FINANZAS Y MICROEMPRESA – MICROFINANCE INFORMATION EXCHANGE. *Benchmarking de las microfinanzas en México: Un informe del sector* [en línea]. México, D. F.: Prodesarrollo, finanzas y microempresa, 2010 [cit. 2011-05-12], p. 28. Accesible en: <http://www.prodesarrollo.org/sites/default/files/documentos/benchmarking/Benchmarking%20de%20las%20microfinanzas%20en%20Mexico%202010.pdf>

Aguilar afirma, que el éxito de la Tosepantomin y su popularidad entre la gente local se debe a que a la cooperativa no le interesa el lucro en el primer lugar, sino que le interesa más dar un servicio: “Nosotros distinguimos dos tipos de microfinancieras: las que son propiedad de empresarios y que han visto que el campo también puede ser negocio, entonces lo único que hace es, de su dinero, llevarlo al campo para dar créditos. [...] Y sus tasas de intereses son muy elevadas. Hay un interés de tener buenos clientes. [...] La relación es de clientelismo. Y por otro lado están las instituciones que se dedican a las microfinanzas que nosotros decimos que son propiedad de la gente que vive en el campo y que lo que busca es captar ahorros a las tasas de interés más altas posibles para que los ahorradores ganen pero también dar créditos a las tasas de interés lo más bajas posible. [...] Estas instituciones no buscan clientes, sino socios, y que sean participativos. [...] Y más que nada lo que se busca es dar un servicio. Y allí es donde nosotros nos ubicamos la Tosepantomin.”⁴³⁸ Efectivamente, las tasas de interés ofrecidos por la cooperativa son extraordinariamente favorables para los socios, comparado con otras instituciones financieras de la región. Los ahorradores reciben intereses que varían entre el 8 y el 13% por año, pues en promedio ganan un 10.5% de interés. Y las tasas de interés que se cobran por los créditos oscilan entre el 18 y el 32% anual, por lo cual en promedio la Caja está prestando al 21.5% de interés.⁴³⁹ Comparado con la tasa de interés promedio en microfinancieras mexicanas mencionada anteriormente (un 78%), las condiciones del crédito en la Tosepantomin son significativamente más favorables.

La Tosepantomin surgió gracias al capital juntado por los mismos socios, el cual alcanzó 636,000 pesos el primer año, y en los años posteriores siguió creciendo aceleradamente. Después del primer año los socios ahorraron 1,600,000 pesos, y doce años después (en 2010) el monto de los ahorros ya se movía por unos 90,000,000 pesos. Según el último censo de 2010, la Tosepantomin cuenta con más de 13,000 socios activos y asociados, los cuales pueden aprovechar todos sus productos indistintamente.⁴⁴⁰ Según la ley, las sociedades cooperativas no pueden proporcionar el crédito ni guardar ahorros para quienes no sean socios. Sin embargo, también a los que no se han asociado con la Caja, se ofrecen

⁴³⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

⁴³⁹ *Ibid.*; BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 81.

⁴⁴⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*; BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 80; SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Presentación Tosepan, op. cit.*

algunos servicios, como la intermediación de remesas, o pagos de servicios (teléfono, electricidad, agua etc.).

Según la filosofía promulgada por la Tosepantomin, la base de todas las actividades financieras es el ahorro de los socios. En contraste con los bancos, el servicio que la cooperativa promociona no es el crédito, sino el ahorro. Como la cooperativa no invierte su capital en otros proyectos, no lo comercializa, pues la base de su capital son los ahorros, sin los cuales no sería posible otorgar créditos. Según los últimos datos del 2010, la Tosepantomin administra 20,000 cuentas de ahorro y está otorgando 6000 créditos,⁴⁴¹ sin embargo, el monto total de los créditos supera al monto de los ahorros (según el último dato disponible, en 2009 fue por unos 10 millones pesos⁴⁴²), pues los ahorros no pueden ser su única fuente de ingresos. El capital de la Caja se ha formado también con las ganancias anuales provenientes de los intereses y con los ingresos de una tasa que se llama “la aportación social”. Esta aportación es obligatoria para todos los que quieran asociarse con la Cooperativa Tosepantomin y aprovechar sus servicios, y equivale a 300 pesos, los cuales se les devuelven a los socios si deciden salir de la cooperativa.⁴⁴³ Pero, como el número de los socios está creciendo constantemente, está aumentando también el capital de la cooperativa. Después de que la Caja cubre todos sus gastos operativos, todavía le queda un excedente anualmente, que en 2009 fue 2,370,000 pesos.⁴⁴⁴ Una parte de esta suma se distribuye entre las cooperativas locales de socios activos, y otra parte sirve para incrementar fondos de educación cooperativa, fondos de obras sociales y el fondo de reserva de la Tosepantomin. Los fondos de educación se han utilizado para desarrollar el programa educativo de la Unión, cuya parte es la enseñanza preescolar y primaria de hijos de los socios. Los recursos del fondo se destinaron para construir los espacios de la escuela. En cuanto a los fondos de obras sociales, han servido para iniciar el programa de salud de la Unión, el cual introduciré posteriormente. Entonces, una parte de los excedentes permite a la Caja poner en marcha nuevos programas de la Tosepan.

⁴⁴¹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

⁴⁴² SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009, *op. cit.*; SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Tanauatijkej, El Periódico de la Cooperativa Tosepan, op. cit.*, p. 3.

⁴⁴³ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Bonifacio Iturbide Paloma* [anotación por escrito]. Cuetzalan: agosto 12, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Bonifacio Iturbide Paloma es el contador de la cooperativa Tosepantomin.

⁴⁴⁴ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009, *op. cit.*

9.5.1 Cultura de ahorro

La Tosepantomin con sus servicios no solamente ha podido satisfacer las necesidades financieras de los socios, sino que también, según sus dirigentes,⁴⁴⁵ ha logrado arraigar en la región ciertas costumbres prácticas europeas, que influyen positivamente sobre su calidad de vida. Por ejemplo, la cooperativa ha ayudado a difundir la cultura de ahorrar en la cuenta bancaria, en su área de influencia. Los habitantes de la Sierra tenían la costumbre de ahorrar en especie, por instancia, conservando cosechas, engordando cerdos, comprando terrenos etc. A pesar de eso, los socios han adquirido la confianza en la Tosepantomin y aprendido a depositar sus recursos en una cuenta, lo que les permite valorizar sus ahorros y disponer de ellos en cualquier momento. Eso es posible aún cuando guardan sus recursos en una cuenta de ahorro a plazo fijo, porque gracias al crédito de emergencias pueden retirar hasta el 80% del valor de sus ahorros guardados en esta cuenta.⁴⁴⁶ De esta manera los socios tienen más seguridad de que en caso de una emergencia podrán disponer de sus recursos.

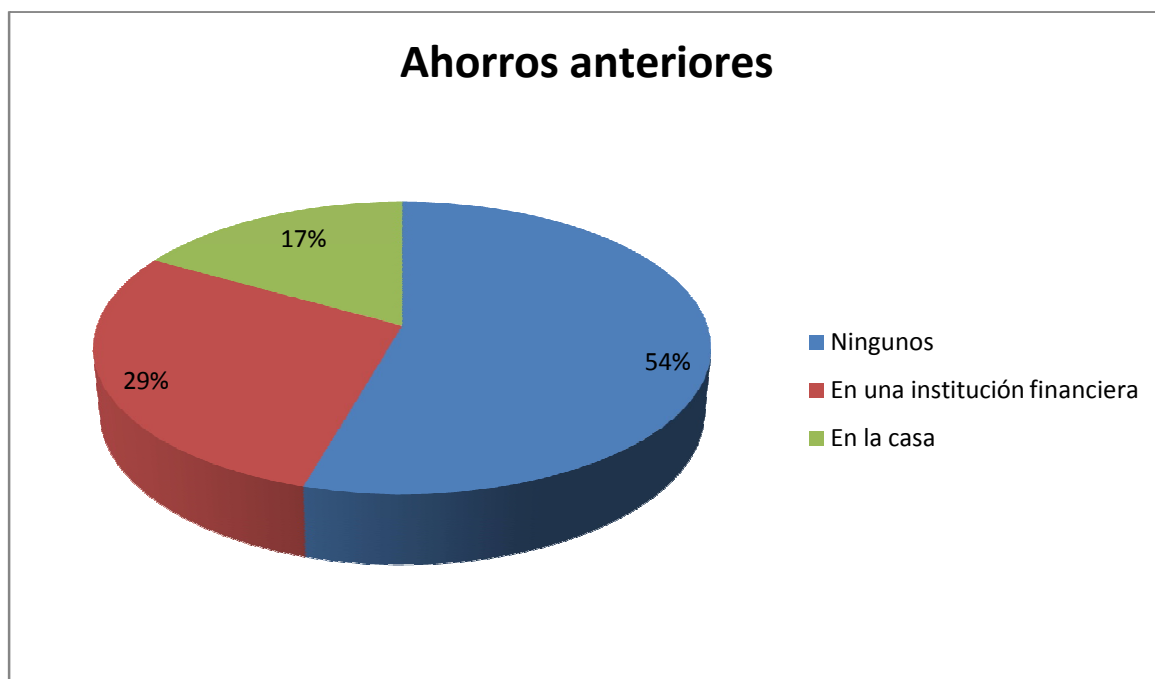
Todos los socios que están interesados en tomar un crédito en la Tosepantomin, tienen que abrir una cuenta de ahorro primero. Por eso, el porcentaje de los usuarios que disponen de una cuenta de ahorro es bastante alto (un 74%). De los ahorradores, un 34% tiene ahorro a plazo fijo, lo que es un resultado positivo que demuestra que la cultura de ahorro realmente se ha arraigado entre los socios.⁴⁴⁷

De los ahorradores de la Tosepantomin, solamente un 29% había ahorrado en alguna institución financiera, sea un banco u otra microfinanciera, antes de que empezaron a aprovechar los servicios de la Caja de Ahorro. Los otros no ahorraban nada (un 54%) o guardaban sus ahorros en la casa (un 17%), corriendo un alto riesgo de su pérdida. De esta manera, gracias a la Tosepantomin, los socios están haciéndose más conscientes de las ventajas de ahorrar en una institución financiera.

⁴⁴⁵ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

⁴⁴⁶ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Presentación Tosepan, op. cit.*

⁴⁴⁷ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*



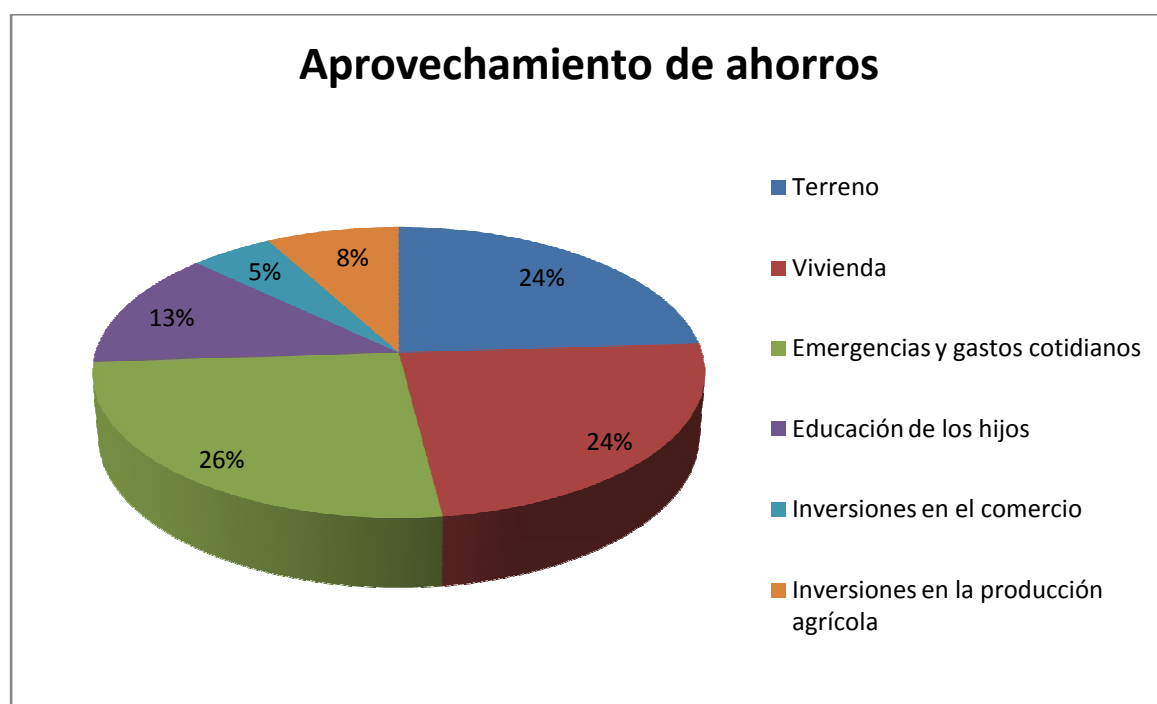
Gráfica 28: Ahorros anteriores; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

Para inculcar la cultura de ahorro a los habitantes más jóvenes, quienes son los portadores de los valores futuros en la región, la cooperativa ofrece el Ahorro Juvenil para niños menores a 18 años. Según los últimos datos del 2010, este producto es aprovechado por 5000 pequeños ahorradores.⁴⁴⁸ Este tipo de ahorro es bastante popular. De los socios entrevistados que tienen hijos menores de 18 años, un 62% de ellos afirma que sus hijos tienen ahorros juveniles, lo que es muy buen balance. Mientras que sus padres puedan sentirse obligados de abrir cuentas de ahorro, porque es la condición para poder obtener un crédito, y la mayoría de los socios está interesada en tomar un crédito, en el caso de los hijos, en contraste, las cuentas de ahorro de ellos son resultados de decisiones voluntarias de parte de las familias. Además, un 36% de los socios explícitamente menciona que un beneficio del ahorro juvenil para los pequeños ahorradores es no solamente la parte económica, sino también el hecho de que los hijos se están acostumbrando a ahorrar desde su niñez. Es decir, están conscientes de que es importante ahorrar, y es beneficioso hacerlo en una institución financiera. Si tomamos en cuenta que antes solamente una tercera parte de estos padres (los socios) no ahorraba en ninguna institución financiera, podemos concluir que el proceso de la concientización de los socios sobre las ventajas de la cuenta de ahorro, llevado a cabo por la Tosepantomin y sus promotores, ha sido bastante exitoso.

⁴⁴⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

En general, las mujeres logran ahorrar un poco más que los hombres. En promedio, los hombres ahorran aproximadamente 6100 pesos anualmente, mientras que las mujeres ahorran 6900 pesos. Es un resultado optimista, tomando en cuenta que, por ejemplo, para la construcción de una nueva casa, dentro del programa de vivienda de la Tosepantomin, necesitan aproximadamente 8000 pesos para el depósito inicial. Entonces, en menos de un año y medio, ya pueden tener ahorrado la cantidad suficiente para poder entrar en el programa de vivienda y empezar a construir una nueva casa.

Como se puede observar en la siguiente gráfica, solamente un 26% de los ahorradores aprovecha sus recursos ahorrados únicamente para emergencias y gastos cotidianos. La mayoría, un 74%, logra ahorrar para verdaderas inversiones en actividades económicas que les puedan generar otros ingresos, o en viviendas que mejoran la calidad de su vida. Los que compran un terreno, lo usan o para actividades agrícolas, o para poder construir una vivienda en su lugar. En resultado, la mayoría de los ahorradores está invirtiendo sus recursos en el futuro.



Gráfica 29: Aprovechamiento de ahorros; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

9.5.2 Accesibilidad de créditos

Además de la cultura de ahorro, la Tosepan está difundiendo también la cultura del pago en su zona de influencia. Los pequeños productores casi nunca habían accedido a créditos bancarios, porque no podían cumplir con las condiciones establecidas, y cuando obtuvieron recursos de prestamistas particulares, muchas veces cayeron en deudas tan grandes que no les podían pagar, por razones expuestas anteriormente, y en consecuencia perdían sus propiedades. Sin embargo, según Aguilar,⁴⁴⁹ ni siquiera las personas con recursos que podían acceder a créditos bancarios, solían pagar sus deudas, entonces los indígenas no tenían donde aprender la actitud responsable hacia sus compromisos financieros. Además, en sus comunidades tradicionalmente se veía como incivil, si una persona mejor acomodada pedía a su deudor más pobre que le devolviera el dinero prestado, porque se consideraba como una carencia de solidaridad social y comunitaria.⁴⁵⁰ Por todo eso, el proceso de inculcar a los socios la costumbre de pagar sus préstamos no era fácil. El primer año, cuando inició la Tosepantomin, su cartera vencida era muy grande: el 27%.⁴⁵¹ La Caja en aquel entonces todavía no contaba con mecanismos para asegurar los pagos. Sin embargo, después ha desarrollado el sistema de garantía social, que consiste en que los solicitantes de cualquier tipo de crédito, con la excepción del crédito de emergencias, forman grupos entre 5 y 7 personas que responden por todos sus préstamos conjuntamente como un grupo. Si alguien del grupo no cubre su pago cuando se vence, los demás del grupo pierden el derecho de recibir otros créditos, y tienen que ejercen presión sobre el deudor y apoyarle en lo que puedan para que la deuda se pague. Si a pesar de su esfuerzo la deuda no se cubre, es la responsabilidad de los demás del grupo, reembolsarlo. Aguilar⁴⁵² enfatiza la importancia de la presión moral del grupo y expresa su confianza en la dignidad de los indígenas quienes no quieren perder su prestigio como personas ni como comunidad: “Para nosotros la garantía moral es más que la garantía física de propiedades. [...] En algunos momentos se ha llegado a que la misma comunidad en asamblea diga: o le ayudamos a que pague porque no puede quedar mal nuestra comunidad, o nos vamos a poner como castigo que mientras no pague, nadie de nosotros va a recibir préstamo. Y en gran parte nosotros creemos que a eso se debe que la cartera vencida sea muy baja.” Hay que reconocer que la cartera vencida de la Tosepantomin en la actualidad oscila entre un

⁴⁴⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

⁴⁵⁰ “Un indígena recibirá desaprobación social si, siendo rico, rehúsa compartir su riqueza con los más desafortunados.” ARIZPE, *Parentesco y economía en una sociedad nahua, op. cit.*, p. 190.

⁴⁵¹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

⁴⁵² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

0.5 y 1%.⁴⁵³ Es un resultado muy positivo, comparado con la cartera vencida promedio de las microfinancieras mexicanas con el sistema de la garantía social, que en el año 2009 era un 4%.⁴⁵⁴

Generalmente, los socios están contentos con este sistema y tienen confianza en sus compañeros, y solamente un 4% de los prestatarios entrevistados cuenta con una mala experiencia con el incumplimiento de las obligaciones de pago de parte de un socio de su grupo solidario, y un 2% no confía plenamente en todos los miembros de su grupo solidario. Un 61% de los prestatarios opina que no hubieran podido conseguir un aval sin el sistema de garantía social, y un 21% de ellos no tiene ninguna opinión al respecto, sea por el desconocimiento del significado de la palabra “aval” (en español o en náhuatl), o por la falta de información acerca de los requisitos para su obtención.⁴⁵⁵ En general, este sistema de garantía social resulta ser muy exitoso, también tomando en cuenta la cartera vencida baja de la Tosepantomin.



Gráfica 30: Posibilidad para conseguir un aval sin el grupo solidario; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

El interés de los socios en el crédito es muy alto. Un 84% de los entrevistados ha tomado uno o más de los diferentes tipos del crédito en la Tosepantomin, desde que se asociaron

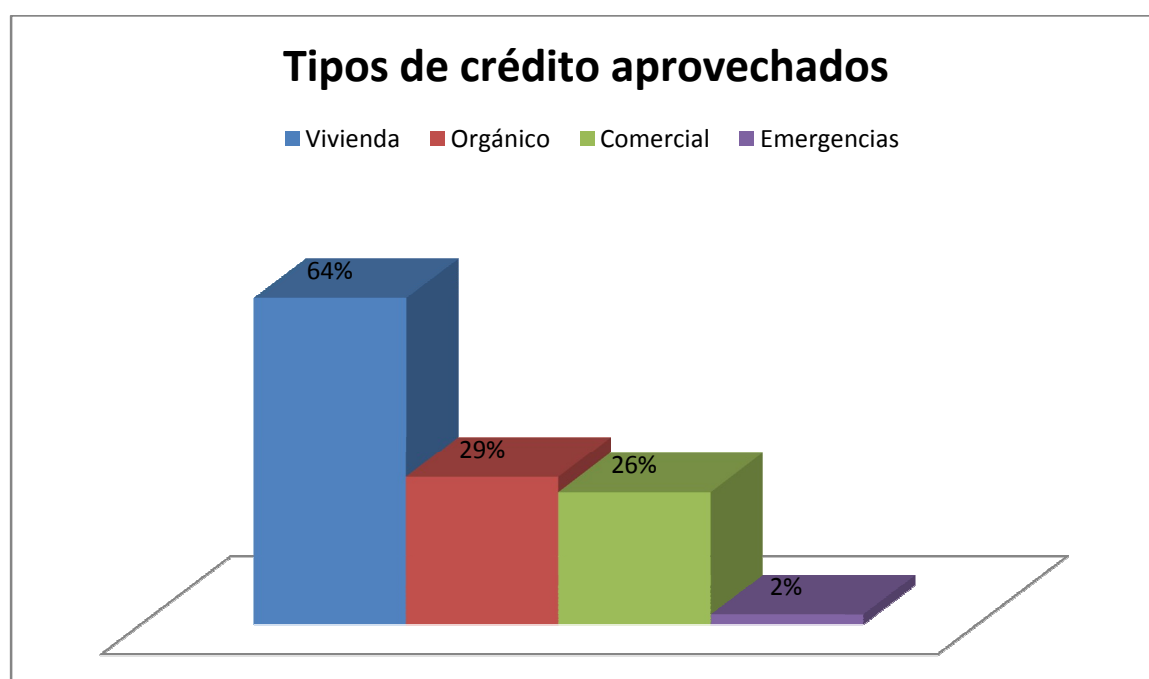
⁴⁵³ Ibid.

⁴⁵⁴ PRODESARROLLO, FINANZAS Y MICROEMPRESA – MICROFINANCE INFORMATION EXCHANGE, *op. cit.*, p. 48.

⁴⁵⁵ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

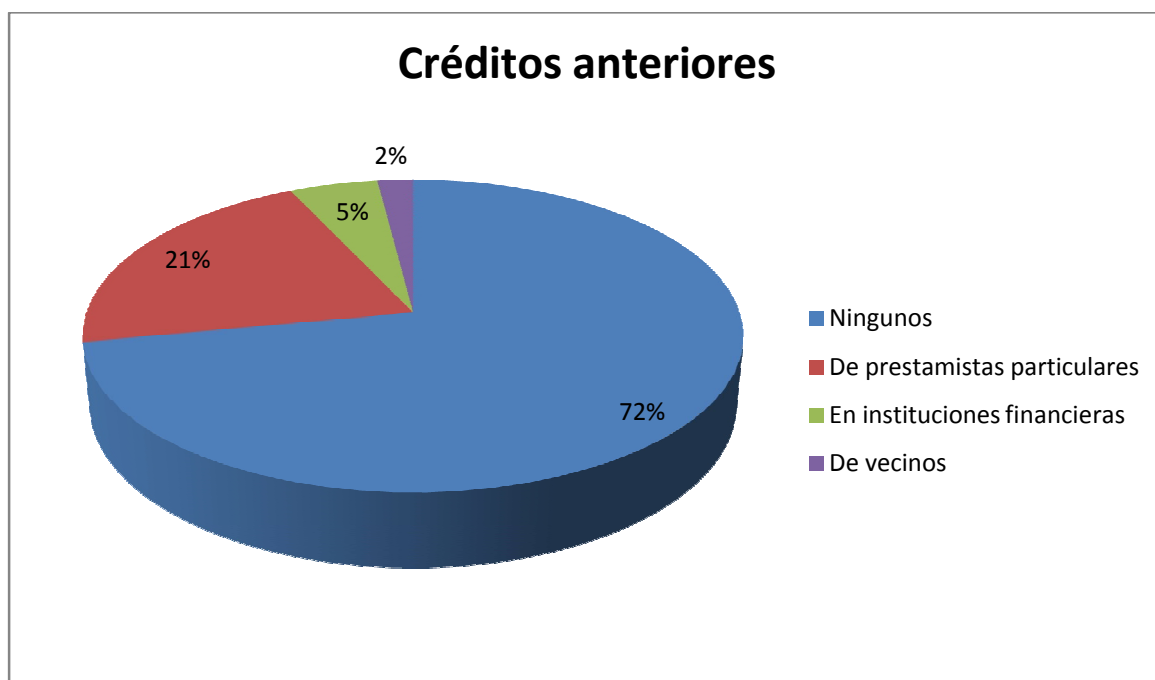
con la Caja. Los que no lo han hecho, alegan como razones más frecuentes que no han tenido la necesidad, no les gusta endeudarse, o logran cubrir todos sus gastos de sus ahorros. Estas respuestas son muy favorables, porque nadie ha argumentado que el crédito en la Tosepantomin no es alcanzable para él, o que las condiciones del crédito no le convienen.

Algunos socios han tomado más de un tipo de crédito en la Tosepantomin, por lo cual en la siguiente gráfica están representados porcentajes de los prestatarios entrevistados que han pedido los distintos tipos de créditos. La mayoría, un 64%, ha adquirido créditos para la vivienda, aprovechando el programa pertinente de la cooperativa. Un 29% pide créditos orgánicos, para inversiones en la producción orgánica, y un 26% créditos comerciales, usados no solamente para desarrollar actividades comerciales, sino también para cubrir gastos de la educación de los hijos o para adquirir un terreno. Solamente una minoría pequeña aprovecha el crédito comercial para gastos del consumo cotidiano. También estos datos comprueban que la mayoría de los socios entrevistados sabe administrar bien sus recursos familiares. Un 83% de todos los prestatarios de la Tosepantomin afirma que sin el crédito no hubieran podido realizar estas inversiones y beneficiarse posteriormente de sus frutos.



Gráfica 31: Tipos de crédito aprovechados; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

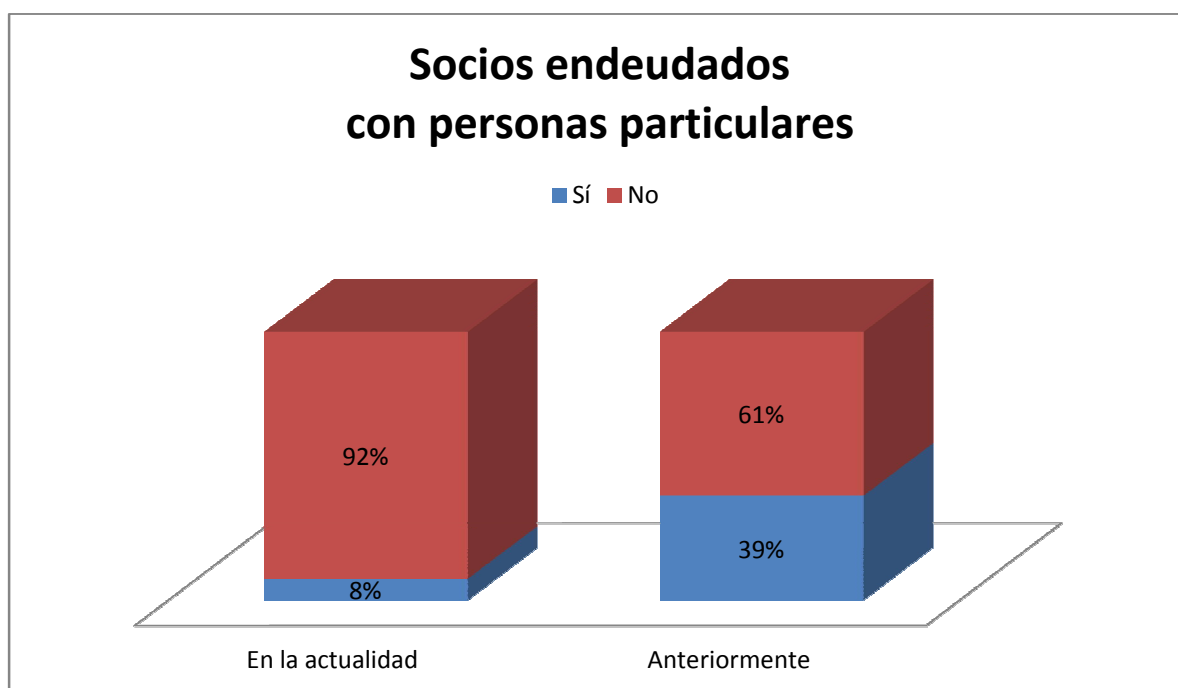
Este resultado es aún más significativo si miramos en la siguiente gráfica que demuestra las actividades de los prestatarios actuales, en cuanto a la toma del crédito, en el tiempo cuando todavía no aprovechaban los servicios de la Tosepantomin, porque esta institución aún no existía. Solamente un 5% de los prestatarios de la Caja de ahorro en aquel tiempo tomó un crédito en otra institución financiera. Un 21% se endeudaba con prestamistas particulares, habiendo aceptando todas las desventajas que esta relación desigual conlleva y frecuentemente habiendo caído en una dependencia del acreedor. Y la mayoría de los prestamistas actuales, un 72%, no tomaba ningún tipo de crédito antes. De éstos, un 60% explica que el crédito en las instituciones bancarias en aquel tiempo no era alcanzable para ellos por las condiciones inaceptables para la gente pobre y porque en aquellas instituciones no habían servicios adecuados para ellos. Entonces, se hace evidente que el mérito de la Tosepantomin en facilitar el crédito para la gente pobre es considerable. Resumiendo, gracias a esta Caja de ahorro, la gran mayoría de sus prestatarios actuales han podido realizar inversiones importantes que puedan mejorar el nivel de su vida.



Gráfica 32: Créditos anteriores; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

También resulta muy positivo el impacto de la Tosepantomin, cuando se compara el nivel del endeudamiento actual de los socios con personas particulares, con el nivel de su endeudamiento anterior, en la época cuando aún no estaban asociados con la Tosepantomin. En la siguiente gráfica podemos observar que el porcentaje de los socios

endeudados con prestamistas particulares ha disminuido por un 31%. Excepto a la relación entre el pasado y la actualidad, hay que manejar con los resultados absolutos con precaución, porque las respuestas de los entrevistados a una pregunta tan íntima no necesariamente hayan sido sinceras y verdaderas. Sin embargo, la proporción entre el pasado y el presente es más confiable y además coincide con un resultado anterior, de que un 26% de los prestatarios actuales anteriormente se endeudaba con prestamistas particulares o gente conocida.



Gráfica 33: Socios endeudados con personas particulares; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

9.5.3 Servicios adaptados a la particularidad local

La cooperativa ha demostrado su sensibilidad a las particularidades de la cultura de la Sierra Nororiental, creando productos adaptados a las necesidades locales. Por ejemplo, ha constituido una cuenta de ahorro especial para cubrir gastos de numerosas festividades familiares y comunitarias, llamada Ahorro para Festividades y Compromisos. Tomando en cuenta los cargos financieros de los habitantes para cumplir con sus obligaciones comunitarias, principalmente dentro del sistema de las mayordomías, así como con las familiares, por la costumbre de organizar fiestas espectaculares en los momentos importantes de vida, fuertemente arraigada en la región, pues ofrecer a los socios la posibilidad de ahorrar específicamente para estos eventos resulta ser un paso lógico y muy importante. En realidad, el ahorro para festividades y compromisos no es aprovechado muy

frecuentemente, pero, según las explicaciones de los clientes de la Tosepantomin entrevistados, no es un resultado negativo. Algunos de estos socios afirman que logran ahorrar para las fiestas gracias a su cuenta de ahorro, y otros prefieren no hacer fiestas. La gran mayoría de los que festejan, contesta que no se endeuda en la hora de preparar una fiesta.

Para apoyar las mujeres de la región y la equidad de género, la Tosepantomin ofrece un crédito especial para mujeres que quieran empezar con su propio proyecto productivo, llamado Credimujer. En la zona no había tradición en que las mujeres se dediquen a sus propias actividades comerciales. Siempre han ayudado a sus esposos en el campo, pero no lo consideran como un trabajo, porque todo el ingreso se lo guarda el marido. Para motivarlas a que empiecen a valorar su propio trabajo e incentivarlas a emprender su propia actividad productiva, las condiciones de este crédito son más favorables, comparado con otros tipos de crédito. La tasa de interés del Credimujer es menor, y el monto principal del préstamo es más elevado. Considerando la posición tradicional de la mujer en la sociedad de la Sierra, este tipo de incentivos significan pasos significantes hacia el cambio en la relación entre el hombre y la mujer. El Credimujer es aprovechado por un 32% de las socias entrevistadas.⁴⁵⁶ Es un buen número, pero nada espectacular. Aquí juegan su papel también otros factores sociales, como la actitud de los esposos, la timidez y el miedo de las mujeres de actuar independientemente etc. Para que las mujeres se animen a dedicarse a sus propias actividades económicas, hace falta desarrollar otro tipo de apoyos sociales, los cuales ya se están llevando a cabo parcialmente dentro del Programa de mujeres de la Tosepan. Así que ya se han establecido las bases importantes, sobre las cuales se puede seguir fabricando.

Otros productos ofrecidos por la Caja que conllevan ciertos cambios en el pensamiento de la gente local, son el seguro de vida, y la cuenta de ahorro para la jubilación, que tienen que ver con el aseguramiento precautorio para el futuro, muchas veces lejano, que es un valor arraigado en la cultura europea, pero difícilmente comprensible para los indígenas. Aguilar⁴⁵⁷ cuenta que cuando la Tosepantomin promovía los seguros de vida por primera vez, mucha gente creía que si se aseguraban, se iban a morir, y en caso contrario seguirían viviendo. Sin embargo, cuando la gente se dejó convencer, se ha beneficiado significativamente. El seguro le posibilita cubrir con más facilidad los gastos del funeral,

⁴⁵⁶ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁴⁵⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

cuando alguien de su familia fallece. Estos gastos suelen ser bastante altos, debido a que en la región los funerales son eventos grandes con la participación amplia de los familiares, amigos y vecinos. Además, los sobrevivientes se quedan asegurados con recursos que les permiten sostenerse durante varios años, hasta que vuelvan a generar ingresos. Un 64% de los socios entrevistados cuenta con un seguro de vida, y un 63% de los asegurados admite que antes de asociarse con la Tosepantomin ni siquiera sabía sobre la posibilidad de obtener un seguro de vida y que solamente en la Tosepantomin les han informado de ella.⁴⁵⁸ Algunos también comentan que anteriormente el sistema de seguros de vida era muy criticado porque las instituciones bancarias que ofrecían este producto no lo hacían accesible para la gente con recursos limitados.

En cuanto al ahorro para la jubilación, la Tosepantomin, con este servicio, de cierta manera sustituye al estado federal en su papel de asegurar a las personas mayores. El estado no asegura a los campesinos ninguna pensión cuando envejecen, así que se hacen totalmente dependientes de sus familiares. La cooperativa les brinda una oportunidad de ahorrar para su última fase de vida. Tomando en cuenta los escasos recursos de los productores, la idea es que ya desde jóvenes ahorren por cantidades muy pequeñas, pero constantemente. El beneficio de este tipo de ahorro es considerable, porque tiene la mayor tasa de interés de todas las cuentas de ahorro: el 13%.⁴⁵⁹ La intención de la cooperativa es que estos ahorradores, al jubilarse, puedan vivir de los intereses, sin tener que usar su capital. Sorprendentemente, solamente un 8% de los clientes entrevistados ahorra para la jubilación, añadiendo que es por falta de recursos, a pesar de que este tipo de cuenta ofrece los intereses más altos. Entonces, surge la cuestión si los socios están suficientemente informados sobre estos beneficios.

9.5.4 Acercamiento hacia las comunidades

Para que la Tosepantomin pueda atender a todos los interesados, incluso en las comunidades más apartadas, además de que dispone de cinco sucursales en centros de población más grandes, tiene también oficinas pequeñas llamadas kaltomineualoyan que se encuentran en centros con menos población, donde no sería rentable crear una sucursal grande. A estas oficinas llega un promotor 2 o 3 días a la semana para atender a los socios. Y las comunidades más pequeñas deben ser visitadas por un promotor una vez por semana.

⁴⁵⁸ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁴⁵⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

La Tosepantomin cuenta con el total de 23 promotores propios.⁴⁶⁰ Con ellos los socios pueden realizar todos sus trámites financieros: depositar sus ahorros, hacer pagos de créditos, solicitar nuevos préstamos, pagar su seguro de vida etc.⁴⁶¹ Entonces, el promotor tiene una función muy responsable, y debería ser una persona a quien la gente confía completamente. Según Aguilar, los promotores deben ser personas respetadas que hablan la lengua de los socios (el náhuat o el totonaco, según el caso). Deberían ser propuestos por los mismos socios y estar en contacto permanente con ellos.

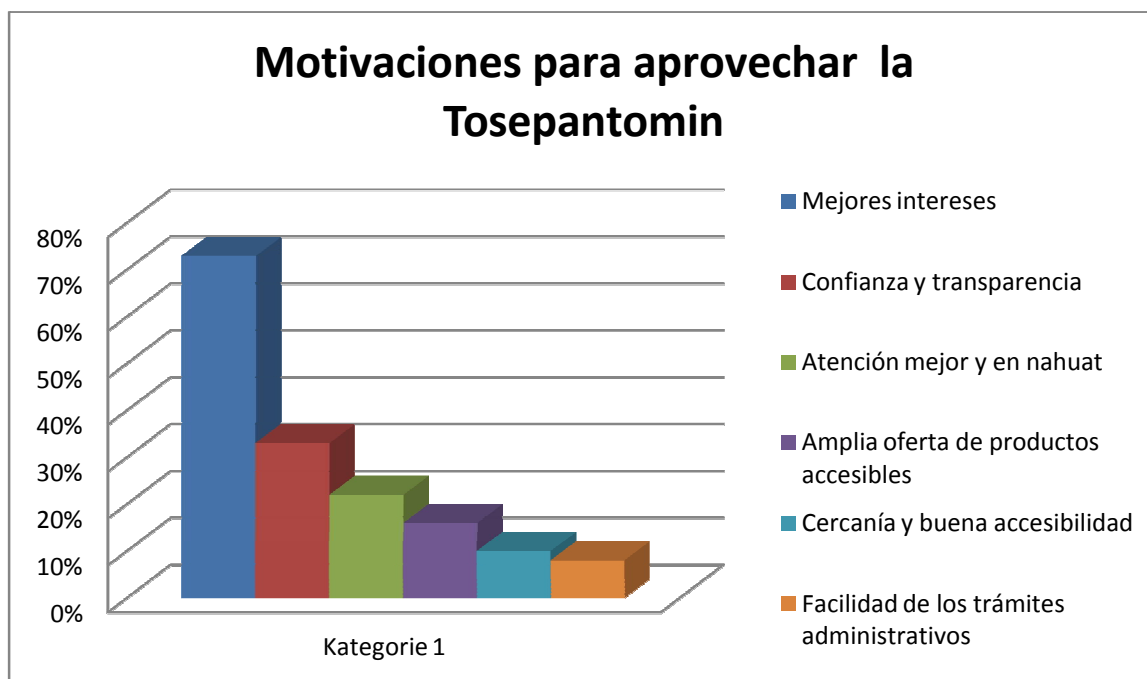
Sin embargo, como ya vimos anteriormente, en la práctica resulta muy difícil que los promotores visiten a las comunidades encargadas regular o frecuentemente o incluso que gocen de la confianza completa de la gente. Esta deficiencia está dañando el programa, tan complejo y beneficioso para la gente pobre.

9.5.5 Importancia de la Tosepantomin para los socios

En la siguiente gráfica se pueden observar diferentes motivaciones de los clientes de la Tosepantomin, por las cuales prefieren esta microfinanciera a otras. Varios alegan más de una razón, por lo cual cada columna en la gráfica muestra el porcentaje de los socios que mencionaron la motivación en cuestión. El objetivo de esta gráfica no es abarcar todas las motivaciones de cada cliente, sino captar las más destacadas, las que se le ocurren al socio como primeras, en momento de ser preguntado.

⁴⁶⁰ Ibid.

⁴⁶¹ Observación de M. B. del trabajo de los promotores, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*



Gráfica 34: Motivaciones para aprovechar la Tosepantomin; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

El motivo más fuerte, referido por un 73% de los entrevistados, son las tasas de intereses convenientes, principalmente del crédito, pero también del ahorro. Una tercera parte de estos socios, un 33%, también menciona que tiene más confianza en la Tosepantomin y aprecia su transparencia, e algunos incluso añaden que esta Caja de ahorro es la única en la cual confían. La confianza de los socios es un factor importante, considerando que un 98% de los clientes entrevistados afirma que con la Tosepantomin se siente más seguro que antes. Para demostrar que sus respuestas no son automáticas, sino sinceras, varios añaden espontáneamente que la Caja es de ellos, les pertenece a todos los socios, o explican que en un caso de emergencia tienen un lugar a donde acudir, donde les ayudarían, por lo cual se sienten más tranquilos.

En cuanto a otras motivaciones, un 22% de los clientes entrevistados alega que en la Tosepantomin está mejor atendido e informado sobre los productos, y no solamente porque la comunicación se da en el náhuat, sino también por la disponibilidad del personal o de la Caja. Entre otros beneficios se aluden la amplia oferta de productos accesibles para pequeños productores, como el ahorro para la jubilación, el ahorro infantil, el seguro de vida etc. (por un 16%); la buena accesibilidad de la Caja de ahorro y de sus servicios, que mediante los promotores llegan hasta las mismas comunidades (por un 10%); la facilidad de los trámites administrativos y las bajas tasas que se cobran por ellos (por un 8%);

y ocasionalmente se hace referencia también al hecho de que en la Tosepantomin hay plazos de pagos más largos, comparado con otras microfinancieras; a la disponibilidad de los ahorros en cualquier momento; o a un buen horario de la Tosepantomin.

Solamente un 33% de los entrevistados han aprovechado una institución financiera diferente de la Tosepantomin en su vida. Al comparar los servicios de esta microfinanciera con otras instituciones con las cuales tienen experiencias, todos coinciden en que esta Caja de ahorro es mejor, por varios motivos expuestos anteriormente. Incluso, algunos clientes de la Tosepantomin se quejan de que hayan tenido experiencias muy negativas con otros bancos, acusándolos de que les “robaron” allí sus ahorros.

9.5.6 Resumen

La Tosepantomin, en sus principios, llenó el espacio vacío dentro el sistema financiero en la región: surgió como una institución microfinanciera con productos adecuados y accesibles para la gente pobre, que hasta nuestros días, comparado con su competencia de parte de otras microfinancieras en la región, sigue brindando servicios excepcionalmente convenientes para personas con pocos recursos. Especialmente para los pequeños productores que al principio de ciclo productivo necesitan hacer inversiones significantes, esta institución siempre ha tenido la importancia vital.

De hecho, sus créditos de bajos intereses y con el sistema de la garantía social, representan no solamente el servicio más popular de la Caja, sino incluso el servicio más apreciado por los socios dentro de todos beneficios que les brindan los distintos programas de la Unión. Para la gran mayoría de los prestatarios actuales de la Tosepantomin, antes era imposible tomar un crédito en una institución financiera. Ahora, gracias a sus créditos, los campesinos están invirtiendo en su futuro para mejorar la calidad de su vida. Junto con las posibilidades del crédito se ha difundido la cultura del pago en la región, la cual es demostrada por la baja cartera vencida de la Caja.

Otro proyecto exitoso de la Tosepantomin es la difusión de la cultura de ahorro en la región, la cual se inculca a los campesinos desde su niñez, mediante el ahorro juvenil. La gran mayoría de los ahorradores actuales anteriormente nunca guardaba sus recursos en una institución financiera, mientras que ahora hacen inversiones importantes para su futuro y el futuro de sus hijos. Las perspectivas para las siguientes generaciones se han abierto, hay avances y mejoramientos en la calidad de vida.

Otro mérito significativo de la Caja es la facilitación de productos financieros que nunca antes eran accesibles para la gente pobre de la región, como es el seguro de vida, el ahorro para la jubilación, o el crédito para las mujeres. Estos servicios anteriormente no existían o no se brindaban a condiciones convenientes para campesinos con pocos recursos. En este aspecto, juega el papel clave también la difusión de la información sobre este tipo de productos, de cuya existencia la mayoría de los socios no tenía idea. Sin embargo, en la comunicación e información sobre los distintos servicios de la Tosepantomin mediante los promotores todavía hay reservas.

De todas formas, la Tosepantomin es sin duda el programa más exitoso de la Unión, lo que es fuertemente e inequívocamente percibido por los mismos socios y por el alto grado de su confianza en esta institución.

9.6 Programa de vivienda

Anteriormente he descrito detalladamente las condiciones de vivienda de una gran parte los habitantes de la Sierra Nororiental: casas humildes de concreto o de madera, pisos de tierra, muchas personas compartiendo una sola habitación, sin drenaje y sanitario, a veces incluso sin el agua corriente o la luz eléctrica. Ante esta situación, la Unión decidió desarrollar un programa de vivienda, para darles la oportunidad a los socios de vivir en condiciones dignas y saludables.

El programa de vivienda es un proyecto complejo que conlleva la colaboración de varias cooperativas de la Unión (la Tosepantomin, la cooperativa de construcción Toyektanemililis, la Tosepan Titataniske y la cooperativa de salud Tosepan Pajti) y tiene dos principales objetivos: facilitar a los socios la obtención de una vivienda adecuada a un costo alcanzable para ellos, y al mismo tiempo ofrecerles la posibilidad de adoptar en sus hogares tales tecnologías ecológicas, métodos y proyectos productivos, que les permitan vivir de manera sustentable y autónoma; en resumen, es una meta bastante ambiciosa.

9.6.1 Vivienda alcanzable

La Tosepantomin lleva gestionando subsidios para la vivienda desde 1995. Después de superar varios obstáculos relacionados con cambios de la política federal o diferentes intereses de los funcionarios de federales, gracias a su persistencia, la organización ha conseguido una colaboración estable con la Comisión Nacional de Vivienda (CONAVI). La

Tosepantomin ha aprovechado la oferta de esta institución federal de cubrir un 50% del coste de los materiales de construcción necesarios para una vivienda, destinando este beneficio para personas que viven en condiciones de pobreza.⁴⁶² La cooperativa ha propuesto que una parte del precio se cubriría con un crédito proporcionado por la Caja. El procedimiento es que un socio interesado en construir una nueva vivienda primero pone su ahorro, que debe ser como mínimo un 12% del precio total de los materiales de construcción. Como otro paso, toma un crédito que corresponde a unos 32% del precio. Consiguientemente, la cooperativa gestiona el subsidio para el socio, que forma aproximadamente un 56% de la suma total necesaria.⁴⁶³ Si el campesino no quiere construir una casa completamente nueva, sino que solamente desea mejorar su vivienda existente, también puede entrar en el programa, solamente la proporción entre el ahorro, el crédito y el subsidio es un poco menos favorable que en el caso de la autoconstrucción. En la siguiente tabla, presentada oficialmente por la Tosepantomin, podemos ver un ejemplo de las diferentes componentes del coste total de una vivienda nueva y de un mejoramiento.

Precios de vivienda en la Tosepantomin

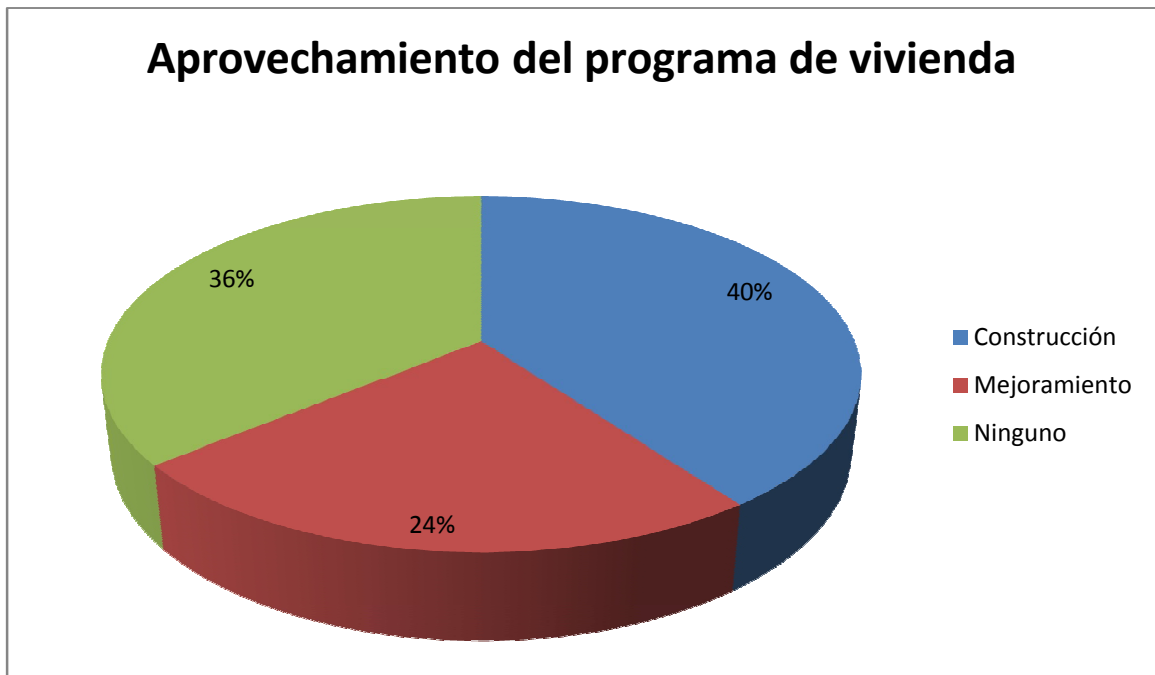
	Autoconstrucción (en pesos)	Mejoramiento (en pesos)
Ahorro del socio	7 700	1 200
Crédito de la Tosepantomin	20,000	17,000
Subsidio de la CONAVI	35,000	11,900
Precio total	62,700	30,100

Tabla 3: Precios de vivienda en la Tosepantomin; fuente: SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Presentación Tosepantomin*, *op. cit.*

⁴⁶² El gobierno otorga el derecho a recibir este subsidio a familias cuyos ingresos no son mayores a cuatro salarios mínimos, lo que en 2010 equivalía a 334.62 pesos al día (INEGI, *Censo de Población y Vivienda 2010*, *op. cit.*). Según la opinión de Aguilar, un 90% de los socios de la Unión no gana ni siquiera dos salarios mínimos (111.54 pesos al día, vea INEGI, *op. cit.*), BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Alvaro Aguilar Ayón I*, *op. cit.*

⁴⁶³ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Presentación Tosepantomin* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2009. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloan, Cuetzalan, y en el archivo de M. Bernkopfová. Otra fuente de la información utilizada es la información oficial en la Caja de ahorro y crédito anotada por M. B., en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

El programa de vivienda es muy popular entre los socios. Gracias a él, un 64% de los entrevistados ha construido (un 40%) o mejorado (un 24%) su casa.



Gráfica 35: Aprovechamiento del programa de vivienda; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

En la siguiente gráfica se pueden observar las razones, por las cuales más de una tercera parte de los socios no ha participado en el programa de vivienda. Entre los motivos más frecuentes figuran la escasez de recursos (un 28%), la construcción de la vivienda con propios recursos o gracias a un apoyo gubernamental (un 23%), y el número limitado de las personas que pueden beneficiarse con este programa, debido a las posibilidades limitadas de la Tosepan (un 22%). Es decir, un 22% de los socios que no han entrado en el programa, habían solicitado el apoyo, pero no han sido elegidos para recibirlo. Más adelante me detendré en este tema en más detalle.



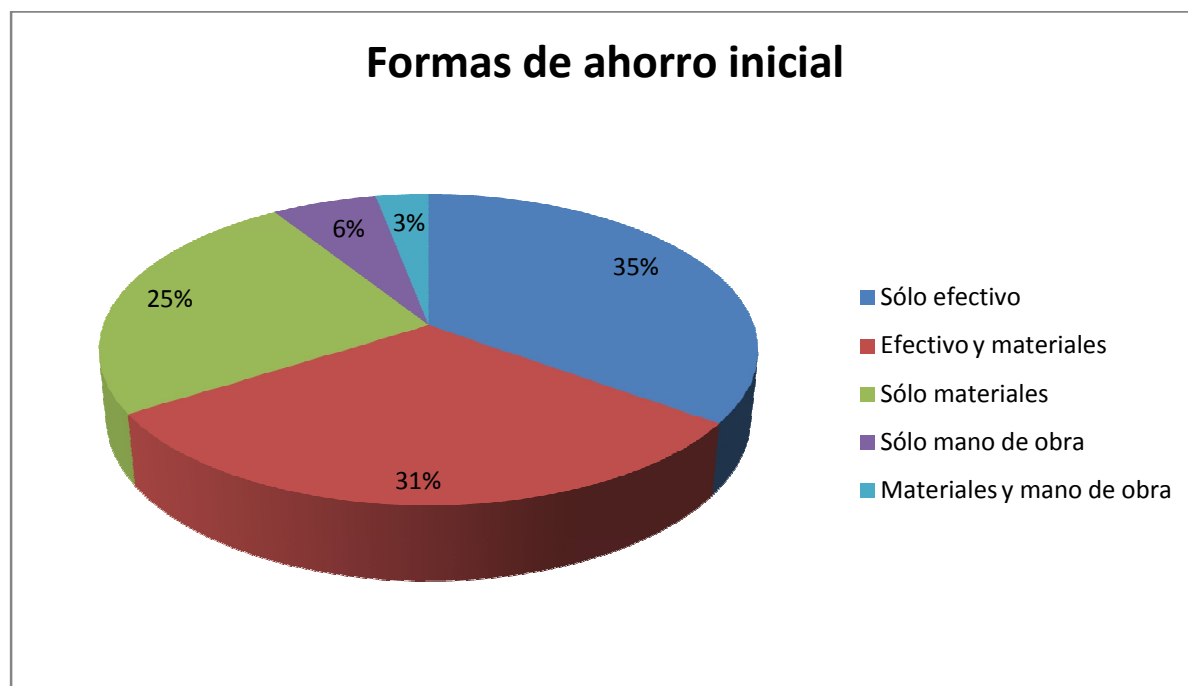
Gráfica 36: Razones por no haber aprovechado el programa de vivienda; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, op. cit.

Una de las ventajas de este programa es que se aceptan como el ahorro inicial, obligatorio para poder recibir el crédito y el subsidio, no solamente recursos en efectivo, sino también materiales de construcción. Si la familia beneficiada durante años juntaba materiales con el objetivo de construir su propia casa, esta inversión se considera equivalente al ahorro en efectivo, siempre cuando el valor de estos materiales no es menor que la suma mínima que se requiere como ahorro.⁴⁶⁴ Incluso, existe la posibilidad de completar el ahorro con la mano de obra del beneficiado. De esta manera, la vivienda es económicamente accesible para los socios.

En la siguiente gráfica podemos ver que solamente un 35% de los beneficiarios del programa juntó todo su ahorro en efectivo, mientras que la mayoría de ellos aprovechó la posibilidad de presentar como el ahorro completo, o una parte de él, también materiales de construcción o incluso la mano de obra. Además, más de una tercera parte de los socios que aprovecharon el programa (un 34%) no puso ningunos recursos en efectivo. De los beneficiados que inicialmente invirtieron materiales o mano de obra como ahorro, un 85% de ellos afirma que no habría construido o mejorado su vivienda si hubieran tenido

⁴⁶⁴ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I*, op. cit.

que juntar todo el ahorro en efectivo.⁴⁶⁵ En este contexto, este programa es único en la manera y la medida en las cuales logra facilitarles una vivienda digna y sana a personas con pocos recursos. Pues, no sorprende que la Unión es frecuentemente visitada por otras organizaciones del país o del extranjero, ávidas por enterarse más del funcionamiento de este programa popular.



Gráfica 37: Formas de ahorro inicial; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

Hablando de la construcción de viviendas, surge la pregunta, cómo los socios hayan podido conseguir el terreno. Según las respuestas de los beneficiarios entrevistados, una parte había adquirido su terreno como herencia, y la otra lo había comprado con sus ahorros o créditos en la Tosepantomin.⁴⁶⁶ Entonces, aunque la Caja no cuenta con ningún apoyo directo para facilitarles un terreno a los socios, indirectamente les ayuda en esto.

La Tosepan, además de que gestiona el subsidio, también reduce precios de los materiales al mínimo, gracias a su propia cooperativa de construcción, llamada Toyektanemililis, que fabrica sus propios materiales a costos bajos, y además colabora con otras empresas constructoras, por ejemplo, con la Cruz Azul, las cuales la surten con materiales a precios reducidos. Pero, allí todavía no termina el empeño de la Caja, la cual brinda asistencia técnica de albañiles profesionales, llamados supervisores de vivienda, que es gratuita para cada socio quien ha entrado en el programa. Estos supervisores vigilan si los recursos

⁴⁶⁵ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁴⁶⁶ Ibid.

proporcionados se utilizan para lo que fueron otorgados, y también supervisan todos los trabajos de construcción, visitando cada casa que se edifica con la periodicidad de 15 días. Además, la cooperativa colabora con dos arquitectos, quienes también ayudan en la supervisión.⁴⁶⁷ De esta manera, la Tosepantomin asegura que los socios involucrados al programa realmente terminan por tener sus propias viviendas, y no se quedan solamente con los materiales, sin saber cómo utilizarlos correctamente. Lo único que tienen que invertir en ese momento es su propia mano de obra. A diferencia de la mayoría de otras cooperativas mexicanas, es una gran ventaja de la Unión de que ya cuenta con una larga experiencia con el trabajo organizado que abarca la participación activa de las comunidades y la comunicación directa con ellas, por lo cual sus proyectos, como el programa de vivienda, pueden ser más complejos.

Un 47% de los beneficiarios admite que no habrían podido construir o mejorar su casa sin el programa de vivienda. Y los 53% que lo habrían logrado igual, afirman que la construcción habría tardado mucho más tiempo; en promedio lo calculan para 4 años y 10 meses. En contraste, para los que están dentro del programa, la edificación de una nueva vivienda suele tardar 4 meses, después de aproximadamente 2 años y 4 meses, en los cuales los socios juntaban sus ahorros iniciales en promedio. Naturalmente, en los años que siguen después de la construcción, los beneficiados tienen que pagar el crédito (lo que logran en aproximadamente 4 años), pero ya tienen sus viviendas y pueden disfrutarlas.⁴⁶⁸

Se puede concluir que las condiciones del programa de vivienda son muy favorables para los socios, por lo cual hay mucho interés de parte de ellos por este producto. En términos económicos, el inconveniente es que la demanda en este caso supera a la oferta, la cual es limitada por las posibilidades de la Unión. La Tosepantomin cuenta con cierto presupuesto que alcanza solamente para una suma limitada de créditos (al principio de 2010 contaba con 90,000 pesos en ahorros y 100,000 en créditos)⁴⁶⁹, y además sus cinco supervisores con los dos arquitectos pueden asistir solamente a un número limitado de construcciones. Según los datos internos de la cooperativa, sólo durante el 2009, el programa de vivienda

⁴⁶⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con una socia que aprovechó el programa de vivienda* [anotación por escrito]. Municipio de Cuetzalan: mayo 12, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

⁴⁶⁸ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁴⁶⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

benefició a 753 familias, es decir, se construyeron o mejoraron 753 casas.⁴⁷⁰ Desde 2006, cuando este programa inició, hasta 2009 se beneficiaron 1193 familias en total, pues más de la mitad de todos los socios activos.⁴⁷¹ Además, cada año la cooperativa ha logrado aumentar considerablemente el número de los beneficiados, por lo cual es probable que esta tendencia continúe, y con el tiempo esta posibilidad llegue a todos los interesados.

9.6.2 Vivienda sustentable

En cuanto al segundo objetivo del programa de vivienda, la idea de la Tosepan es construir una vivienda ecológica y sustentable, apropiada en el diseño culturalmente y ambientalmente hablando, sin alterar mucho la cuestión de la identidad étnica y el medio natural.⁴⁷² Se propone usar materiales locales que no perturban el medio ambiente, son resistentes y económicamente convenientes. Una vivienda sustentable tiene paredes de adoblock, ventanas de madera de cedro, puertas de bambú, vigas de madera, la estructura del techo de bambú y la capa del techo de teja, y está bien orientada en cuestiones de luz y aire. Como la mayoría de las casas se encuentran en pendientes, se sugiere construirlas a modo de escalera, para que sus cimientos y la planta baja copien la pendiente. Este tipo de construcción se adapta al paisaje, no perturba la superficie original, y evita la erosión.⁴⁷³

Según varias entrevistas informales con socios, en general les gusta este tipo de construcción. Incluso, varios empleados de la Tosepankali alegaron que una de las razones por la cual trabajan allí es que les gustan estéticamente las instalaciones del complejo turístico, que son muestras de la vivienda sustentable descrita.⁴⁷⁴ Sin embargo, en las comunidades este tipo de construcción casi no se ve, ni siquiera entre los indígenas que edificaron sus casas dentro del programa de vivienda. Explican que el problema es lo laborioso y complicado de este tipo de construcción.⁴⁷⁵

⁴⁷⁰ Ibid.; SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009, *op. cit.*; SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Tosepan "Unidos" Hombre y Naturaleza*, *op. cit.*

⁴⁷¹ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Tosepan "Unidos" Hombre y Naturaleza*, *op. cit.*; En el momento de las entrevistas con los socios activos, el número de los beneficiados ya era mayor (un 64%), debido a que estas entrevistas se realizaron en 2010.

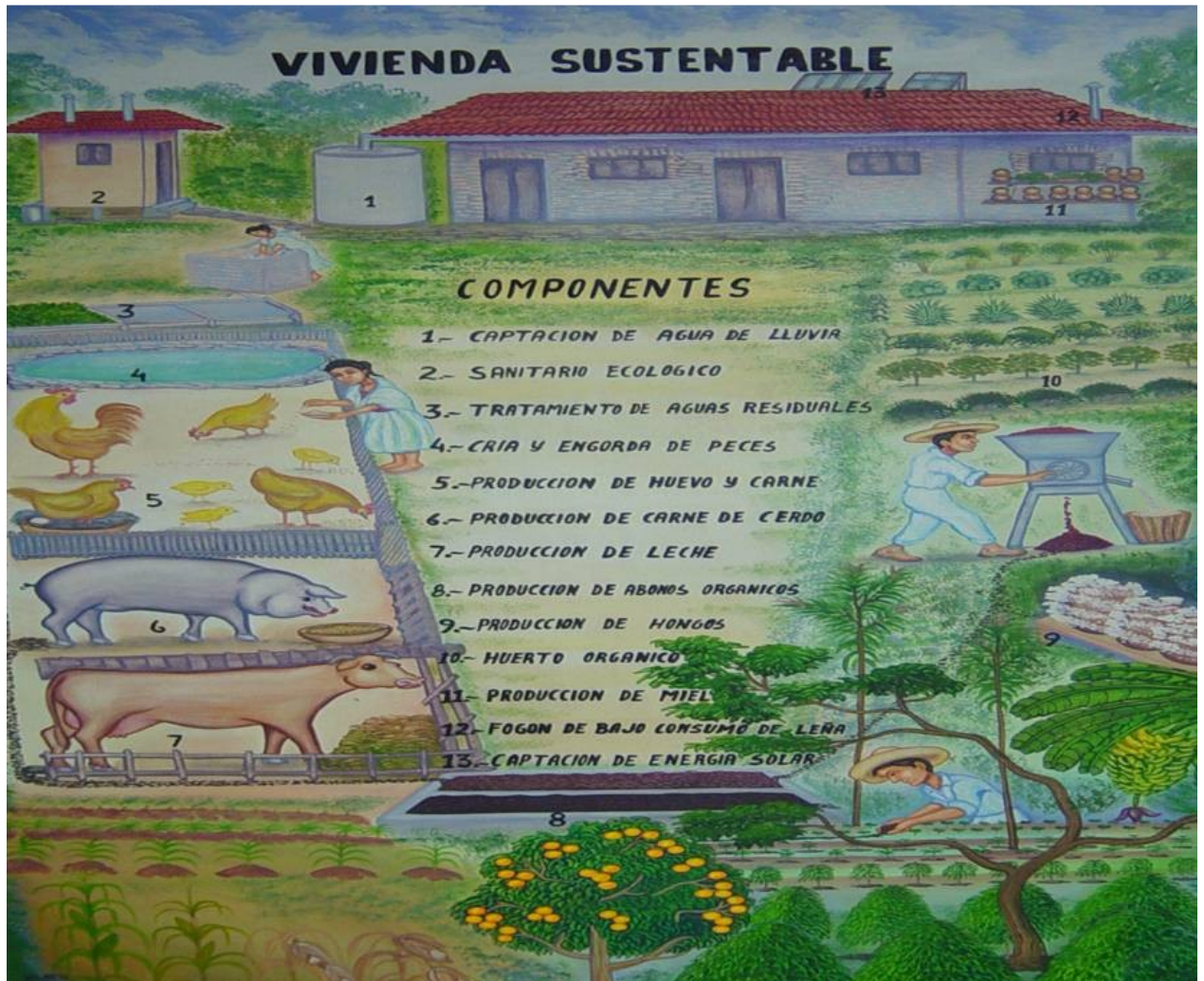
⁴⁷² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Mayolo Hernández Hernández*, *op. cit.*

⁴⁷³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales*, *op. cit.* Otra fuente de la información es también la observación de M. B. de la construcción de las viviendas de muestra, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁴⁷⁴ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevistas con empleados de la Tosepankali* [anotación por escrito]. Cuetzalan: julio - agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

⁴⁷⁵ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, *op. cit.*

Para lograr la sustentabilidad, se han establecido cuatro ejes principales: el uso racional del agua, el ahorro de la energía, la producción de alimentos, y el reciclaje de residuos. En el siguiente dibujo se puede observar el diseño de la vivienda sustentable y autónoma, presentado oficialmente por la Unión:



Dibujo 1: Componentes de una vivienda sustentable; fuente: SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Presentación Tosepan, op. cit.*

El primer eje, el uso racional del agua, consiste en la captación del agua de lluvia mediante una cisterna de ferrocemento (componente 1 en el dibujo), la limpieza de aguas residuales a través de un sistema de filtros y un biodigestor (componente 3), y el uso de un sanitario ecológico (componente 2). El agua de lluvia cae a la cisterna a través de un filtro, y se puede aprovechar para uso doméstico, por ejemplo, para lavar los trastes, para la ducha o en el sanitario, pero no como agua potable. La cisterna debe tener el volumen de 11 mil litros, porque se ha calculado que es lo que consume una familia de cinco personas durante

un mes en promedio.⁴⁷⁶ Esta cisterna facilitaría a las familias pasar el mayo, el mes más seco del año, con agua a su alcance, sin tener la necesidad de bajar frecuentemente al río. Sin embargo, lo inconveniente es que cuesta 11 800 pesos, suma inalcanzable para las familias campesinas de la región. Y la cooperativa todavía no ha logrado gestionar ningún apoyo externo para subsidiar el precio.

Pero, en las entrevistas con los socios activos se ha revelado, que un 40% de ellos ya cuenta con alguna cisterna para captar el agua de lluvia, la cual han conseguido por su propia cuenta.⁴⁷⁷ Se trata de cisternas comunes, sin filtros, y el agua almacenada en ellas se usa como utilitaria. Estos socios no necesitan conseguir cisternas completamente nuevas, sino que nada más les faltan los filtros. La Tosepan podría ayudar a los socios en este aspecto, capacitándoles o gestionando recursos para comprar los materiales necesarios.

El agua usada por la familia se limpiaría mediante un sistema de filtros naturales, como raíces de ciertas plantas, piedras etc., para poder regresarla a la naturaleza limpia, no contaminada. Las aguas más sucias, provenientes principalmente del sanitario, se limpiarían en un biodigestor. Estos sistemas de limpieza del agua principalmente resolverían un serio problema medioambiental. Como en la región no hay un drenaje público, los excrementos se entierran en el bosque. Se absorben a abundantes aguas subterráneas y aceleran la desagregación de rocas, por lo cual desprenden techos de numerosas cuevas que se extienden debajo del paisaje, las comunidades, y la ciudad de Cuetzalan, y frecuentemente causan hundimientos profundos de la tierra. El inconveniente es el precio del biodigestor, que se mueve alrededor de 7000 pesos, suma que no sobra en el presupuesto de las familias campesinas. Consciente de eso, la cooperativa está colaborando con el ayuntamiento del municipio y está intentando a convencerle, para que instale biodigestores en las comunidades, en vez del alcantarillado, porque es económicamente mucho más conveniente.⁴⁷⁸ Además, gracias a los biodigestores, el agua no contamina el medio ambiente, en contraste con el alcantarillado, del cual el agua sucia se suelta a barrancos y arroyos. En consecuencia de la presión de la Unión, el ayuntamiento ya ha instalado biodigestores en varias casas (103) de Reyesogpan, una

⁴⁷⁶ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Mayolo Hernández Hernández, op. cit.*

⁴⁷⁷ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁴⁷⁸ Según Aguilar, en una comunidad de 103 familias, la instalación del alcantarillado cuesta 3 000 000 pesos, mientras que la introducción de los biodigestores para cada una de las familias sale a 660 000 pesos. BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I, op. cit.*

comunidad de Cuetzalan, que ahora sirve como ejemplo para las demás comunidades.⁴⁷⁹ En el futuro la Unión planea difundir el uso de biodigestores a otras comunidades de la región, en la colaboración con el ayuntamiento municipal. Por el momento, casi ningunos socios tienen información del tratamiento de aguas residuales; o no entienden el concepto o desconocen cómo conseguir este sistema.

En cuanto al sanitario ecológico, éste consiste en un sistema de manejo de agua ecológico, de tal manera que la ahorra de manera significativa. Sin embargo, por el momento las familias no tienen recursos para conseguir este sanitario, y tampoco se han gestionado apoyos externos para este objetivo.

El segundo eje, el ahorro de energía, se basa en el uso de una estufa ecológica (componente 12), de bomba de mecate, y de paneles solares (componente 13). Como he escrito anteriormente, en la mayoría de las casas se usan fogones abiertos, sin contar con una chimenea o tubería que lleve el humo fuera de la casa. Eso conlleva consecuencias graves para la salud de la familia, y ante todo de las mujeres. Para prevenir esto, la Unión está promoviendo el uso de estufas ecológicas que no solamente no perjudican la salud, sino también ahorran el uso de la leña en un 50%.⁴⁸⁰ La estufa de marca Onil, elegida por los dirigentes como la más adecuada, cuesta entre 2200 y 2400 pesos, un precio demasiado alto para la mayoría de los socios. Por eso, la cooperativa ha buscado subsidios de parte de la SEDESOL. En los primeros dos años logró conseguir recursos para más de 600 estufas y distribuir las entre los solicitantes.⁴⁸¹ Pero durante el 2009, hasta el septiembre de 2010 (del cual dispongo de los últimos datos al respecto), los subsidios no se pudieron conseguir, por lo cual el proyecto se estancó, y varios socios se quedaron esperando para sus estufas solicitadas. En esta situación, Aguilar afirma que tiene planeado incorporar las estufas dentro del sistema de ahorro para la vivienda de parte de la Tosepantomin. Los socios que desearían construir su vivienda, tendrían que conseguir también la estufa ecológica, para la cual también obtendrían el crédito y subsidio como parte del financiamiento de la vivienda como tal.

De las personas entrevistadas, un 52% cuenta con la estufa ecológica de la Tosepan.⁴⁸² Sin embargo, según mi propio testimonio en algunas casas que visité, el cual coincide con el

⁴⁷⁹ Ibid.

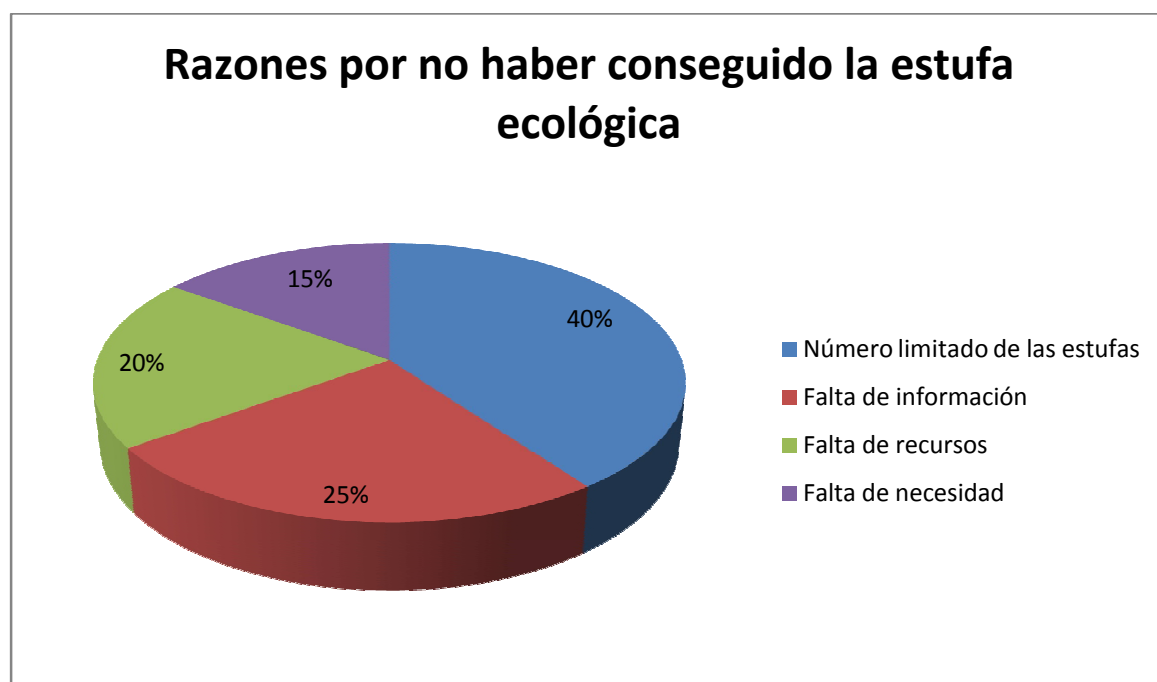
⁴⁸⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

⁴⁸¹ Ibid.

⁴⁸² BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

testimonio de la doctora de la Tosepan, quien atiende a los socios en sus casas, varios de los propietarios de las estufas de Onil no las usan, argumentando que se demoran mucho en calentarse. En este caso hace falta una mayor concientización de los socios sobre las ventajas de las estufas ecológicas, y principalmente sobre el impacto negativo del fuego abierto dentro de la casa sobre la salud humana.

En la siguiente gráfica se revelan las razones alegadas por las personas entrevistadas que no han conseguido la estufa de Onil. Destaca el alto número (un 40%) de los que han pedido esta estufa, pero no la han recibido por las posibilidades limitadas de la Tosepan. Sin embargo, la mayoría de estos socios no está consciente de esta razón, sigue esperando su estufa y se siente engañada por no haberla recibido todavía. Además, no es pequeño el número de los socios sin estufas quienes afirman que no han sido bien informados sobre la posibilidad de adquirir este tipo de estufa o sobre sus beneficios (un 25%).



Gráfica 38: Razones por no haber conseguido la estufa ecológica; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

En cuanto a otra técnica ecológica, la bomba de mecate, se trata de un mecanismo para levantar el agua del patio o de la planta baja al techo o a la planta superior, de manera mecánica y fácil, sin el uso de energía eléctrica. Sin embargo, parece que la única bomba de mecate está en el terreno de la Unión como muestra, mientras que a las viviendas de los

socios este invento todavía no ha llegado.⁴⁸³ Y en cuanto al uso de la energía solar, la idea de que cada socio tuviera un panel solar en su techo parece irreal, considerando los altos costos de estos paneles. Además, parece muy difícil que se pueda obtener un subsidio para eso, porque la efectividad de los paneles solares en la región tan lluviosa y tan frecuentemente nublada es muy cuestionable. Al expresar estas dudas a dos de los asesores (a cada uno de ellos separadamente), supuestos autores de esta idea, he recibido dos veces la misma respuesta: por el momento es solo una idea que hay que probar.⁴⁸⁴ Es una actitud demasiado despreocupada, de la cual la organización debería abstenerse, para no desperdiciar su potencial humano y material, así como para no infundir esperanzas vanas en las mentes de los socios.

El tercer eje, de la producción de alimentos (componentes 4, 5, 6, 7, 9, 10 y 11), supone que los socios obtengan todos sus alimentos que necesitan para su dieta cotidiana de su propia producción: mediante la cría de pollos, cerdos, vacas y peces; el cultivo del maíz, el frijol, verduras y frutas; y la producción de la miel y hongos. Esta idea es también un poco lejana de su realización práctica, ante todo por el pequeño tamaño de los terrenos de la mayoría de los productores, que no alcanza ni siquiera para producir la cantidad suficiente del maíz para que la familia pueda sostenerse, sin tener que comprar este alimento. Según datos del 2002, el tamaño promedio de las parcelas de los socios alcanzaba 0.75 ha⁴⁸⁵ y desde entonces sigue disminuyendo. Además, varios de esos proyectos productivos han fallado. Por ejemplo, la cría de cerdos o vacas resulta ser demasiado costosa y sin rentabilidad, aparte de que para la vaca el clima en las partes mediana y alta de la Sierra no es conveniente, y prácticamente no se encuentra allí. La cría de peces en un estanque demostrativo de la Unión no se ha logrado por falta de experiencia, y todas las peces se murieron.⁴⁸⁶ La aportación más importante de este proyecto de auto-abasto para los socios es la promulgación del cultivo de hortalizas y hierbas comestibles y medicinales, acompañada con la concientización sobre sus características y beneficios para la salud humana. Recordemos que en la región el consumo de la fruta es muy bajo y el de la verdura fresca casi no existe.

⁴⁸³ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

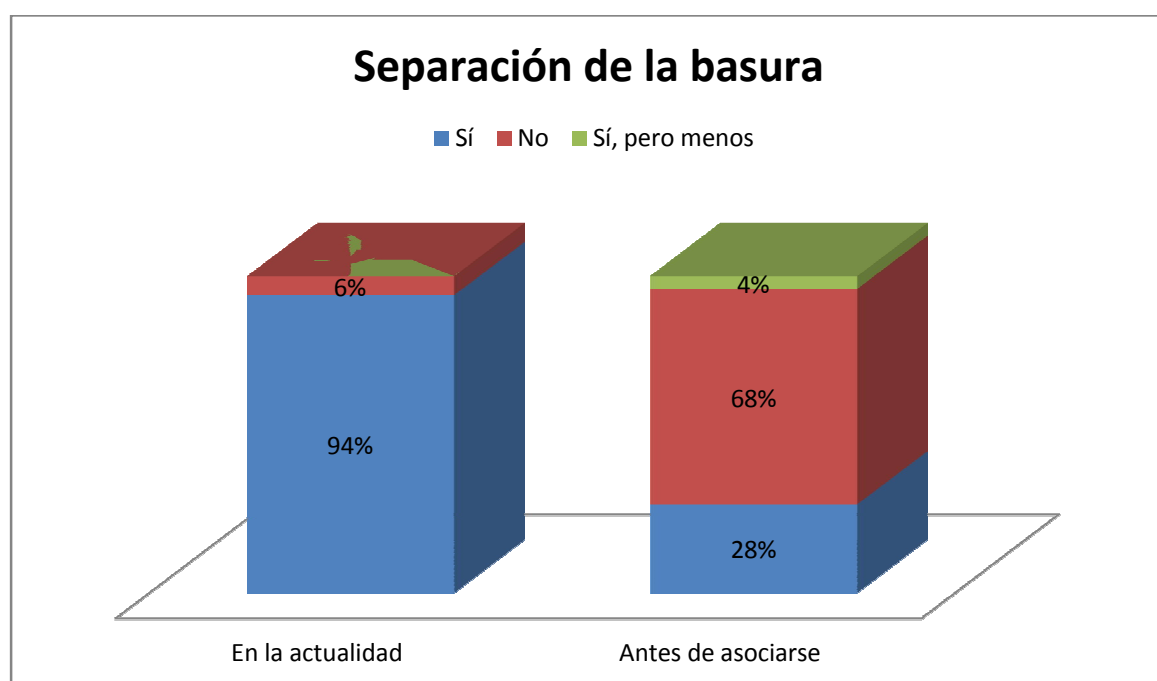
⁴⁸⁴ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Mayolo Hernández Hernández, op. cit.*, BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales, op. cit.*

⁴⁸⁵ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 18.

⁴⁸⁶ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevistas con guías de la Tosepankali* [anotación por escrito]. Cuetzalan: febrero - marzo 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

De acuerdo con el cuarto eje, el reciclaje de residuos, los socios deben ante todo separar la basura orgánica y tirarla en el composta, y además limpiar el agua mediante los sistemas descritos anteriormente. En cuanto a los compostas orgánicas, es muy positivo que cuentan con ellos no solamente los productores orgánicos, sino también algunos convencionales, quienes depositan allí la basura orgánica. En contraste, hay productores orgánicos quienes no han preparado sus compostas, como ya mencioné anteriormente.

Hay que reconocer que la costumbre de separar la basura generalmente ha arraigado en las familias, ante todo en las que producen de manera orgánica. Un 62% de los socios entrevistados aprendió a separar la basura al asociarse, y otros 4% ahora separan la basura con más frecuencia y rigurosidad.⁴⁸⁷ Son resultados muy favorables para la organización.



Gráfica 39: Separación de la basura; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

9.6.3 Resumen

El Programa de Vivienda responde a las condiciones inquietantes en las que vive una gran parte de las familias, y con éxito cumple con su objetivo principal de brindar a estos campesinos viviendas dignas y sanas, a precios alcanzables para ellos. Se trata de uno de los programas más populares y más aprovechados por los socios; pues la mayoría de ellos

⁴⁸⁷ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

está participando en él y los créditos de la vivienda prevalecen sobre cualquier otro tipo de crédito tomado en la Tosepantomin.

Lo excepcional del programa es la facilitación del subsidio gubernamental que disminuye considerablemente el precio final de la vivienda, así como el hecho de que se aceptan también materiales de construcción y la mano de obra del beneficiado como el ahorro inicial. La mitad de los participantes del programa que han construido sus viviendas completamente afirma que podía hacerlo solamente gracias a esta posibilidad, y la otra mitad de ellos habría tardado muchos años más si no hubiera recibido el apoyo de la Tosepan. En cuanto a su complejidad y su popularidad, se trata del proyecto único.

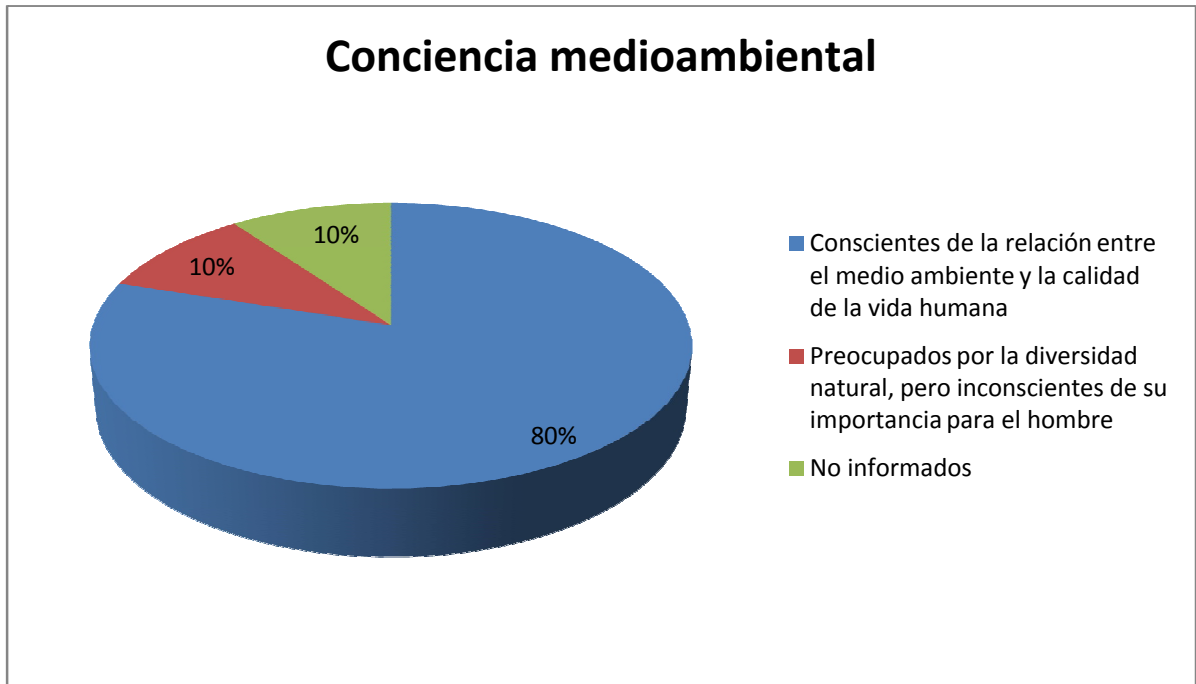
Lo que frena este proyecto son las posibilidades aún limitadas de la Tosepantomin, así como la inseguridad y el número limitado de los subsidios gubernamentales que se puedan conseguir. Sin embargo, lo positivo es que estas posibilidades, así como los socios beneficiados, están creciendo cada año.

Pero, la parte del proyecto que tiene que ver con la sustentabilidad de la vivienda está muy atrasada y mal preparada. Una razón es que una gran parte de este proyecto está basada en ideas imposibles de realizar en la práctica, lo cual es el caso de los paneles solares o de la producción autosuficiente, donde no se cuenta con factores tan importantes como es el clima en la región o el eterno problema con la propiedad del terreno por parte de los pequeños productores. Otra razón es el alto costo de la mayoría de las ecotecnias, que son inalcanzables para la gente pobre. Entre los méritos de este proyecto se pueden contar la promulgación de las estufas ecológicas, distribuidas a la mitad de las familias asociadas a precios subsidiados, aunque en este caso todavía hace falta informar mejor sobre los beneficios; y también la concientización sobre la importancia de la separación y reciclaje de residuos, pues la mayoría de los socios activos empezó a separar la basura gracias a la capacitación que había recibido de parte de la Tosepan.

Se puede concluir que la vivienda sustentable es un proyecto demasiado ambicioso. Según mi opinión, habría sido mejor centrarse en proyectos parciales y menos complejos, pero más reales, como son, por ejemplo, las estufas ecológicas, y dedicarles más atención, preparación y divulgación informativa, para que estos proyectos pequeños sean más efectivos, y los socios realmente se beneficien con ellos.

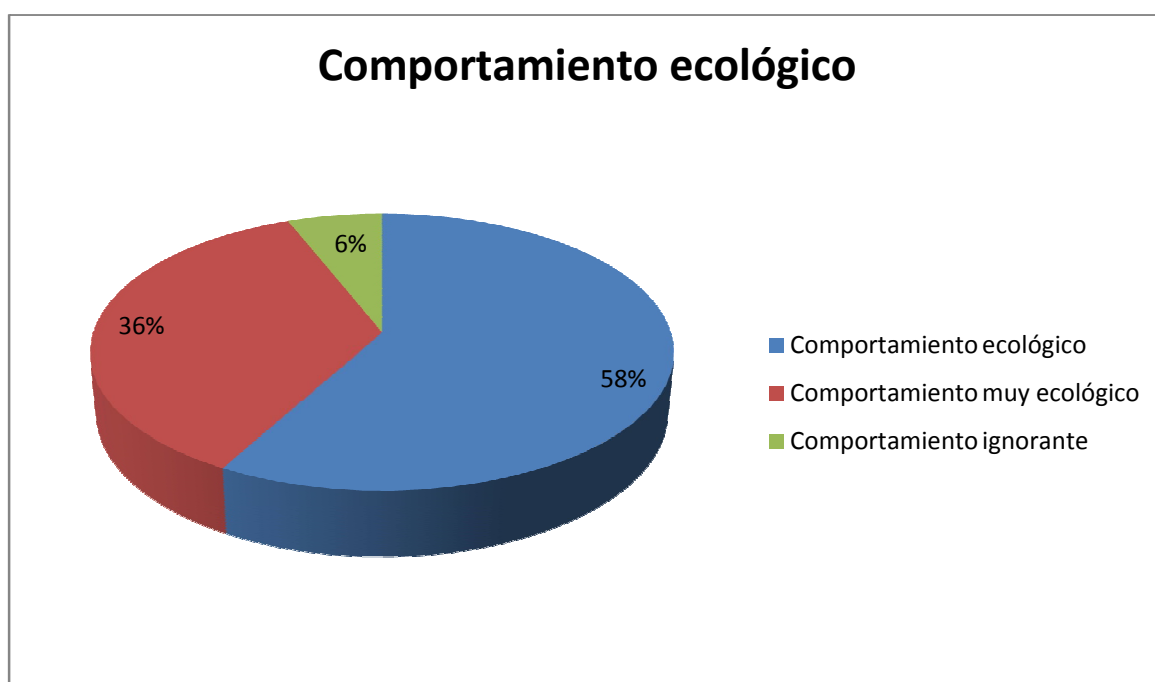
9.7 Conciencia medioambiental

En este lugar me detendré en un asunto relacionado estrechamente con la vivienda sustentable. Como ya mencioné anteriormente, uno de los temas importantes que trascienden los programas particulares de la organización, es la educación medioambiental, que va mano en mano con la promulgación y apoyo del desarrollo sustentable. Me interesé en el grado de la conciencia de los socios sobre la importancia del medio ambiente para la vida humana, si saben qué es lo que significa cuidar del medio ambiente, y si los mismos socios se comportan de manera ecológica. Primero les pregunté, para qué es importante, según su opinión, cuidar del medio ambiente. De las respuestas de un 80% de los entrevistados era evidente que estas personas están conscientes de la relación entre el medio ambiente y la calidad de la vida humana, es decir del impacto del estado del medio ambiente sobre nuestra vida, de las influencias y dependencias mutuas. Un 10% de los socios son preocupados por la diversidad natural y sostienen que es importante conservar el medio ambiente por sí, pero no ven la relación entre el medio ambiente y la calidad de la vida humana. Y los demás no sabían qué significa la expresión “medio ambiente” (ni siquiera en náhuatl) o no tenían idea para qué podría ser bueno conservarlo. De todas maneras, el resultado del 80% de personas conscientes es muy positivo. No es cierto si es únicamente el mérito de la Tosepan, o si se debe también a la sabiduría natural de los indígenas, heredada de sus generaciones pasadas, u otras influencias. Sin embargo, como el tema del medio ambiente es omnipresente en la Tosepan, no hay duda de que la influencia de la organización sobre la conciencia de los socios en este aspecto es notable. Además, el hecho de que el comportamiento ecológico de los socios ha mejorado significativamente desde que se asociaron, y de que varios socios, hasta la actualidad, siguen dañando el medio ambiente sin estar conscientes de eso, por ejemplo, quemando basura inorgánica, eso también alude a la primera de las posibilidades.



Gráfica 40: Conciencia medioambiental; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

A continuación, los entrevistados fueron preguntados, qué es lo que hacen para conservar el medio ambiente. A los que alegaron dos o más actividades ecológicas, les he incluido en la categoría de los socios con un comportamiento muy ecológico. En el caso de los que mencionaron solamente una actividad ecológica, he decidido categorizar su comportamiento como ecológico. Y el comportamiento de los que no se recordaron de nada, o de quienes alegaron alguna actividad dañina para el medio ambiente, lo considero ignorante. Los resultados pueden observarse en la siguiente gráfica.



Gráfica 41: Comportamiento ecológico; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

Como ejemplos concretos de su comportamiento ecológico, los socios frecuentemente alegan que separan la basura orgánica de la inorgánica, producen orgánicamente, siembran árboles, y no contaminan el agua. En general, el resultado es muy positivo, porque un 94% de los entrevistados sabe cómo cuidar del medio ambiente y supuestamente también se comporte conforme a eso. Además, en el pasado no todos tenían este nivel de conciencia medioambiental. Un 68% de los que saben comportarse ecológicamente en la actualidad, admite que antes de asociarse no cuidaban del medio ambiente, porque no tenían ningún conocimiento sobre la ecología. El mérito de la Tosepan en este aspecto es innegable.

9.8 Programa de mujeres

En varias ocasiones en este trabajo he tratado de acercar la posición difícil de las mujeres indígenas en la región: su dependencia económica y psicológica del marido, su incuestionable papel de vida como amas de casa y el aislamiento social, la subestimación de su trabajo en la casa y en el campo, su baja autoestima y miedo de tomar decisiones, etc. Y, sin embargo, un 67% de todas las socias entrevistadas prefieren estar económicamente activas.⁴⁸⁸ La mayoría de ellas añade que su motivación es principalmente financiera, de

⁴⁸⁸ Entrevistas con participantes del Programa de mujeres, vea en BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

obtener sus propios ingresos y no depender de sus esposos, y algunas también mencionan que desean socializarse más o desarrollarse como personas (no tener miedo de expresar su opinión, de tomar decisiones etc.). Para apoyar a las mujeres en estas aspiraciones, la Unión ha establecido el Programa de mujeres, para que desarrolle proyectos productivos y sociales, jurídicamente respaldados por la cooperativa de Tosepan Siuamej.

Se trata de una de las actividades más viejas de la Unión. Surgió en 1985 como una iniciativa de un grupo de artesanas de la comunidad de San Andrés Tzicuilan, quienes se juntaron para vender sus prendas a mejores precios directamente a los consumidores, mediante su tienda a la que abastecieron con sus propios recursos. Un año después, fundaron la Comisión Regional de Artesanas de la Cooperativa Tosepan Titataniske, convirtiéndose en una parte de la organización, y se unió con ellas otro grupo de artesanas de la comunidad de San Miguel Tzinacapan. En 1989, después de la crisis económica causada por la helada que había dañado a los cafetos, las artesanas se juntaron también con las mujeres de Xiloxochico. En esa época ya contaban con más de 300 miembros y habían logrado conseguir financiamientos externos de parte de la Fundación Interamericana (IAF) y del Comité Internacional de Enlace de Programas para la Alimentación (CICLA), para proyectos productivos que se realizarían entre 1989 y 1992. Gracias a este apoyo, podían abastecerse con materiales en mayor volumen y recibir capacitaciones relacionadas no solamente con la producción de la artesanía, sino también con la salud, la nutrición y la posición de la mujer en la familia y en la comunidad.⁴⁸⁹

Sin embargo, el florecimiento del proyecto fue interrumpido en 1991, cuando empezaron desacuerdos entre las directoras de la Comisión y el Consejo de la Cooperativa Tosepan Titataniske. Los conflictos terminaron en 1992 con la separación del grupo de mujeres en dos partes: una se quedó con la Cooperativa, y la otra formó su propia organización, la Sociedad de Solidaridad Social, que posteriormente cambió su nombre para Tasetlotzin, la cual sigue desarrollando sus propios proyectos independientemente hasta hoy en día.

En 1998 las mujeres de varias comunidades unidas en la Cooperativa ampliaron sus actividades, y además de tejer prendas de artesanía, se empezaron a dedicar también a la producción y venta de tortillas, el pan, y hongos; abrieron tiendas de abasto con productos mixtos; se pusieron a cultivar hortalizas y criar pollos. Sus actividades culminaron entre los años 2000 y 2005, cuando en los proyectos productivos estaban involucradas casi

⁴⁸⁹ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, pp. 102-104.

500 mujeres, divididas en veinte grupos de trabajo distintos. Pero, por razones desconocidas, quizás por falta de apoyo o de motivación de parte de los dirigentes de la organización, como sugiere Minerva García, la ayudante de la asesora del programa,⁴⁹⁰ desde entonces el programa se ha reducido. Algunos proyectos fracasaron (el cultivo de hortalizas, y la cría colectiva de pollos), y el número de las mujeres participantes, así como de los proyectos laborales, disminuyeron a la mitad.

En la actualidad, las mujeres están desarrollando sus actividades dentro la Cooperativa Tosepan Siuamej, que cuenta con doce grupos de trabajo, en los cuales están involucradas aproximadamente 230 socias.⁴⁹¹ Recientemente han emprendido nuevos proyectos productivos, como la elaboración de mermeladas o escabeches. Sin embargo, en comunidades donde no se desarrollan ningunas actividades concretas, las socias no participan en el programa y generalmente ni siquiera tienen información de él.

La ventaja del número reducido de las participantes es que no se necesitan promotoras, y la colaboración entre las mujeres es más estrecha. Han establecido su propio Consejo que las representa y las visita en sus comunidades para informarles de temas actuales. Además, les apoya una asesora y su ayudante. Los diferentes grupos de trabajo también se reúnen frecuentemente para discutir cuestiones laborales. Las mujeres que trabajan en tortillerías, panaderías, tiendas de abasto y la honguera trabajan por roles y reciben salarios fijos, independientemente de sus ganancias. Las artesanas, por su parte, son pagadas por sus productos particulares, en el momento de entregarlos.⁴⁹²

La Cooperativa cuenta con un fondo común, al cual se canaliza una parte de las ganancias de los diferentes proyectos, con el objetivo de cubrir las inversiones iniciales. Hasta la actualidad, no se ha logrado este objetivo en un cien por ciento,⁴⁹³ porque la rentabilidad de los proyectos en general es muy baja. Aunque las ganancias económicas no son la meta principal del programa, es importante lograr por lo menos la sustentabilidad, cubriendo los gastos, para que los proyectos puedan continuar y no sean dependientes de apoyos externos.

⁴⁹⁰ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Minerva García Vázquez I* [audio]. Cuetzalan: noviembre 20, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

⁴⁹¹ Ibid.

⁴⁹² BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 100; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Minerva García Vázquez I, op. cit.*

⁴⁹³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Minerva García Vázquez I, op. cit.*

9.8.1 Beneficios para las mujeres

Del número total de cinco socias entrevistadas, las cuales participan activamente en uno de los proyectos productivos del programa, todas notan un mejoramiento económico en su vida, comparado con su situación antes de que se asociaron con la Tosepan Siuamej. Tres de ellas anteriormente no contaban con ningún ingreso propio y una socia tenía un ingreso inestable (lavaba la ropa para sus vecinos).⁴⁹⁴ Sin embargo, las ganancias son modestas. Una trabajadora de una de las tortillerías alegó que a pesar de que labora doce horas tres días a la semana, su salario no le alcanza para sostenerse. “Pero es por lo menos un apoyo,” añadió y aparentemente parecía contenta por tener esta posibilidad de ganar sus propios ingresos.⁴⁹⁵

Como ya mencioné anteriormente, el beneficio económico no es el único objetivo de los proyectos productivos. Las mujeres que participan en ellos reciben mucho más que una modesta ganancia, que suplementa su presupuesto familiar. Primero, las tortillerías y los molinos de nixtamal⁴⁹⁶ les están ahorrando mucho tiempo. Una mujer del grupo, Aurelia Cuamayatl⁴⁹⁷ se siente mucho más contenta con este tipo de ayuda: “Antes de que empezáramos con la tortillería trabajábamos hasta diecisiete horas diarias. La jornada comenzaba a las cuatro de la mañana cuando nos levantábamos a acarrear leña con el mecapal. Luego seguía prender la lumbre para hacer el nixcom, o sea nixtamal, acarrear agua, echar tortilla varias veces al día, hacer la comida, lavar ropa. Y ya más noche empezar a tejer y a bordar, a veces hasta entradísima la madrugada. Con la tortillería no sólo nos ayudamos las del grupo, sino todas las mujeres de la comunidad.”

Segundo, antes de empezar cualquier proyecto nuevo, las mujeres reciben una capacitación al respecto. Los conocimientos y experiencias adquiridas pueden aprovechar para su propio beneficio también fuera de la organización.

⁴⁹⁴ Entrevistas con participantes del Programa de mujeres, vea en BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, *op. cit.*

⁴⁹⁵ Entrevista con una trabajadora de la tortillería, vea en BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, *op. cit.*

⁴⁹⁶ Nixtamal es maíz cocido, que tradicionalmente se tritura con el metate para hacer la masa, de la cual se preparan tortillas. Hacer la masa manualmente es un trabajo muy pesado de varias horas. Mientras que el molino de nixtamal tiene una fuente eléctrica y elabora la masa en unos pocos minutos. La cooperativa, mediante el programa de mujeres, está ofreciendo el servicio del molino a cualquier persona por un precio mínimo (uno o dos pesos, dependiendo de la cantidad molida. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁴⁹⁷ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 99.

La tercera y muy importante ventaja de las actividades es que las mujeres han empezado a sentirse más valoradas, porque ahora están aportando al presupuesto familiar y no dependen completamente de sus esposos. Han aprendido a tomar decisiones en el grupo, ha crecido su autoestima, y en consecuencia ha reducido su dependencia psicológica de las decisiones del marido, porque ya no temen tanto expresar sus opiniones. También se han socializado más, superando el aislamiento en sus casas, lo que está influyendo positivamente sobre su estado de humor. Minerva García⁴⁹⁸ cuenta sobre su experiencia: “Con las compañeras también era demostrarse a sí mismas que podían también [...] apoyar para el sostenimiento de sus familias y eso es muy importante. Entonces de hecho hubo varios cambios porque las compañeras decían: 'ahora, cuando mi marido sale, de repente no tiene dinero y me dice: ¿Podrías darme para mi pasaje? Porque voy a salir.' Entonces ellas se sentían muy animadas, porque eso no ocurría en la casa, porque nunca iban a tener dinero. [...] Y siempre dependían de sus maridos, y las que tienen hijos grandes, pues de sus hijos. Pero nunca se sentían autónomas, ni siquiera para tomar una decisión. Y al tomar decisiones dentro del proyecto, eso también les cambió totalmente, ya sabían que podían tomar decisiones dentro del grupo. Y poco a poco fue cambiando la vida de estas compañeras.” Sin embargo, la transformación no es un proceso fácil, porque se requiere también cierta voluntad de parte del esposo. Minerva García revela que hay mujeres que quieren participar en el programa, pero sus esposos no se lo permiten. Una mujer de San Andrés cuenta: “Me costó mucho convencer a mi marido para que me dejara entrar a la organización de artesanas. Era de la idea de que no debía yo trabajar, pues la gente iba a pensar que él no me podía mantener. Que ya no le alcanzaba. Y es que, de veras, ya no le alcanzaba.”⁴⁹⁹ Por eso, el tema de la relación entre la mujer y el hombre hay que tratarlo con mucho cuidado, buscando alternativas aceptables para ambos sexos. Las asesoras del programa de mujeres están conscientes de eso y demuestran mucha sensibilidad al respecto: “Siempre se ha buscado que no haya fricciones con sus esposos sino más bien... para que la mujer vaya a conocer esto, pero que no vaya a pelear con su marido, sino más bien para que unan esfuerzos juntos. [...] Hay que convivir mejor, no pelearse. Y sí se vieron muchos resultados de esos.”⁵⁰⁰ Para desarrollar estas actitudes aún más, la Tosepan Siuamej colabora con dos psicólogas, que vienen tres veces al año para dar talleres psicológico-sociales, cuyos contenidos se acuerdan previamente según las necesidades de

⁴⁹⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Minerva García Vázquez I, op. cit.*

⁴⁹⁹ BARTRA - COBO - PAZ PAREDES, *op. cit.*, p. 102.

⁵⁰⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Minerva García Vázquez I, op. cit.*

las mujeres locales. En estos talleres se desarrollan sus personalidades y sus habilidades sociales, por ejemplo, aprenden a ver su papel en la familia y las relaciones desde diferentes puntos de vista, a valorarse a sí mismas, a no avergonzarse por sus sentimientos y saber expresarlos, a resolver conflictos, a expresar sus opiniones, a tomar decisiones etc.⁵⁰¹

De hecho, tres de las cinco socias entrevistadas alegan que gracias al programa de mujeres han perdido, en parte, el miedo de expresar su opinión. Es interesante que lo mismo siente también una socia de la Tosepan, quien no participa en el programa de mujeres, pero es muy activa dentro de la organización como presidente de administración de su comunidad. Esta mujer espontáneamente y entusiasmadamente confesó que gracias a la Tosepan se socializó, salió de su casa, donde había sido encerrada, empezó a hablar con la gente, aprendió a expresarse y a tomar decisiones junto con el grupo. Le gustaría mucho trabajar, pero su esposo no se lo permite.⁵⁰²

Las socias del programa de mujeres (dos de las cinco) también explican que gracias al hecho de que ya no les da tanta pena expresar sus opiniones y porque han aprendido a participar en el proceso de toma de decisiones colectivo, han mejorado sus relaciones familiares, porque hay una comunicación mejor en la familia. Las cinco socias entrevistadas, en su mayoría, se sienten más seguras de sí mismas que antes, notando, en general, un gran mejoramiento en la calidad de su vida.⁵⁰³

9.8.2 Resumen

La Tosepan Siuamej que busca apoyar la equidad del género mediante el desarrollo de proyectos productivos y sociales para las mujeres, es actualmente un programa minoritario que se limita a unas pocas comunidades, y en el cual participa un número reducido de las socias. No es un estado ideal, considerando la importancia de la misión de la Tosepan Siuamej, el gran interés de la mayoría de las socias en desarrollar actividades económicas, y los beneficios que el programa trae a sus participantes actuales.

⁵⁰¹ Observación de M. Bernkopfová en el taller psicológico-social en enero 2010, celebrado en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, en Cuetzalan, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁰² Entrevistas de M. Bernkopfová con participantes del Programa de mujeres, vea en BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁵⁰³ Entrevistas de M. Bernkopfová con participantes del Programa de mujeres, vea en BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

Lo más valioso de la Tosepan Siuamej es su impacto positivo sobre el desarrollo personal de las socias, quienes reciben varias capacitaciones donde no solamente adquieren conocimientos sobre nuevas actividades productivas, sino que también aprenden a expresar sus opiniones y tomar decisiones, llegan a socializarse y sentirse más independientes, valoradas y seguras de sí mismas, lo cual confirmó la mayoría de las participantes entrevistadas.

Una deficiencia del programa es la baja rentabilidad de los proyectos particulares. Aunque ésta no representa el objetivo principal de la Tosepan Siuamej, hay que reconocer que frena todo el proyecto en su desarrollo y su posible amplificación, y además tiene como consecuencia remuneraciones reducidas que las socias reciben por su trabajo, lo cual no carece de importancia, dado a que los ingresos financieros representan la motivación principal para la mayoría de las socias quienes desean estar económicamente activas. Tampoco es motivador para las socias el hecho que varios proyectos productivos fracasaron en el pasado. Resulta que hace falta dedicarle más atención a la concepción estratégica general del programa y la efectividad de las actividades económicas particulares.

9.9 Proyectos educativos

De lo anteriormente descrito resulta evidente que los diferentes programas de la Unión se han desarrollado de manera muy compleja. Para poder transmitir todos los conocimientos importantes relacionados con las distintas áreas de trabajo, así como para impulsar otras actividades educativas, la Unión ha erigido el Centro de Formación con el poético nombre en náhuat de Kaltaixpetaniloyan (conocido como “el Kalta”), que significa “Casa donde se abre el espíritu”. Su construcción terminó en 2003 y a partir de ese año el Centro ha servido principalmente para dar capacitaciones y talleres a los promotores, quienes subsecuentemente transmiten sus conocimientos en las comunidades.

Aparte de temas relacionados específicamente con los programas de trabajo, como, por ejemplo, con la producción orgánica, o con los componentes de la vivienda sustentable, se han impartido también varios otros talleres complementarios que a veces se realizan en la colaboración con expertos externos y que tienen que ver, por instancia, con el medioambiente, la nutrición saludable, las plantas medicinales, el cultivo de la abeja

milipona y mucho más,⁵⁰⁴ capacitando siempre a través de los promotores, quienes son los que llegan a las comunidades de los socios. A veces los promotores, con la ayuda de los asesores, incluso elaboran sus propios materiales para la enseñanza, como fue el caso de las capacitaciones sobre la educación ambiental, para las cuales habían escrito sus propios manuales.⁵⁰⁵

Efectivamente, el Kalta aprovecha varios métodos para aumentar la conciencia sobre algún tema, sea a nivel de la Unión, del estado de Puebla, del país o de todo el mundo. Uno de los más populares es la organización de varios festivales o eventos sociales. Entre ellos destacan el Concurso de Gastronomía y el Festival de Danzas, celebrados anualmente, que sirven para apoyar las costumbres culturales de la gente local. Son eventos muy grandes, con una amplia participación de la gente de varios municipios, tanto de parte de las cocineras y de los danzantes, como de parte del público. Por último, el espacio del Kaltaixpetaniloyan está aprovechado también para encuentros nacionales o internacionales con otras organizaciones o instituciones, para conferencias o presentaciones. Por ejemplo, el 27 de noviembre de 2009 en el Centro se celebró el Encuentro Estatal de Agencias de Desarrollo Local, donde presentaron sus actividades las organizaciones del estado de Puebla,⁵⁰⁶ o en mayo de 2011 se encontraron en el Centro los representantes de los cultivadores de la abeja milipona de todo el mundo.⁵⁰⁷

9.9.1 Alfabetización y educación básica

Una de las iniciativas educativas más importantes del Kalta ha sido la alfabetización y la educación básica de los socios. Anteriormente he planteado los bajos niveles de educación de la gente local, ante todo en lo que se refiere a la generación mayor. Es también el caso de la mayoría de los socios, pues un 62% de las personas entrevistadas no ha terminado la educación básica, como alegué anteriormente. La causa más frecuente es la pobreza de la familia, varias veces combinada con el alcoholismo, o agravada por el fallecimiento de uno, o incluso de ambos padres del niño, lo que no sucedía excepcionalmente. En

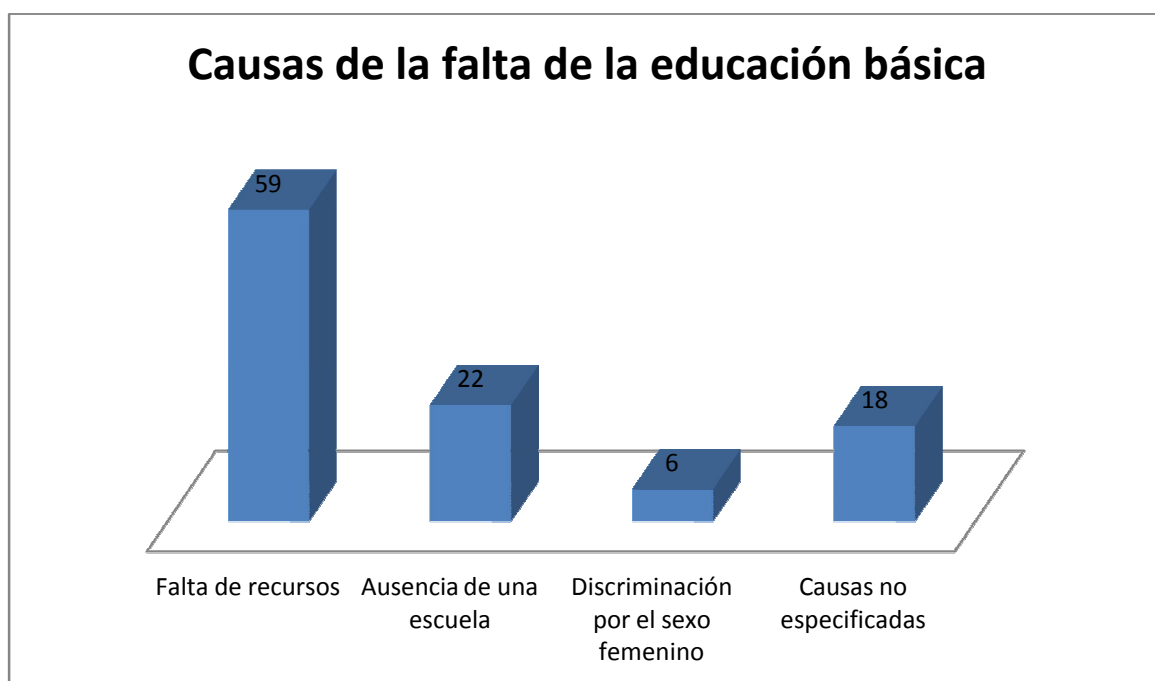
⁵⁰⁴ Observación de M. B. en el Centro de Formación de la Unión, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁰⁵ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Rosalina Taboada Gaytán* [audio]. Cuetzalan: febrero 6, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Rosalina Taboada Gaytán es una asesora de los proyectos educativos y del Programa de mujeres.

⁵⁰⁶ Observación de M. B. en el Encuentro Estatal de Agencias de Desarrollo Local, que tuvo lugar el 27 de noviembre de 2009, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁰⁷ BERNKOPFOVÁ, M. *Informe de Leonardo Durán Olguín* [anotación por escrito]. Praga: abril 12, 2011. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

consecuencia, a los niños no les quedaba otra posibilidad que la de trabajar en el campo desde su edad muy temprana, para que puedan sostenerse. Además, en aquellos tiempos (estamos hablando de los años 60 y 70), hubo escasez de escuelas en la región, por lo cual muchos niños no encontraban ninguna escuela en la cercanía de su comunidad. Tampoco existían carreteras pavimentadas, entonces no había posibilidades del transporte. En la siguiente gráfica podemos comparar las causas más frecuentes de la falta de la educación básica.



Gráfica 42: Causas de la falta de la educación básica; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, op. cit.

Con la falta de la educación básica tenía que enfrentarse también la mayoría de los promotores de la primera generación y algunos líderes indígenas de la Unión o de sus distintos programas, quienes ocupaban funciones responsables y oficialmente dirigían áreas especializadas y complejas.⁵⁰⁸ Y aunque todos habían adquirido los conocimientos necesarios con la práctica y estaban desempeñando bien sus cargos, los cuales eran principalmente de carácter administrativo, era evidente que la educación básica les facilitaría su trabajo.

Por este motivo, en 2007 la Tosepan inició el proceso de educación de adultos en las zonas nahua y totonaca. Primero se les ofreció la posibilidad a los que estaban trabajando dentro

⁵⁰⁸ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevistas con participantes de la enseñanza básica de la Tosepan* [anotación por escrito]. Municipio de Cuetzalan: julio – agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. También vea BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Rosalina Taboada Gaytán*, op. cit.

de la Unión y a los promotores, pero también se aceptó a un número limitado de otros socios interesados. Era un proyecto piloto destinado a un número limitado de comunidades, que posteriormente debía difundirse hacia los demás interesados. En la zona nahua se formaron tres grupos de estudio, y en la zona totonaca dos, con un número promedio de diez estudiantes en un grupo.⁵⁰⁹

Aunque el gobierno federal desde 1981 ha administrado un programa nacional de alfabetización y educación básica para personas mayores de 15 años, mediante el Instituto Nacional para la Educación de Adultos (INEA), un 34 % de la población mexicana, y un 52% de la población en el Municipio de Cuetzalan, siguen viviendo sin escolaridad, y un 24% de los cuetzaltecos no sabe leer y escribir.⁵¹⁰ La Unión revisó el trabajo del INEA y averiguó que hubo una alta deserción de los estudiantes adultos, porque no veían ningunos avances. Cinco de los cincuenta socios entrevistados intentaron a completar su educación básica con el INEA. Tres de ellos la terminaron con éxito, pero dos cuentan con una mala experiencia con los educadores de ese Instituto, quienes abandonaron el curso sin previo aviso y sin sustitución.⁵¹¹

Ante esta situación, la Unión decidió capacitar a sus propias maestras, una para la zona nahua, y otra para la zona totonaca, y aprovechar los materiales de estudio del INEA, diseñados justamente para las necesidades prácticas de los campesinos. Finalmente consiguió la acreditación pertinente de parte del Instituto.

En el proceso educativo, las capacitadoras de la Unión dieron la prioridad a la calidad, ante la cantidad. Entre los estudiantes hubo varias personas de edad muy avanzada; el número más alto de analfabetos estaba concentrado entre personas mayores de 50 años, e incluso hubo casos de estudiantes que tenían más de 70 años.⁵¹² Además de las limitaciones físicas debidas a la edad, también jugaban su papel las ocupaciones laborales de los estudiantes, principalmente en el campo. Rosalina Taboada, la responsable del proyecto, recuerda que los campesinos decían: “Ojalá mañana llueva porque me toca ir al círculo de estudio.”⁵¹³ Pero no les faltó el entusiasmo. Sus motivaciones eran variadas: desde la necesidad de

⁵⁰⁹ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Educación básica para cooperativistas* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2007. Archivado en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan. También vea BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Rosalina Taboada Gaytán*, op. cit.

⁵¹⁰ Vea las gráficas en el capítulo Características socio-culturales de Cuetzalan.

⁵¹¹ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, op. cit.

⁵¹² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Rosalina Taboada Gaytán*, op. cit.

⁵¹³ Ibid.

desempeñar bien sus obligaciones laborales en la Unión, a través del deseo de poder leer recetas médicas o boletas de calificación de sus hijos, hasta el anhelo de leer la Biblia.⁵¹⁴ Cada grupo se reunía en su comunidad para recibir una semana de enseñanza mensualmente, y constaba de tres subgrupos: de personas que estaban aprendiendo a leer y escribir, de adultos que estaban completando la primaria, y de los que estaban terminando la secundaria. A todos les atendía la misma capacitadora al mismo tiempo, rotando entre los tres subgrupos. La enseñanza tomó su tiempo, pero al final, gracias al esfuerzo enorme de todos los participantes y la paciencia de las capacitadoras, la mayoría ha terminado los estudios.⁵¹⁵

He entrevistado a dos participantes de estos estudios ofrecidos por la Unión, quienes lograron completar su educación de esta manera y quienes cuentan con experiencias diferentes, en cuanto a sus percepciones del proceso educativo. Ambos son empleados de la Tosepan: Nicolás trabaja en el vivero y gracias a la organización ha terminado su educación primaria; Emiliano es el secretario de la Masehual Xicualis y ha logrado completar su educación secundaria. Mientras que para Nicolás el proceso educativo era difícil, a veces estaba ausente en las clases por motivos del trabajo y en total necesitaba cuatro años para concluir los estudios, para Emiliano era fácil, no tenía ningunos problemas con la asistencia y lo cursó todo en sólo tres meses. Ambos elogian a las capacitadoras de la Tosepan, quienes les ayudaban y les animaban notablemente. Para ambos egresados les sirven sus conocimientos adquiridos para su trabajo actual dentro de la Unión, principalmente en cuanto a sus responsabilidades relacionadas con la contabilidad y la administración, pero también aprovechan sus conocimientos sobre el medio ambiente y la producción orgánica, en la interacción con los productores.⁵¹⁶

En este lugar me gustaría detenerme con el caso de Emiliano, porque su historia que probablemente no es excepcional en la región, demuestra lo paradójico de la vida de una persona inteligente que no ha tenido ni siquiera la posibilidad de terminar la educación básica en su niñez y en cuya vida la Tosepan ha jugado un papel decisivo, porque le ha brindado la posibilidad de desarrollarse personalmente y profesionalmente.

Emiliano en su niñez, como la mayoría de los jóvenes en aquella época, no podía ir a la escuela, porque en su comunidad nativa no había ninguna. Además, tenía que trabajar en el

⁵¹⁴ Ibid.

⁵¹⁵ Ibid.

⁵¹⁶ BERNKOPFOVÁ, *Entrevistas con participantes de la enseñanza básica de la Tosepan, op. cit.*

campo, para ayudar a sus padres a sostener sus tres hermanos y cuatro hermanas. Pero, durante ese tiempo adquirió varios conocimientos prácticos relacionados con la agricultura, así que con el tiempo logró conseguir varios trabajos asalariados de parte del gobierno, relacionados con el campo (instalación de tuberías de agua potable; asistencia en la aplicación de fertilizantes en las parcelas), por lo cual ganó otras experiencias y conocimientos. Cuando en 1977 surgió la Tosepan, Emiliano se asoció y desde el principio fue encargado con las cuentas del acopio de pimienta. Estaba desempeñando su trabajo sin problemas, aunque no tenía la formación adecuada. Siempre ha ocupado cargos importantes dentro de la organización: como el tesorero, el presidente de la Unión, el presidente de la Masehual Xicualis, el secretario del Consejo de vigilancia, y últimamente el secretario de la Masehual Xicualis. Después de varios años del trabajo para la Tosepan, apareció la posibilidad de completar su educación mediante la organización, lo cual aceptó con gratitud. Cuando Emiliano empezó con los cursos, la mayoría de los temas que le estaban enseñando le eran familiares de la práctica, así que nada más sistematizó sus conocimientos y los refrescó, terminando toda la educación secundaria en sólo tres meses. Actualmente sigue ejerciendo su cargo en la Masehual Xicualis, pero su área de responsabilidad ha ampliado y Emiliano ahora trabaja de manera más independiente y goza de mayor confianza de parte de los asesores. Subraya que la Tosepan misma ha sido la escuela más importante para él: allí ha perdido el miedo de actuar independientemente, de participar en la toma de decisiones importantes y de intervenir en las discusiones activamente. Ahora tiene más confianza en sí mismo. Es un hombre quien, gracias a la formación que ha recibido en la Tosepan, ha subido profesionalmente, se ha desarrollado personalmente y ha conseguido un buen nivel de vida, en la medida de la cual ni siquiera había soñado de joven quien tenía que enfrentar condiciones iniciales contrarias.⁵¹⁷

Este proyecto educativo terminó en 2009, porque surgió un programa municipal de alfabetización, en el cual entraron muchas personas analfabetas. Además, en las generaciones jóvenes ya todos estudian, la gran mayoría completa la secundaria, y varios siguen atendiendo el bachillerato, así que para el futuro de la región ya no hacen falta otras iniciativas educativas de este tipo.

⁵¹⁷ Entrevista con Emiliano, vea en BERNKOPFOVÁ, *Entrevistas con participantes de la enseñanza básica de la Tosepan*, op. cit.

9.9.2 Escuela preescolar y básica

El proyecto educativo más grande de la Unión ha sido sin duda el plan para el desarrollo del sistema educativo propio de la Unión que incluya la educación preescolar y básica (la primaria y la secundaria); pues un proyecto indiscutiblemente grandioso. Los autores de esta idea razonan que el sistema educativo básico federal no refleja “las necesidades de la región, mucho menos nuestra cultura, lo que es náhuatl, totonaco [...] no ayuda a integrar al nivel familiar, pero mucho menos a promover la participación comunitaria. Tiende a ser más individualista.”⁵¹⁸ Incluso hablan del “deterioro en las relaciones familiares y comunitarias en las regiones indígenas”,⁵¹⁹ el cual atribuyen a la influencia del sistema educativo federal y el cual explican como una pérdida de valores comunitarios, como es la ayuda mutua. Al mismo tiempo, suponen y declaran que los valores comunitarios son valores indígenas.⁵²⁰ Aparte de eso, critican el sistema educativo federal por la falta de incentivos para el desarrollo de la consciencia sobre el medio ambiente.

En este lugar me detendré para hacer un breve análisis de estas motivaciones. Es bien conocido que el sistema educativo mexicano no refleja mucho las raíces indígenas de la mayoría de sus habitantes,⁵²¹ la educación bilingüe ha sido introducida solamente en algunas escuelas según ningunas reglas sistemáticas; en la enseñanza de la historia mexicana se enfatizan más las épocas que siguieron después de la conquista española; y si se habla de culturas indígenas, se sobrevalora la cultura azteca a expensas de otras culturas indígenas. No es de extrañar, que algunos mexicanos de zonas urbanas ni siquiera saben de la existencia de habitantes indígenas “vivos” en su país.⁵²² Y también hay que señalar que hasta una época reciente (por lo menos hasta los años 70 u 80), los indígenas sufrieron la discriminación en las escuelas. Se les prohibía hablar las lenguas indígenas entre sí y llevar

⁵¹⁸ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Tosepan “Unidos” Hombre y Naturaleza*, op. cit.

⁵¹⁹ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Casa de niños Tosepan Kalnemachtilyan* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2008. Archivado en el Centro de Formación Kaltaixpetanilyan, Cuetzalan.

⁵²⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales*, op. cit.

⁵²¹ En México, un 90% de sus habitantes son mestizos o indígenas. OPATRŇY, Josef. *Amerika v proměnách staletí*. Praha: Nakladatelství Libri, 1998, p. 332.

⁵²² Conversación de M. Bernkopfová con Martha Ruth Treviño (una maestra de un taller arteterapéutico) y sus alumnos, el 25 de septiembre 2009 en Monterrey, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], op. cit.

la ropa tradicional,⁵²³ y hasta hoy en día los niños indígenas en algunas escuelas mixtas están expuestos a la burla y rechazo de parte de los niños mestizos o criollos.⁵²⁴

Varios de los socios entrevistados admitieron que habían experimentado maltratos en la escuela. La queja más frecuente era que los maestros les prohibían hablar náhuat a los alumnos y llevar la ropa de la cual estaban acostumbrados. También hubo casos de provocaciones, molestias, humillación y burla de parte de otros alumnos no indígenas, lo que, según los testimonios, sigue sucediendo hasta la actualidad, aunque en menor medida. Algunos socios también mencionaron que los castigos físicos eran más rigurosamente aplicados en el caso de los indígenas.⁵²⁵ Estos testimonios son muy valiosos, dado a que los indígenas en general se sienten muy apenados cuando deben confesar sus penas actuales o recuerdos desagradables.

En esta situación, la Unión quiere ofrecer a los hijos de los socios una educación que fortalezca su consciencia y orgullo de su origen indígena, para que valoren su propia cultura, se sientan más seguros de sí mismos y sean más resistentes contra la discriminación. El único inconveniente es que, como la Unión asocia a todas las personas pobres independientemente de su raza o cultura, también su escuela está abierta para los hijos de todos los socios, sean indígenas o no. Entonces, surge la duda, si es conveniente que una escuela mixta promueva valores indígenas o incluso obligue a todos los niños a practicar ciertas costumbres indígenas. ¿No sería mejor enfocarse en la promoción de la tolerancia y el respeto mutuos entre niños de distintos orígenes étnicos? Además, entre la cantidad de escuelas básicas que hay en la región, también se pueden encontrar las que apoyan valores culturales, tanto indígenas, como mestizas o criollas, y el respeto mutuo entre distintas etnias, y también promueven el cuidado del medio ambiente.⁵²⁶

La promulgación de la vida comunitaria sin duda corresponde a los valores del cooperativismo promovidos por la Unión y reflejados en todos sus programas y todas sus actividades, por la influencia de filosofías izquierdistas. Pero, es cuestionable si el

⁵²³ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁵²⁴ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II* [audio]. Cuetzalan: junio 17, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Otra fuente de estas informaciones es: BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁵²⁵ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁵²⁶ Visita de M. B. en la escuela básica de Tetsijtsilin en la comunidad de Tzinacapan y la conversación con los alumnos sobre el fomento de la cultura indígena dentro de asignaturas especializadas para tal objetivo; visita de M. B. de la exposición de arte de los alumnos dedicada al tema de la conservación del medio ambiente. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

concepto de la vida comunitaria también refleja valores indígenas. Hablando de una cultura indígena, por ejemplo, estamos trabajando con un concepto difícilmente definible, debido a sus cambios en el tiempo, por lo cual necesitamos un punto de referencia. El punto de tiempo más adecuado en el caso de la cultura nahua parece ser el período en las vísperas de la conquista española, porque en ese período la cultura nahua estaba en su auge y porque es la época sobre la cual tenemos la mayor cantidad de información, debido al contacto directo con los nahuas, por lo cual en la imagen general del público sobre la cultura nahua prevalece justamente el dibujo de la vida de los nahuas inmediatamente antes de la conquista. Y por sorprendente que parezca, la vida de los nahuas precolombinos distaba mucho de nuestra imagen idealizada de una vida comunitaria basada en la colaboración mutua. Nos extrañaría el nivel del individualismo y de la ambición de esa gente, cuyos los héroes máximos de en aquella época eran militantes, sumamente ambiciosos, que luchaban de manera individual en los combates de su altepetl, sin ayudarse mutuamente.⁵²⁷ Y aunque la vida comunitaria y las costumbres relacionadas con ella arraigaron en la región tan profundamente de que se puede decir que han empezado a formar parte de la identidad de la gente local, hay que tomar en cuenta que la historia nos ha demostrado varias veces que son ante todo las circunstancias externas y extremas (como la pobreza, una amenaza, opresión etc.), en las que surge la necesidad vital de la cooperación y ayuda mutua, de la vida comunitaria etc. Y la vitalidad de una cultura no depende de eso. Entonces, afirmar que la ayuda mutua o la vida comunitaria es un rasgo cultural inherente es muy precario. En resumen, la mayor participación en la vida familiar o comunitaria es indudablemente un valor, para cuya promulgación la Unión tiene su indiscutible derecho, sin embargo, debería revisar su argumentación para no incurrir en demagogia.

Por una parte, está la gran cantidad del capital económico y humano que se necesita invertir en este proyecto complejo, y por la otra parte, está su justificación discutible, dado a la cantidad de escuelas básicas que hay en la región. En este contexto, surge la pregunta, si esos recursos no habrían sido aprovechados más efectivamente en alguna otra área más necesitada. En otras palabras, en comparación con los demás programas de la Unión que responden directamente a las necesidades fundamentales de la población pobre, este proyecto de la escuela parece ser “de lujo”, creando una escuela más, al lado de varias otras escuelas que ya existen en la región.

⁵²⁷ BERNKOPFOVÁ, M. Individualismo en la cultura nahua precolombina. In: *Ibero-Americana Pragensia*. Praha: Univerzita Karlova v Praze, Nakladatelství Karolinum, 2008, año XLII, pp. 133-141.

Hay que subrayar que una de las motivaciones más importantes para el lanzamiento de este proyecto educativo es la formación de futuros cooperativistas.⁵²⁸ Los dirigentes de la Unión esperan que los egresados de este sistema educativo sean personas con los mismos valores promulgados por la Unión, conocedores de su historia, conscientes de sus propias raíces indígenas, así como de los beneficios que la Unión trae a los socios. La esperanza es que estos niños, cuando crezcan, tengan el deseo de continuar en la labor iniciada por sus padres y abuelos, y desarrollar la organización. Que sus vínculos con su propia cultura y su región sean tan fuertes para que no les atraiga la migración a la ciudad, al contrario, que aprovechen las posibilidades de mejorar las condiciones de vida en el lugar de su origen. Cabe añadir que es una aspiración lógica y natural, sin embargo, son muy importantes los instrumentos que se aprovechen para este objetivo, para que la escuela no se convierta en un espacio de la imposición de una ideología.

Hasta la actualidad, la Unión ha establecido la Casa de Niños, inaugurada en octubre de 2006, donde se brinda la educación preescolar, y después formó la Escuela Primaria, donde, por el momento (en el ciclo escolar 2010/2011), se están dando clases desde el primer hasta el cuarto año de la educación primaria. Según los últimos datos del ciclo escolar 2009/2010,⁵²⁹ hubo 22 alumnos en el preescolar, y 19 en los primeros tres años de la primaria. Tomando en cuenta el ingreso anual promedio de 10 niños, actualmente (en el ciclo escolar 2010/2011) habrá alrededor de 50 alumnos ingresados en total, a los cuales atienden dos maestras y dos asistentes. Solamente en la escuela primaria habrá aproximadamente 30 alumnos, que pertenecen a cuatro ciclos distintos, o sea que se dividen en cuatro grupos con niveles diferentes de formación (el primero, el segundo, el tercero y el cuarto de la primaria). Para todos los cuatro grupos hay una maestra, responsable por la estructura y los contenidos de las clases, y una asistente. Estas dos personas tienen que atender a los cuatro grupos al mismo tiempo.⁵³⁰ En las condiciones de México, donde un maestro de educación básica tiene que atender a unos 40 o 50 alumnos al mismo tiempo, clases con dos maestras y 30 alumnos parecen ser un lujo, pero los desniveles entre los distintos grupos atendidos al mismo tiempo ponen exigencias considerables a las maestras. En esta situación, resulta muy difícil mantener la calidad de la

⁵²⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II, op. cit.* También vea BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

⁵²⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II, op. cit.*

⁵³⁰ Observación de M. B. de la enseñanza en la escuela de la Unión, durante el ciclo escolar 2009/2010, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*; también vea BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales, op. cit.*

enseñanza, por lo más capaces que sean las maestras. Éstas, en el verano de 2010, estaban preocupadas por la escasez del personal en la escuela: “No me gusta que una maestra tiene grupos de distintos años escolares al mismo tiempo. Así no puede especializarse. No me puedo imaginar, cómo podré atender a cuatro grupos desde el septiembre.”⁵³¹

A pesar de eso, el proyecto está celebrando logros, porque el interés de los padres por este tipo de educación para sus hijos está creciendo, hasta que el número de los niños solicitantes supera cinco veces a las capacidades de la escuela.⁵³² Todos los padres o abuelos entrevistados (tres), cuyos hijos o nietos acuden a la escuela de la Tosepan, están muy contentos con la enseñanza y la consideran mejor, en comparación con otras escuelas en la región. Aprecian especialmente el método de enseñanza Montessori, que desarrolla las personalidades de los niños, su pensamiento lógico y la creatividad, y todo eso en un ambiente de amistad y confianza. Asimismo, las personas entrevistadas consideran como un beneficio importante la enseñanza bilingüe, en náhuatl y español. Todos creen que sus hijos o nietos estén felices en la escuela.⁵³³

Porque el interés por esta escuela es alto entre los socios, hay que aplicar criterios de selección, similarmente como en otros programas de la Unión, donde la demanda supera a las posibilidades de la organización. El criterio más importante es la antigüedad que los padres tengan como socios, y su participación activa en la organización.⁵³⁴

Por la enseñanza se cobra solamente una aportación mensual de 20 pesos por familia, sin embargo, la escuela no es gratuita en el sentido de la participación familiar.⁵³⁵ Los padres tienen que tomar turnos en la limpieza de la escuela y sus alrededores, y también en la preparación de almuerzos para los niños. Además deben asistir a las reuniones mensuales con las maestras y los asesores del programa, y en vez de cuando participar activamente en la enseñanza, compartiendo con los niños alguna habilidad práctica, por ejemplo, alguna artesanía, una danza, la preparación de un plato o una bebida, el cultivo de una planta etc. Es un sistema que reduce los gastos económicos, y además fortalece los lazos familiares,

⁵³¹ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan I* [anotación por escrito]. Cuetzalan: junio 25, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

⁵³² Esta información se basa en los datos del verano de 2010, cuando hubo solamente tres grados de la escuela primaria. En BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales*, *op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II*, *op. cit.*

⁵³³ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, *op. cit.*

⁵³⁴ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II*, *op. cit.*

⁵³⁵ *Ibid.*; observación de M. B. en la escuela de la Unión, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

involucra a los padres activamente en la enseñanza de sus hijos y enseña a los niños el valor de compartir conocimientos con los demás. También es importante mencionar, que posibilita a las familias pobres conseguir una educación de calidad para sus hijos, porque, en vez de recursos económicos, los padres tienen que invertir su tiempo y empeño.

No ha sido fácil desarrollar la colaboración con los padres, porque varios niños indígenas vienen de familias socialmente débiles, donde los niños suelen ser descuidados educativamente, nutritivamente o socialmente, porque los mismos padres no tienen los hábitos adecuados. Entonces, al principio sucedía frecuentemente, que se les olvidaba a los padres traer el almuerzo, por lo cual los niños se quedaban sin comer, lo que ocasionalmente ocurre hasta la actualidad.⁵³⁶ Otro hábito, o más bien habilidad, que los padres tuvieron que aprender, fue preparar una comida saludable y balanceada. En el primer año, en la escuela estaba trabajando una nutrióloga, que ayudaba a los padres con los menús, diseñados de acuerdo con los alimentos de la región.⁵³⁷ Hasta la actualidad las reuniones mensuales se aprovechan, entre otras cosas, también para discutir sobre la nutrición saludable. Una maestra de la escuela⁵³⁸ afirma que con el tiempo la comida traída por los padres ha mejorado visiblemente. Entonces, el significado de la escuela trasciende a su misión básica de educar a los niños, porque al mismo tiempo también influye a sus padres, inculcándoles hábitos sociales que mejoran su calidad de vida.

Las maestras enseñan siguiendo la metodología de Montessori, complementándola con algunos contenidos propios, adaptados a las características locales y a los valores de la Tosepan. Por ejemplo, como los niños viven en el campo, están aprendiendo varios procesos productivos en práctica, y también se les enseña a conocer la naturaleza y valorar y cuidar el medio ambiente.

Durante el año escolar 2009/2010 estuve observando la enseñanza por cuatro días enteros (dos días en la preescolar y dos en la primaria), comparando lo visto con la metodología de Montessori. Desafortunadamente, este trabajo no ofrece un espacio para un análisis detallado de estas observaciones, sin embargo, se puede resumir que la enseñanza está fiel a los conceptos y persigue los objetivos de esta metodología, aprovechando los materiales

⁵³⁶ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II, op. cit.*; observación de M. B. en la escuela de la Unión, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵³⁷ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Tosepan "Unidos" Hombre y Naturaleza, op. cit.*

⁵³⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II, op. cit.*

especialmente diseñados para ella. Los niños parecían estar felices y alegres durante la enseñanza y la mayoría de ellos estaba aprendiendo con ganas y con interés.

Además, en la escuela se debe apoyar la cultura nahua (en el grupo no hay ningunos niños totonacas porque su zona está demasiado lejos) mediante la enseñanza bilingüe, talleres de artesanías tradicionales, de danza y de música, pláticas sobre la historia de las culturas indígenas, y la obligación de llevar el traje típico dos días por semana.⁵³⁹ Sin embargo, aparte del material Montessori, no existe ningún otro material según el cual las maestras puedan elegir, preparar o dosificar estos contenidos complementarios. Lo único que las maestras han recibido de los asesores o del Consejo, son sugerencias generales sobre temas que deben desarrollar o enfatizar durante la enseñanza. Tampoco tienen disponibles materiales para la enseñanza del náhuat. En resultado, todo depende completamente de la improvisación y la buena voluntad de las dos maestras, y en consecuencia, los resultados no son los más deseados: “Niños que entran hablando lengua indígena, aprenden a hablar el castellano. Los que entran hablando el castellano, casi no aprenden a hablar la lengua indígena. Sólo algunas frases. Entonces los que están haciendo el doble esfuerzo son niños que provienen de una comunidad donde se habla la lengua indígena.”⁵⁴⁰ Entonces, los niños indígenas, en vez de sentir que su lengua sea valorada, se encuentran en una posición desventajosa por tener que aprender otro idioma, en contraste con los niños mestizos, quienes puedan percibir que su lengua se considera como más importante.

En cuanto al baile y la música indígenas, en la escuela se baila una sola danza indígena, el xochipitsauak,⁵⁴¹ mientras que predominan bailes coloniales, y todas las canciones que se tocan tienen textos españoles. La maestra explica que les faltan materiales necesarios, así como personas que dominan estas artes: “Simplemente no tenemos el material. Para poner una danza, tengo que prestar de los quetzales,⁵⁴² costaría mucho dinero comprar toda la vestimenta y que alguien nos apoyara para que se baile. Nos ha faltado un apoyo constante de las personas que nos van a impartir ese conocimiento. [...] Ahora no tenemos recursos suficientes para pagar muchos maestros. Solamente tenemos apoyo este año de un maestro de música. Es canto. Pero esa persona vive fuera y no habla náhuat, entonces no nos puede

⁵³⁹ Observación de M. B. en la escuela de la Unión BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁴⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II*, *op. cit.*

⁵⁴¹ Xochipitsauak es una danza que se ha mantenido desde la época prehispánica. Es bailada frecuentemente hasta la actualidad en fiestas comunitarias y familiares indígenas. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁴² Quetzales son danzantes de la Danza de los Quetzales, que se ha mantenido desde la época prehispánica hasta la actualidad. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

poner canciones en náhuat o cantos. Entonces este es la limitante.”⁵⁴³ Y por lo que se refiere a la regla introducida por el Consejo, de llevar el traje tradicional regularmente, es una cuestión, si al final no tendrá un efecto contrario: si los niños no desarrollen una aversión hacia el traje, precisamente porque se les obliga llevarlo. Cabe señalar que la manera en la cual más se está desarrollando la consciencia indígena de los alumnos, y su orgullo al respecto, es mediante el ejemplo que ponen las mismas maestras, y su continuo y persistente esfuerzo de explicarles y recordarles, con paciencia, el valor de su origen en cada ocasión posible, y también mediante la creación de un ambiente de tolerancia y respeto en la escuela.⁵⁴⁴

Los materiales suficientes no son los únicos componentes que le hacen falta a la escuela. Las maestras no han recibido ningún plan de estudio de parte de los asesores, el cual ellas tuvieron que elaborar por su propia cuenta, en su tiempo libre. Es sorprendente, considerando la importancia que la Unión atribuye a la enseñanza alternativa en su escuela. Es más, la organización todavía no ha creado ningún modelo educativo propio, ningún plan estratégico. Lo único que tiene, después de cuatro años de la existencia de la escuela, es un conjunto de ideas generales presentadas anteriormente. El asesor del proyecto educativo y director actual de la escuela,⁵⁴⁵ admite que aún falta un concepto claro de la enseñanza. En cuanto a los aspectos culturales, aún no tiene ninguna idea concreta de cuáles deberían estar incluidos, y en qué momento de la educación del niño. Afirma que la organización se ha propuesto a escribir sus propios materiales de enseñanza, pero ni siquiera ha determinado su contenido concreto, ni la manera en la cual se combinarían estos materiales con los materiales del estado. Presento una muestra de la entrevista con él, abreviada, para demostrar lo vago de sus ideas.⁵⁴⁶ Sus respuestas dan la impresión de que estaba formando los conceptos durante la entrevista.

¿Podría resumir, cuáles son los ejes principales del modelo educativo?

Todavía estamos en construcción del modelo educativo. Pero de lo central, tiene que ser una formación orientada al desarrollo sustentable...

¿Ustedes van a elaborar materiales propios?

⁵⁴³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II*, op. cit.

⁵⁴⁴ Observación de M. B. de la enseñanza en la escuela de la Unión, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], op. cit.

⁵⁴⁵ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales*, op. cit.

⁵⁴⁶ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales*, op. cit.

En su momento, sí. Pero de momento, todavía no tenemos nada. ... mucho de lo que vamos a ver, por lo menos hasta secundaria yo creo, vamos a retomar los materiales que ofrece el estado. Por ejemplo, los libros de texto... Vamos a tomar eso como base, y donde construiríamos nuestros propios materiales, sería, por ejemplo, la parte de la lengua...

¿Y ya tienen una fecha cuando quieren tener esto terminado?

Pues se nos están yendo las fechas, porque pensábamos que para el 2010 pudiéramos tener el modelo, pero no tenemos nada... Creo que nos va a llevar por lo menos otro año, o dos o año y medio para terminar este modelo ... Pero llevamos como 6 o 4 meses que no le hemos dado mucho seguimiento.

¿Ya tienen una idea más concreta de lo que quisieran enseñar a los niños de la cultura indígena?

No. No, porque allí también la propuesta es que conforme vaya avanzando... la parte cultural es donde metemos alimentación, medio ambiente, formación de organización, manifestaciones culturales. Todavía no tenemos claro, como ir dosificando eso...

Bueno, pues tienen decidido qué quieren enseñar la lengua, la alimentación, el medio ambiente, la organización comunitaria... ¿algo más?

Manifestaciones como las danzas, la música ... (un silencio largo) ... medicina tradicional.

¿Y, por ejemplo, algo de historia?

Historia también, historia local. ... A lo mejor los de tercero, o los del sexto de primaria tendrían que conocer todos los grupos indígenas que estamos en México... En el quinto tendrían que tener la gramática, o en el sexto, la gramática a lo mejor, 100% de náhuat. O a lo mejor en secundaria.

El asesor del proyecto educativo apenas ha terminado su formación pedagógica,⁵⁴⁷ así que le faltan por lo menos las experiencias profesionales necesarias para una tarea tan compleja y responsable, como es la creación de un modelo educativo, aún cuando esté colaborando con profesionales pedagogos. Dada la importancia que se da, por lo menos oficialmente, al apoyo de la cultura indígena en la escuela, sorprende la poca atención que se le dedica a esta parte de la enseñanza de parte de los dirigentes de la Tosepan.

La idea de la Tosepan es que la escuela crezca cada año, abriendo un año más cada ciclo escolar, según avancen sus primeros alumnos, hasta la secundaria. Es decir, dentro de sólo dos años, la Unión debería abrir también la escuela secundaria, si quiere seguir con su plan. Sin embargo, los maestros que deberían formar el personal de la secundaria, todavía están estudiando licenciaturas de pedagogía, porque la organización prefiere educar a sus propios

⁵⁴⁷ Según la información de un colaborador cercano del asesor de los proyectos educativos y medioambientales, quien comparte con el asesor la misma oficina, en 2010 el asesor estaba tomando un diplomado en pedagogía, y su mayor educación completada era el bachillerato. Sin embargo, según uno de los demás asesores, el asesor de los proyectos educativos y medioambientales ha terminado la licenciatura. BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

maestros, en vez de emplear a personas profesionales y con experiencia “de fuera”.⁵⁴⁸ Una asesora de la Unión apenas ha empezado a estudiar la maestría en educación, con el objetivo de convertirse en la directora de la escuela secundaria. Dadas estas circunstancias, ¿no ha sido un poco precipitada la apertura de la escuela? ¿No habría sido mejor primero preparar bien el concepto y los materiales, y formar los maestros, y sólo después comenzar con la enseñanza?

En la actualidad, la escuela funciona muy bien, pero la calidad de la enseñanza, así como la promulgación de los valores indígenas, dependen mucho de la buena voluntad de las maestras y de su disponibilidad de brindar rendimientos por encima de sus responsabilidades comunes. De esta manera, el proyecto alternativo, cuya singularidad debe residir precisamente en el fomento de valores indígenas y de cooperativismo, se vuelve muy frágil.

9.9.3 Resumen

Los espacios del Kaltaixpetaniloyan sin duda cumplen con su objetivo de facilitar la realización de las capacitaciones necesarias, así como varios encuentros sociales y culturales, presentaciones y conferencias a nivel nacional e internacional. Estas actividades son fundamentales para el buen funcionamiento de toda la Unión, para su desarrollo y sus relaciones con el exterior.

En cuanto al proyecto de la alfabetización y la educación básica, fue un proyecto pequeño, dirigido a un número limitado de personas, pero cumplió con su objetivo de completar la educación de los empleados con funciones responsables dentro de la Unión, y al haber alcanzado esta meta, cesó la razón de su existencia. La mayoría de los participantes logró terminar sus estudios y en la actualidad la organización se beneficia de su trabajo profesional. También hay que señalar que a pesar de su extensión limitada, el proyecto tuvo un gran impacto sobre las vidas individuales de los socios formados.

El proyecto de la educación preescolar y primaria para los hijos de los socios por el momento sirve principalmente para formar futuros cooperativistas de la Tosepan. El método de enseñanza de Montessori ha sido aplicado profesionalmente y ha sido muy bien aceptado por los alumnos y sus padres, los cuales muestran mucha satisfacción con la calidad y las particularidades de la enseñanza. Singular es sin duda la participación activa

⁵⁴⁸ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales, op. cit.*

de los padres, gracias a la cual la importancia de la escuela trasciende a su objetivo básico de formar a los alumnos presentes, porque influye sobre el estilo de vida de las familias, principalmente en cuanto a sus costumbres alimenticias.

Lo que le falta al proyecto es el trasfondo conceptual en cuanto al fomento de la cultura indígena dentro de la enseñanza, la planificación al respecto, así como los pertinentes recursos materiales y humanos. En consecuencia, el proyecto se hace dependiente de la improvisación y buena voluntad de las maestras, volviéndose muy frágil. Las mismas maestras no están satisfechas con esta situación, percibiendo la gran carga que se pone sobre ellas. Aunque la singularidad de este proyecto educativo debe consistir precisamente en la promoción de la cultura indígena, este objetivo no se está cumpliendo satisfactoriamente.

9.10 Programa del turismo alternativo

Según crecían las actividades educativas y sociales en el Kalta, aumentaba también el número de varias reuniones, cursos y encuentros, así como la cantidad de sus participantes. Como el Kalta se encuentra aproximadamente a un kilómetro del centro de Cuetzalan, y los participantes tuvieron que trasladarse allí para poder alimentarse o trasnochar, surgió la idea de crear espacios de hostelería en el lugar. Así fue como se estableció un comedor en el mismo edificio del Kalta, y en 2004⁵⁴⁹ se construyeron nueve cabañas de hospedaje. En los momentos cuando estas instalaciones no estaban ocupadas, se ofrecían también a turistas, quienes llegaban principalmente los fines de semana o en las épocas de vacaciones. Con el tiempo el turismo ha crecido, ante todo el nacional, y los espacios se han amplificado con un complejo hotelero de 15 habitaciones (2007), un salón de café (2008) que principalmente sirvió como un desayunador y actualmente se aprovecha como una cafetería y repostería, y un conjunto de cabañas a estilo natural, llamadas cuebañas, localizadas dentro del bosque tropical. Actualmente este programa del turismo alternativo se está realizando en el marco de la Cooperativa Tosepankali, cuyo nombre náhuatl significa “nuestra casa”.

⁵⁴⁹ Las fechas contenidas en este apartado provienen del informe publicado en: SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Tanauatijkej, El Periódico de la Cooperativa Tosepan, op. cit.*, p. 6.

La Cooperativa aspira a fomentar un turismo alternativo, consciente y respetuoso del medio ambiente y de la cultura vernácula. Los mismos espacios del complejo turístico sirven como una muestra de una vivienda que disturba el medio natural en la menor medida posible, ecológicamente y estéticamente. En su construcción se han aprovechado materiales locales abundantemente, como la piedra, el bambú y la madera, y se ha usado la tecnología de colocar el piso a modo de escalera, copiando la pendiente. Las cabañas, junto con el complejo hotelero, son ejemplos de una vivienda sustentable: aprovechan el agua de lluvia, sus aguas residuales son limpiadas, utilizan sanitarios ecológicos y bombillas de bajo consumo, sus ventanas están orientadas al sur, se separa la basura etc.⁵⁵⁰ Cabe añadir que las cabañas y las habitaciones son muy espaciosas, bien amuebladas y acogedoras, arregladas al estilo natural. No faltan servicios que aseguran la comodidad, como agua caliente o internet inalámbrico, ni detalles amables como flores, fruta y agua frescas en las mesas. Además, dentro del área del hospedaje hay tan llamadas Unidades de Educación Ambiental, que son pequeñas muestras de las componentes del patio o huerto de una vivienda sustentable, como la producción del café, la pimienta, el bambú y la miel, el composta orgánico, el tratamiento de aguas residuales, la estufa de bajo consumo de leña, la bomba de mecate etc. En resultado, los visitantes pueden disfrutar de una estancia en un medio natural auténtico y al mismo tiempo conocer espontáneamente las técnicas que apoyan su sustentabilidad.⁵⁵¹

Los visitantes que quisieran saber más sobre el manejo sustentable con los recursos naturales, sobre los procesos productivos locales, o las actividades de la Unión, pueden aprovechar servicios de guías quienes ofrecen varios programas educativos y divertidos, que incluyen una ruta por las Unidades de Educación Ambiental, rutas a comunidades para conocer los procesos productivos del café, la miel, la canela o la panela, combinadas con visitas del vivero y de atractivos naturales, como cascadas o grutas, y culturales, como el área arqueológica de Yohualichan, o la arquitectura y el mercado de Cuetzalan.⁵⁵² La mayoría de los turistas están interesados por estos servicios, los cuales atraen especialmente grupos de estudiantes universitarios o de la preparatoria, quienes son los visitantes más frecuentes de la Tosepankali. Después vienen a menudo diferentes agencias

⁵⁵⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevistas con guías de la Tosepankali*, *op. cit.*; observación de M. B. en el área de la Tosepankali, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁵¹ Estancia de M. B. en una de las habitaciones durante un año y su visita a los interiores de las cabañas, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁵² BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Antonio Heredia* [audio]. Cuetzalan: enero 29, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Antonio Heredia es el presidente de la cooperativa Tosepankali.

de desarrollo local, cooperativas u otras organizaciones no gubernamentales, pero también dependencias federales, que llegan para participar en varios talleres o encuentros.

Al regresar de las excursiones, los visitantes tienen la posibilidad de comprar varios productos naturales de los socios, como el café, la miel, la pimienta, la canela, un licor de fruta, mermeladas, escabeches, la artesanía textil y de jonote etc. Pero, aunque el lema de la Unión es la lucha por el comercio justo, no es el caso del comercio con estas pequeñas mercancías. Los socios traen sus productos medio elaborados, vendiéndolos por precios fijos. El personal de la Masehual Xicaualis convierte estas materias en productos terminados y envasados, los revende a la Tosepankali, y ésta los comercializa al público, quedándose con una pequeña ganancia, la cual usa para diminutos gastos operativos.⁵⁵³ Entonces, en este caso la cooperativa se comporta como una mediadora, a pesar de su discurso público que rechaza este tipo de comercio.

En vez de comercializar con los productos de los campesinos, la cooperativa debería enfocarse en la rentabilidad de sus propios proyectos. Las cuebañas construidas para aventureros, quienes desean experimentar una estancia en condiciones naturales sin electricidad y agua caliente en medio de un bosque, a treinta minutos de caminata de la comunidad más próxima, casi no son visitadas. En los meses de la primavera, ocasionalmente alguna gente se queda allí por una o dos noches, pero por la alta humedad del lugar, la excesiva presencia de mosquitos, el moho en el interior, no es agradable trasnochar allí durante la mayoría del tiempo del año, por lo cual el lugar se queda vacío, excepto a un empleado de la Tosepankali, quien lo mantiene durante todo el año. El mismo presidente de la Tosepankali admite que este proyecto no es rentable.⁵⁵⁴

9.10.1 Tosepankali como una fuente de empleos

Uno de los mayores beneficios de este programa para los socios, aparte comercializar sus mercancías y fomentar un turismo respetuoso, es generar empleos directos e indirectos, principalmente para las personas jóvenes que son parientes de los socios. “La idea es retener jóvenes en vez de que vayan a la ciudad, que se queden trabajando acá.”⁵⁵⁵ Según

⁵⁵³ Ibid.; Conversación de M. B. con una recepcionista del Centro de Formación, la cual declaró que el papel usado en la impresora del Centro se había comprado con las ganancias del negocio con los productos de los campesinos, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁵⁴ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Antonio Heredia, op. cit.*

⁵⁵⁵ Ibid.

los últimos datos del 2009, la Cooperativa emplea a 25 personas a tiempo completo.⁵⁵⁶ También está creando numerosas oportunidades para empleos indirectos, contratando campesinos en las comunidades visitadas por los turistas, para que colaboren y ayuden con el programa en sus pueblos. Además, el área de la Tosepankali no solamente necesita un permanente mantenimiento, sino que está creciendo y perfeccionándose constantemente, por lo cual frecuentemente se contrata la mano de obra para labores agrícolas o de construcción.

Los trabajadores a tiempo completo son todos socios activos de la Cooperativa Tosepankali, pero reciben un salario fijo, independiente de las ganancias de la Cooperativa.⁵⁵⁷ Éstas deben ser administradas por el Consejo de la Tosepankali, formado por los representantes de los empleados. Sin embargo, por ahora los ingresos alcanzan solamente para cubrir los gastos,⁵⁵⁸ principalmente porque se realizan inversiones notables en nuevos proyectos, que surgen cada año. Por ejemplo, en 2010 se reconstruyó el desayunador para convertirlo en la cafetería, y en 2011 se terminó la edificación de una alberca y de un temazcal en el área.⁵⁵⁹

La ventaja para los empleados es la seguridad del trabajo y de un ingreso estable. Aunque la Cooperativa misma tuviera pérdidas temporalmente, no les baja el salario a sus trabajadores, ni despide a nadie. Simplemente se espera para mejores tiempos, cuando las pérdidas se recuperen. Heredia recuerda el verano de 2009, cuando estalló la gripe porcina en México, y varios visitantes cancelaron sus estancias: “Ahora por la influenza no se haya recortado personal, sino que seguimos y se buscó cómo avanzar todos sin que se quede uno atrás, es una de las ventajas que vemos. Puede ser que en otras empresas estén despidiendo, pero aquí eso no se hace.”⁵⁶⁰ En la Cooperativa, igual que en la Unión en general, la solidaridad siempre es un valor más alto que la efectividad o la rentabilidad.

También hay otro factor que juega su papel importante en estos procesos de decisión. Todos los puestos en la Tosepankali pueden estar ocupados solamente por los socios o sus

⁵⁵⁶ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Presentación Tosepan Kali Turismo Sustentable* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2009. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan, y en el archivo de M. Bernkopfová.

⁵⁵⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Antonio Heredia, op. cit.*

⁵⁵⁸ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009, *op. cit.*

⁵⁵⁹ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Amelia Domínguez* [anotación por escrito]. Cuetzalan: mayo 25, 2011. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. Amelia Domínguez es una mujer indígena empleada en la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske.

⁵⁶⁰ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Antonio Heredia, op. cit.*

parientes.⁵⁶¹ Cada vez que se abren nuevas posiciones de trabajo, hay un concurso, pero no está abierto para todos. La intención es que estos puestos sirvan como remuneraciones o beneficios para las familias asociadas. Sin embargo, en práctica, este sistema pueda influir negativamente sobre la calidad de los servicios en la Tosepankali.

Primero, porque se limita la competencia natural y con ella las posibilidades de selección de los candidatos aptos. Durante el concurso laboral, la familiaridad con la organización y con sus valores juega un papel más importante que los conocimientos o experiencias laborales de los solicitantes. Heredia⁵⁶² afirma que las personas interesadas no necesitan contar con experiencias laborales en el área donde quieren trabajar, y alega que aprenden todo en la práctica. Explica que durante el concurso se entrega a los candidatos principalmente la información sobre la Unión, cuya comprensión de parte de los solicitantes se comprueba en un examen final. Subraya que se valora mucho la voluntad y disposición de trabajar.

Segundo, la calidad de los servicios en la Tosepankali está amenazada también porque a estas personas es casi imposible despedirlas, aunque no hagan su trabajo debidamente; pues la Unión siente que tiene un compromiso con sus familias socias. Por ejemplo, he escuchado la historia de una mujer que estaba trabajando en el área de la limpieza y mantenimiento de las cabañas. No desempeñaba su función como debía, sin embargo, la cooperativa, en vez de despedirla, la encargó con una función aún más responsable en la cocina del comedor en el Kalta, donde está trabajando como cocinera hasta la actualidad. Este comedor está aprovechado por todos los visitantes que se hospedan en la Tosepankali, así como por la gente de las numerosas organizaciones e instituciones que visitan la Unión. Hubo una época, cuando varios trabajadores de la Unión se enfermaron de la salmonelosis al mismo tiempo, después de haberse alimentado en el comedor.⁵⁶³ Consiguientemente, cuando los empleados enfermos necesitaban comidas dietéticas, la cocinera les seguía preparando platos muy grasosos, picantes y pesados.

En algunas ocasiones sucedía que los turistas alojados en la Tosepankali en vano esperaban una cena los fines de semana, aunque oficialmente las cenas se sirven todos los días. Las cocineras responsables se habían ido, y otros empleados de la Tosepankali quienes a veces

⁵⁶¹ Ibid.

⁵⁶² Ibid.

⁵⁶³ Conversación de M. B. con varios empleados de la Tosepan, durante mayo 2010, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

se movían cerca del comedor, ignoraban esta situación, sin hacer un esfuerzo mínimo para ayudar a los visitantes hambrientos.⁵⁶⁴

Los visitantes notan huellas de un amateurismo en varios aspectos, por instancia, también en los tiempos del servicio de los camareros en el desayunador, para quienes unos veinte minutos de espera para un pedido, y otros veinte minutos de espera para el plato, no significan ninguna demora. Aún cuando el desayunador está completamente vacío, tardan por lo menos diez minutos en llegar; una costumbre irritante para turistas de países desarrollados. He podido observar,⁵⁶⁵ como varios visitantes se quejaron a los camareros al respecto e intentaban acelerar el cumplimiento de sus pedidos.

Como otro ejemplo del amateurismo del personal se pueden alegar los servicios técnicos de la persona encargada de la administración de la red inalámbrica de Internet que debe ser accesible en las instalaciones de hospedaje de la Tosepankali. En este aspecto he sido testigo⁵⁶⁶ de quejas de algunos turistas quienes acudieron a este administrador para que establezca la conexión de Internet en el lugar de su alojamiento, pero la persona responsable no sabía ayudarles.

En estos ejemplos quisiera demostrar que los servicios de la Tosepankali todavía tienen sus reservas y que el favoritismo hacia los parientes de los socios no siempre beneficie a la organización como tal, sino al contrario: pueda bajar la calidad de los servicios y perjudicar el nombre de la Tosepankali.

Una de las razones por las cuales no se requiere un personal especializado en la Tosepankali, puede ser el hecho de que los trabajadores, independientemente de su posición, tienen que estar dispuestos a sustituir o ayudar a sus compañeros en otras áreas en cualquier momento. Así que frecuentemente se ve un guía trabajando como un camarero, un chofer o un recepcionista; o una lavandera ayudando en la cocina o limpiando las cabañas. Por supuesto, en estas condiciones hay que renunciar a la profesionalidad de los distintos servicios. Y aunque la mayoría del personal compensa la

⁵⁶⁴ Observación de M. B. en la Tosepankali en diciembre 2009 y durante febrero, marzo y junio 2010, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁶⁵ Observación diaria de M. B. en la Tosepankali desde octubre 2009 hasta septiembre 2010, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁶⁶ Conversación de M. B. con turistas alojados en la Tosepankali, en el verano 2010, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

falta de experiencia con una amplia y constante sonrisa, buena voluntad y amigabilidad, para los clientes exigentes no siempre es suficiente.

Hay que subrayar que no todos los empleados de la Tosepankali trabajan de manera no profesional, y ante todo, que ellos no son responsables del sistema de empleo en la organización, ni de sus resultados. Lo que hace falta es revisar la estrategia general de empleo de la Unión, cuando la falta de una competencia justa y abierta, y la falta de la división y la delimitación más precisas de las responsabilidades de los trabajadores, puedan influir negativamente sobre el desarrollo de la Tosepankali.

Para averiguar, cómo perciben el trabajo en la Tosepankali sus propios empleados, he entrevistado a siete de ellos, que operan en diferentes áreas laborales (dos recepcionistas, dos guías, dos meseros, una limpiadora).⁵⁶⁷ Todos se identifican como indígenas, aunque uno ya no habla el náhuatl por decisión de sus padres, y todos dominan el español, sin el cual no podrían comunicar con los clientes. Excepto a uno, todos son parientes de socios de la Tosepan. Todos ya vienen de la generación joven que cuenta por lo menos con la educación básica. Cuatro han terminado el bachillerato y tres la escuela secundaria. Además, dos de los egresados de la secundaria siguen estudiando el bachillerato, y varios intentan continuar en la educación superior.

Dos personas entrevistadas explícitamente alegaron que el empleo en la Tosepankali significa para ellas la posibilidad de quedarse en la región. A la mayoría le agrada el lugar de trabajo por sus características estéticas, por sus beneficios laborales (capacitaciones, comidas gratuitas) y por su ambiente amistoso. La mayor parte de los empleados subraya que en la Tosepan están adquiriendo nuevas habilidades constantemente y están conociendo nuevas personas, tanto compañeros, como turistas de varias regiones, estados o países. Entre otros beneficios mencionados por más de una persona son la seguridad del trabajo con un salario estable, la amistad con los compañeros, y la identificación con las actividades y objetivos de la organización.

Sin embargo, algunos empleados admiten que a veces el volumen del trabajo es demasiado grande, y tampoco les gusta la dispersión de sus responsabilidades laborales: un día trabajan como guías, otro como meseros, otro tienen que quedarse en la recepción etc., de

⁵⁶⁷ Todos los datos que se exponen en adelante, hasta el final de este capítulo relacionado al programa de turismo alternativo, han sido recogidos durante las entrevistas con siete personas empleadas en Tosepankali, durante los meses de julio y agosto 2010. Vea en BERNKOPFOVÁ, *Entrevistas con empleados de la Tosepankali, op. cit.*

acuerdo con las necesidades actuales de la cooperativa. Así que a veces están obligados a desempeñar funciones que no les gustan o que consideran menos dignas que su responsabilidad principal.

Económicamente, la situación de cuatro de los empleados entrevistados ha mejorado, desde que empezaron a trabajar en la Tosepankali. Tres de estas personas anteriormente no contaban con ningunos ingresos (una mujer estaba en casa y dos hombres estudiaban) y una persona se dedicaba al cultivo agrícola que le generaba ingresos menores, comparado con su salario en la Tosepankali. Cuatro de los empleados entrevistados sostienen de sus sueldos a otros miembros familiares completamente, y dos parcialmente, contribuyendo al presupuesto familiar.

Sin embargo, también hay los que no han mejorado sus ingresos al entrar en la Tosepankali. Uno anteriormente trabajaba en la ciudad, pero la vida allí no le convenía y en el campo se siente más feliz. Otro ofrecía sus servicios como un guía independiente, cuyas ganancias dependían mucho de la demanda actual; y el tercero se ganaba la vida en la construcción, lo cual es uno de los trabajos asalariados mejor remunerados en la región. Durante el año de mi estancia en la Tosepankali, dos de sus empleados permanentes se fueron porque habían conseguido un puesto mejor pagado y en la región (en el turismo y en la construcción).

Resulta que el nivel del salario no es lo que más retiene a los empleados en la Tosepankali. Más bien, es la seguridad del trabajo, su ambiente en general, actividades laborales interesantes y posibilidades del desarrollo personal. La Tosepankali es una alternativa agradable para los que prefieren quedarse en la región y al mismo tiempo vivir una vida digna, salir de la pobreza. Todos sus empleados se sienten contentos allí y, en el momento de la entrevista, todos veían su futuro dentro de la Tosepan, preferentemente en posiciones superiores.

9.10.2 Resumen

La Tosepankali es un proyecto de turismo alternativo exitoso, que permite a los turistas no solamente descansar cómodamente en un ambiente natural vernáculo, sino también conocerlo más de cerca: la naturaleza, la cultura local, los procesos productivos, las técnicas ecológicas y las actividades de la Tosepan. Con la excepción del complejo de las

cuebañas, el proyecto es rentable para la cooperativa, lo cual le permite crecer y desarrollarse.

Sin embargo, a veces los servicios llevan huellas de un amateurismo, el cual puede ser influido por una serie de factores. Primero, son los criterios de selección de los empleados, donde la afinidad con la Tosepan y el parentesco con algún socio son más importantes que las experiencias profesionales de los candidatos; segundo, la prioridad que se da a la solidaridad con los empelados, ante la efectividad de su trabajo; y tercero, el requerimiento de que los empleados de las distintas áreas de trabajo deben ser sustituibles mutuamente. Sin embargo, cabe añadir que los turistas no demasiado exigentes les perdonarán sus muestras ocasionales de amateurismo a los trabajadores de la Tosepankali y apreciarán su amabilidad y amplias sonrisas.

De acuerdo con su otro objetivo significativo, la Tosepankali está creando puestos de empleo permanentes y temporales para la gente local, permitiéndoles generar ingresos y quedarse en su región natal. Según los testimonios de los mismos empleados, entre los beneficios destacan la seguridad del trabajo y la estabilidad de salarios regulares, las capacitaciones y encuentros con personas interesantes, así como un ambiente amistoso y estéticamente bonito. Aunque los ingresos de los empleados no son muy superiores al promedio de la región, la mayoría de estos trabajadores ha mejorado su situación económica allí. En general, los empleados se sienten contentos y desean permanecer en la Tosepan en el futuro.

9.11 Programa de salud

En el campo mexicano hay dos problemas que afectan negativamente la salud de sus habitantes pobres. Primero, es la escasez del personal médico y de centros de salud. Recordemos que hay un solo médico para aproximadamente cada 900 campesinos, y 19 unidades médicas para los 47,000 habitantes del municipio. Segundo, es el desconocimiento de cómo cuidar por la salud humana en la vida cotidiana. En un capítulo anterior describí las dificultades con las cuales las familias están aprendiendo a cocinar comidas saludables y balanceadas. El hecho de que a los campesinos les faltan informaciones sobre la alimentación saludable, confirma también la doctora de la Unión, quien lamenta que los campesinos casi no consumen verdura y fruta, y “piensan que la

comida es llenarse con tortilla”.⁵⁶⁸ Entonces, ingieren muchos carbohidratos, pero ninguna fibra, casi ningunos vitaminas y muy poca proteína. Además, se han acostumbrado a tomar el café todo el día, en vez del agua. La doctora⁵⁶⁹ añade que el café descalcifica, provoca infecciones de vías urinarias, gastritis o colitis. La falta de educación de los campesinos conlleva también el desconocimiento de las reglas básicas de higiene y del vestido adecuado respecto al tiempo. Varias familias no cuentan con baños, y usan simplemente el suelo de su casa, junto con los animales domésticos, a los cuales dejan moverse libremente dentro de su vivienda. En cuanto a las condiciones de sus casas, lo que daña la salud es también el uso del fogón abierto, mencionado anteriormente. Otra costumbre insana es andar sin calzado en los meses del invierno, cuando las temperaturas bajan a aproximadamente 5 o 10 °C durante el día. Es un caso no solamente de varias mujeres, sino también de sus hijos, quienes, en consecuencia, están mucho más amenazados por enfermedades respiratorias. Similarmente, en los meses más fríos y húmedos, varias personas no se visten suficientemente.⁵⁷⁰ Éstos han sido solamente algunos pocos ejemplos para demostrar las consecuencias de la falta de conocimientos de los campesinos sobre el cuidado de la salud. Entre las enfermedades más frecuentes en la región se encuentran justamente las infecciones respiratorias, la diabetes, hipertensión, alto colesterol, y parásitos.⁵⁷¹ Es decir, son problemas relacionados estrechamente con el estilo de vida.

Para enfrentar esta situación, la Unión recientemente ha lanzado el Programa de Salud, el cual se enfoca principalmente en la prevención de las enfermedades, mediante la educación sobre el cuidado de la salud y la promoción del estilo de vida saludable, así como mediante la atención médica básica. Es un programa nuevo que surgió en 2009 y en el período de mi investigación todavía estaba en su fase inicial. A pesar de eso, en el verano 2010, un 48% de todos los socios activos entrevistados ya estaba participando en el programa de salud,⁵⁷² lo cual revela la gran popularidad del proyecto entre los socios, dado a que estaba empezando en aquel tiempo.

Este programa funciona a través de su propia cooperativa de Tosepan Pajti que ha elaborado un sistema de atención médica a tres niveles, el cual requiere, conforme con la

⁵⁶⁸ BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con la doctora* [audio]. Cuetzalan: febrero 23, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová. La doctora es licenciada en Medicina, egresada de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.

⁵⁶⁹ Ibid.

⁵⁷⁰ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*; BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con la doctora, op. cit.*

⁵⁷¹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con la doctora, op. cit.*

⁵⁷² BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

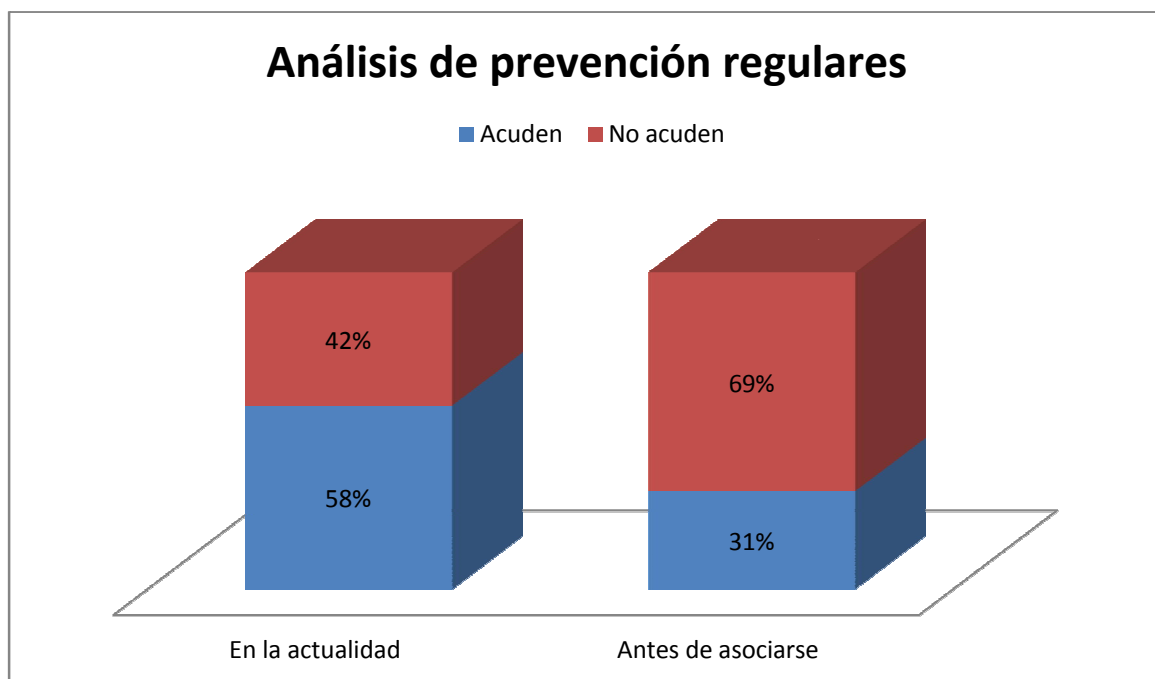
filosofía de la Tosepan, la participación activa de los socios.⁵⁷³ A nivel regional, es decir, a nivel del área de influencia de la Tosepan, deben operar médicos, cuya función más importante es brindar análisis clínicos de prevención, y atender a los pacientes en sus propias comunidades o cerca de ellas. Para este objetivo se están estableciendo tan llamadas casas de salud, que son pequeños centros médicos con un equipamiento básico pediátrico. Cada casa de salud sirve para las comunidades más próximas. Según los últimos datos del 2010, la Tosepan Pajti cuenta con seis casas de salud para el total de aproximadamente 50 comunidades y con una sola doctora, quien visita cada uno de estos centros un día por semana.⁵⁷⁴ Atiende a los casos más urgentes y ofrece exploraciones básicas. Además, en el centro de la Unión en Cuetzalan trabaja una química quien todos los días recibe pacientes para realizar análisis clínicos, los cuales posteriormente son interpretados por la médica. Cabe señalar que, en México, las exploraciones y análisis de prevención son muy difícilmente accesibles para las personas pobres, por sus altos costos y por la falta de un seguro médico que cubra estos gastos. Además, faltan la costumbre y la motivación necesarias para someterse a estas exploraciones, por el desconocimiento de su importancia. En consecuencia, varios pacientes viven con sus enfermedades sin saber de ellas, y las dejan desarrollar hasta llegar a estados graves, cuando ya no se puedan curar completamente. A partir del inicio del Programa de Salud, se han detectado varias enfermedades serias a largo plazo, como la diabetes, el alto colesterol o la hipertensión.⁵⁷⁵

En la siguiente gráfica podemos ver que un 27% de los socios afirma que ha empezado a someterse a análisis clínicos de prevención regularmente desde que se asociaron con la Tosepan Pajti. Gracias a este mejoramiento, actualmente ya es la mayoría de los asociados que por lo menos está consciente de la importancia de los análisis. Después de menos de un año del funcionamiento de la cooperativa, es un resultado muy positivo.

⁵⁷³ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁷⁴ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con la doctora, op. cit.*

⁵⁷⁵ *Ibid.*



Gráfica 43: Análisis de prevención regulares; elaborado a base de datos provenientes de BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

9.11.1 Prevención en salud

La doctora coordina y capacita a un equipo de promotoras de salud, las cuales trabajan a nivel comunitario. Son ellas quienes deben estar en el contacto más estrecho con las familias. Según los últimos datos del 2010, la cooperativa cuenta con ocho promotoras que atienden a las cincuenta comunidades.⁵⁷⁶ Además de visitar personalmente las familias que necesitan su atención, las promotoras deben estar diariamente en la casa de salud que les corresponde. Su función más importante es la promoción del estilo de vida saludable, el monitoreo de la salud de las familias y el otorgamiento de la atención médica básica, junto con el surtimiento de medicamentos. Como pilares de la vida sana se promueven la alimentación saludable y balanceada, los hábitos de higiene, el uso de una ropa adecuada, el sometimiento a exploraciones médicas y análisis clínicos periódicos, y también la vivienda sustentable con su sanitario y estufa ecológicas etc.⁵⁷⁷ Es decir, la promoción del estilo de vida saludable abarca un área amplia de distintos aspectos de la vida humana. Para este objetivo, ocasionalmente se realizan también talleres temáticos donde se explican en más detalle los diferentes hábitos del estilo de vida saludable, o se toca el tópico dentro de cualquier otro evento, por ejemplo, se promociona la alimentación saludable con la

⁵⁷⁶ Ibid.

⁵⁷⁷ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Presentación Tosepan, op. cit.*

ocasión del Concurso de Gastronomía, mencionado anteriormente.⁵⁷⁸ El trabajo de las promotoras no consiste solamente en la promoción, sino también en la ayuda práctica, para que los socios efectivamente cambien su estilo de vida. Por ejemplo, según los últimos datos del febrero de 2010, las promotoras se estaban dedicando a la formación de huertos de hortalizas demostrativos en cada comunidad, para que la gente los copie y para que incluya verdura en sus dietas.⁵⁷⁹

Con estos esfuerzos, las promotoras de salud han reanudado las actividades de concientización de la Unión llevadas a cabo durante largos años de su funcionamiento, aunque nunca antes se habían realizado regularmente o sistemáticamente, como ahora mediante el programa de salud. El tema del estilo de vida saludable, junto con otros temas, como es el cuidado por el medio ambiente, la identidad étnica o la equidad del género, representan para la Tosepan valores importantes, para cuya propagación los dirigentes y promotores aprovechan cada oportunidad que se les ofrezca, sea una asamblea comunitaria, un taller o un evento social.

Entonces, no sorprende que casi la mitad de los socios entrevistados afirma que ha mejorado las costumbres de alimentación en sus familias después de asociarse con la Tosepan, como ya mencioné anteriormente. Estos socios explican que ahora consumen más frecuentemente productos naturales del campo, los cuales en sus dietas han sustituido productos elaborados industrialmente, con un alto contenido de sustancias químicas. También han aprendido a cocinar con menos cantidades de grasa, a consumir más fruta y verdura, y en general han diversificado y enriquecido sus dietas, de tal manera que sus platos ahora están mejor balanceados.⁵⁸⁰

Un porcentaje aún mayor de los socios, un 53%, ha mejorado sus costumbres higiénicas, desde que entraron en la organización. Más frecuentemente alegan, que en sus familias han empezado a lavar la fruta y verdura antes de consumirla, tomar agua hervida, guardar la basura en un lugar separado y no mezclarla con sus pertenencias personales, limpiar el interior de la casa, cuidar más del aseo personal (limpiarse los dientes y bañarse más frecuentemente); y también varios entrevistados admiten que antes dejaban a los animales

⁵⁷⁸ BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁷⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con la doctora, op. cit.*

⁵⁸⁰ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

domésticos entrar en la casa, mientras que ahora ya están conscientes de las consecuencias sobre la salud humana y les reservan a los animales únicamente el espacio exterior.⁵⁸¹

Volviendo al trabajo de las promotoras de salud, su importancia trasciende el marco estrictamente médico. Todas son hablantes de su propio idioma natal indígena (náhuat o totonaco), así como del español. Eso facilita no solamente la comunicación entre la doctora que se puede expresar solamente en el español, y los pacientes, sino que los campesinos adquieren mayor confianza, cuando se comunica con ellos en su lengua nativa, y se desahogan. En práctica, las promotoras frecuentemente se convierten en oyentes de todo lo que les apena a las personas, escuchando sobre todo tipo de dolores, no solamente los médicos.⁵⁸² Cabe añadir que eso ocurre principalmente en el caso de las mujeres, quienes a menudo viven aisladas en sus casas y sienten su necesidad natural de compartir sus penas con otra persona.

Al nivel más pequeño, el familiar, deben trabajar tan llamados guardianes o guardianas de salud. Cada familia que se apunta al programa, debe elegir a un miembro suyo como su guardián o guardiana de salud, quien debe ser la primera instancia en el cuidado de la salud de la familia, colaborando estrechamente con su promotora. La doctora explica que a la población le falta mucha educación en salud: “Algunas personas ni siquiera saben cómo bajar la fiebre, cómo agarrar un termómetro, qué hacer, si hay vómito. Nada más esperan que el médico les atiende. Hay que saber a ayudarse para que no empeore. [...] Son acciones que pueden hacer en su propia casa. [...] A veces ni tienen conocimiento para qué nos sirven varias partes del cuerpo o cómo se llaman.”⁵⁸³ Los guardianes de salud deben conocer los síntomas básicos y saber cómo aliviar a la persona enferma, antes de que llegue la doctora, es decir, deben saber brindar los primeros auxilios. También deben anotar el proceso de la enfermedad, porque a veces los propios pacientes no saben explicarlo al médico. Otra función de los guardianes es administrar los medicamentos conforme con la instrucción de la médica, y por último, es su responsabilidad, promover el estilo de vida saludable en la familia.⁵⁸⁴ Sin embargo, en el momento de la entrevista, este papel del guardián o de la guardiana todavía quedaba como un plan aún no realizado. Los guardianes todavía no habían recibido ninguna capacitación. Aún en los meses de julio y agosto,

⁵⁸¹ Ibid.

⁵⁸² BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con la doctora, op. cit.*

⁵⁸³ Ibid.

⁵⁸⁴ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Presentación Tosepan, op. cit.*

cuando estaba entrevistando a los participantes del programa, casi ninguno de ellos tenía idea de quién es un guardián o guardiana de salud y cuál es su papel.⁵⁸⁵ Es comprensible que al principio no todo funcione al cien por ciento y que el lanzamiento de un nuevo programa es difícil y toma su tiempo. Sin embargo, el programa empezó oficialmente en octubre del 2009, cuando se invitó a los socios para que participen en él, promoviendo este sistema de tres niveles descrito. Cada socio que quiere entrar en el programa, tiene que pagar una contribución de 50 pesos por año. Entonces, los socios que se apuntaron al programa en el primer año, en realidad no han recibido lo que se les había prometido. Es posible que los socios que participen en el programa en los años siguientes ya reciban lo esperado, sin embargo, los primeros miembros se podrían sentir engañados.

9.11.2 Farmacias de la Tosepan Pajti

La cooperativa Tosepan Pajti también ha establecido su propia red de farmacias, donde se venden medicamentos genéricos intercambiables, cuyos costos son menores, por lo cual permiten reducir los precios finales. Un 8% de los socios entrevistados, antes de asociarse con la Tosepan Pajti, no compraba ningunos medicamentos comerciales por falta de recursos. Solamente ahora, gracias a los bajos precios de medicamentos en las farmacias de la cooperativa, las medicinas son alcanzables para ellos. El porcentaje de estas personas es pequeño, pero es significativo que hay socios, para los cuales la existencia de las farmacias de la Tosepan Pajti es tan esencial.

Lo inconveniente de estas farmacias, en el momento de las entrevistas, era su escasez en las comunidades, y su abastecimiento aún limitado. Por eso, solamente un 42% de los miembros de la Tosepan Pajti acudía a estas farmacias, principalmente porque no se encontraban ningunas en la cercanía de sus comunidades. Sin embargo, estas deficiencias son comprensibles, dado a que el programa estaba empezando.

9.11.3 Medicina tradicional

Además, la cooperativa tiene la ambición de promover y priorizar el uso de hierbas curativas, e incluso elaborar productos medicinales de ellas, como jarabes o jabones, que representan métodos curativos menos agresivos para el cuerpo humano.⁵⁸⁶ Para estos fines se puede aprovechar la rica fuente de conocimientos sobre las hierbas medicinales de parte

⁵⁸⁵ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos, op. cit.*

⁵⁸⁶ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Presentación Tosepan, op. cit.*

de los campesinos indígenas, y así fortalecer su tradición milenaria de curar mediante la medicina natural. Efectivamente, esta medicina es muy popular entre los socios, ya que un 96% de ellos actualmente conoce y aprovecha algunas de las plantas curativas. En este contexto también hay que mencionar, que un 60% de los socios entrevistados, sean integrados en el programa de la Tosepan Pajti o no, ha aprendido a usar nuevas plantas medicinales gracias a varios talleres o eventos de la organización.

9.11.4 Avance del programa

Uno de los mayores logros del programa por el momento es, además de otros beneficios ya mencionados, que ha facilitado la atención médica en comunidades en cuya cercanía no hay ningunos centros médicos. En estos lugares, la participación de los socios en el programa es la más alta.⁵⁸⁷ Por supuesto, la mayoría (un 86%) de los asociados con la Tosepan Pajti, en casos más graves o complicados, viaja al hospital de Cuetzalan. Sin embargo, estos campesinos ya no necesitan emprender un camino largo con problemas menos serios, porque ahora pueden recibir la atención médica en su propia comunidad. Además, no es insignificante que un 7% de los miembros de la Tosepan Pajti afirma que no aprovecha los servicios de salud del estado nunca, explicando que es por falta de recursos. Cabe añadir que son las mismas personas quienes, por la misma razón, anteriormente no compraban ningunos medicamentos.

De los socios que ya cuentan con alguna experiencia con los servicios de la Tosepan Pajti, la mayoría subraya las ventajas de la atención barata, los bajos precios de los medicamentos, y el trato amable de parte del personal. Entre otros beneficios son mencionados el uso de la medicina natural, la buena accesibilidad de la atención, la comunicación en náhuat, y el enfoque en la prevención.⁵⁸⁸

Lo inconveniente del Programa de Salud es que, según los últimos datos del septiembre 2010, una sola médica tiene que atender a unas 200 familias. Aunque las promotoras la ayudan, no pueden sustituirla por completo, porque no tienen la formación médica adecuada, y los mismos socios perciben que la presencia de la doctora en su comunidad solamente por un día a la semana no es suficiente. La Tosepan está tratando de contratar más médicos, pero las condiciones de trabajo que les está ofreciendo no son aceptables

⁵⁸⁷ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009, *op. cit.*

⁵⁸⁸ BERNKOPFOVÁ, 50 entrevistas con socios activos, *op. cit.*

para todos. El médico tiene que estar dispuesto a viajar todos los días a comunidades en transporte público, y a trabajar los fines de semana o en cualquier momento de emergencia.⁵⁸⁹ Como en otras áreas laborales de la Unión, se buscan personas cuyo entusiasmo y devoción al proyecto les motivan más que beneficios materiales. Es una postura romántica que, en mi opinión, no es sustentable, porque de esta manera el proyecto se vuelve muy frágil, dependiente de factores externos extraordinarios. ¿Porqué no empezar con un número menor de las familias, hasta que lleguen más médicos? ¿Porqué no capacitar primero a las guardianas de salud, antes de iniciar todo el proyecto? Se vuelve a repetir aquí el tema del lanzamiento demasiado rápido de un proyecto insuficientemente preparado y el enfoque en la cantidad de las personas atendidas, a expensas de la calidad del servicio.

9.11.5 Resumen

La Tosepan Pajti es una cooperativa nueva que apenas ha empezado, y sin embargo, ya está celebrando sus primeros logros significantes, en su esfuerzo de sustituir la escasez de médicos y centros de salud en la región, así como promulgar el estilo de vida saludable, para prevenir las enfermedades. Se ha hecho popular entre los socios rápido, pues sólo después del primer año de su funcionamiento, la mitad de ellos ya estaba participando en este programa.

La Tosepan Pajti ha establecido centros de salud en comunidades apartadas que carecían de la atención médica en su área. Facilita servicios médicos y medicamentos a precios accesibles para personas pobres, de las cuales algunas afirman que nunca antes habían podido aprovechar otra atención médica y tampoco habían podido comprar medicamentos en las farmacias comunes, por falta de recursos.

Otro éxito de este programa es la promoción y realización de exploraciones y análisis de prevención, que han atraído a numerosas personas quienes anteriormente nunca se habían sometido a exámenes preventivos. Gracias a eso, se han detectado varias enfermedades serias, de las cuales los socios no habían sido conscientes. Lo inconveniente es la escasez del personal médico, el cual debe completarse con el tiempo, cuando el programa avance.

Una labor inestimable es realizada por las promotoras quienes están difundiendo el estilo de vida saludable, lo cual tiene la importancia fundamental en la región para la prevención

⁵⁸⁹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con la doctora, op. cit.*

de muchas enfermedades, que surgen por ignorancia. Además, es significativo también su papel de confidentes, facilitado por su conocimiento del idioma indígena, para que los socios puedan desahogarse.

Lo que todavía no se había desarrollado en el momento de la investigación, era el sistema de los guardianes de salud, sobre cuyo papel los socios todavía no habían sido informados. Sin embargo, esta carencia, así como varias otras que naturalmente aparecen al inicio de un proyecto, seguramente se corrijan con el tiempo, para que este programa ambicioso e importante pueda crecer y beneficiar a los necesitados.

10. Observaciones generales acerca del funcionamiento de la Tosepan

10.1 Organización de proyectos y la rentabilidad

Algunos proyectos de la Unión, como el de la educación de niños, la vivienda sustentable, o el programa de salud, dan la impresión de haber iniciado un poco precipitadamente, sin una preparación previa suficiente, y las consecuencias suelen ser percibidas por los mismos socios. En el planeamiento de estos programas se ha dado mucha importancia a su extensión (de servicios, de componentes, o del área de las comunidades atendidas), a expensas de una preparación más cuidadosa. Es decir, la cantidad en estos casos es a expensas de la calidad. También la investigadora Georgina Morán Rangel, quien, en el año 2002, realizó su investigación del campo dedicada al proyecto orgánico de la Tosepan, notó cierta incongruencia entre las posibilidades limitadas de la Unión y la amplia escala y la extensión de sus proyectos, al afirmar que “dentro de la misma organización se ha cuestionado la eficacia de tratar de abarcar a tantas comunidades, atender a tanta gente y tener tantos proyectos distintos, sin contar con el personal suficiente para llevarlo a cabo debidamente y que logren los cambios profundos que pretenden.”⁵⁹⁰ En este contexto, recordemos también el contraste entre el número limitado de los promotores orgánicos y los de la Caja y la cantidad de comunidades que tienen que atender, así como las consecuencias de esta situación en la práctica. Asimismo, una situación parecida se repite, si tomamos en cuenta los espacios de poder limitados de los líderes campesinos dentro de la organización, descritos anteriormente, y la consecuente gran carga de los seis asesores, quienes son responsables de todos los programas de la Unión. Cabe subrayar que la cuestión no es de recursos económicos, que seguramente son limitados en una organización que no se fija en el lucro, sino en la sustentabilidad, sino que es una cuestión de una evaluación crítica de sus posibilidades reales y de la priorización. En vez de lanzar rápidamente proyectos grandiosos y ambiciosos, ¿porqué no empezar con proyectos más pequeños, pero más seguros, mejor preparados y respaldados con el personal, materiales y recursos necesarios?

⁵⁹⁰ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 23.

Además, en el planeamiento de los proyectos hace falta reforzar su rentabilidad. Aunque el lucro no es el objetivo de la Unión, si sus actividades no son rentables, tampoco se puede hablar de su sustentabilidad. Sin duda, hay que apreciar que los distintos programas se apoyan entre sí y los proyectos más rentables financian a proyectos cuyos costos superan a sus ganancias. Por ejemplo, gracias a los excedentes de la Tosepantomín se ha financiado la construcción de la escuela para niños, los gastos del programa de salud o una parte de los costos de la edificación del Kaltaixpetaniloan. A pesar de eso, una gran parte de las actividades de la Unión sigue siendo dependiente de apoyos externos, los cuales enumeré anteriormente. En consecuencia, la organización se vuelve frágil y sus actividades inseguras. En el caso de algunos programas, por su carácter y objetivos, la rentabilidad es difícilmente alcanzable, sin embargo, varios programas todavía tienen reservas en este aspecto, como la Tosepankali, o la Tosepan Siuamej. ¿Por qué no aprovechar el potencial que hay en la Unión, y no fortalecer su rentabilidad, para que sus proyectos se puedan desarrollar aún más?

10.2 Selección de los empleados

Un factor que influye negativamente sobre la efectividad de todo el funcionamiento de la Unión, son los criterios de selección de los empleados, donde la afinidad con la Tosepan y el parentesco con un socio juegan un papel más importante que las experiencias profesionales de los candidatos. En realidad, todos los puestos de trabajo en la Unión son reservados para los socios o sus parientes, se elige solamente entre ellos y no hay una libre competencia. Expliqué las posibles consecuencias de estas condiciones de selección en el caso de la Tosepankali, sin embargo, es un fenómeno presente en la mayoría de las áreas de trabajo de la Unión: en el Kaltaixpetaniloan, en la Tosepantomín, en el ámbito de los promotores etc.⁵⁹¹ También el caso de los promotores demuestra que las personas elegidas a base del criterio mencionado no son siempre las más capaces o capacitadas para dicho puesto. Incluso, algunos socios perciben este sistema como una deficiencia, aunque fue diseñado para favorarlos. Además de que varios critican el trabajo de algunos promotores, como expuse anteriormente, también hay quienes explícitamente mencionan la relación entre la baja calidad del trabajo de los empleados y el criterio de selección en cuestión. Como respuesta a la pregunta, si hay algo que se pueda mejorar en la Unión, una socia alegó: “Al seleccionar su personal, que [los dirigentes de la Tosepan] no solamente se

⁵⁹¹ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II, op. cit.*

guén por quien es hijo de socio, sino que vean que [la persona seleccionada] tenga la capacidad para desempeñar su función.”⁵⁹²

10.3 Selección de los socios beneficiados

Varias veces ya mencioné que algunos beneficios ofrecidos por la Unión dentro de sus distintos programas son limitados, por lo cual la Tosepan tiene que establecer criterios de selección de los beneficiarios. Estos criterios importantemente influyen la composición de los socios activos de la organización.

Primero, hay condiciones fijadas por las instituciones involucradas, por ejemplo, por la CONAVI. Pero, aún así queda un gran número de los socios que cumplen con estas condiciones, el cual supera al número de los beneficios ofrecidos. Según Aguilar,⁵⁹³ los criterios de selección se deciden individualmente en cada cooperativa local, según sus necesidades específicas, la composición de sus socios etc. Después, todas las solicitudes aprobadas por las mesas directivas de las respectivas comunidades se presentan ante un comité de la Unión.

Por ejemplo, en el caso de las viviendas, las solicitudes son evaluadas por el Comité de Crédito de la Tosepantomin. Si el número de las solicitudes supera las posibilidades de la Unión, se eligen las familias beneficiadas según los criterios establecidos por el Comité. Aguilar⁵⁹⁴ especifica que para el 2010 se decidió “darle prioridad a los socios que están en la Tosepan Pajti,⁵⁹⁵ porque la salud depende mucho del estado de la vivienda. [...] Primero los de Tosepan Pajti, luego los que tengan más antigüedad,” es decir, los que llevan más tiempo como socios activos de la Unión. Entonces, en la práctica no son las cooperativas locales que eligen a los beneficiarios, porque éstas solamente aprueban a un número ilimitado de candidatos. El órgano que hace la verdadera selección es el Comité de Crédito, que decide de acuerdo con sus criterios establecidos previamente, y anunciados en las Asambleas de las Mesas Directivas claramente y con antelación. Este Comité está formado por el presidente de la Unión y por dos personas de la directiva de la Tosepantomin. De esta manera, la cooperativa está creando la ilusión de quienes deciden son los socios, mientras que en realidad son los dirigentes.

⁵⁹² BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, op. cit.

⁵⁹³ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I*, op. cit.

⁵⁹⁴ Ibid.

⁵⁹⁵ Tosepan Pajti es la cooperativa encargada del Programa de salud. Nota M. B.

Similarmente se establecen criterios de selección para quienes están interesados en adquirir las estufas ecológicas: primero los socios fundadores y sus hijos, segundo los productores orgánicos y tercero los que ya han aprovechado el programa de vivienda.⁵⁹⁶ Y en el caso de la escuela de la Tosepan, el punto más importante de selección de los niños es la antigüedad de sus padres como socios de la Unión, así como la participación activa de la familia.⁵⁹⁷ Resumiendo, entre los “privilegiados” son siempre los socios que llevan más tiempo en la Tosepan y que participan más activamente en ella, y también los que ya han aprovechado algún otro programa u otro beneficio de la Unión. Suena lógico que la organización quiere remunerar a sus miembros más fieles, sin embargo, estas personas son siempre las mismas y en la lista de los posibles beneficiados siempre figuran como los primeros. En resultado, estos socios vienen acumulando los beneficios, mientras que los demás están dejados al lado.

También la investigadora Morán observó que los beneficios ofrecidos por la Tosepan no siempre se distribuyen de manera equitativa. En su trabajo anotó, que “muchas de las críticas locales hacia la Cooperativa, son precisamente que los beneficios se quedan en manos de muy pocos socios, que resultan ser siempre los mismos.”⁵⁹⁸

Los mismos socios expresaron su descontento en este aspecto. A la pregunta general, si hay algo que se pueda mejorar en la organización, recibí las siguientes respuestas:

“Sí, que la atención sea igual a todos los socios.” (una socia de 36 años)

“Sí, repartir los beneficios más equitativamente.” (una socia de 39 años)⁵⁹⁹

Ese sistema de selección descrito tiene una importante consecuencia negativa para la Unión: excepto a los parientes de los socios, no atrae a nuevos socios, porque estas personas siempre se sitúan en los últimos lugares de las listas de los posibles beneficiados. En consecuencia, es un obstáculo principalmente para la creación de una generación joven de los socios, la cual debería sustituir a la generación de mayor edad. De hecho, en la Tosepan entran muy pocas personas jóvenes desde “fuera”. Solamente un 5% de los socios

⁵⁹⁶ Palabras de Álvaro Aguilar en la Asamblea de mesas directivas, efectuada el 31 de enero de 2010, anotadas por M. B., en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁵⁹⁷ BERNKOPFOVÁ, *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II*, *op. cit.*

⁵⁹⁸ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 23.

⁵⁹⁹ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, *op. cit.*

activos de la Tosepan son menores a 30 años,⁶⁰⁰ lo cual no es la mejor perspectiva para el futuro desarrollo de la organización.

10.4. Información a los socios

Uno de los resultados indirectos de las entrevistas es la observación de que los socios en general no están muy bien informados sobre los beneficios, ni los compromisos relacionados con el aprovechamiento de los distintos programas de la Unión, sobre las posibilidades y las limitaciones de la organización, o la administración de sus recursos. Desgraciadamente, es una de las consecuencias de las deficiencias en el trabajo de algunos promotores, explicadas anteriormente.

Durante las entrevistas con los socios activos resultó que varios de ellos no conocen muy bien los diferentes beneficios de los programas de la Tosepan, o incluso no saben de su existencia. Por ejemplo, a menudo no distinguen entre los diferentes tipos del crédito o del ahorro que hay en la Tosepantomin, ni siquiera conocen el tipo o las características de su propio crédito o de su cuenta de ahorro. Algunos no tienen idea de qué es un seguro de vida, y varios no están conscientes de los beneficios de las estufas ecológicas ofrecidas por la organización, por lo cual no las piden, o las compran pero siguen usando el fogón abierto dentro de la casa. Sin contar con la información suficiente, los socios no pueden beneficiarse debidamente de los programas de la Unión. Algo sería la falta de información en cuanto al sistema de la garantía social, cuando los miembros que forman un grupo solidario no están bien conscientes de sus obligaciones hacia el resto del grupo, como demostré en el ejemplo descrito anteriormente en relación con el trabajo de los promotores. Este tipo de desinformación conduce a que los socios tengan expectativas que no corresponden a la realidad, que consiguientemente conllevan la desilusión y la pérdida de la confianza en la organización.

Anteriormente mencioné que varios socios habían pedido algún beneficio, pero no lo obtuvieron por las posibilidades limitadas de la Unión, la que no siempre puede satisfacer las necesidades de todos y tiene que seleccionar a los beneficiarios. Principalmente sucede en el caso de las viviendas y de las estufas ecológicas. Esta situación es comprensible, sin embargo, lo inconveniente es que muy frecuentemente estas personas no han recibido ninguna información al respecto y siguen esperando el beneficio, sin darse cuenta de que

⁶⁰⁰ SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE, *Base de datos socios activos Tosepan 2009, op. cit.*

probablemente ya no lo puedan recibir, y sin conocer la razón, por la cual no lo han obtenido. En consecuencia, creen que los dirigentes de la Tosepan “se han olvidado” de ellos, que no cumplen con sus promesas, y se sienten muy decepcionados.⁶⁰¹ En contraste, si los promotores les informaran bien y les explicaran la situación, podrían prevenir estos malentendimientos, los cuales, cuando se acumulan, pueden causar la pérdida de la confianza de los socios en la Tosepan.

También hemos visto anteriormente que algunos socios no conocen muy bien la extensión de las actividades de la Unión, no saben qué es lo que la Tosepan puede influir y dónde están sus limitaciones. Por ejemplo, hay quienes piensan que la organización sigue posesionando las tiendas comunitarias con mercancías básicas.

Aunque la Unión anualmente presenta los resultados de su administración con los recursos en la Asamblea General, el informe que distribuye no es suficientemente detallado para que los socios puedan darse una idea clara de la circulación y el uso de todos los recursos financieros en los distintos programas de la Tosepan, y ni siquiera sería posible juntar toda la información necesaria sobre todos los programas de trabajo en un solo reporte que se presenta durante unas pocas horas una vez al año. Además, como la gran mayoría de los socios son productores que no están acostumbrados a leer textos y generalmente no cuentan con una educación mayor a la básica, este tipo de informes que incluyen gráficas, porcentajes y datos administrativos, deben ser para ellos muy difícilmente comprensibles. Como mencioné anteriormente en el capítulo sobre los proyectos educativos de la Tosepan, en el contexto de la educación básica que la Tosepan ofrecía para algunos de sus socios, lo más difícil de la enseñanza era, para los alumnos campesinos, entender e interpretar textos.

Entonces, falta más transparencia e información en cuanto a la administración de los recursos de la Unión. Algunos socios entrevistados incluso expresaron su desconfianza en una administración justa y razonable de los recursos, al ser preguntados si hay algo que se pueda mejorar en la Unión. Sienten que los excedentes no se repartan justamente y que se malgasten de parte de los dirigentes.⁶⁰² No hace falta añadir que este tipo de sospechas suele surgir como consecuencia de la falta de transparencia. Además, a veces los socios ni siquiera conocen bien sus derechos en cuanto a la administración de los recursos que les

⁶⁰¹ BERNKOPFOVÁ, *50 entrevistas con socios activos*, op. cit.

⁶⁰² Ibid.

toca más directamente, como es la distribución de los excedentes de la Tosepantomin, los cuales se reparten entre las comunidades de los socios activos.

También Morán observó que es necesario fortalecer la capacidad de las comunidades en participar activamente en la organización. Averiguó, mediante las entrevistas con los socios activos, que “los cooperativistas reconocen que en las bases ha hecho falta trabajo en conjunto, comunicación a nivel comunitario.”⁶⁰³

En resumen, por la falta de la información suficiente, a los socios no les queda otra posibilidad de tomar decisiones intuitivamente o dejar influirse por los promotores y los dirigentes de la organización, lo cual no es difícil, gracias a su gran confianza. Por un lado, es significativo el grado de la confianza de parte de los socios, que la Tosepan ha logrado ganar. Sin duda es uno de sus éxitos destacados y una gran divisa que le abre las posibilidades. Por el otro lado, la gran influencia ejercida por los promotores y dirigentes sobre los socios mal informados perjudica el proceso de la toma de decisiones democrático.

Además, el desconocimiento de las actividades de la Unión y la falta de transparencia aíslan a los socios en sus comunidades, y les alejan de la Tosepan. Debilitan su sensación de formar parte de ella y de que la organización les pertenezca a ellos. De esta manera, quizás inconscientemente, se está creando la distinción peligrosa entre “nosotros, los socios de las comunidades” y “ellos, los promotores, la directiva y los asesores”, la cual contradice a la idea principal de la Tosepan, de que la organización es de los socios.

⁶⁰³ MORÁN RANGEL, *op. cit.*, cap. 5, p. 20.

11. La influencia de la Tosepan sobre la identidad indígena

Los resultados de las entrevistas con los socios activos han revelado, en general, una gran confianza de estos campesinos en la Tosepan, en la organización que les apoya y que es suya. La confianza representa una motivación frecuente de los socios para que aprovechen los programas de la Unión y prefirieran sus servicios a servicios de otras instituciones u organizaciones, en áreas donde hay posibilidades de selección. Para los indígenas y campesinos pobres, quienes durante siglos habían sufrido varias opresiones, la Tosepan significa un lugar seguro a donde pueden refugiarse en casos de emergencia y donde siempre reciben algún apoyo. Este ambiente de seguridad y confianza les permite vivir más tranquilamente y superar todos sus problemas más fácilmente.

En consecuencia, la Tosepan se ha convertido en un elemento integrador de sus socios, y en este sentido juega un papel similar como la iglesia en los últimos tres o cuatro siglos, cuya función se va debilitando en las últimas décadas. Como una sociedad integrada, la Tosepan cumple, en mayor o menor medida, las funciones política, social y económica. A nivel social, ha creado su propia jerarquía a base de su estructura organizativa, en la cual los indígenas nuevamente encuentran la continuidad de su propia estratificación. Los indígenas tienen otra vez la posibilidad de subir en su propia escala social, lo cual rinde el respeto de los demás compañeros y un sentimiento de nobleza y dignidad. También destaca el orgullo que sienten los productores orgánicos.

A nivel político, la Tosepan aspira a sustituir al estado, donde éste falla de satisfacer las necesidades básicas de los campesinos pobres, y asegurarles una vida digna y más tranquila. En consecuencia, los socios terminan confiando más a la organización que al estado. Aunque la Unión colabora con instituciones gubernamentales, busca un mayor grado posible de independencia del estado. De esta manera reaviva, en gran parte, la continuidad funcional política de las comunidades indígenas.

En gran medida, la Tosepan también cumple la función de la integración económica: tiene la Caja común de todos los socios y el centro de acopio y comercialización, desarrolla proyectos productivos comunes, y genera fuentes de empleo para los socios. Ya que la organización, debido al carácter de sus programas, integra principalmente a cultivadores

activos, apoya el mantenimiento de la agricultura como la base económica histórica de los pueblos indígenas, así como fortalece los vínculos de los campesinos con su tierra y su región, con la cual se identifican.

Además, su papel importante en la integración comunitaria la Tosepan juega también la identificación de los socios con el marco ideológico de la organización, con su misión, visión y valores. Así la aceptación de la ideología espiritualmente sustituye a la identificación religiosa común de los miembros del grupo. La Tosepan no tiene a ningún dios, santo patrón, ni gurú unificador, a quien los socios puedan admirar, pero ha desarrollado su propia ideología, basada en los valores del cooperativismo, solidaridad, sustentabilidad etc., con la cual los campesinos se pueden identificar y la cual les une.

Es posible concluir que la Tosepan presenta fuertes elementos integradores de la comunidad de sus socios, ofreciendo la continuación funcional de la sociedad campesina de la región, mayormente indígena. Los socios se pueden identificar con la Tosepan, y de esta manera fortalecen sus vínculos con su región, con la cual les une ahora no solamente su identificación con la comunidad natal, sino también su identificación con la comunidad de los socios de la Tosepan. De esta manera, la organización apoya la identidad campesina, así como la identidad cultural de sus socios indígenas.

Cabe añadir que la Unión abiertamente promueve la cultura indígena, mediante la organización de los eventos culturales ya mencionados, como el festival de danzas tradicionales o el concurso de gastronomía, que apoyan los elementos étnicos que distinguen a los indígenas de la región de los no indígenas, por lo cual se fortalece su sentido de identificación con los “masehuales”, en contraste con los “coyotes” o la gente no indígena. En gran medida se promueve el uso de las lenguas indígenas en la organización: con los promotores bilingües, la preferencia del uso del náhuatl en reuniones comunes, la enseñanza del náhuatl en la escuela de la Tosepan, la creación de un ambiente letrado en náhuatl dentro de las instalaciones de la organización etc. También se apoya la cultura indígena mediante la promoción de la medicina tradicional y la capacitación de las mujeres en el conocimiento de plantas curativas y su uso, mediante la promulgación de las artesanías tradicionales tanto en el grupo de mujeres, como en la escuela de la Tosepan, mediante el desarrollo del turismo alternativo respetuoso a la cultura local e informado sobre sus manifestaciones etc. Todas estas actividades de la organización fortalecen el sentido de orgullo de los socios por sus raíces étnicas, y con eso su deseo de mantener su

particularidad para sus futuras generaciones. Además, crea un ambiente de confianza, donde los indígenas están motivados a expresar su particularidad libremente.

En resumen, la Tosepan funciona como un elemento integrador de los socios. Aunque no puede sustituir a la integridad de las comunidades indígenas, contribuye al fortalecimiento de la identidad indígena. Los socios adquieren una nueva identidad comunitaria, la cual fortalece su conciencia de su diferencia y, gracias a que la Tosepan apoya las culturas indígenas, también se refuerza la conciencia de los socios indígenas de su particularidad cultural. Queda la cuestión clave, si la Tosepan logra asegurar la sostenibilidad en la región, y con ella la integridad de las comunidades indígenas, el tema central de mi investigación del campo, cuyos resultados resumiré a continuación.

12. Conclusión

Los indígenas nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla, gracias a su aislamiento geográfico relativo, pero también gracias a su capacidad de reaccionar creativamente y flexiblemente a las influencias externas, han logrado resistir todos los cambios introducidos por culturas ajenas durante largos siglos desde la conquista española del Nuevo Mundo, hasta la actualidad. Hasta hoy en día, en estas comunidades nahuas se ha mantenido, en mayor o menor medida, la continuidad funcional política, económica, social y religiosa, en la cual descansa su integridad. Al mismo tiempo, las comunidades unen a sus habitantes mediante elementos comunes de identificación distintivos y claros, como es el topónimo o el santo patrono del pueblo. La población indígena local se distingue claramente de la gente no-indígena, designándose a sí misma como “macehuales”, para diferenciarse de los “coyotes”, percibe su propia singularidad y expresa su orgullo al respecto. También se identifica con su lengua de origen, y en su vida profana y religiosa mantiene numerosas costumbres peculiares que la distinguen de los demás.

El caso de los indígenas nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla demuestra, que las culturas pueden mantener su identidad cultural en el transcurso del tiempo, aunque las manifestaciones concretas de su cultura se modifiquen, siempre cuando se mantenga la continuidad funcional del grupo, hayan elementos comunes de identificación y las personas particulares estén conscientes de pertenecer en un conjunto singular y como un grupo se distinguen de los demás, no necesariamente por unas características particulares, sino principalmente por la conciencia común de su peculiaridad.

La Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske ofrece la continuación funcional de la sociedad campesina en la región, mayormente nahua, y funciona como elemento de identificación y unificación. Como organización que abiertamente apoya y promueve la cultura indígena no solamente en su retórica oficial, sino ante todo con sus actividades concretas, refuerza la conciencia de la identidad indígena de los socios nahuas, quienes se identifican con la Tosepan.

El fenómeno que actualmente más amenaza la continuidad funcional de las comunidades nahuas de la Sierra, es la baja autosuficiencia económica de estos pueblos, por lo cual se

debilita su integridad social y cultural, que es esencial para que estas comunidades sigan sirviendo como espacios para el desarrollo libre de la cultura de sus habitantes indígenas.

Una de las causas principales de los problemas económicos de los campesinos de la Sierra es la sobrevivencia de estructuras semi-feudales, debido a la desigualdad en la propiedad de la tierra fértil, cuando la mayor parte de su superficie se concentra en manos de unos pocos agricultores acomodados, mientras que el resto de las parcelas está demasiado dispersado entre los pequeños productores particulares. Las raíces de la escasez de la tierra en manos de los pequeños campesinos son profundas y se remontan hasta la segunda mitad del siglo XIX, cuando tuvo lugar la colectivización de tierras, las cuales muchos años más tarde no fueron repartidas de manera suficiente dentro de la Reforma Agraria en los años treinta y cuarenta del siglo XX, y los siguientes gobiernos mexicanos tampoco han logrado nivelar la polarización entre los propietarios de tierras en México. La Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, por su parte, no pretende resolver este problema tan complejo.

Otra causa de la pobreza de los pequeños agricultores es el sistema de comercialización desigual, donde los intermediadores cuentan con un poder monopólico, mientras que los productores son demasiado atomizados para poder enfrentarles. La Tosepan logra debilitar significativamente la posición privilegiada de los acaparadores y vender los productos de los campesinos directamente en los mercados nacional e internacional, bajo las condiciones del comercio justo y con la certificación de la producción orgánica. Los socios aprecian que la Tosepan les garantiza precios justos y más estables, así como ventas seguras.

Otro problema de los pequeños campesinos es la producción baja, principalmente por la falta de la modernización y la asistencia técnica. Consciente de esto, la Tosepan ofrece capacitación y asistencia técnica a los productores orgánicos, a los cuales enseña diferentes técnicas agrícolas que aumentan el volumen y suben la calidad de la producción. En consecuencia, sigue aumentando el número de los socios que pasan a la producción orgánica, conscientes de que es sustentable a largo tiempo y asegura mayor calidad, y consiguientemente también precios más estables.

En el campo durante mucho tiempo faltaban instituciones que ayuden a impulsar el crecimiento de los pequeños productores, y especialmente agudamente se percibía la ausencia de instituciones financieras accesibles para la gente pobre. En este aspecto, es inestimable el papel de la Tosepantomin, sumamente popular entre los socios, quienes

aprecian mucho sus servicios adoptados a las necesidades de los campesinos locales, como son las condiciones favorables de créditos, varios tipos de ahorro ventajosos, y la oferta de productos importantes que nunca antes habían sido accesibles para ellos, como son los seguros. Estos servicios facilitan a los socios desarrollar sus actividades agrícolas y económicas e invertir en su futuro.

Para la producción agrícola a pequeña escala es esencial el manejo sustentable con recursos naturales, los cuales se están agotando aceleradamente. Para enfrentar esta situación, la organización muy activamente está llevando a cabo la concientización de la población campesina en cuanto al cuidado del medio ambiente, mediante la promoción de la producción orgánica y técnicas ecológicas en la vivienda, la capacitación sobre el manejo con residuos y ahorro de recursos naturales, el fomento del turismo respetuoso al medio ambiente etc. Los resultados de estas actividades educativas son el alto porcentaje de socios informados sobre el manejo sustentable con recursos naturales y conscientes de su importancia, y motivados para comportarse de manera ecológica, y el número creciente de los productores orgánicos.

A la situación económica en el campo la empeora también la falta del dinamismo en el empleo rural. La Tosepan ayuda a resolver este problema mediante la creación de puestos de trabajo no solamente en la cooperativa Tosepankali, sino también dentro de la Unión en general, e incluso fuera de ella, ofreciendo varias formas de colaboración laboral temporal o externa. Los empleados de la organización están contentos y agradecidos por esta posibilidad de permanecer en la región. Asimismo, los proyectos productivos para las mujeres asociadas en la cooperativa Tosepan Siuamej mejoran la situación económica de las familias, aunque por el momento el número de estas trabajadoras es muy limitado.

Dentro de los proyectos de la Unión, cuyo objetivo es el desarrollo sustentable de la región, juegan un papel muy importante las actividades educativas. Mediante sus programas de enseñanza, varios talleres, capacitaciones, presentaciones o eventos, la organización aspira a mejorar la calidad de vida de los socios, y no solamente en las partes económica y ecológica. Se trata principalmente de la promoción del estilo de vida saludable mediante una alimentación balanceada y sana, hábitos básicos de higiene, una vestimenta adecuada, buenas condiciones de vivienda, la prevención de salud etc. La mayor parte de los socios afirma que efectivamente ha cambiado varias de sus costumbres al respecto. Entre otros temas significantes promulgados hay que mencionar también el

apoyo a la cultura indígena y a la equidad de género, lo cual también es muy apreciado por los beneficiarios.

Además de los diferentes proyectos sustentables, la organización también desarrolla actividades cuyo objetivo no es otro de mejorar la calidad de vida de los socios. Ante todo, les posibilita vivir en condiciones dignas y sanas, tener mejor acceso a la atención médica básica y medicamentos, así como socializarse más, y desarrollarse como personas.

En general, la Unión mejora la calidad de vida de los campesinos de manera significativa, sin embargo, no logra resolver su situación económica por completo, principalmente debido al problema de la escasez de la tierra y a sus posibilidades limitadas de crear fuentes de empleo. Solamente una tercera parte de los campesinos asociados es económicamente autosuficiente, mientras que los demás están obligados a complementar la producción agrícola con otras fuentes de ingresos, cuyas condiciones son frecuentemente indignas. Aunque la gran mayoría de los socios afirma que, a pesar de la desconsoladora situación económica, prefiere quedarse en el campo por varias motivaciones, queda la cuestión si ésta es también la actitud de la generación joven. Si bien ninguno de los socios (hombres y mujeres) menores a 30 años entrevistados planea irse a la ciudad, dado a que estos socios jóvenes están representados en la organización solamente por un 5%, la actitud de la generación joven en general no es conocida. Es alarmante que la Tosepan esté atrayendo tan pocas personas de esta generación, porque de esta manera no puede ejercer ninguna influencia sobre ella en cuanto al mejoramiento del nivel de su vida, y tampoco sobre el futuro de las comunidades indígenas.

En este contexto, se vuelven aún más serias las consecuencias del sistema de selección de los campesinos beneficiados, según el cual los beneficios van acumulándose en manos de las familias de los miembros más antiguos y más participativos en el sentido de la cantidad de servicios ya aprovechados, mientras que los miembros nuevos siempre están en desventaja. Este sistema no motiva a los campesinos de la región para que se asocien con la Tosepan, con lo cual frena la afluencia de la generación joven a la organización, que la fortalecería y aseguraría su continuación en el futuro.

La insuficiente participación de generación joven no es el único fenómeno negativo existente en la Tosepan, que amenaza su vitalidad a largo tiempo. El funcionamiento de la Unión presenta algunos síntomas comunes con otras cooperativas parecidas, los cuales, al llegar a estados avanzados, contribuyeron significativamente al fracaso de varias de estas

organizaciones. Como advierte Olvera, la experiencia reciente de los grupos campesinos en México, los cuales se pusieron en la “autogestión de empresas productivas o comerciales y que asumieron funciones de representación gremial al concertar con el estado ciertas políticas de apoyo a la producción agropecuaria”, ha demostrado que “el fracaso de muchos de estos proyectos no viene solamente de factores económicos sino de problemas internos derivados de falta de capacidad técnica y administrativa, centralización de las gestiones, malos manejos y otros problemas en cuya raíz está la aguda separación entre líderes y bases, asesores y representados, lo formal y lo real, vale decir, la desigualdad de quienes formalmente son iguales.”⁶⁰⁴

Por lo que se refiere a la parte económica, todavía hay reservas en cuanto a las posibilidades de aumentar la rentabilidad de algunos programas de la Tosepan, especialmente mediante el mejoramiento de la efectividad de algunos proyectos comerciales ya existentes y la profesionalización de algunos de sus servicios, sin embargo, en general, la Unión está prosperando y, comparado con otras organizaciones de su género del estado de Puebla, las cuales casi no desarrollan proyectos rentables y cuyas actividades dependen directamente de subsidios estatales,⁶⁰⁵ el grado de dependencia de la Tosepan de apoyos externos es excepcionalmente bajo.

En cuanto al funcionamiento interno de la Unión, una característica común de estas cooperativas, igual que de la Tosepan, es que “sus dirigentes han actuado bajo el supuesto de que la democracia al interior de las organizaciones era una condición implícita de su propia existencia.”⁶⁰⁶ Se ha supuesto que esta democracia se basa en “la forma de participación de la base en la toma de decisiones” o en “la representación horizontal de intereses, definida en la forma de proyectos o políticas de beneficio colectivo [...] Sin embargo, las formas de comunicación, las normas y valores implícitos en las propias prácticas internas y muy especialmente el problema de los desniveles culturales y de conocimiento entre dirigentes y bases han sido normalmente dejados de lado,”⁶⁰⁷ es decir, han sido ignoradas y su importancia para la democracia ha sido subestimada.

⁶⁰⁴ OLVERA RIVERA - MILLAN VÁZQUEZ, *op. cit.*, p. 54.

⁶⁰⁵ Observación de M. B. en el Encuentro Estatal de Agencias de Desarrollo Local, que tuvo lugar el 27 de noviembre de 2009, donde se presentaron las organizaciones más importantes del Estado de Puebla, en BERNKOPFOVÁ, [Notas del campo], *op. cit.*

⁶⁰⁶ OLVERA RIVERA - MILLAN VÁZQUEZ, *op. cit.*, p. 53.

⁶⁰⁷ *Ibid.*, pp. 53-54.

También en la Unión, son principalmente las diferencias abismales de educación, experiencias y conocimientos entre los dirigentes y la mayoría de los socios, las cuales dificultan la comunicación mutua, la transferencia de responsabilidades en los líderes campesinos, y principalmente el proceso democrático de la toma de decisiones comunitaria.⁶⁰⁸ En esta situación, adquiere una importancia especial un aseguramiento de la comunicación intensa y efectiva con las bases y la transmisión flexible y completa de información y de conocimientos suficientes para garantizar el proceso de la toma de decisiones libre y consciente, incluso a nivel de las comunidades.⁶⁰⁹ Sin embargo, en estos aspectos la Tosepan todavía tiene varias reservas. La consecuencia es, entre otras cosas, también una transparencia insuficiente, especialmente significativa en cuanto a la administración de recursos financieros.

En resumen, la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske responde a la mayor parte de las necesidades básicas de los campesinos asociados y, según la percepción de los beneficiarios, las logra satisfacer exitosamente. Significativamente mejora la calidad de vida de los socios de manera compleja y sustentable. En consecuencia, importantemente apoya la integridad de las comunidades indígenas en el área de su influencia dentro de la Sierra Nororiental de Puebla, fortaleciendo la identidad cultural de sus habitantes. Cabe esperar que la Tosepan logre evitar errores sistémicos, los cuales en otras organizaciones causaron su fracaso, y atraer la generación joven que asegure su desarrollo futuro, para que la organización pueda seguir sirviendo como ejemplo para otras cooperativas latinoamericanas, que ayudan a las comunidades indígenas y campesinas.

⁶⁰⁸ Olvera (OLVERA RIVERA - MILLAN VÁZQUEZ, *op. cit.*, p. 66), analizando el caso de la Unión de Productores de Café de Veracruz, comenta que “el abismo entre representación gremial y bases sociales se manifiesta también en las formas de comunicación, ante todo en el choque entre el lenguaje experto de los dirigentes, muchos de los cuales se han convertido en verdaderos expertos financieros y legales, y el lenguaje popular en el que conceptos contables, financieros, de mercado y de alta política aparecen como incomprensibles” y concluye que “el creciente protagonismo de los representantes gremiales contrasta con la pérdida de contacto con sus bases de apoyo.”

⁶⁰⁹ También Luisa Paré (PARÉ - VELÁZQUEZ, *op. cit.*, pp. 123-125), antropóloga y co-autora de un proyecto de desarrollo sustentable en la Sierra Santa Marta, Veracruz, subraya la importancia de la participación campesina activa, el trabajo efectivo de promotores campesinos, una alta participación de los campesinos en asambleas donde se reflexiona sobre las actividades realizadas, el diálogo activo entre los dirigentes y las bases, y la creación de redes por las que circule el conocimiento y la capacitación técnica.

13. Bibliografía

13.1 Fuentes primarias

13.1.1 Entrevistas

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón I* [audio]. Cuetzalan: febrero 16, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Álvaro Aguilar Ayón II* [audio]. Cuetzalan: septiembre 5, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Amelia Domínguez* [anotación por escrito]. Cuetzalan: mayo 25, 2011. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Antonio Heredia* [audio]. Cuetzalan: enero 29, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Bonifacio Iturbide Paloma* [anotación por escrito]. Cuetzalan: agosto 12, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Efraín Bautista* [audio]. Cuetzalan: diciembre 3, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Epifanio García López* [audio]. Cuetzalan: julio 2, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con la doctora* [audio]. Cuetzalan: febrero 23, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Leonardo Durán Olguín I* [anotación por escrito]. Cuetzalan: noviembre 27, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Leonardo Durán Olguín II* [audio]. Cuetzalan: diciembre 2, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Leonardo Durán Olguín III* [audio]. Cuetzalan: febrero 21, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con María Luisa Albores* [audio]. Cuetzalan: diciembre 2, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Mayolo Hernández Hernández* [audio]. Cuetzalan: febrero 13, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Miguel Ortigoza* [anotación por escrito]. Cuetzalan: diciembre 16, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Minerva García Vázquez I* [audio]. Cuetzalan: noviembre 20, 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Minerva García Vázquez II* [anotación por escrito]. Cuetzalan: junio 6, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Rosalina Taboada Gaytán* [audio]. Cuetzalan: febrero 6, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con Sergio Mora Aguilar* [audio]. Cuetzalan: junio 24, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con un asesor de los proyectos educativos y medioambientales* [audio]. Cuetzalan: julio 8, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan I* [anotación por escrito]. Cuetzalan: junio 25, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con una maestra de la escuela de la Tosepan II* [audio]. Cuetzalan: junio 17, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevista con una socia que aprovechó el programa de vivienda* [anotación por escrito]. Municipio de Cuetzalan: mayo 12, 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevistas con empleados de la Tosepankali* [anotación por escrito]. Cuetzalan: julio - agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevistas con guías de la Tosepankali* [anotación por escrito]. Cuetzalan: febrero – marzo 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevistas con participantes de la enseñanza básica de la Tosepan* [anotación por escrito]. Municipio de Cuetzalan: julio – agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Entrevistas con promotores* [anotación por escrito]. Sierra Nororiental de Puebla: mayo – agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *Informe de Leonardo Durán Olguín* [anotación por escrito]. Praga: abril 12, 2011. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.
- BERNKOPFOVÁ, M. *50 entrevistas con socios activos* [anotación por escrito]. Sierra Nororiental de Puebla: mayo - agosto 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

13.1.2 Materiales internos de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske

BARTRA, A. - COBO, R. - PAZ PAREDES, L. *Tosepan Titataniske: Abriendo horizontes, 27 años de historia*. Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske, Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, 2004. Archivado en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan.

FONAES. *Empresa Social Exitosa* [diploma]. FONAES, 2001. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan.

SECRETARÍA DE MEDIO AMBIENTE Y RECURSOS NATURALES. *Premio Nacional al Mérito Ecológico* [diploma]. SERMANAT, 2001. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Base de datos socios activos Tosepan 2009* [dokument Microsoft Office Excel]. Cuetzalan: SCARTT, 2009. Archivado en el Centro de acopio y comercialización Masehual Xicualis, Cuetzalan.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Casa de niños Tosepan Kalnemachtiloyan* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2008. Archivado en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Comportamiento Precios de Acopio de Café en la Región de Cuetzalan (Histórico)* [dokument Microsoft Office Word]. Cuetzalan: SCARTT, 2009. Archivado en el Centro de acopio y comercialización Masehual Xicualis, Cuetzalan.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Educación básica para cooperativistas* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2007. Archivado en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009 [Microsoft Office Powerpoint]. In: BERNKOPFOVÁ, Michala. *Informe anual de actividades a la asamblea regional 28 de diciembre de 2009* [fotografía]. Cuetzalan: 2009. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN TITATANISKE. *Presentación Tosepan* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2010. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan, y en el archivo de M. Bernkopfová.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN
TITATANISKE. *Presentación Tosepan Kali Turismo Sustentable* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2009. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan, y en el archivo de M. Bernkopfová.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN
TITATANISKE. *Presentación Tosepantomín* [Microsoft Office Powerpoint]. Cuetzalan: SCARTT, 2009. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan, y en el archivo de M. Bernkopfová.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN
TITATANISKE. *Reglamento General de la Cooperativa Tosepan Titataniske* [dokument Microsoft Office Word]. Cuetzalan: SCARTT. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan, y como adjunto de este trabajo.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN
TITATANISKE. *Tanauatijkej, El Periódico de la Cooperativa Tosepan*. Cuetzalan: SCARTT, diciembre 2009. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan, y en el archivo de M. Bernkopfová.

SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL TOSEPAN
TITATANISKE. *Tosepan “Unidos” Hombre y Naturaleza* [DVD]. Cuetzalan: SCARTT, diciembre 2008. Accesible en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan, Cuetzalan.

13.1.3 Otras fuentes primarias

BERNKOPFOVÁ, Michala. [Notas del campo]. Cuetzalan: septiembre 2009 – septiembre 2010. Accesible en el archivo de M. Bernkopfová.

INEGI. *Censo de Población y Vivienda 2010* [en línea]. México: INEGI, 2010 [cit. febrero – agosto 2011]. Accesible en: <http://www.inegi.org.mx>

INEGI. *Prontuario de Información geográfica municipal de los Estados Unidos Mexicanos. Cuetzalan del Progreso, Puebla* [en línea]. México: INEGI, 2009 [cit. 2011-02-24]. Accesible en: <http://www.inegi.org.mx>

INEGI. *II Conteo de Población y Vivienda 2005* [en línea]. México: INEGI, 2005 [cit. febrero – agosto 2011]. Accesible en: <http://www.inegi.org.mx>

13.2 Fuentes secundarias

Acuerdan en 8.50 precio máximo de la tortilla. *El Universal* [en línea]. Enero 18, 2007 [cit. 2011-02-17]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/400980.html>

ACUÑA, René, ed. *Relaciones geográficas del siglo XVI: Tlaxcala*. Tomo segundo. México: UNAM, 1985.

Acusan que el gobierno sigue 'lento' ante especulación del maíz. *Informador* [en línea]. Febrero 16, 2011 [cit. 2011-02-22]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/271479/6/acusan-que-el-gobierno-sigue-lento-ante-especulacion-del-maiz.htm>

ADATO, Michelle. *The Impact of PROGRESA on Community Social Relationships* [en línea]. Final report. IFPRI, septiembre 20, 2000 [cit. 2011-02-16]. Accesible en: http://www.ifpri.org/sites/default/files/publications/adato_community.pdf

AINSA, Fernando. *Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa*, Madrid: Editorial Gredos, 1984.

ARIZPE, Lourdes. La región de la Sierra de Puebla. *Artes de México*. El arte popular de México. 1972, año XIX, núm. 155, pp. 5-48.

ARIZPE, Lourdes S. *Parentesco y economía en una sociedad nahua*. México, D. F.: Instituto Nacional Indigenista - Secretaría de Educación Pública, 1973.

Aumenta turismo en México. *Informador* [en línea]. Febrero 13, 2011 [cit. 2011-02-21]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/economia/2011/270856/6/aumenta-turismo-en-mexico.htm>

BANCO MUNDIAL. *Shanghai poverty conference: Case study summary*. Mexico's Oportunidades Program [en línea]. Banco Mundial, 2004 [cit. 2011-03-24]. Accesible en: <http://info.worldbank.org/etools/docs/reducingpoverty/case/119/summary/Mexico-Oportunidades%20Summary.pdf>

BARBA, Carlos. Progresas: paradojas de un programa de combate a la pobreza. In: VALENCIA, E. et al. *Los dilemas de la política social* [en línea]. Guadalajara: Universidad de Guadalajara - Universidad Iberoamericana – ITESO [cit. 2011-02-11]. Accesible en: www.greitd.free.fr/textebarba20oct00.doc

BARRIOS, G. Marcos. *El Café en Cuetzalan, Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMYC)*. México, D. F.: Instituto Nacional Indigenista, 1991.

BARTRA, Armando. *Notas Sobre la Cuestión Campesina (México 1970-1976)*. México, D. F.: Editorial Macehual, 1979. ISBN 9686087028.

BENEDICT, Ruth. *Race and Rasism*. London: Scientific Book Club, 1943.

BERNKOPFOVÁ, Michala. Individualismo en la cultura nahua precolombina. In: *Ibero-Americana Pragensia*. Praha: Univerzita Karlova v Praze, Nakladatelství Karolinum, 2008, año XLII, pp. 133-141.

BETHELL, Leslie, ed. *Historia de América Latina*. Tomo 5. La Independencia. Traducido por Ángels Solá. Barcelona: Editorial Crítica, 1991. ISBN 84-8432-067-7. Accesible también en:

<http://books.google.com/books?id=PjxAV3DnvXMC&printsec=frontcover&dq=historia+d+e+am%C3%A9rica+latina+bethell&hl=cs#v=onepage&q&f=false>

BLOOM, W. *Personal identity, national identity and international relations*. Cambridge - New York: Cambridge University Press, 1990. ISBN 0521373166.

BONILLA ESPARZA, Ricardo. Dañina, estabilización del precio de la tortilla. *El Siglo de Torreón* [en línea]. Enero 20, 2007 [cit. 2011-02-19]. Accesible en:

<http://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/256233.danina-estabilizacion-del-precio-de-la-tortil.html>

CARRASCO, David. *Náboženství Mezoameriky: Kosmovize a obřadní centra*. Traducido por Kateřina BŘEZINOVÁ y Jana ZVĚŘINOVÁ. Praha: Prostor, 1998. ISBN 8085190729.

CASO, A. – ZAVALA, S. – MIRANDA, J. – GONZÁLEZ NAVARRO, M. *La política indigenista en México*. Tomo I. México, D. F.: Instituto Nacional Indigenista, 1954.

CAVERO, Teresa – GALIÁN, Carlos et al. *Precios de doble filo: La crisis de precios de los alimentos: lecciones y 10 medidas para los países en desarrollo* [en línea]. Informe de Oxfam. Oxfam International, octubre 2008 [cit. 2011-02-19]. Accesible en:

http://www.oxfam.org/sites/www.oxfam.org/files/bp121_Double-Edged_Prices_Spanish_16Oct08_buena.pdf

CHARLTON, Thomas H. The Aztecs and their Contemporaries: the Central and Eastern Mexican Highlands. In: ADAMS, R. E. W. – MACLEOD, M. J., eds. *The Cambridge History of the Native Peoples of The Americas*. Volume 2. Part 2. Mesoamerica. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, pp. 500-557. ISBN 0521652049.

CLINE, Sarah L. Native Peoples of Colonial Central Mexico. In: ADAMS, R. E. W. - MACLEOD, M. J., eds. *The Cambridge History of the Native Peoples of The Americas*. Volume 2. Part 2. Mesoamerica. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, pp. 187-222. ISBN 0521652049.

CNC estima en 45 mil mdp daños por heladas. *El Universal* [en línea]. Febrero 13, 2011 [cit. 2011-02-22]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/744628.html>

DELGADO DE CANTÚ, Gloria M. *México, estructuras política, económica y social* [en línea]. Prentice Hall, Pearson 2009 [cit. 2011-03-22]. Accesible en:

http://books.google.com/books?id=DZDTWsjGsY8C&printsec=frontcover&dq=M%C3%

[A9xico.+estructuras+pol%C3%ADtica.+econ%C3%B3mica+y+social&hl=cs&ei=SqvxTsGjJMqD4gSbqs2vCQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCoQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false](http://www.informador.com.mx/economia/2011/271695/6/en-lo-que-va-del-ano-50-mil-nuevos-empleos.htm)

DISMAN, Miroslav. *Jak se vyrábí sociologická znalost*. Praha: Univerzita Karlova v Praze, Nakladatelství Karolinum, 2002. ISBN 8024601397.

DUSENBERRY, William H. *The Mexican mesta: The administration of ranching in colonial Mexico*. Urbana: University of Illinois Press, 1963.

En lo que va del año, 50 mil nuevos empleos. *Informador* [en línea]. Febrero 17, 2011 [cit. 2011-02-18]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/economia/2011/271695/6/en-lo-que-va-del-ano-50-mil-nuevos-empleos.htm>

En 9 meses el actual gobierno encareció 34.17% los básicos. *La Jornada* [en línea]. Septiembre 20, 2007 [cit. 2011-02-17]. Accesible en: <http://www.jornada.unam.mx/2007/09/20/index.php?section=economia&article=033n1eco>

ERIKSON, E. H. Problems of Infancy and Early Childhood. In: COLES, R. *Erik H. Erikson: The Growth of His Work*. Boston – Toronto: Little, Brown and Company, 1970.

ESTADOS UNIDOS MEXICANOS. GOBIERNO FEDERAL. *PROCAMPO* [en línea]. Gobierno federal [cit. 2011-02-15]. Accesible en: www.presidencia.gob.mx/programas/?contenido=34632

ESTADOS UNIDOS MEXICANOS. GOBIERNO FEDERAL. *PROCAMPO, Modificación a Reglas de Operación* [en línea]. Gobierno federal, 2009 [cit. 2011-02-15]. Accesible en: http://www.cmdrs.gob.mx/circulares/circulares_09/materiales/circular_12/mod_reglas_procampo.pdf

ESTADOS UNIDOS MEXICANOS. GOBIERNO FEDERAL. SAGARPA. ASERCA. *PROCAMPO*. Objetivo [en línea]. SAGARPA, ACERCA, octubre 15, 2009 [cit. 2011-02-15]. Accesible en: www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_183.asp

ESTEVA, Gustavo. *La batalla en el México rural*. Mexico, D. F.: Siglo Veintiuno Editores, 1980. ISBN 9682310040.

Felipe Calderón firma acuerdo para fijar el precio de la tortilla. *Diario hispano mexicano* [en línea]. Enero 18, 2007 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://www.diariocritico.com/mexico/2007/Enero/noticias/7357/calderon-fija-precio-tortilla.html>

FOSTER, M. G. *Cultura y conquista: la herencia española de América*. Traducido por Carlo Antonio CASTRO. Xalapa: Universidad Veracruzana, Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras, 1962.

GARCÍA MARTÍNEZ, Bernando. *Los pueblos de la Sierra: El poder y el espacio entre los indios del norte de Puebla hasta 1700*. México, D. F.: El Colegio de México, 1987. ISBN 9681203739.

GLICK, Julia M. *The margins of the global economy: How coffee took root in Cuetzalan 1940-1970*. 2002. Tesis de licenciatura. Stanford University, Department of Latin American Studies.

GONZÁLEZ VILLAREAL, Roberto. *Ingovernabilidad: La gestión de las crisis en el gobierno de Ernesto Zedillo*. México, D. F.: Plaza y Valdés, 1996.

GRUENBERG, G. ¿Existe una política de desarrollo compatible con la diversidad cultural? – Apuntes desde Guatemala. In: GUGENBERGER, Eva, ed. *Comunicación intercultural en América Latina: ¿Del Conflicto al diálogo?* Frankfurt am Mein - Berlin - Bern – Bruxelles - New York – Oxford – Wien: Peter Lang – International Academic Publishers, 2003, pp. 87-101. ISBN 9783631512630.

GRUZINSKI, Serge. *The Conquest of Mexico: The Incorporation of Indian Societies into the Western World, 16th-18th Centuries*. Traducido por Eileen CORRIGAN. Cambridge: Polity Press, 1993. ISBN 0745608736.

HARVEY, Neil. Agrarian policy: 1940-96. In: WERNER, Michael S., ed. *Encyclopedia of Mexico/History, Society and Culture*, Vol. I, Chicago – London: Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 18-21. ISBN 1884964311.

Heladas dejan daños al campo por más de 45 mil MDP. *Informador* [en línea]. Febrero 13, 2011 [cit. 2011-02-18]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/economia/2011/270905/6/heladas-dejan-danos-al-campo-por-mas-de-45-mil-mdp.htm>

Historia general de México. Tomo 2. México, D. F.: Editorial Harla, 1988. ISBN 9681200802.

HLÚŠEK, Radoslav. Rebuilding the Pyramid: Our Lady of Guadalupe in the Process of Revitalization of Native Mexican Cultures. In: MÁCHA, Přemysl, ed. *Lighting the Bonfire, Rebuilding the Pyramid: Case Studies in Identity, Ethnicity, and Nationalism in Indigenous Communities in Mexico*. Ostrava: Ostravská univerzita v Ostravě, 2009, pp. 52-82. ISBN 9788073685911.

HUERTA, Arturo. La ignorancia de los economistas del gobierno. *Economía opina* [en línea]. UNAM, Facultad de Economía, abril 28, 2010 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: http://www.economia.unam.mx/eopina/index.php?option=com_content&task=view&id=284&Itemid=9

KANDT, Vera B. Fiesta en Cuetzalan. *Artes de México*. El arte popular de México. 1972, año XIX, núm. 155, pp. 49-74.

KNIGHT, Alan. Mexico, c. 1930-46. In: BETHELL, Leslie, ed. *The Cambridge History of Latin America*. Volume VII. Latin America since 1930: Mexico, Central America and the Caribbean. Cambridge - New York – Melbourne: Cambridge University Press, 1990, pp. 3-82. ISBN 0521245184.

KLUSÁKOVÁ, L. – KRÍŽOVÁ, M. – KUBIŠ, K. - ŘEZNÍK, M. – TINKOVÁ, D. Namísto úvodu „My“ a „oni“ – náčrt teoretické reflexe problematiky. In: KUBIŠ, Karel, ed. *Obraz druhého v historické perspektivě II. Identity a stereotypy při formování moderní společnosti*. Studia historica LII, AUC Philosophica et Historica 5/1999. Praha: Karolinum, 2003, pp. 11-28.

KLUSÁKOVÁ, L. Prostředí a identita. In: KUBIŠ, Karel, ed. *Obraz druhého v historické perspektivě II. Identity a stereotypy při formování moderní společnosti*. Studia historica LII, AUC Philosophica et Historica 5/1999. Praha: Karolinum, 2003, pp. 59-77.

KROTZ, Esteban. Reseña global del seminario: Pueblos indígenas y desarrollo: Aspectos de una relación problemática. In: ITURRALDE, D. - KROTZ, E. *Desarrollo Indígena: Pobreza, democracia y sustentabilidad*. La Paz: 1996.

KRÍŽOVÁ, Markéta. The Formation of Ethnic Identities in the Colonial Period: A Case Study of the Missions in Northern New Spain. In: MÁCHA, Přemysl, ed. *Lighting the Bonfire, Rebuilding the Pyramid: Case Studies in Identity, Ethnicity, and Nationalism in Indigenous Communities in Mexico*. Ostrava: Ostravská univerzita v Ostravě, 2009, pp. 18-51. ISBN 9788073685911.

La PGR y Gobernación vigilarán a los 'coyotes' del maíz. *Informador* [en línea]. Febrero 17, 2011 [cit. 2011-02-20]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/271715/6/la-pgr-y-gobernacion-vigilaran-a-los-coyotes-del-maiz.htm>

LATOUCHE, S. *Die Verwestlichung der Welt. Essay ueber die Bedeutung, den Fortgang und die Grenzen der Zivlilisation*. Traducido por Hans SCHELKSHORN. Frankfurt am Mein: Dipa-Verlag, 1994.

LOMBERA MARTÍNEZ, Manuel. Golpe a la canasta básica. *El Universal* [en línea]. Abril 20, 2008 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/nacion/158921.html>

LUPO, Alessandro. *La tierra nos escucha: La cronología de los nahuas a través de las súplicas rituales*. México: Instituto Nacional Indigenista - Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes, 1995. ISBN 9682974410.

MARENTES, Carlos - MARENTES, Cynthia P. *El Movimiento Masivo de los Braceros* [en línea]. 1996 [cit. 2011-03-15]. Accesible en: www.farmworkers.org/pbracero.html

MÁRQUEZ, Luis J. *Historia del Pueblo de Yohualichan en el lapso de seis décadas de 1938 a 1998 e Historia de la Cooperativa Agropecuaria Regional "Tosepan Titataniske" 1977-1999*. Cuetzalan: Instituto Maya, 1999.

MAYORAL JIMÉNEZ, Isabel. 2010 fue buen año para las empresas. *CNN Expansión* [en línea]. Enero 20, 2011 [cit. 2011-02-18]. Accesible en: <http://www.comfin.com.mx/somoza/11/ene/20/20cnmexpansion.pdf>

MÉRIGO ORELLANA, Enrique. Desarrollo agrícola: estado y crisis económica. In: *Capitalismo y crisis en México*. México, D. F.: Ediciones de Cultura Popular, 1979, pp. 243-268.

México: En dos semanas aumentó 30% el precio del maíz. *Agroespacio* [en línea]. Febrero 16, 2011 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://agroespacio.blogspot.com/2011/02/mexico-en-dos-semanas-aumento-30-el.html>

México: sacan del Procampo a grandes productores. *Agrointernet* [en línea]. Febrero 10, 2009 [cit. 2011-02-10]. Accesible en: www.freshplaza.es/news_detail.asp?id=17635

México suma 52,000 empleos en 2011. *CNN Expansión* [en línea]. Febrero 17, 2011 [cit. 2011-02-19]. Accesible en: <http://www.cnnexpansion.com/economia/2011/02/17/mexico-empleo-formal-calderon-expansion>

MEYER, Jean. Mexico: revolution and reconstruction in the 1920s. In: BETHELL, Leslie, ed. *The Cambridge History of Latin America*. Volume V. C. 1870 to 1930. Cambridge - New York - Melbourne: Cambridge University Press, 1986, pp. 155-196. ISBN 0521245176.

MORÁN RANGEL, Georgina. “*Seguimos Dependiendo del Campo*” *El Proyecto de Café Orgánico en la Cooperativa Indígena Tosepan Titataniske de Cuetzalan*. Cholula, 2005. Tesis de licenciatura. Universidad de las Américas Puebla, Departamento de Antropología. Accesible también en: http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/laac/moran_r_g/

MUNICIPIO DE CUETZALAN DEL PROGRESO. [Municipio de Cuetzalan del Progreso]. Cuetzalan del Progreso: 2002. Accesible en el Archivo Municipal de Cuetzalan del Progreso.

NOLUE EMENANJO, Emanuel. Políticas del lenguaje e identidades culturales. *Dimensión Antropológica*. Revista en línea [en línea]. Agosto 2009, vol. 28. [cit. 2011-05-07] Accesible en: <http://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=893>

OLVERA RIVERA, A. - MILLAN VÁZQUEZ, C. Neocorporativismo y democracia en la transformación institucional de la cafecultura: el caso del centro de Veracruz. *Cuadernos Agrarios/Sociedad y Democracia en el medio rural*. Julio-diciembre 1994, núm. 10, pp. 53-69.

OPATRŇÝ, Josef. *Amerika v proměnách staletí*. Praha: Nakladatelství Libri, 1998. ISBN 808598342.

OPATRŇÝ, Josef. *Mexiko*. Praha: Nakladatelství Libri 2003. Stručná historie států. ISBN 807277185X.

ORTEGA MONTAÑÉS, Juan de. *Instrucción reservada que el obispo virrey Juan de Ortega Montañés dio a su sucesor en el mando, el conde de Moctezuma*. Publicado por Norman F. MARTIN. México: Editorial Jus, 1965.

PARÉ, L. - VELÁZQUEZ, E. Hacia la construcción de una estrategia de desarrollo sustentable en la Sierra de Santa Marta, Veracruz. *Cuadernos Agrarios/Agricultura e internacionalización*. Enero - julio 1993, núm. 7, pp. 118-125.

PAZ, Octavio. Kritika pyramid. In: *Druhý břeh západu*. Praha: Mladá fronta, 2004, pp. 235-255.

PECHAR, J. *Být sám sebou: Pojem identity a jeho meze*. Praha: Hynek, 1995.

PORTILLA-LEÓN, M. Antropología y culturas en peligro. *América Indígena*. México: enero - marzo 1975, vol. XXXV, núm. 1, pp. 15-27.

Precios de la canasta básica crecen más que la inflación. *Milenio* [en línea]. Junio 13, 2011 [cit. 2011-08-21]. Accesible en: <http://impreso.milenio.com/node/8974582>

Procampo actualiza padrón de beneficiarios. *El Universal* [en línea]. Agosto 23, 2010 [cit. 2011-02-11]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/703572.html>

PRODESARROLLO, FINANZAS Y MICROEMPRESA – MICROFINANCE INFORMATION EXCHANGE. *Benchmarking de las microfinanzas en México: Un informe del sector* [en línea]. México, D. F.: Prodesarrollo, finanzas y microempresa, 2010 [cit. 2011-05-12]. Accesible en: <http://www.prodesarrollo.org/sites/default/files/documentos/benchmarking/Benchmarking%20de%20las%20microfinanzas%20en%20Mexico%202010.pdf>

RAPPORT, N. - OVERING, J. *Social and Cultural Anthropology: The Key Concepts*. London - New York: Routledge, 2000. ISBN 0415181550.

RELLO, Fernando. Inercia estructural, globalización y agricultura. Lecciones del caso mexicano. *E-journal, Economía UNAM* [en línea]. 2009, vol. 6, núm. 17 [cit. 2011-02-11]. Accesible en: www.ejournal.unam.mx/ecu/ecunam17/ECU001700602.pdf

RICARD, Robert. *The Spiritual Conquest of Mexico: An Essay on the Apostolate and the Evangelizing Methods of the Mendicant Orders in New Spain: 1523-1527*. Traducido por Lesley Byrd SIMPSON. Berkeley: University of California Press, 1966.

RIVET, P. - LÓPEZ, M. A. et al. *Guía del usuario del Atlas socioeconómico de la Sierra Nororiental del Estado de Puebla* [en línea]. Institut national de la recherche scientifique - Universidad Benemérita Autónoma de Puebla [cit. 2011-03-12]. Accesible en: http://atlassn.inrs-uquebec.ca/GU%C3%8DA_ATLAS.pdf

SCHOLES, F. V. – ADAMS, E. B., eds. *Cartas del licenciado Jerónimo Valderrama y otros documentos sobre su visita al gobierno de Nueva España (1563-1565)*. Mexico: José Porrúa e Hijos, 1961.

SCHRYER, Frans J. Native Peoples of Central Mexico since Independence. In: ADAMS, R. E. W. – MACLEOD, M. J., eds. *The Cambridge History of the Native Peoples of The*

Americas. Volume 2. Part 2. Mesoamerica. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, pp. 223-273. ISBN 0521652049.

Se fortalece peso por entrada de divisas. *Informador* [en línea]. Enero 15, 2011 [cit. 2011-03-21]. Accesible en: <http://www.informador.com.mx/economia/2011/263768/6/se-fortalece-peso-por-entrada-de-divisas.htm>

SERRILL GRINDLE, Merilee. *Bureaucrats, Polititians and Peasants in Mexico: A Case Study in Public Policy*. Berkeley - Los Angeles: University of California Press, 1977.

SEWERYN, Olga - SMAGACZ, Marta. Frontiers and Identity: Approaches and Inspirations in Sociology. In: KLUSÁKOVÁ, L. – ELLIS, S. G., eds. *Frontiers and Identities: Exploring the Research Area*. Pisa: Pisa University Press, 2006, pp. 17-25.

SHERMAN, J. W. De la Madrid, Miguel. In: WERNER, Michael S., ed. *Encyclopedia of Mexico/History, Society and Culture*, Vol. I, Chicago – London: Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, p 400. ISBN 1884964311.

Sin control, el precio de la tortilla. *El Universal* [en línea]. Enero 24, 2007 [cit. 2011-02-17]. Accesible en: <http://www.eluniversal.com.mx/estados/63622.html>

SMITH, Peter H. Mexico since 1946. In: BETHELL, Leslie, ed. *The Cambridge History of Latin America*. Volume VII. Latin America since 1930: Mexico, Central America and the Caribbean. Cambridge - New York – Melbourne: Cambridge University Press, 1990, pp. 83-160. ISBN 0521245184.

SOUSTELLE, Jacques. *La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la conquista*. Traducido por Carlos VILLEGAS. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1956.

SPICER, Edward. *The Yaquis: A Cultural History*. Tucson: The University of Arizona Press, 1980.

STEWART, J. H. *Theory of Culture Change: The Methodology of Multilinear Evolution*. Urbana – Chicago – London: University of Illinois Press, 1955.

Súper peso, con holgura para apreciarse. *CNN Expansión* [en línea]. Enero 19, 2011 [cit. 2011-02-21]. Accesible en: <http://www.cnnexpansion.com/economia/2011/01/19/peso-deprecia-por-temor-de-mas-reservas>

THOMSON, Guy PC. *Franciso Agustín Dieguillo: Un liberal cuetzalteco decimonónico: 1861-1894*. Traducido por Conchita DIEZ MEDRANO. Puebla: Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de Puebla, 1995.

THOMSON, Guy PC. Montaña and Llanura in the politics of Central Mexico: the case of Puebla, 1820-1920. In: PANSTERS, W. – OUWENEEL, A., eds. *Region, State and Capitalism in Mexico. Nineteenth and Twentieth Centuries*. Amsterdam: 1989, pp. 59-78.

Turistas ricos, dispuestos a pagar por un viaje a la violencia de México. *CNN México* [en línea]. Febrero 6, 2011 [cit. 2011-02-21]. Accesible en: <http://mexico.cnn.com/nacional/2011/02/06/turistas-ricos-dispuestos-a-pagar-por-un-viaje-a-la-violencia-de-mexico>

UNESCO. PROGRESA, México. In: *Red de Innovaciones Educativas Para América Latina y el Caribe* [en línea]. UNESCO [cit. 2011-02-11]. Accesible en: <http://www.redinnovemos.org/content/view/464/103/lang,en/>

VALDERRAMA ROUY, P. - RAMÍREZ SUÁREZ, C. - JAIMEZ RAMÍREZ, G. “*Tejuan titalnamikij ... Nosotros recordamos el pasado*”: *Reseña Etno-histórica del municipio de Cuetzalan en el siglo XIX*. México, D.F.: Gobierno del Estado de Puebla, Secretaría de Cultura, 1992.

VALDEZ, Rodríguez - CÉSAR, Julio. *La nueva hacienda pública distributiva en México, año 2001, rechazada por el congreso de la Unión* [en línea]. Universidad de Málaga, Biblioteca virtual de derecho, economía y ciencias sociales 2010 [cit. 2011-02-18]. Accesible en: <http://eumed.net/libros/2010d/780/La%20Deuda%20Publica%20en%20Mexico.htm>

VILARIÑO SANZ, Ángel. *Turbulencias Financieras y Riesgos de Mercados*. Madrid: Prentice Hall, 2001. ISBN 8420530581. Accesible también en: http://www.angelvila.eu/Publicaciones_PDF/Crisis_Peso_Mexicano.pdf

WEBER, Max. Ethnic Groups. In: DRIEDGER, Leo, ed. *Ethnic Canada: Identities and Inequalities*. Toronto: Copp Clark Pitman Ltd., 1967.

WHITEHEAD, A. N. *Science and the Modern World*. New York: Free Press, 1967.

WOLF, Eric. *Sons of the Shaking Earth: The People of Mexico and Guatemala, Their land, History and Culture*. Chicago: University of Chicago Press, 1959.

ZAVALA, S. – CASTELO, M., eds. *Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España*. Volumen VI. México: Fondo de Cultura Económica, 1939-1946.

14. Adjuntos

Adjunto 1: Reglamento general de la Cooperativa Tosepan Titataniske 2006

Adjunto 2: Entrevista para los socios

Adjunto 3: Entrevista para las socias

Adjunto 4: Preguntas para productoras

Adjunto 5: Entrevista para los empleados de Tosepankali

Resumé

Tato práce se zabývá problematikou kulturní identity etnických skupin v moderní společnosti Mexika, zkoumá její povahu a podstatu a hledá možnosti jejího uchování. Ústřední otázkou práce je, jakým způsobem mohou indiánské skupiny svobodně rozvíjet svou kulturu v moderní mexické společnosti, a tím si zachovat vlastní svébytnost a identitu. Hlavním nástrojem je případová studie nahuaských komunit obývajících území Severovýchodního pohoří mexického státu Puebla, kde působí organizace Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, usilující o zlepšení životní úrovně a posílení kulturní identity vesničanů v regionu.

Etno-historická studie nahuaských komunit v daném regionu, doplněná o analýzu kulturní identity současných obyvatel vycházející z terénního výzkumu, ukazuje, že indiánské kultury si mohou udržet svou identitu i navzdory výrazným vnějším zásahům do jejich tradičního způsobu života v průběhu staletí a že kontinuita jejich identity není závislá na zachování konkrétních, časově podmíněných kulturních projevů. Naopak významným faktorem pro udržení kulturní identity je funkční kontinuita dané skupiny a její integrita, dále existence společných identifikačních prvků a také vědomí vlastní odlišnosti. Nahuaské komunity v regionu si svou identitu ve větší či menší míře dosud zachovávají a silně vnímají svou specifickou.

V disertační práci se potvrdila výchozí hypotéza, že pro zachování kulturní identity je nezbytná ekonomická udržitelnost daného regionu a jeho obyvatel, která je podmínkou integrity jednotlivých komunit vytvářejících prostor pro svobodný rozvoj místní kultury. V tomto ohledu se zkoumá vliv organizace Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, která si jako cíl vytkla zvýšení životní úrovně sdružených vesničanů, především docílením ekonomické a ekologické udržitelnosti regionu.

Práce popisuje konkrétní cíle této organizace tak, jak je prezentují její představitelé, a nejenže je srovnává s reálnými potřebami mexického venkova, zjištěnými na základě studia sekundární literatury, ale především zjišťuje, do jaké míry jsou tyto cíle plněny v praxi z pohledu samotných recipientů. Hlavními zdroji informací jsou vedle sekundární literatury a interních materiálů organizace především kvalitativní rozhovory s účastníky projektu, jak s jeho ideovými tvůrci, tak s příslušníky cílové skupiny vesničanů. Práce dochází k závěru, že daná organizace se snaží vyřešit většinu základních problémů regionu,

jehož obyvatelé vnímají ve svém životě velmi pozitivní dopad jejich aktivit. Zvyšováním životní úrovně sdružených vesničanů organizace významným způsobem podporuje integritu indiánských komunit, a tím posiluje jejich kulturní identitu.

Summary

This work deals with the issues of cultural identity of ethnic groups in the modern Mexican society, explores its characteristics and essence and searches for possibilities of its maintenance. The central question is, which way indigenous groups can develop their culture freely in the modern Mexican society, and so keep their own peculiarity and identity. The main instrument is a case study of Nahua communities occupying the territory of the Northeastern mountain range of the Mexican state of Puebla, which is in the sphere of influence of the organization called Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, seeking to improve the standard of living and strengthen the cultural identity of the villagers in the region.

An ethno-historical study of the Nahua communities living in the particular region, completed with an analysis of the contemporary inhabitants' cultural identity based on a field research, shows that indigenous cultures can keep their identity in spite of significant external interference into their traditional way of life in the course of centuries and that the continuity of their identity is not dependent on maintaining concrete, time conditioned cultural manifestations. On the contrary, important factors for keeping cultural identity are the functional continuity of a given group and its integrity, the existence of common elements of identification, and the society's consciousness of its own difference. The Nahua communities in the region, have kept their identity so far, to a lesser or a greater extent, and they perceive their own peculiarity strongly.

The dissertation has confirmed the original hypothesis, that for keeping cultural identity is necessary the economical sustainability of the given region and its inhabitants, which is the condition for the integrity of particular communities that create the space for a free development of the local culture. In this context, the work explores the influence of the Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske that has set as its aim the improvement of the associated villagers' standard of living, especially by means of reaching the economical and ecological sustainability of the region.

The work describes this organization's concrete goals, as presented by its representatives, and it does not only compare them with the real necessities of the Mexican countryside, identified on the basis of secondary literary resources, but, more importantly, it finds out, to which extent these goals are met in practice from the point of view of the recipients

themselves. Apart from secondary literature and internal materials of the organization, the main resources are especially qualitative interviews with the participants of the project; its ideological creators as well as the members of the target group of villagers. The work concludes that the particular organization seeks to solve the majority of the main problems of the region and that its inhabitants perceive a very positive impact of its activities on their lives. By raising the associated villagers' standard of living, the organization supports the integrity of the indigenous communities to a significant extent, reinforcing their cultural identity.