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Abstrakt

Béhem komunistického rezimu v Rumunsku byly na literaturu a jeji autory
kladeny normativni poZadavky, které vyrazné omezovaly tvir¢i svobodu.
Spisovatelé se vSak snazili rdznymi zplGsoby vymanit z prosazovan¢ho
socialistick¢ého realismu a vratit literatufe jeji estetickou funkci. Tento vyvoj
sleduje uvodni kapitola prace. Jednim z autorti, ktefi piispéli k obrodé prozy
v Sedesatych letech, byl Petru Popescu inspirovany meéstskym prosttedim a
americkou literaturou. Svymi romany dokazal vyjadfit Zivotni pocity povalecné
generace mladych Rumunti. Pies veSkeré uspéchy emigroval v roce 1974 do USA,
kde se prosadil jako anglicky piSici scenarista a prozaik. Dal§i €asti prace
piedstavuji jeho tvorbu od basnického debutu az po soucasnost a reflektuji zmény
ve volbé témat a vypravécskych postupii (na zakladé literarni teorie F. K.
Stanzela). Jedna kapitola je rovnéZ vénovana obecnym otdzkam spojenym

s exilem, spisovatelovou identitou, jazykem a adaptacnimi strategiemi.

Kli¢ova slova: monografie, povalecna literatura, exilova literatura, komunisticky
rezim, Cervencové teze, Ceausescova politika, dvojjazycnost, konzumni literatura,

role vypravéce, fikce a non-fikce, adaptace, identita, literatura faktu



Abstract

During the communist era in Romania the literature and its authors had been
under pressure of normative demands, which substantially restricted freedom of
writing. The authors tried to escape the official socialist realism and restore the
esthetic function of literature. In the introduction chapter of this work this
evolution is described. One of the authors trying to restore the esthetic function of
Romanian prose in the 60s was Petru Popescu inspired by the urban background
and American literature. His novels express the emotions of the Romanian post-
war young generation. Although being successful in his homeland he emmigrated
to the USA in 1974, where he made a career as an English writing scenarist and
novelist. Other chapters of this thesis describe his work from his poetic debut until
his latest work. They reflect the changes in his choices of topics and narrative
methods applying the F. K. Stanzel’s literary theory. One of the chapters deals
with general questions related to exile, writer’s identity, selection of the languages

and adaptation strategies.

Key words: monograph, post-war literature, exile literature, communist regime,
July Thesis, Ceausescu’s regime, bilingualism, popular fiction, narrator’s role,

fiction and non-fiction, adaptation, identity, creative nonfiction
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UvoD

Petru Popescu v zacatcich své literarni kariéry patfil k nejispéSné€jSim
a nejlépe prodavanym autorim rumunské literatury druhé poloviny Sedesatych a
pocatku sedmdesatych let, protoze svymi romany dovedl oslovit své vrstevniky,
povale€nou generaci narozenou jiz do nesvobodného rezimu. Pres veSkeré
uspéchy v Rumunsku a kontakty sahajici k nejvys§im mocenskym kruhlim se
rozhodl béhem stipendijniho pobytu =zlstat v zahranici a diky tomu, zZe
na univerzité vystudoval anglistiku, se jeho dalsi tvorba stala soucasti anglosaské
literatury. Zpocatku pracoval jako scenarista v Hollywoodu, pocatkem
devadesatych let se mu podafilo upoutat na sebe pozornost dobrodruznou
literaturou faktu. Koncem stoleti a béhem prvni dekady nového tisicileti vydal své
paméti a nékolik anglicky psanych proz (mj. pro mladez). V roce 2009 piekvapil
rumunsky psanym romdnem, urenym pro jeho davné ctenafe z doby pied
emigraci na Zapad.

Tento spisovatel neni v Rumunsku jednoznaéné pfijimadn a hodnocen.
Mezi starS§imi generacemi ma jeho jméno stale zvuk, zatimco v ptipadé mladsich
Ctenaftu 1 literarnich kritikGi lze narazit na naprostou neznalost tohoto autora.
Rumunské literarni prosttedi si velmi potrpi na vytvafeni literarnich kénonli a
Casto v hodnoceni daného tvirce hraji roli sympatie, mnohdy vyjadfované
naprosto otevien¢ v situacich, kdy bychom spiSe predpokladali objektivitu a
kriticky odstup.

Petra Popesca tak nenajdeme v nejznaméjSich ,kanonickych* déjinach
rumunské literatury uznavaného literarniho historika a kritika Nicolae Manolesca,
byt se jeho dily jako recenzent zabyval, naopak je mu vénovana kapitola
v d€jindch rumunské povalecné literatury od Alexe Stefdnesca, ktery - soudé¢
nejen podle pozitivniho hodnoceni Popescovych romant, ale i na zdkladé tady
vyjadieni v tisku - patfi k Popescovym piateliim, a rovnéz ve velmi obsahlych
déjinach rumunské povélecné literatury Mariana Popy, jenZ piehnanymi
sympatiemi k Popescovi netrpi, na druhou stranu vzhledem k vycerpavajicimu
charakteru této prace do ni musel byt zatazen i s ohledem na to, Ze se v ni
nachazeji 1 mnohem mén¢ vyznamni spisovatelé.

Petru Popescu jako heslo figuruje v celé¢ fad€é rtznych slovnikt

rumunskych spisovateli pocinaje nékolikadilnym akademickym slovnikem



rumunské literatury, pies slovnik rumunského romanu az po slovnik rumunského
literarniho exilu. V roce 2013 o ném byla vydana prvni monografie. Jedna se
o publikovanou doktorskou disertacni praci obhajenou na univerzité¢ v Alb¢ Iulii.
Nicméné jeji autor, gymnazidlni profesor Dinu Balan, pfistupuje k Petru
Popescovi s neskryvanymi sympatiemi, proto nelze tento zdroj povazovat vzdy
za zcela spolehlivy a dostate¢né kriticky.

Z vyse nastinénych diivodu je zfejmé, ze dilo Petra Popesca je zajimavym
pfedmétem literarniho vyzkumu, protoze leZi na pomysIné hranici zapomnéni ptes
veSkeré tspéchy doma a v exilu. I poté, co jeho knihy byly v Rumunsku stazeny
z knihkupectvi, knihoven a oficidlniho obéhu, stile kolovaly jejich vytisky mezi
rumunskymi ¢tendfi; mezi obzvlasté populdrni patiil roman Dulce ca mierea e
glontul patriei (Jak sladké je zemftit pro vlast). Rezim v roce 1989 padl a Petru
Popescu sice obnovil své kontakty s vlasti, kde vysly reedice jeho starSich romani
a preklady tvorby v anglicting, ale na davné vysluni se v zdplavé literatury
vydavané po revoluci jiz nedokézal zcela vratit.

Jeho Zivotni 1 literarni osudy jsou svym zplisobem ptiznacné pro literaty a
intelektualy z Rumunska a ze zemi za ,,Zeleznou oponou” obecné. Zna¢na Cést
z nich zvolila radéji emigraci neZ Zivot v totalitnim rezimu, byt’ divody k opusténi
vlasti se Casto diametralné 1iSily a ménily se z generace na generaci. Samoziejmeé
také situace v jednotlivych zemich vychodniho bloku byla odlisna. V Rumunsku
vladl velmi tuhy rezim, ktery po dvou vinach teroru stalinského typu v padesatych
letech a po relativnim uvolnéni v letech Sedesatych, dospél v poslednim
dvacetileti k ptisn€ sledované spolecnosti, v niz byl jakykoliv zarodek disentu ¢i
samizdatu, b&ézné¢ho v ostatnich komunistickych rezimech vcetné samotného
SSSR, velmi tvrdé potlacovan.

To vedlo k tomu, Ze Rumunsko patfilo k zemim, z nichz emigroval témét
nejvyssi podet spisovatelli a intelektudli na pocet obyvatel. Rada z nich se
na Zapad¢ prosadila, Casto i ve svém pivodnim oboru, a mezi ty uspé$né mizeme
fadit 1 Petra Popesca, byt za svlij odchod musel zaplatit ztratou davl vérnych
Ctenafl a nutnosti pfeorientovat se na jiny druh literatury, s nimz mél Sanci uspét
v Novém svété. O tom, Ze se mu podatilo prosadit se v americkém literarnim
prostiedi, neni v souc¢asné dob¢ pochyb, byt nedosahl véhlasu svych krajand, jako

byli Mircea Eliade ¢i Eugen lonescu a Emil Cioran usazeni ve Francii.



Fenoménu rumunského literarniho exilu v USA jsem se vénovala jiz
ve své diplomové praci, kde jsem blize ptedstavila n€kolik vybranych autori.
Z nich mé nejvic zaujal pravé Petru Popescu svym zdéanlivé bezproblémovym
pfechodem do nového prostfedi, v némz vyménil rumunstinu za anglictinu a déle
uspeésné pokraCoval v literarni tvorbé. Tato prace si proto klade za cil hledani a
snad 1 nalezeni odpovédi na n€kolik otdzek spojenych s autorovou tviirci drahou
jak v Rumunsku, tak v exilu, kde Zije dodnes. Do jaké miry zapadal do kontextu
rumunské literatury prelomu Sedesatych a sedmdesatych let nebo z ni vybocoval?
Nakolik maji romany z jeho mladi, které ve své dobé¢ pattily mezi bestsellery,
Sanci oslovit soucasného ctenare? Maji v sobé néjaké nadcasové univerzalni
poselstvi, které rezonuje 1 o par desitek let pozdéji, nebo jsou pouhym
»svedectvim” o literatuie své doby vhodnym jen pro literdrni badatele a jejich
zkoumani? Nakolik se zménila autorova poetika a pfedev§im jakym vyvojem
proSla jeho témata po odchodu do exilu a pii snaze uspét v novém prostiredi?
A v neposledni fad¢ se nabizi otazka spojena s jeho poslednim, rumunsky psanym
romanem, zdali se mu podafilo znovu oslovit Ctenafe své generace, pro néz tento
roman psal.

Ptedkladana prace je Clenéna do néckolika kapitol. Prvni je vénovana
rumunské povalecné literatute. Jeji soucasti je struény nastin historického vyvoje
v Rumunsku od konce druhé svétové valky do roku 1989 a dale ptfedstaveni
hlavnich tendenci v rumunské literatufe tohoto obdobi vcetné strucné
charakteristiky nejdilezitéjSich autorti (nejen prozaikl, ale i basniki, protoze
napf. uvolnéni v Sedesatych letech se nejprve projevilo pravé v poezii), byt se
zdaleka nejednéd o vycCerpavajici prehled, coz rozsah této prace neumoziuje a ani
to neni jejim cilem. Tato kapitola ma pfedevSim nastinit politické, spoleCenské a
kulturni klima doby, do niz spada tvorba Petra Popesca pted jeho emigraci. Dalsi
rozsahla Cast prace se jiz vénuje autorovi samému pocinaje stru¢nym nacrtnutim
jeho zivotopisu, ptes debutové sbirky poezie a povidky po jeho nejvyznamnéjsi
romany, jimiz se nesmazatelné zapsal do povédomi ctenartt v komunistickém
Rumunsku.

Druhé polovina prace se zabyva Popescovou exilovou tvorbou. Otevira ji
nejprve kapitola zabyvajici se exilem jako fenoménem druhé poloviny 20. stoleti,
jeho rozdélenim z hlediska doby, divodi odchodu do exilu a zaClenéni

do prostiedi nové vlasti, s ¢imz souvisi rovné€z otazka identity a jazyka, kterd je
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pro aktivniho spisovatele, jenZ se nevzdal svého povolani, zasadni. Dalsi ¢ast se
vénuje vybranym dilim Petra Popesca, jez vytvoril v exilu. Pro tcely naSeho
zkoumani je zajimava pfedevSim tvorba, kterda ma néjakou souvislost s pivodni
vlasti.  Posledni kapitola analyzuje autorovy roméany za  vyuZiti
literarnéteoretickych konceptli Lubomira DoleZela, Franze K. Stanzela a Tzvetana
Todorova. Na zavér je pak piipojen seznam citati v pivodnim znéni, rumunském
¢1 anglickém (v textu jsou uvedeny Cesky bud’ v ptekladu autorky prace, nebo je
vyuzit existujici ¢esky preklad).

V neposledni fadé bych na tomto misté chtéla podékovat vedouci prace
PhDr. Libusi Valentové CSc. za trpélivé vedeni a cenné pripominky pii jejim
vzniku, fad€¢ dalSich kolegii rumunisti z akademického 1 neakademického
prostifedi za podporu a Anezce Kindlerové za korekturu anglického abstraktu.
Za Gcelem piipravy této prace jsem v letnim semestru 2008/2009 vyuzila moZnost
stipendijniho pobytu na BukureStské univerzité, kde jsem shromdzdila fadu
podkladli a méla moZnost konzultovat toto téma s odbornikem na rumunskou

povalecnou literaturu prof. Eugenem Negriciem.
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1. KONTEXT RUMUNSKE POVALECNE LITERATURY

1. 1. Rumunsko ve druhé poloviné 20. stoleti

Politické udélosti v Rumunsku po roce 1945 mély dalekosahly dopad jak
na kulturu, tak 1 na hospodéiskou, spolecenskou ¢i védeckou oblast, proto
na zaCatek zatazujeme kapitolu vénovanou historickému a politickému vyvoji
v Rumunsku od druhé svétové valky do roku 1989, ktera by v piipadé
normalniho, svobodného vyvoje spole¢nosti neméla v praci tohoto zaméieni
zasadni opodstatnéni. Nicméné totalitni reZim sovétského typu prakticky ovladal
celou vefejnou sféru a vrizné mife, kterd se v jednotlivych zemich liSila,
vstupoval také do pracovnich a soukromych Zivoti obfani. Literatura byla navic,
v dob& neexistence €1 omezen¢ho dosahu televize, vyuZzivana jako jeden
z hlavnich nastrojii propagandy.

Americka badatelka Katherine Verdery ve své studii o identité a kulturni
politice v ceausescovském Rumunsku uvadi: ,,V politickém rezimu tohoto druhu,
kde psané texty hraly velmi vyznamnou roli pfedev§im proto, Ze vyhlaSenym
cilem byla preména spole¢nosti, musel byt jejich tvirce soucasti rezimu.*'
Nicméné k pozici intelektudla v socialistickém systému dodava: ,,jsou potiebni,
protoze jejich schopnosti urcuji spolecenské hodnoty, a zaroven nebezpecni,
protoze mohou mit jinou piedstavu nez ustiedi o tom, v ¢em by méla jejich prace
spodivat.«?

O uzké provazanosti politiky a kultury v letech 1945-1989 neni podle
obrazného vyjadieni Gabriela Dimisiana pochyb: ,,Kdo bliZze zkouma rumunskou
kulturu béhem Ctyficeti let komunismu, konstatuje jeji nerovnomérny vyvoj
citlivy na celkovou atmosféru a stfidani obdobi pfituhovani se skute¢nymi
sibifskymi mrazy a oziveni s ptichodem jara. Vykyvy na politickém barometru se
odrazely v kulturni oblasti.*® Tviirci duchovnich hodnot tak byli vydani napospas
témto vykyvim a sebemen$i zmirnéni ideologického dohledu vyuzivali co

nejrychleji a v maximalni mozné mife.

' Verdery, Katherine. National Ideology Under Socialism. Berkeley: University of California
Press, 1991, s. 91.

> Ibidem, s. 88.

* Dimisianu, Gabriel. Jinghet si dezghet cultural“. In: Primul simpozion international de studii
romanesti din Cehia. Eds. Valentova, Libuse, Bojoga, Eugenia. Praha: Univerzita Karlova a
Cesko-rumunska spoleénost, 2005, s. 33.
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Kazdy aktivni literat proto musel na danou situaci reagovat, pokud chtél
nadale tvofit a byt vydavan. Bud se ptizplsobil oficialnim pozadavkim
(minimalné jednim ¢i dvéma texty v duchu oficidlni doktriny), nebo narédzel
na hranice cenzury, pfipadné si osvojil urcity druh autocenzury, a v krajnim
piipad€ zvolil odchod do exilu. Eugen Negrici k této otazce uvadi: ,,nic z toho, co
se dé&je v literatuie vyvijejici se pod totalitni vladou, nema ptirozené vysvétleni.
Pfimo nebo nepiimo je vSe obrannou, zoufalou nebo vynalézavou odpovédi,
reakci &i namitkou, zkratka Isti za uéelem pieziti.*

Z téchto divodh zde nastinime hlavni déjinné udalosti ve druhé poloviné
20. stoleti, ponévadz jejich vliv na literarni Zivot 1 na osudy jednotlivych autorti
byl pomérné zasadni. A to od zafi roku 1944, kdy Rumunsko obsadila Ruda
armada, jez ssebou piindSela a nasilné prosazovala sovétsky statni model.
Prevazné agrarni spole€nost bez délnické zdkladny, vniZz méla ilegalni
mezivalecna Komunistickd strana pouze kolem tisicovky clend, tak nucené

zménila sviij charakter.

1. 1. 1. Léta 1944-1948

Do druhé svétové valky Rumunsko vstoupilo po strané hitlerovského
Némecka a vystoupilo z ni v srpnu 1944 pievratem proti marSalu Antonescovi,
ktery zemi ovladal spolu s izkym kruhem nékolika generali. K uzavieni dohody
o piiméfi doslo az 12. zafi téhoZ roku v Moskvé, kdyZ uz Ruda armada obsadila
vétSinu zemé, a znamenala tak bezpodminecnou kapitulaci pfed SSSR a oficialni
zapojeni do antihitlerovské koalice. Rumunsti vojaci poté bojovali na zapadni
fronté, osvobozovali Mad’arsko, Ceskoslovensko a Rakousko, jejich ztraty na
zivotech pattily mezi Spojenci k jedném z nejvysSich. Na ¢eskoslovenském tzemi
osvobodila rumunska armdda od némecké okupace Velehrad, Kyjov, Bzenec,
Krométiz, Hulin, Valasské Klobouky, Kojetin a fadu dalSich obci a dostala se az
k Humpolci a Havlickovu Brodu.’ Celkem bylo na boje v Ceskoslovensku
nasazeno 248 430 vojakd, jejichz ztraty (vCetné nezveéstnych a ranénych) v obdobi

mezi 18. prosincem 1944 a 12. kvdtnem 1945 predstavovaly 66 495 muzi.°

4 Negrici, Eugen. Literatura romdana sub comunism. Proza. Bucuresti: Editura Fundatiei Pro, 2006,
s. 11.

> Felix, Jifi. Cesko-rumunské styky v datech. Praha: Cesko-rumunské spolecnost, 2000, s. 23.

® Rotaru, Jipa, Konig, Carol, Dutu, Alexandru. Armata romdna in al doilea razboi
mondial/Romanian army in World War II. Bucuresti: Meridiane, 1995, s. 189.
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Rumunsko se muselo smifit se ztratou tzemi jizni Dobrudze vracené
Bulharsku, severni Bukoviny zalenéné do Ukrajinské sovétské republiky a
Besarabie, ktera byla spojena s Podnéstfim, pfiCemz tento utvar se stal
Moldavskou sovétskou socialistickou republikou. Rumunsko platilo valecné
reparace a vydrzovalo na svém uzemi Rudou armadu. V politickém Zzivoté
nabyvala na sile nyni jiz legdlni Komunisticka strana Rumunska (KSR), ktera
nejprve spolupracovala s ostatnimi piedvaleénymi politickymi stranami (v ramei
Narodni fronty ustavené na podzim 1944), ale postupné je vytlaCovala z jejich
pozic. Probihalo zatykani armédnich a policejnich veliteld, ktefi nesouhlasili
s politikou a postupy KSR. Bylo obnoveno Ministerstvo propagandy, jeZ zastavilo
vydadvani padesati novin a cCasopisi. KSR postupné opanovala jednotliva
ministerstva a armadu. Jejim generdlnim tajemnikem byl Gheorghe Gheorghiu-
Dej, ale stranu ve skute¢nosti ovladali Ana Paukerova a Vasile Luca, ktefi se
vratili z emigrace ze SSSR. Po valce byla také provedena pozemkova reforma:
rolnici dostali ptidu, avSak po nékolika letech o ni znovu piiSli v ramci
kolektivizace zemédélstvi.

Vroce 1946 byl odsouzen mar$al Ion Antonescu spolu se svymi
nejbliz§imi spolupracovniky k trestu smrti. Prvni svobodné volby na podzim roku
1946 byly zmanipulovany. O rok prob&hlo masové zatykani oponentli rezimu a
dochazelo k postupné systematické likvidaci politické opozice.” V ekonomické
oblasti tyto udalosti doprovéazel rozvrat hospodatstvi, vroce 1947 vypukl
v disledku sucha hladomor a byla vyhlaSena penézni reforma spojena
s povinnosti obyvatel odevzdat veSkeré valuty a zlato. Zménam branila uz pouze
osobnost krale Mihaie, jenZ nakonec nucené abdikoval. Dne 30. prosince 1947

byla vyhlaSena Rumunska lidova republika.

7 Uz od roku 1945 byla rumunské vlada nucena tolerovat represe proti nékolika kategoriim
obCanl: 1) rumunskym zajatcim Rudé armady zadrzenym po 23.srpnu 1944; 2)byvalym
legionaiim a sympatizantim krajni pravice; 3) Sasim a Svabim ze Sedmihradska a Bantu,
jejichz osudy inspirovaly némeckou spisovatelku a nositelku Nobelovy ceny pochézejici z
Rumunska Hertu Miillerovou k napsani romanu Rozhoupany dech na zakladé¢ vzpominek
pamétnika téchto udalosti. Viz: Valentova, Libuse. ,,Rumunsky gulag 1948-1964“. In: Studia
Balcanica Bohemo-Slovaca VI, sv. l., Prispévky prednesené na VI. mezindarodnim balkanistickéem
symposiu v Brné ve dnech 25.-27. dubna 2005, Matice moravska, Brno 2006, s. 191-199.
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1. 1. 2. Léta 1948 - 1965

V roce 1948 se RKS sloucila se Socidlni demokracii, pfejmenovala se
na Rumunskou délnickou stranu (Partidul Muncitoresc Romdn) a vytvortila Frontu
lidové demokracie pro zajiSténi vitézstvi ve volbach. Do roku 1950 probihalo
znarodnovani nejprve velkych podnikli, posléze dosSlo i1 na sluzby a obchody.
Dalsim krokem pro zvySeni stavu délnické tfidy byla industrializace. Prvni
pétiletka vyhlaSena na obdobi 1951-1955 se nesla ve znameni budovani tézkého
prumyslu. Pocet méstského obyvatelstva se témét zdvojnasobil.

V letech 1948-1952 probihaly ve strané vnitini boje a Cistky, v jejichz
ramci byli odstaveni Ana Paukerova a Vasile Luca (oba zidovského ptivodu).
V roce 1952 pievzal Gheorghe Gheorghiu-Dej funkci premiéra. Vedeni zemé
schvalilo novou tustavu podle sovétského vzoru zroku 1936. Statni policii
nahradila milice a pro boj s reakci byla ziizena Ustfedni sprava lidové bezpeénosti
(Directia Generala a Securitatii Poporului, zkracené nazyvana Securitate), v niz
pusobila fada sovétskych poradcti.

Od roku 1949 probihala kolektivizace po dobu nasledujicich tfinacti let.
Rolnici, ktefi se postavili na odpor, byli zatykdni a v&znéni, v mirnéjSich
pripadech ozna&eni za kulaky a vyhnani do jiné, méné Grodné &asti zems.® Zatéeni
a uvéznéni se nevyhnulo ani pfedstavitelim staré¢ho rezimu bez ohledu na vék ¢i
délku obdobi politické necinnosti. Z mést byli tfidni nepfatelé deportovani
na venkov, predev§im do stepi Bardgan lezici severovychodné od Bukuresti.

Dal$im proslulym mistem likvidace odpiircii rezimu se stala stavba kanalu
Dunaj — Cerné moie zahdjena v roce 1949; podilelo se na ni &tyficet tisic vézia a
dvacet tisic svobodnych délnikd. K nejtvrdSim vézenim patfila napravnd zatizeni
v Sighetu Marmatiei, v Pitesti,” Aiudu, Gherle &i Jilav&. Jejich sit’ byla pomérné
rozséhld a zahrnovala fadu specializovanych véznic.'” Doglo ke zruseni fecko-
katolické (uniatské) cirkve, k niz se hlasilo predevSim v Sedmihradsku témét
puldruhého milionu véticich. Jeji majetek podlehl konfiskaci a vétSina knézi, kteti

odmitli sjednoceni s pravoslavim, byla uvéznéna. Novy rezim chtél zlikvidovat 1

® Disledky t&chto osobnich tragédii zachytil napf. Fanus Neagu v novele ,,Acasda” (Doma).

°V Pitesti probihal obzvlasts kruty prevychovny experiment, kdy tyrani vézni byli donuceni stat se
sami muciteli dalSich spoluvéznd. Po propusténi na svobodu nebyl téméf nikdo z nich ochoten
o téchto zazitcich mluvit. Shromazdéna svédectvi publikoval po¢atkem osmdesatych let exilovy
novinafi Virgil lerunca v knize Fenomenul Pitesti, ktera se po roce 1990 dockala uz ¢ty vydani.

1% Valentova, Libuse, op. cit., s. 195.
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katolickou cirkev na uzemi Rumunska: byl vypovézen konkordat s Vatikdnem,
zastaven katolicky tisk a zruseny cirkevni §koly a nemocnice.

Nejvétsi denik Scdnteia mél naklad témét jeden milion vytiskll. Zapadni
knihovny a informacni stfediska musely ukonc¢it svou ¢innost. Za poslech ciziho
rozhlasu hrozilo az dvacet pét let nucenych praci, navic od roku 1952 fungovaly
ruSicky rozhlasovych vin. Byl sestaven seznam zak4zanych knih z let 1917-1944 a
uz v roce 1949 se na ném nachazelo témét devét tisic tituli.'' Po reformé skolstvi
se na Skolach zacala povinné vyucovat rustina a vznikla Vecerni univerzita
marxismu-leninismu. Novy rezim zasahoval do védy a vyzkumu, napf.
interpretace d¢jin musela byt pfehodnocena v souladu s marxistickou koncepci.
V rumunském jazyce byly potlacovany latinské prvky a naproti tomu
vyzdvihovany slovanské vlivy.

Po Stalinové smrti se Gheorghiu-Dej obaval zmén a opusténi nastolené¢ho
kursu, proto se zbavoval politickych rivali. Polské nepokoje a mad’arska revoluce
v roce 1956 mély ohlas u mad’arské mensiny v Rumunsku, ¢ehoz vedeni statu
vyuzilo k oslabeni jejich sprdvnich pravomoci. Za pomoc a podporu pii
potlaCovani mad’arského povstani Chrus¢ov souhlasil se stazenim sovétskych
vojsk z Rumunska. To vedlo k upevnéni tvrdé¢ linie a rozpoutalo dal$i vinu teroru,
piestoze stalinismus a jeho praktiky byly formalné odsouzeny. Zaroven se
Rumunsko zacalo nazorové vzdalovat od SSSR — dirazem na industrializaci zemé&
(ptestoze Sovétsky svaz si v ramci délby prace v RVHP ptal zachovat zemédélsky
charakter Rumunska, Polska a Mad’arska), posilovanim vztahi s Cinou, snahou
0 vyvoz na Zapad a celkovym zlepSovanim vztahl se zapadni Evropou a USA.

Proces derusifikace byl zavrSen v roce 1963, kdy doslo ke zruSeni Institutu
Maxima Gorkého, ulice a mésta byla znovu pfejmenovdna rumunskymi nazvy
(napt. Brasov se od roku 1950 jmenoval Orasul Stalin /Stalinovo mésto/ a v roce
1960 se znovu vratil k plivodnimu ndzvu). Zaroven byl potvrzen latinsky
charakter rumunstiny a opét mohli byt vydavani klasici jako Mihai Eminescu,
Nicolae lorga, Titu Maiorescu aj., ktefi byli zndmi svymi protiruskymi postoji.
Gheorghe Gheorghiu-Dej zemfel v roce 1965. V té dobé se jiz v Rumunsku

objevovaly prvni znamky liberalizace. Rumunsti politici se distancovali

' Alex. Stefanescu uvadi, 7e k 1. listopadu 1948 bylo v Rumunsku zakazano 8438 tituldi, coz
znamenalo miliony knih nejriznéjsiho zaméteni. Viz Stefanescu, Alex. Istoria literaturii romdne
contemporane 1941-2000. Bucuresti: Masina de scris, 2005, s. 24.
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od Moskvy, ale neméli v umyslu nechat situaci zajit tak daleko jako v sousedni

Jugoslavii.

1. 1. 3. Ceausescova éra

Nicolae Ceausescu se narodil v roce 1918 v obci Scornicesti v rolnické
rodiné jako tfeti z deseti déti. Do ilegdlni komunistické strany vstoupil jiz
v patnacti letech. Kviili tomu stravil nékolik let ve vézeni, béhem valky byl drzen
v koncentracnim tabote v Targu Jiu, kde se sblizil s Gheorghiu-Dejem. Po roce
1945 budoval stranickou organizaci v DobrudZi a pozdéji plsobil jako regionalni
tajemnik v rodném Olténsku. Koncem cCtyficatych let se vratil do celostatni
politiky, podilel se na kolektivizaci venkova a plsobil v nejvysSich funkcich
statniho aparétu.'

Roku 1965 byl zvolen do funkce generalniho tajemnika. Odsoudil politiku
svého predchiidce a ochrance. Doslo k pfijeti nové Ustavy a ke zméné ndzvu statu
na Rumunska socialistickd republika (Republica Socialista Romdnia).
Na Gheorghiu-Deje navazal Ceausescu v autonomni politické linii a apelovanim
na narodni a vlastenecké hodnoty. Povolil soukromé obchody a restaurace.
Provedl cistky v armadé a bezpeCnostnim aparatu. Své pravomoci posilil
prevzetim dalSich funkci. Uvolnéni rezimu bylo patrné predevsim v kultufe.
Vymizela rustina a naopak byla podporovana vyuka zapadnich jazykd.

V hospodaiské oblasti podporoval Ceausescu industrializaci, jez vSak
nemeéla oporu v dostateCnych zdsobach surovin. Zemédélstvi se v té dobé¢ dafilo,
obyvatelstvo bylo dobie zasobeno spotfebnim zbozim, rostly mzdy a Zivotni
urovenl obecné. Byly rehabilitovany jak obéti Cistek z padesatych let, tak
ze tficatych let z moskevskych procesi (napt. Alexandru Dobrogeanu-Gherea,
Marcel Pauker aj.). V zahrani¢ni politice Ceausescu odmitl prerusit styky
se statem Izrael, navazal diplomatické kontakty se SRN a nepfipojil se ke vstupu
vojsk Vardavské smlouvy do CSSR, respektive k této akei ani nebyl prizvan.'
Tuto invazi poté vefejné¢ odsoudil. Vysledkem byl nartist podpory strany, v roce
1970 bylo jejimi ¢leny deset procent dospé€lé populace zemé&. Rumunsko v té dobé

navstivil britsky premiér Harold Wilson, francouzsky prezident Charles de Gaulle

12 Vice viz Tejchman Miroslav. Nicolae Ceausescu. Zivot a smrt jednoho diktdtora. Praha: Lidové
noviny, 2004.
® Viz Retegan, Mihai. 1968. Ve stinu Prazského jara. Piel. Jitka Luke3ova. Praha: Argo, 2002.
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a predevSim v roce 1969 prezident USA Richard Nixon. Rumunsko se v roce
1972 stalo ¢lenem Mezinarodniho ménového fondu a Svétové banky.

Roku 1971 navstivil Ceausescu Cinu a severni Koreu, kde ho velmi
zaujaly tamni podoby komunistického rezimu a pfistup k obyvatelstvu. Snazil se,
inspirovan kultem osobnosti tamnich vidct, zavést totéZ v Rumunsku ve vztahu
ke své osobé. Po navratu z Asie vyhlasil novy politicky kurz v tzv. ,tezich
z Cervence 19717, oznaCovanych za ,,malou kulturni revoluci”. Pfinesly s sebou
ptisn€jsi kontrolu uméleckych a kulturnich aktivit, vzdélavani a tisku. Zacal
prosazovat urychleni industrializace zemé za cenu zanedbavani vyroby
spotiebniho zbozi a zemédé€lstvi. V nejvyssich statnich funkcich byl zaveden
rotacni systém, ktery mél zabranit pfistupu k moci Ceausescovym oponentim.
Clenové jeho rodiny ziskavali pozice ve statnim aparatu po odstaveni jinych
funkcionai. V roce 1974 byla zifizena funkce prezidenta, kterou si Ceausescu
vyhradil pro sebe.

V sedmdesatych letech se zacala projevovat krize v primyslu. Bylo nutné
dovazet ropu a zeleznou rudu pro giganticky tézky primysl a tovarny na stroje,
letadla a lod¢. Rostla zadluzenost zemé¢ — v roce 1980 predstavovala deset miliard
dolarti. V druhé polovin¢ sedmdesatych let vznikla v disledku zéplav potravinova
krize. V roce 1977 doSlo k velkému zemétieseni, které poSkodilo piedevSim
hlavni mésto (patnact set mrtvych, pétatiicet tisic zniCenych budov). Vazlo
zasobovani, stoupaly ceny a klesala zivotni uroven, coz vedlo ke stavkam a
protestim. V roce 1977 stavkovalo tficet tisic hornikli v udoli feky Jiu. Ceausescu
osobn¢ ptijel uklidnovat situaci a slibil ndpravu, k niz vSak nedoslo.

Rumunsky prezident se pocatkem osmdesatych let orientoval
na zlepSovani vztahli se socialistickymi zemémi — navstivil komunistické staty
vychodni Evropy, Asie a jizni Ameriky. Pokusil se urovnat vztahy se Sovétskym
svazem, které se postupné omezovaly jen hospodatskou spolupraci (od roku 1979
dodéval SSSR do Rumunska ropu, ale tyto dodavky postupné klesaly). Navstivil
také Zapad, kde po pfipojeni k Mezinarodnimu ménovému fondu vyjednal
pro Rumunsko dolozku nejvyssich vyhod. Po zb&hnuti §éfa zahrani¢ni rozvédky
generala Mihaie Pacepy za ,,zeleznou oponu” se ukézalo, Ze rumunska rozvédka
aktivné provadéla zastraSovani a teroristické akce vic¢i rumunskym emigrantiim
(zbiti Moniky Lovinescu pfed jejim domem v Patizi, vybuch v sidle radia

Svobodna Evropa v Mnichov¢).
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Byly rozpustény mnohé védecké instituce a zakazany styky se zahranic¢im.
Elena Ceausescu se stala ¢lenkou Rumunské akademie véd a Nicolae Ceausescu
jejim cestnym Elenem. Nejznaméj$Sim rumunskym disidentem byl v sedmdesatych
letech spisovatel Paul Goma. Poprvé se ocitl ve vézeni v roce 1956 a tuto
zkuSenost popsal v romanu Ostinato, ktery mohl vyjit pouze v zahranici, protoze
nesmlouvave stavél na pranyt stalinismus padesatych let. Goma také protestoval
proti okupaci CSSR a vyjadfil solidaritu s Chartou 77. Tzv. ,,Gomovo hnuti”
podpofilo piiblizné¢ dveé sté lidi, ktefi podepsali otevieny dopis adresovany
vedoucim predstavitelim rezimu.

V osmdesatych letech se Ceausescu postupné dostaval do mezindrodni
izolace. Ekonomice se v dasledku nepromysleného pldnovani nedatilo, presto se
pro vedeni statu stalo splaceni dluhli naprostou prioritou zahrani¢ni politiky.
Z toho divodu byl drasticky omezen dovoz zboZi a témét veSkeré vyrobky se
vyvazely. Pfisnd Usporna opatfeni zahrnovala zavedeni piidélového systému
na zakladni potraviny, zékaz jejich dovozu, zrusSeni vefejného osvétleni, razantni
omezeni vytapéni a dodavek elektrického proudu.

Zarovenn vSak pokraCovala vystavba megalomanskych objekti — byl
dokonéen kanal Dunaj-Cerné mofe a Ceausescu nechal zbourat historické centrum
Bukuresti za uéelem postaveni druhé nejvétsi budovy na svét&'* — Paldce lidu
(Casa Poporului). Vznikl rovnéZ plan na sblizeni Zivotni urovné obyvatel
venkova a mést, v jehoZ rdmci mélo zaniknout tfindct tisic vesnic a jejich
obyvatel¢ se méli prestéhovat do bytovych domt ve stiediskovych obcich.

Koncem osmdesatych let dochazelo k ojedinélym protestiim a stavkam.
V roce 1987 stavkovali délnici ze tfi braSovskych zavodi. Pozadovali predevsim
zlepSeni ekonomické situace. Generalni tajemnik oznamil v roce 1989 splaceni
dluhti a nastoleni komunismu v horizontu nékolika let, zbidacelé obyvatelstvo
tomu vSak jiz nevéfilo. Pad totalitnich rezimti ve vychodni Evropé se tak
nevyhnul ani Rumunsku, které bylo jednim z poslednich.

Revoluce zacala v poloviné prosince v Timisoafe v madarské komunité
(spontannimi shromazdénimi na obranu popularniho knéze Laszla Tokése, jemuz
hrozilo vystéhovani na venkov) a postupné se Sifila do dalSich mést za nemalého

ptispéni zahrani¢nich rozhlasovych stanic, které obyvatelstvo o téchto udéalostech

'* Nejvétsi budovou na svété, pokud jde o rozlohu, je budova Ministerstvo obrany USA tzv.
Pentagon.
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informovaly. Vyvoj nabral rychly spad a revoluce vyvrcholila odsouzenim
manzelll Ceausescovych k popravé zastielenim, ktera prob¢ha vzapéti po vyneseni

rozsudku 25. prosince 1989.
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1. 2. Rumunska literatura v letech 1948-1989 a jeji charakteristické rysy

1. 2. 1. Literarni vyvoj v prvni poloviné 20. stoleti

Jednou z hlavnich charakteristik rumunské literatury je asynchronni vyvoj.
Vzhledem ke geografické poloze Rumunska, které je relativné vzdaleno
od vyznamnych zépadoevropskych kulturnich center, se nové literdrni sméry
v rumunské literatuie projevovaly s jistym zpozdénim a Casto 1 ve znacné odlisné
podobé nez v zemi puvodu. Reakci na tento stav jsou obdobi, kdy se plodna
literarni generace snazi usilovnou ¢innosti toto ,,zaostavani‘“ dohnat. V 19. stoleti
se jednalo o generaci ,,osmactyticatnikii (pasoptisti), kterd polozila zaklady
moderni rumunské literatute, ve 20. stoleti nastal obdobny rozkvét kulturniho a
literarniho Zivota v mezivalecném obdobi. Po ukonceni prvni svétové valky a
vzniku Velkého Rumunska mohly tvir¢i elity zemé napnout své sily k rozvoji
rtiznych literdrnich forem a zanrd, jejichz nedostate¢nost na poli literatury palcivé
pocitovaly. Mezivale¢ni autofi dokdzali vymanit rumunskou literaturu ze zajeti
provin€nosti, konzervativnosti a zahledéni do venkovskych tradic v duchu
samanatoristickych'> a poporanistickych'® vychodisek a pozvednout ji na
evropskou uroven.

Rumuni se aktivné zapojili do evropskych avantgardnich hnuti, jako napft.
zakladatel dadaismu Tristan Tzara (vlastnim jménem Samuel Rosenstock, 1896-
1963). Zasadni roli v procesu otevirani viici cizim vliviim a modernizace sehral
literarni kritik Eugen Lovinescu, 1881-1943). Vedle publikace souhrnnych a
monografickych praci vedl také literarni Casopis Sburatorul (1919-22 a 1926-27)
a poradal ve svém byté pravidelnd setkani stejnojmenného literarniho krouzku,
kam dochazeli spisovatelé, ktefi zde cetli a navzijem hodnotili svd dila. Tato

setkani ukonéila az Lovinescova smrt v roce 1943.

1> Samanitorismus (rozsévadstvi) — socialné-politicky a literarni smér, jehoz nazev pochazi
od Casopisu Samanatorul (Rozsévac), ktery vychéazel v letech 1901-1910. Z estetického hlediska
se jednalo o neoromantismus s prvky realismu. Pozadoval po literatufe mravni obrodu ve formeé
navratu k tradicim, folkléru a narodnim dé&jinam. Hléasal nutnost pavodni literatury Cerpajici
naméty vyhradné z vesnického prostredi jako jediného zdroje zdravych literarnich hodnot. V uréité
fazi poskytl inspiraci fadé¢ uznavanych autorti jako Mihail Sadoveanu, lon Agarbiceanu, Barbu
Delavrancea, loan Slavici ¢i Octavian Goga.

' Poporanismus (narodovectvi) — politicky a literarni smér, ktery mél blizko k ruskym
narodnikim. V estetické roviné odpovidal kritickému realismu, odmital idealizaci typickou pro
samanatorismus.

21



Poezie méla za sebou v té dob€ vice nez stoletou tradici, mezi valkami se
posunula smérem k avantgardnim experimentim a dalSim formdm. Vyrazné
vakuum vSak existovalo v préze, konkrétné pokud jde o jeji nejcharakteristicte)si
utvar: roman. Zatimco v zapadoevropskych literaturach a koneckoncii 1 v Ceské
literatuie se druhd polovina 19. stoleti nese v duchu realistické prozy,
v Rumunsku byla situace odlisSna. Dokonce natolik, Ze literarni teoretici a kritici
soudili, Ze roman je utvar, ktery neni Rumuntim vlastni a ze jejich charakteru vice
odpovida basnicka a dramatické tvorba ¢&i kratsi prozaické texty.!” Petru Popescu
to ve svych teoretickych textech o romanu zdivodnoval tim, Ze hlavnimi ¢tenaii
romanti byli m&$tané a predstavitelé burzoazie. Ponévadz vSak v Rumunsku byla
tato spoleCenska vrstva pomérné slaba, neexistovala po romanu takovéa poptavka
jako v zapadni Evropg."®

Za ptelomovy je pokladan rok 1920, kdy vysel roman Jon sedmihradského
prozaika Livia Rebreana ftazeny k realistickému proudu. Postupné
v mezivalecném obdobi vySla celd fada romantt a proz riznych typl:
psychologické (Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mihaescu), dekadentni (Matei
Caragiale), avantgardni (Urmuz), gidovsko-proustovské (Camil Petrescu),
kriticko-realistické (George Calinescu), autentické (Mircea Eliade), mytické
(Mihail Sadoveanu), sci-fi (Felix Aderca) atd. Uvedené piiklady zdaleka
nevyCerpavaji celou Skalu tohoto obdobi oznaCovaného =za ,zlaty vek*
rumunského romanu.

Mnoho knih z mezivale¢ného dvacetileti se pozdéji ocitlo na seznamu
nezadoucich titulii a byly po dlouhou dobu pro ¢tenaie nedostupné. I piesto z této
tradice tézila literatura béhem komunistického obdobi, pifedev§im v Sedesatych
letech, kdy doslo k politickému 1 kulturnimu uvolnéni a v rdmci nastoleni kurzu
veétsi nezavislosti na Moskveé se cast diive zakdzanych klasikli mohla vratit
do edi¢nich planti nakladatelstvi, avSak zdaleka ne vSichni a fada d¢l zistala

,,ha indexu‘ az do roku 1989.

'" Palenikova, Jana. Rumunsky medzivojnovy romdn. Tedrie a realita. Bratislava: Univerzita
Komenského v Bratislave, 2011, s. 4.
'8 Popescu, Petru. Intre Socrate si Xantipa. Bucuresti: Editura Eminescu, 1973, s. 19-20.
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1. 2. 2. Padesata léta

Béhem druhé svétové valky politické udalosti pon¢kud zastinily literarni
zivot, ktery nem¢l ani poté Sanci vratit se do svych piedchozich koleji.
Znemoznila to pfitomnost Rudé armady a postupny piechod k novému
politickému uspotadani. Uz v roce 1945 doSlo k zatykani osobnosti politického a
kulturniho Zivota spojenych s pfedchozim rezimem a zaroven k prvnim odchodiim
do exilu. Podle odhadii Laurentia Ulicie se v letech 1945-1948 usadilo v zahranici
padesat spisovatelli (mezi nejvyraznéj$i osobnosti z této viny patii bezpochyby
Mircea Eliade, Emil Cioran & Eugen lonescu).'” V povale¢ném Rumunsku se
stacila vyraznéji prosadit pouze druhd vina surrealisti v Cele s basnikem Gellem
Naumem.

Od roku 1948 presla literarni produkce plné do rukou komunistického
rezimu. Ideologicky nevhodna literatura byla zakazana a nové vznikajici dila
propagandistického charakteru se nesla ve znameni socialistického realismu
(proletcultism). Ztratil se kontakt mezi Ctenafem a autorem, protoZe ,,novou
literaturu® mohl kritizovat pouze rezimem schvaleny kritik nebo délnickd ttida,
respektive jeji predstavitel podpofeny kolektivem.” V bieznu roku 1949 vznikl
Svaz rumunskych spisovatelii sjednocenim Spolec¢nosti rumunskych spisovateli,
Spole€nosti dramatikii a Svazu mad’arskych spisovatelii v Rumunsku. Pro lepsi
kontrolu literatd byla v roce 1951 zaloZena Skola literatury a literarni kritiky, ktera
nesla jméno Mihaie Eminesca. Pozdé&ji se zaclenila do Fakulty rumunského jazyka
a literatury Bukures$t'ské univerzity.

Pozadavky na tvirce socialistického realismu byly pomérné ziejme:
zobrazovat Zivot v komunismu jako lepSi v porovnani s pfedchozimi historickymi
dobami, vykreslovat stranické Cinitele jako krasné, zodpovédné a diavéryhodné
lidi, zatimco jejich odpirci byli predstavovani jako podli jedinci se zloCineckymi
umysly, coz ospravedliiovalo jejich Spatny konec. V Rumunsku se hlavnimi
propagatory socialistického realismu staly ¢asopisy Flacara a Gazeta literara, byt
ve druhém jmenovaném vyrostla generace literarnich kritikti (Paul Georgescu,
Ov. S. Crohmadlniceanu, Gabriel Dimisianu aj.), ktera pozdéji dokézala prosadit

estetické hledisko jako jediné mozné pii posuzovani kvalit literarniho textu.

1 Ulici, Laurentiu. ,,Avatarii lui Ovidiu”. Secolul 20, ¢. 10-11-12/1977, 1-2-3/1978, s. 14-16.
2% Alex Stefinescu uvadi piiklad novely ,,Ana Rosculet” Marina Predy. Stefinescu , Alex., op. cit.,
s. 37.
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Po roce 1945 Cast rumunskych spisovatelii odesla do zahranici, fada z nich
byla zatCena a odsouzena k dlouholetym trestim odnéti svobody a dalsi se
prevazné nedobrovoln odmléeli (Ion Barbu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi®' aj.).
Ostatni ve vétsi ¢1 mensi mife spolupracovali s novym rezimem. K literarni tvorbé
se pristupovalo jako k jakékoliv jiné produkci, autofi museli podle dobové
discipliny planovat, piijimat zavazky a tidit se pokyny z vys$Sich mist. Za svoji
loajalitu méli spisovatelé zajiSténou slusnou existenci a vysoké naklady svych dél.
V novém rezimu nezlstali uSetfeni ani klasici: z Mihaie Eminesca se stal bojovnik
za prava proletariatu a z lona L. Caragiala kritik burZoazie, neptitele délnické a
rolnické ttidy.

VétSina z oficialné uzndvanych autorti volila taktiku uliteb rezimu.
Za tenden¢né ladéné dilo v duchu socialistického realismu spisovatel ocekaval
moznost publikovat 1 literaturu, kterd se odchylovala od dobovych pozadavk.
Napt. Mihail Sadoveanu mohl diky romanu Mitrea Cocor (Cesky Mitrea Kokor,
1950) o kolektivizaci venkova z roku 1949 vydat prézu Nicoara Potcoava (1952,
cesky Soud Nikoary Podkovy, 1955), Petru Dumitriu po romanu oslavujicim
likvidaci politickych véziiti na stavbé kanalu Dunaj — Cerné mote Drum fird
pulbere (1951, Bezprasna cesta) publikoval dilo Cronica de familie (1957, Cesky
Rodinna kronika, 1959), Marinu Predovi po novelach Desfasurarea (1952,
Priibéh) a Ferestre intunecate (1956, Temna okna) vySel roman Morometii (1955,
Morometove, slovensky Rodina Morometeovcov, 1959).

V poezii t¢€ doby pievladali oslavné basn¢ na adresu Vladimira Iljice
Lenina, Gheorghe Gheorghia-Deje, Josifa Vissarionovice Stalina (po své smrti byl
vyftazen ze seznamu vhodnych osobnosti), komunistické strany a délnické ttidy.
Podle literarniho kritika Alexe Stefanesca se v podstaté nejednalo o poezii, ale
o zverSované novinové clanky, kde se [limba de Ilemn (komunisticky,
propagandisticky jazyk, doslova ,prkenny jazyk“)*> misil se zastaralym
poetickym vyjadfovanim a pokusy o pievzeti forem z lidové poezie.” Duvod
pro volbu pravidelnych, nekomplikovanych verst byl prosty: ptiblizit se béznému

¢lovéku a vstipit mu hlavni poselstvi: vitézstvi dobra (naSich) nad zlem. Dale méli

*! podle Gabriela Dimisiana antikulturni represe zahajil v roce 1948 ,,demaskujici“ lanek Sorina
Tomy pravé proti Tudoru Arghezimu. Dimisianu, Gabriel, op. cit., s. 34.

22 Odpovidajici ekvivalent tohoto vyrazu v &esting chybi. Pro vyjadiovaci styl totalitnich diktatur
najdeme v angli¢tiné vyraz ,new speak® pievzaty z Orwellova romanu 7984 nebo v polstiné
,howomowa“,

2 Stefanescu, Alex., op. cit., s. 359.
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basnici udern¢ propagovat revolucni idedly komunismu podle pfedem danych
estetickych norem socialistického realismu. Cokoliv jiného sv&dCilo o basnikové
,nezdravém* smé&fovani, protoZe jedinym zadanym typem byl literat — agitator.**

V préze méli autofi zadani zobrazovat pfemény primyslu, zeméd¢€lstvi a
budovani (v doslovném 1 pfeneseném slova smyslu). ,,Hlavnim hrdinou byl
komunista — novy ¢lovek, pokrokovy délnik ¢i vesnican, ktery pochopil smysl
nového Zivota a rozhodné vykroc€il na zainou cestu k socialismu. Mohlo se psat 1
o minulosti, ale nikoliv objektivné, nybrZz o¢ima revolu¢ni soucasnosti. Minulost
predstavovala pouze v&&ny zapas naroda proti vykofistovatelské trid&. *
Vzhledem k jasné formulovanym doporu¢enim ohledné tvorby je ziejmé, Ze
socialisticky realismus nemél s realismem mnoho spole¢ného. ,,Namisto obrazu
skuteCnosti se realismus totalitarnich hnuti proménuje v naddobu naplnénou
ideologii a mytologii, kterd obestird dané politické uspofaddni a vladnouci
struktury.**®

Podle literarniho historika Eugena Negricie vykazoval komunismus
se svou agitacni literaturou prvky nabozenstvi a legend, ¢imz navazoval na znamy
kiestansky model a usnadiioval tak akceptaci celého systému a jeho principd.
Svatymi mucedniky byli sovétsky vojak a oddany komunista, ktery se obétoval
pro nase Stésti. Trojice Lenin, Stalin a Gheorghiu-Dej pfedstavovala apoStoly viry,
ochrannou ruku cirkve nahradila strana a kult nebeského kralovstvi uskute¢néni
komunistického idedlu jako jiz k tomu doSlo v zemi, k niZ vSichni vzhlizeli:
v Sovétském svazu. Manicheismus svého druhu byl patrny z existence zla,
respektive celé fady nepratel (faSisté, imperialisté, kapitalisté, prohnild burzoazie,
kulaci, $pioni atd.).”’

Mezi Stalinovou smrti a mad’arskou revoluci umoZnila cenzura vydani
nékolika romanti, které tematicky neodpovidaly oficidlni doktring. Jejich
spoleCnym jmenovatelem se stal unik z budovatelské pfitomnosti padesatych let
do jinych dob ¢i mist zachycenych v realistickém duchu. Bylo mozné tepat
burzoazni neSvary ve vice ¢i méné vzdalené minulosti nebo se v€novat jinym

,heskodnym* témattim. Jak uvadi Eugen Negrici: ,,prozaici se naucili vyhybat se

% Negrici, Eugen, op. cit., s. 27 a 35.

% Ibidem, s. 31.

%% Giinter, Hans. ,, Totalitni stat jako umélecka syntéza“. Ceska literatura, &. 4, 2006, s. 111.
? Negrici, Eugen, op. cit., s. 21.
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pritomnosti, ponévadz nebylo mozné ji zcela popsat v absolutnim svétle
pravdy“.?®

Literarni historik a kritik George Calinescu (1899-1965) je znamy
pfedev§im svym monumentalnim dilem Istoria literaturii romdne de la origini
pana in prezent (1941, D¢jiny rumunské literatury od pocatkti do soucasnosti),
které do jist¢é miry nebylo dodnes pfekonano. Nicméné do rumunské literatury
vstoupil také jako prozaik; ve tficatych letech vyvolal ohlas jeho balzakovsky
roman Enigma Otiliei (1938, Otyliina zahada, Cesky 1961, 1973), jimz chtél
nazorn¢ ilustrovat své predstavy o klasické romanové formée. V roce 1953 vysel
roman Bietul loanide (Ubohy loanide), ktery je satirickou freskou z prosttedi
bukurest'ské inteligence z ptelomu tficatych a ctyticatych let. Viceméné staticky
roman vynika predev§im popisy prostiedi a témét karikaturnim zobrazenim
riznych typl intelektualti v duchu kritick€ho realismu.

Jiny druh uniku z vnucené poetiky predstavoval roman Rada Tudorana
(1910-1992) Toate panzele sus! (1954, Napnéte vsechny plachty!, Cesky 1988),
ktery se wuchylil k tématice ndmotnich dobrodruzstvi v 19. stoleti, coz
v budovatelské atmosféte padesatych let ptsobilo jako zavan jiného svéta. Radu
Tudoran, bratr nejslavnéjSiho rumunského reportéra Gea Bogzy, si zkomplikoval
literarni kariéru jiz svym debutem Un port la rasarit (1941, Ptistav na vychod¢),
ktery se odehrava v besarabském pfistavu na biehu Cerného mote. Po roce 1944
se roman ocitl na seznamu zakdzanych knih a mohl opét vyjit az v devadesatych
letech. Pravé dilo Toate pdnzele sus! autorovi pomohlo vratit se zpét k psani a
na vysluni ¢tenatské ptizné.

Marin Preda (1922-1980) byl jednim z nejvyznamnéjSich rumunskych
povale¢nych prozaikli. Absolvent uclitelského tustavu, ktery se béhem druhé
svétové valky ucastnil schiizek Lovinescova krouzku, se jako literdrni samouk
vypracoval z korektora pres redaktorskd mista aZ na vyznamné funkce ve Svazu
spisovatelli. a na teditele nakladatelstvi Cartea Romaneasca, v némz
v sedmdesatych letech vysly téméf viechny stéZejni romany této dekady. Cast
jeho prvotin — povidek a novel - se nesla v duchu socialistického realismu.
Ve vétsi mife na sebe upozornil romanem Morometii (1955, Morometove,

slovensky 1959 Rodina Morometeovcov), v némz zachytil zménu hospodaiskych

28 Ibidem, s. 33.
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poméri a moralky na tradicni vsi, které zasévaly rozpory do mnohych rodin.
V postavé Ilie Morometa a jeho rodiny se do rumunské literatury vratily vyrazné
psychologicky propracované postavy. Druha ¢ast romanu vysla v roce 1967: zanik
vsi varchetypalni podobé¢ byl dovrSen povaleCnymi zvraty a pocinajici
kolektivizaci. V dalSich Predovych romanech jsou casto hlavnimi hrdiny
vykofenéni vesniané zijici ve mésté nebo jinak vyclenéni jedinci, ktefi selhavaji
pi1 hledani vztahu ke spole¢nosti. Provazi je pfevazné pocity izolace, neuspéchu a
odcizeni.

Velkym kritikem a ideovym protivnikem Marina Predy byl Eugen Barbu
(1924-1993) a krouzek spisovateli kolem casopisu Luceafarul, jehoz byl v letech
1962-1968 $éfredaktorem.®’ Zastaval rovndZ vysoké stranické funkce a ziskal fadu
statnich vyznamendni. Do literatury padesatych let se zapsal romanem Groapa
(1957, Periferie, slovensky 1975 Ludia z predmestia), v némz realisticky vykreslil
obyvatelstvo bukurest'ské¢ periférie (drobné¢ zlod¢jicky, prostitutky atd.)
v mezivale¢ném obdobi, a to véetné jejich argotické mluvy.

Rovnéz Petru Dumitriu (1924-2002) patfil mezi ptredni predstavitele nové
kulturni fronty a socialistického realismu. Od roku 1953 byl $éfredaktorem
Casopisu Viata Romaneasca, posléze teditelem nakladatelstvi Editura de Stat
pentru Literaturd si Arta. V roce 1957 vydal rozséhlou prozu Cronica de familie
(Cesky 1959, Rodinna kronika, jednéa se o vybér z vice nez dvoutisicistrankového
romanu). V této fresce je zachycen tpadek bojarské tfidy od poloviny 19. stoleti
témet az do autorovy soucasnoti véetné realistickych portrétti jednotlivych ¢leni

rodu. Dumitriu v roce 1960 necekané emigroval na Zapad.

1.2.3.1960 - 1971

Prvni naznaky mirného uvoliovani poméri a zmény situace prichazely
v poezii. Postupné opousténi verSovanych piib&ht podle sovétskych vzort a
stylistické inovace jako vyskyt prvni osoby, pfechod k abstraktnim, moralnim
nebo vSeobecné lidskym tématiim, vérohodné popisy a pouziti dramatickych

technik znamenaly sv€zi zdvan nové inspirace. Piesto se vSak zpocatku jednalo

%% Podrobn&ji vztahy mezi témito autory popisuje Eugen Negrici v lluziile literaturii romdne (Iluze
rumunské literatury). Bucuresti: Cartea Roméneasca, 2008.
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pouze o nevelké vykro&eni z tizivych padesatych let,” ktera definitivng skonéila
a rehabilitaci Tita Maioresca a dalgich klasika v roce 1963.°!

Pomyslnou prvni vlaStovkou byla tvorba pfedfasné zesnulého Nicolae
Labise (1935-1956), absolventa stranické Literarni Skoly Mihaie Eminesca.
Za svého Zivota stihnul vydat pouhé dvé sbirky Primele iubiri (1956, Prvni lasky)
a Puiul de cerb (1956, Kolousek), posmrtné vySel svazek Lupta cu inertia (1958,
Boj s netecnosti). Jeho lyrické basné o détstvi a mladi na moldavském venkové
po druhé svétové valce se vzepiely tvorbé diktované ideologii a inspirovaly celou
fadu jeho soucasnikil a nasledovatelil.

Vroce 1957 casopisecky debutovala vyraznad osobnost generace
Sedesatych let Nichita Stanescu (1933-1983). Aby vSak jeho prvni basné, které
nemély nic spole¢ného s pracujicim lidem a budovanim socialismu, mohly byt
vubec otistény, dal jim odpovédny redaktor souhrnny titulek ,,1907” (odkaz na rok
velkého rolnického povstani). Basnik pak tuto strategii pouzival 1 pozd¢ji, ale to
uZ neunikl bdélému oku literarni kritiky, kterd konstatovala zjevny nesoulad mezi
titulem a obsahem jednotlivych basni.*?

Stanescova prvni sbirka vySla vroce 1960 pod ndzvem Sensul iubirii
(Smysl lasky). Intimni a milostnou lyriku prvnich sbirek vysttidaly abstraktnéjsi
uvahy nad lidskou existenci a smrti poCinaje svazkem Dreptul la timp (1965,
Préavo na ¢as). Za vrchol autorovy tvorby je povazovana sbirka /17 elegii (1966, 11
elegii, Cesky 1969), ktera se svou filozofickou koncepci pfiblizuje mezivalecné
poezii lona Barba. Stanescu rovnéz experimentoval s matematickymi abstrakcemi
¢1 neologismy, nicméné vénoval se 1 vlasteneckym tématim napf. ve sbirce
Un pamant numit Romania (1969, Zemé zvana Rumunsko).

Dal§im neptfehlédnutelnym basnickym talentem byla Ana Blandiana
(1942, vlastnim jménem Otilia Valeria Coman), ktera po svém casopiseckém
debutu v roce 1959 nesméla tti roky publikovat. Prvni sbirku tak vydala az v roce
1964 pod ndzvem Persoana intai plural (1964, Prvni osoba mnozného Cisla). Jeji
poezie reflexivni povahy kladla znepokojivé etické otdzky a spolu s odvaznym
obCanskym postojem autorky z ni udélala personu non-grata sledovanou tajnymi

sluzbami.

3% Negrici, Eugen. Literatura romdn..., op. cit., s. 37.
*! Dimisianu, Gabriel, op. cit., s. 35.
32 Stefanescu , Alex., op. cit., s. 360.
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Podobnym néavratem ke zdéanlivé prost¢ a jednoduSe psané poezii
s necekané zdvaznymi podtony se vyznaCuje také tvorba nejpiekladangjSiho
rumunského povalecného basnika Marina Soresca (1936-1996), ktery knizné
debutoval sbirkou basnickych parodii Singur printre poeti (1964, Sdm mezi
basniky). Behem Sedesatych let dale vydal sbirky Poeme (1965, Basn¢), Moartea
ceasului (1967, Smrt hodin) a Tineretea lui Don Quijote (1968, Mladi dona
Quijota). Sorescu vyuzival formy volného verSe a jazyk ve vSech jeho vrstvach
od basnického, ptes hovorovy az po nare¢ni varianty.

Prvni sbirky loana Alexandra (1941-2000, vlastnim jménem lon Sandor)
psané v duchu reflexivni lyriky vnesly do rumunské poezie nejprve mladistvy
neklid, pozdéji se basnik uchylil k hledani tradi€nich hodnot a interpretaci
narodnich mytti. Debutoval sbirkou Cum sa va spun (1964, Jak bych vam to tekl)
a dale v Sedesatych letech publikoval svazky Viata deocamdati (1965, Zivot
prozatim), Infernul discutabil (1967, Sporné peklo) a Vamile pustiei (1969,
Zastaveni v pusting).

Rovnéz v proze doSlo ke stfidani generaci. Autofi s vétSimi ¢i menSim
uspéchy navazovali na témét dvé desetileti zptfetrhané vazby s mezivaleCnym
obdobim. Dalsi inspiraci predstavovaly inovace za =zahrani¢i, konkrétng
francouzsky ,,novy roman®“. Pres uvolnén¢jSi atmosféru stale pretrvavala urcita
tabu, o nichz se nesmélo psat: nedostatky socialistického rezimu, otazky svobody
a odcizeni jednotlivce. Dillezité vSak bylo, Ze autofi mohli rozSifovat stylistické a
tematické obzory, ¢imzZ zaroven nepiimo poslouzili reZimu, ktery tak dokazoval
svoji tvar¢i silu, schopnost regenerace a zivotnost. Rovnéz literdrni kritici
prosadili moZnost posuzovat publikovana dila 1 z estetického hlediska, coz bylo
o par let difve nemyslitelné.™

Mezi prvni prozaiky, kteti vnesli do prozy obraz rumunského venkova bez
tradicni idealizace ¢i ideologickych schémat, patiil Dumitru Radu Popescu (nar.
1935). Jeho sbirky povidek Umbrela de soare (1962, Slune¢nik), Fata de la
miazazi (1964, Dévce z jihu), Somnul pamdntului (1965, Spanek zem¢) a Duios
Anastasia trecea (1967, Cista §la svétem Anastasia) se vyznaduji rebreanovskym

realismem obohacenym o lyrické prvky — vlivy mytu, halucinace, stirani sni a

33 Negrici, Eugen, op. cit., s. 33 a 48.
29



reality. Casové jsou vétSinou umisténé do obdobi druhé svétové valky a
povale¢ného hladomoru.

Fanus Neagu (1932-2011) se vracel k odkazu mezivale¢né¢ho prozaika
Panaita Istratiho a vnaSel do tradi¢nich venkovskych sidel v oblasti dolniho toku
Dunaje atmosféru magického realismu, situace na rozhrani reality a fantazie a
sttety silnych osobnosti. Debutoval vroce 1959 sbirkou povidek Ningea in
Baragan (1959, V Baraganu snézilo), dale v Sedesatych letech nasledovaly svazky
Somnul de la amiaza (1960, Poledni spanek), Dincolo de nisipuri (1962,
Za dunami), Cantonul parasit (1964, Opustény strazni domek) a Vara buimaca
(1967, Zmatené 1éto)

Literarni historik Eugen Negrici déli literaturu z doby komunistického
rezimu na podtizenou (literatura aservitd) a tolerovanou (tolerata), pticemz druhé
uvedené¢ vénuje ve sv€ praci Literatura romdna sub comunism (Rumunska
literatura za komunismu) mnohem vice prostoru, protoze se snazila o navrat
k nezdvislé literarni tvorbé v ramci omezenych moznosti, jaké poskytovalo bdélé
oko cenzury. V pfipadé ,tolerované literatury* Negrici rozliSuje prozy usilujici
o pravdu a prozy usilujici o literarnost (s vyraznou estetickou funkci). V letech
1965-1971 méli autofii relativné nejvetsi svobodu, takze mohli odhalovat chyby,
k nimZ? doSlo v pfedchozi dekddé¢ zvané rumunskou literarni historiografii
»obsedantul deceniu® (tryznivé desetileti); timto obdobim se zabyval jiz zminény
druhy dil romanu Morometii (1967, Morometové) Marina Predy.

Eugen Barbu zaSel podle Eugena Negricie ve svém romanu z roku 1969
Princepele (Knize) jest¢ dale. Formou alegorie a paraboly se pokusil
charakterizovat Ceausescovu vladu, kterd jiz v té dobé sméfovala k absolutni
moci. DalSimi pal¢ivymi tématy byl vztah ¢lovéka a spolecnosti, pocity odcizeni a
moralni volba, ktera se stala pfedmétem romanti Marina Predy (Intrusul, 1968
Vetielec, slovensky Votrelec, 1978, a Marele singuratic, 1972, Velky osamélec),
Augustina Buzury (4bsentii, 1970, Nepfitomni) a pfedev§im Alexandra Ivasiuca
(Vestibul, 1967, Interval, 1968, Cunoastere de noapte, 1969, Nocni poznani a
Pasarile, 1970, Ptaci, slovensky Vtaci, 1979). Alexandru Ivasiuc (1933-1977)
stavél své hrdiny do meznich situaci a kladl pfed n€ Zivotni zkousky nejCastéji
etick¢ho charakteru. Zaroven piinasel psychologicky ptistup k postavam, hojné
vyuzival vnitfni monology ¢i dvoji narativni perspektivu pii vypravéni jedné

udalosti.
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Proza usilujici o literarnost se opirala piedev§im o tradi¢ni realismus
a pokousela se o jeho modernizaci. Znamenalo to pfedevS§im o navrat k jednotlivci
a komplexnosti lidské existence, at’ uz pojimané ze subjektivniho autorského
hlediska jako u Zaharii Stanca (1902-1974) v cyklu Descult (Bosy, Cesky 1949 a
1964; cyklus nese ndzev podle tivodniho romanu, v némz se poprvé objevuje
autorovo alter ego Darie, ktery je hlavnim hrdinou a vypravéfem vétSiny
Stancovych romanil) nebo se jednalo o prozy spodivinskymi hrdiny
a neobycejnymi udalostmi (napt. povidky Nicolae Veley, Fanuse Neaga aj.) Ci
introspektivni a psychologické analyzy jako v romanech Nicolae Brebana.

Do prozy také zacinaly opét pronikat fantastické a mytické prvky (v dilech
Stefana Banulesca a A. E. Baconského) a objevovaly se formalistické
experimenty, které na jednu stranu navazovaly na avantgardni tradice a na strané
druhé se pokousely o synchronizaci s vyvojem evropského romanu (tento druh
literatury péstovali oneirista Dumitru Tepeneag, ktery byl zaroven piekladatelem
hlavniho piedstavitele francouzského ,,nového romanu“ Alaina Robbe-Grilleta
do rumunstiny, Dumitru Dinulescu a Sorin Titel). Humoristické préze s presahy

k absurdnu a grotesce se vénovali lon Baiesu a Teodor Mazilu.

1. 2. 4. Sedmdesata léta

Ptedchozi obdobi uvolnéni, kdy se spisovatelim datilo soustavnym tlakem
posouvat hranice moZzného v rdmci reZzimu, skoncilo v ¢ervenci 1971 vyhlaSenim
Ceausescovych tezi, které také byvaji oznacovany za ,,malou kulturni revoluci®.
Vracely se znovu k revoluéni rétorice diirazem na marxisticko-leninskou ideologii
a k potirdni burZoaznich vlivii obzvlast€¢ v oblasti vzdélavani a kultury.
Pted tiskem a literaturou staly nasledujici tkoly: ,,Tisk se musi vice v€novat
pokrokové osobé¢ délnika, vyrobce materialnich statki, ktery je télem 1 dusi oddan
socialistické véci a pokroku vlasti. Musi byt zajiSténa pevna politickd orientace
predevS§im kulturnich a uméleckych publikaci za ucfelem propagace
socialistick¢ho a angazovaného uméni a literatury a potirdny snahy o odtrZeni
tvorby od na$i spolecenské situace a Sirokych mas pracujicich. (...) Musi byt
piijata opatifeni pro lepSi koncipovani nakladatelskych zdméri, aby knizni
produkce odpovidala ve vétsi mife pozadavkiim komunistického vzdélavani. Musi

byt provadéna ptisnéjSi kontrola, aby nedochazelo k vydavani literarnich dé¢l,
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kterd neodpovidaji politickym a vzdéldvacim pozadavkiim nasi strany, a knih,
které propaguji myslenky a koncepce $kodici zajmim vystavby socialismu.“*

Spisovatelé  pochopili  Cervencové teze jako vyzvu Kk navratu
k socialistickému realismu, s ¢imz mnozi z nich nesouhlasili. Dasledkem byla
zvySena aktivita Securitate v tomto prostfedi a jeho rozstépeni. Skupina autort
kolem FEugena Barba (soustfedénych vredakcich casopist Luceafarul
a Saptamdna) podpoftila Ceausesca jako garanta statni nezavislosti. V roce 1974
se poprveé v eseji Edgara Papa objevil pojem ,,protochronismus‘ (protocronism),
ktery nadchnul nacionalisticky ladéné intelektudly. Termin je reakei
na ,,synchronismus® (sincronism) Eugena Lovinesca, ktery hovofil o nutnosti
modernizace rumunské literatury ve smyslu oprosténi od tradiCnich vzorii a
synchronizace se zapadnimi kulturnimi sméry a hnutimi. Edgar Papu naproti tomu
tvrdil, ze rumunska literatura nepotiebuje nikoho napodobovat, naopak ¢asto sama
predjimala zapadni literarni sméry.*

Rovnéz Svaz rumunskych spisovateli prodélal pozoruhodny vyvoj.
Totalitni rezim si od této organizace sliboval lep$i moznost kontroly nad tviirci
¢innosti 1 materidlni situaci autort. Piedpokladal, ze tak ziskd poslusny
propagandisticky nastroj, a v padesatych letech tomu tak skutecné bylo.
Po uvolnénéjsi atmosfére Sesté dekddy vSak neSlo ani pifes veSkerou snahu
politického vedeni zemé pfinutit spisovatele, aby se vratili k tvorbé v duchu
socialistického realismu. Nesouhlas s Cervencovymi tezemi vyjadiila celda fada
autord (Zaharia Stancu, Marin Preda, A. E. Baconsky nebo Nicolae Breban, ktery
sdélil své odmitavé stanovisko mezinarodnimu tisku, pifestoZze byl clenem
Ustiedniho vyboru).*®

Mnozi z nich se uchylili k vnitfnimu ¢1 vnéjSimu exilu. Securitate méla
spole¢nost natolik pod kontrolou, Ze jakykoliv ndznak organizovaného disentu ¢i
samizdatu by byly okamzité zjiS§tény a potlaceny (viz napt. povinnost kazdorocné
registrovat vSechny psaci stroje). Na druhou stranu v ramci oficidlnich moznosti
byli autofi odvaznéjsi, at uz Slo o publikaci d€l srlznymi nardzkami a

piedpokladanym ctenim mezi fadky nebo o spole¢na setkani jako byla Narodni

E Stefanescu , Alex., op. cit., s. 373.

3% Vyvracenim téchto uméle vytvofenych a vykonstruované dokazovanych teorii se mj. zabyva
Eugen Negrici v jiz zminénych lluzich rumunské literatury.

*® Dimisianu, Gabriel, op. cit., s. 36.
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konference spisovatelil v ¢ervnu 1981, ktera se kvili ostré kritice oficialni kulturni
politiky stala zaroven posledni akci tohoto druhu.

Ideologové Komunistické strany Rumunska nakonec ptestali spisovatelim
vnucovat oficialni estetickou doktrinu a zkoumat jeji uplatiiovani. Jejich
pozadavky na literaturu byly jasné a prosté: ,,0slavovat tspéchy komunismu,
velebit diktatora nebo alespont nekritizovat reZim a nenarusovat bojovou pracovni
atmosféru neuZiteCnym referovanim o erotickych nebo nabozenskych zazitcich,
smrti, zapadnim blahobytu atd.’’ V piipad®, Ze si n&jaky spisovatel dovolil
kritizovat situaci v Rumunsku, byl obvinén zneznalosti reality, resp. jeji
propagandistické a idealizované varianty.

Historik Lucian Boia k tomu uvadi: ,,Za Ceausesca vSak propagandistickt
literatiru reprezentovali druhoradi spisovatelia. Inak sa spisovatelia odpttavali
od ,socialistickorealistického’ modelu tym, Ze se pokuSali ist aZ po samotnu
hranicu pripustnej slobody, ale nie za fwu. Ich kritika se tykala chyb, nie
samotného systému.”* Podle Boiova nazoru se spisovatelé drzeli vyty&enych
hranic, kdy kritizovat bylo mozné maximaln€ chyby padesatych let, nikoliv
soucasného viidce. Neexistenci samizdatu, ktery se v této dobé vyskytoval
v ostatnich evropskych komunistickych rezimech vcetné SSSR, vysvétluje
historik materialnimi vyhodami a predev§im vyluénym postavenim spisovatele
ve spole¢nosti: plnil funkci prostfednika mezi mocenskymi S$pickami a
obyvatelstvem. ProtireZimni literaturu vydavali pouze emigranti na Zapadé.
Céste¢né odlisny pohled nabizi Katherine Verdery: ,,Pro vétSinu rumunskych
intelektuald byla vSak situace v jejich zemi takova, ze kdyby délali vic, nez dé€lali,
znamenalo by to &isté sebezniteni.**’

Vroce 1975, kdy Rumunsko podepsalo Zavérecny akt helsinské
Konference o bezpec€nosti a spolupraci v Evropé¢, bylo vyhlaSeno zruseni cenzury,
konkrétné jejiho oficidlniho ufadu nazvaného Directia generala a presei si
tipariturilor (Generalni feditelstvi tisku a tiskovin). Odpoveédnost za ideologickou

nezavadnost publikovanych text byla pfenesena na redaktory a dalsi pracovniky

37 Stefanescu , Alex., op. cit., s. 830.

%% Boia, Lucian. Rumunsko, krajina na hranici Eurépy. Prel. Hildegard Bun&akova. Bratislava:
Kalligram, 2012, s. 120.

39 Verdery, Katherine, op. cit., s. 310.
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redakci, potazmo na samotné autory.”® V ptipadé, kdy piece jen doslo k vytisténi
textu se ,,zavadnym* obsahem a incident byl v€as zjiStén, nedostala se dana kniha
do obchu ¢i byla co nejdiive stazena. V nejzazSim piipadé méli servilni kritici
za ukol patficné zostudit dané dilo za pouziti jakychkoliv, estetickych ¢i
mimoliterarnich kritérii, pfipadné pfimym natlakem odradit autora od podobnych
pokusti. Presto se rezim nebranil drobnym Ustupkiim: vysla cela fada knih, v nichz
se dalo Cist mezi fadky a které by se v jinych statech socialistického bloku mohly
Sifit pouze prostfednictvim samizdatu. Tlak na spisovatele byl enormni, mnozi
znich sami ¢asto vnimali svoji pozici jako zachrancii toho, co se jesté dalo
zachranit. Proto ostatné Eugen Negrici navrhuje pouzivat pti zkoumani literatury
za komunismu jiné nastroje, protoze podle jeho néazoru standardni ptistupy
dostate¢n& nezohlediiuji specifika tohoto obdobi v literatute.*!

Podobné¢ jako v piipadé Sedesatych 1ét cleni Negrici literaturu let
sedmdesatych. Mezi tolerovanou literaturou, ktera usiluje o zachyceni pravdy,
bychom nasli romany o odhalovani chyb padesatych let mj. Sfarsitul bahic (1972,
Bakchicky konec) Petra Popesca, Galeria cu vita salbatica (1976, Balkon
s divokym vinem) Constantina Toia (1923-2012) nebo Cel mai iubit dintre
pamdnteni (1980, Nejmilovanéjsi z krajanti) Marina Predy.

Dalsi kategorie romanii se podle Negricie zabyvala pomoci narazek,
alegorii, parabol a dalSich postupii odhalovanim ceausescovské pfitomnosti a
mechanismi absolutni moci: napf. Biserica Neagrd (1990, Cerny kostel) A. E.
Baconského (1925-1977) nebo Racul (1976, Rak) Alexandra Ivasiuca. Spisovatelé
se také snazili zacyhtit odcizeni ¢lovéka v komunistickém rezimu, pfipomeninat
rizné udalosti z narodnich déjin pomoci fikce ¢i zdznamenavat kaZzdodenni realitu
jako odpovéd na oficidlni lez. Nékteré z vySe uvedenych romand (jako napf.
Balkon s divokym vinem) se nachazeji i mezi literaturou usilujici o literarnost,
kterou Eugen Negrici d€li na tfi hlavni kategorie: literatura zabyvajici se
Clovékem a jeho podstatou, promény skute¢nosti (az k magickému realismu

Stefana Agopiana) a literatura knizni a parodickou.

0 Komunikaci s oficialné neexistujici cenzurou popisuje velmi podrobné Norman Manea v eseji
,Referatul cenzorului® (Cenzortv referat), kdyz se snazil o vydani romanu Plicul negru (Cerna
obalka) s co nejméné vynucenymi S$krty a zménami. Zahy po vydani oklesténé verze autor
emigroval. Manea, Norman. Despre clovni: dictatorul si artistul. Cluj: Apostrof, 1997.

! Negrici, Eugen, op. cit., s. 14.
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Ostatni literarni historici, ktefi vydali souhrnné dila o rumunské literatufe
za komunismu, se nepokouseji o zadné ¢lenéni pojednavaného predmétu. Nicolae
Manolescu se ve svém dile Istoria critica a literaturii romdne (2008, Kritické
déjiny rumunské literatury) se zabyva pouze jednotlivymi autory bez jakéhokoliv
oziejméni historickych, spoleenskych ¢i kulturnich souvislosti. Alex. Stefanescu
v Istoria literaturii romdne contemporane 1941-2000 (2005, D¢&jiny soucasné
rumunské literatury 1941-2000) cleni toto obdobi na né€kolik €asovych tusek,
v nichZ popis jednotlivych autort a jejich dél vzdy predchazi n€kolikastrankovy
uvod. Jeho cilem neni podat vycerpavajici pohled na danou dobu, spise
na jednotlivych ptipadech ilustrovat obecnéjSi tendence. Marian Popa ve své
rozsahlé¢ dvousvazkové praci Istoria literaturii romane de azi pe mdine (2009,
Dé&jiny rumunské literatury od dneska po zitfek) pouzivd méné ziejma kritéria
Clenéni jednotlivych autor, proto jsme vtéto praci zvolili Negriciovu

kategorizaci, ptestoze trpi jistym zjednoduSenim stejné jako kazdy model.

1. 2. 5. Osmdesata léta

Ptes neptiznivé politické 1 zivotni podminky se v poslednim desetileti
Ceausescova rezimu uvedla do literatury novéa generace autord, ktefi sami sebe
oznaCovali za ,osmdesatniky” (optzecisti) ¢i1 pripadné postmodernisty.
NejvyraznéjSim predstavitelem této generace byl vté dob& basnik a prozaik
Mircea Cartarescu, autor studie Postmodernismul romdnesc (Rumunsky
postmodernismus) povazované za poeticky program této generace. K jejim dalSim
vyraznym predstavitelim patfili basnici Florin laru, Liviu Antonesei a Alexandru
Musina, dramatik Matei Visniec a prozaik Nichita Danilov. PovétSinou se jednalo
o mladé absolventy bukurestské Filozofické fakulty.

Je nicméné potieba dodat, Ze fada literdrnich kritiki a historikli existenci
a program této skupiny zpochybiiuje. V jednotlivych pracich vénovanych déjindm
rumunské literatury v obdobi komunismu jim nevyc€leniuje zvlastni prostor napf.
Alex. Stefanescu ¢1 Eugen Negrici, pro oba literarni historiky jsou pouze soucasti
literatury let 1971-1989. Eugen Negrici uznava jejich piinos (pouzivani
metajazyka, intertextualitu a sebereflexi) pouze v oblasti poezie. Zaroven vsSak
piiklada velky vyznam kritikiim, kteti tyto basn¢ vyzdvihovali jako prostfedek

zapomnéni na kazdodenni neveselou realitu.
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Ukazuje se, vzhledem k vySe naznaCenym spornym bodiim, Ze ziejmé
zatim neuplynula dostatecné dlouhd doba pro jednoznacné zhodnoceni poetiky
a pfinosu generace ,,osmdesatniki. VEt§inou se navic jedna o stale plodné autory,
jejichz dilo neni definitivné uzavieno a po revoluci pfesli na jiny druh tvorby ¢i
zménili svoji poetiku. Tomuto obdobi se nebudeme dale podrobnéji vénovat,

ponévadz nijak blize nesouvisi s hlavnim tématem této prace.
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2. PETRU POPESCU A JEHO STEZEJNI ROMANY

2. 1. Strucny Zivotopis Petra Popesca

Petru Popescu se narodil 14. Gnora 1944 v Bukuresti do rodiny herecky
Nelly Cutavy a divadelniho kritika Rada Popesca. Jeho bratr, dvoj¢e Pavel zemiel
ve tfinacti letech na détskou obrnu a nasledné se rozvedli autorovi rodice.
V Bukuresti vystudoval gymnazium Spiru Hareta (1961) a na Filozofické fakulté
Bukurest'ské univerzity absolvoval obor anglictina. V roce 1966 publikoval
debutovou sbirku poezie Zeu printre blocuri (Biih mezi paneléky), o rok pozdé;ji
vydal prvni soubor povidek Moartea din fereastra (Smrt v okn¢).

Roman Prins (Spoutany) vySel v roce 1969 a byl ptelozen do slovenstiny
(V putach, 1972), cestiny (Spoutany, 1974) a tady dalSich jazyka. V témze roce
publikoval svou druhou (a v rumunstiné posledni) basnickou sbirku Fire de jazz
(Jazzova natura). Nasledoval romadn Dulce ca mierea e glontul patriei (1971, Jak
sladké je zemftit pro vlast), ktery potvrdil Popesciiv status uspéSného romanopisce,
sbirka povidek Om in somn (1971, Clovék ve spanku), romany Sd cresti intr-un
an cdt altii intr-o zi (1973, Za rok vyrostes tolik, co jini za den) a Sfarsitul bahic
(1973, Bakchicky konec) ptelozeny mj. do anglitiny a do §védStiny.

V roce 1972 vydal antologii prekladli z americké prozy pro mladez Cinci
povesti cu cowboy (Pét pribéhit s kovbojem), k niz ptipojil vlastni povidku
,Poveste cu cowboy* (,,Pfibéh s kovbojem*). Podle jeho scéndie natocil v roce
1972 rezZisér Lucian Bratu snimek Drum in penumbra (Cesta do Sera) ocefiovany
za realistické ztvarnéni zivota bézného ¢loveka bez propagandistickych ptikras.

V letech 1971-1972 pobyval Petru Popescu ve Vidni jako stipendista
Herderovy nadace. Spolupracoval stadou dobovych literarnich periodik jako
napt. Gazeta literara, Romdania literara, Viata Romdneasca, Amfiteatru, Arges,
Teatru, Contemporanul aj. Své ¢lanky, eseje a recenze tykajici se dobové prozy
souhrnné vydal ve svazku Intre Socrate si Xantipa (1973, Mezi Sokratem a
Xantipou). V roce 1973 se stal ¢lenem skupiny novindit, kteti doprovodili hlavu
statu  Nicolae Ceausesca bchem statni navstévy jihoamerickych zemi.
Pravdépodobné v té dobé v ném uzral umysl opustit Rumunsko. O rok pozdéji
vydal v Bukuresti roman Copiii Domnului. (1974, Bozi déti), jimz uzaviel svou

literarni kariéru v Rumunsku.
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Vroce 1974 obdrzel semestralni stipendium ve Spojenych statech
na lowské univerzité. Pfi navratu se zastavil v Londyné a v Pafizi, kde se nakonec
rozhodl, Zze se uz do vlasti nevrati. Znovu odletél do USA a usadil se
v Hollywoodu. Svou literdrni drdhu v anglictin€é zahdjil sbirkou verSt Boxes,
Stairs and Whistle Time (1975, Krabice, schody a ¢as na hvizdani), po nizZ
nasledovaly romany Before and After Edith (1978, Pted Edith a po ni) a In Hot
Blood (1986, Ve Zhavé krvi). V Hollywoodu se vénoval prfedev§im psani scénaiti
(je spoluautorem scénatre pro film The Last Wave, Posledni vlna, 1977) a jako
rezisér natoCil snimek Death of an Angel (1985, Smrt andé€la) podle vlastniho
scénafe. Skutecny uspéch pfiSel az pocatkem devadesatych let vydanim knihy
z kategorie literatury faktu: Amazon Beaming (1991, Objev na Amazonce).

Jeho nejproddvan€jsi knihou se stala dobrodruzna proza Almost Adam
(1996, Témét Adam) prelozena do tfady cizich jazykl. V roce 1997 vydal paméti
pod nazvem The Return (1997, Navrat) a vroce 2001 piibéh seznameni svych
tchani Zidovského ptavodu v Evropé za druhé svétové valky The Oasis (Oaza).
Mléadezi je urceno nékolik dalSich proz z kategorie fantasy a dobrodruzstvi:
Weregirls: Birth of the Pack (2007, Vlkodlac¢i divky: zrozeni smecky), Weregirls:
Through the Moon Glass (2008, Vlkodlac¢i divky: mésicni svétlo) a Footprints in
time (2008, Stopy v case). Vroce 2009 vydal roman inspirovany biblickou
tématikou Girl Mary (Divka Marie). V témze roce publikoval Petru Popescu
v Rumunsku roman Supleantul (2009, Nahradnik), v némz se po vice nez tticeti
letech vratil k psani vrumunstiné. Autor chystda prevod tohoto romanu

do angli¢tiny pod nizvem The Last Dissident (Posledni disident).**

** Tuca, Marius: Petru Popescu: ,,M-am despartit de Zoia pentru ca mi-era frica de Ceausescu”.
Jurnalul.ro.  [online].  [cit. 2014-03-19]. Dostupné z <  http:/jurnalul.ro/special-
jurnalul/interviuri/petru-popescu-m-am-despartit-de-zoia-pentru-ca-mi-era-frica-de-ceausescu-
527247 .html>.
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2. 2. Debutové basnické sbirky

2. 2. 1. Bith mezi panelaky

Petru Popescu knizné debutoval ve svych dvaadvaceti letech (v roce 1966)
basnickou sbirkou Zeu printre blocuri (Bih mezi panelédky). Autorem pfedmluvy
ke svazku byl o generaci star$i literarni kritik a prozaik Paul Georgescu (1923—
1989), jehoz literarni historik Eugen Negrici ocefluje za vynikajici analyzy
a dobrou intuici, byt mu vyc¢itd mnohd hodnoceni v duchu dobovych norem a
cynismus, snimz byl ochoten vychvalovat slabsi dila poplatnd pozadavkim
vladnouci strany.* V predmluvé k Popescové debutantské sbirce ocefiuje
Georgescu autorovo rozhodnuti psat o divérné zndmém prostiedi mésta, v némz
se narodil a vyrostl, protoze poezie by podle n¢j méla, stejné jako jakékoliv jiné
uméni, reflektovat predevSim realitu, ktera basnika bezprostiedné obklopuje.
Navic hledanim krdsna v uméle vytvoreném meésté odtrzeném od ptirody naplituje
Popescu hlavni poslani poezie, jim je, podle Georgesca, ,zlid§tovani svéta“**.

Stostrankova sbirka je rozClenéna na dveé Ccasti: ,,Autoportret®
(Autoportrét), ktery obsahuje 32 kratSich jedno- az dvoustrankovych basni a
,Bluesuri® (Blues) s Cislovanymi basnémi I — XV (nckteré maji slovni podtitul).
Z formalniho hlediska jsou psany volnym verSem, rym se vyskytuje pouze
nahodné. Z ostatnich basnickych prostfedk vyuziva Popescu Castéji pfedevSim
opakovani slov pro jejich zdlraznéni.

Sbirku otevira basen ,,Vlast* (,,Patria®) psana v uderném alarmujicim ténu
«4

(,,volana, volana vlast, kiicend v noci ze spanku v dobé valky 5) evokujicim

‘446)’ ale

povinnost (,,pospés si s oblékdnim, prvni siréna /.../ projdi ptes branu
zaroven se obraz rodné zemé sklada pfedevS§im z mést, ulic a moderni techniky
(radio, televize, telefonni kabely). Uvodni béaseii se svou apelatvinosti vymyka
jinak vcelku poklidnému, aZ melancholickému tonu celé sbirky. Vlastenecka nota
se znovu objevuje ve dvou basnich vénovanych vojadkim a valce (,,Odchod

vojaka“ /,,Plecarea soldatilor”/ a ,,Husaf1* /,,Husarii”’/). Obé€ jsou psané z hlediska

* Negrici, Eugen, op. cit., s. 43.

4 Georgescu, Paul. ,,Prefatd”. In: Popescu, Petru. Zeu printre blocuri. Bucuresti: Luceafarul, 1966,
s. 7.

* Popescu, Petru. Zeu printre blocuri. Bucuresti: Luceafirul, 1966, s. 17.

* Ibidem, s. 17.
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zen, které zistavaji doma, nicméné v celku sbirky maji spiSe okrajové postaveni,
nejedna se o ustfedni motiv.

Hlavni roli ve sbirce a jeji nepfehlédnutelny ramec tvoii ,,mésto milované

svétly a lidmi“*’ (.Klepani na okno* /,Bitaic in geam”/), kde se na ulicich

i“48

prohéanéji ,,sportovni automobily plné mladych 1idi“" (,,Kino* /,,Cinematograf™/)

a zaroven piredstavuje prirozeny Zivotni prostor: ,,Vyjdeme na ttidy ztézklé zivymi

49 (

lidmi, / Jdeme pomalu s potéSenim z prochazky*“™ (,,Je ¢as“ /,,E timpul”/). Béasen

My (,,No1”) je pak jakousi basnikovou generacni vypovédi:

My jsme déti velkého mésta
opaleni koufem domd, tovaren a aut,
stvofeni ze svétla a asfaltu, na némz tisice bot

ruznych druhti zaslapavaji kazdy den cigarety.

My jsme déti mésta a v noci tan¢ime jak Sileni,
nakratko ostiihani, tvoteni lesklymi kalhotami,
za okny dyma mésto a primyslove prsi

a proto tady pro nas hraje Louis Armstrong.”

Mésto ma kromé svého horizontdlniho rozméru také svou vertikalu
symbolizovanou vysokymi panelaky, jejichz jedinym spojenim s okolnim svétem
jsou okna. Tuto linii zakoncuje az nebe vybizejici ke snéni, iinikiim a ziskani nové
perspektivy prostifednictvim letu: ,,Touho po letu, pro¢ znovu ptichazis (...) Je

er e v I v 1
snad moji vinou, e nemam kiidla...«

(,,Sehnsucht®). V podobném duchu se
nesou i basné ,,Let” (,,Zbor”) a ,,Orli (,,Vulturi”).

Mésto je zaroven déjistém setkdvani, tance, jazzu, sportovnich udélosti na
stadionu (,,Sportovni podzim* /,,Toamna sportiva”/) a vice ¢i méné povrchnich
vztaht. Divky na ulicich vzbuzuji zdjem kolemjdoucich a seznamovani je pouze

nezdvaznou hrou: ,,Potkal jsem tolik krasnych divek / Na které jsem se zbytecné

7 Ibidem, s. 20.
8 Ibidem, s. 24.
* Ibidem, s. 32.
% Ibidem, s. 43.
! Tbidem, s. 54 - 55.
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usmival (...) I ony se na m& usmivaly, volaly m& / ke hie a spoluving ve dvou*’

(,,Mladikova nalada* /,,Dispozitie de tanar”/).

Autorovo  poetické  vyznani  najdeme  vbdsni ,, Autoportrét’
(,,Autoportret), vjejiz prvni ¢asti zdlraziuje svou fascinaci novinkami,
technickym pokrokem a v8§im, co pifinasi ptijemného (kino, televize, radio ¢i
modda). Po optimistické prvni polovin€ basné, z niz vSak presto probleskuje jemna
ironie, ndsleduje druhd polovina formalné oddé€lena Cislovani (I, II), kde basnik
,projektuje* sim sebe, své ambice, reaguje na okoli a jeho kritiku a jedinou jistotu
nachdzi sam v sobé: ,,snaZzim se nechat néco na svété a v sobé (...) chtél jsem jim
ukazat, jak to vSechno vidim (...) MUj zivot jsem ja, Ziju sam se sebou (...)
Na sebe se mizu spolehnout jenom ja.

Druhd, krat$i cast sbirky, s podtitulem ,,Blues® je zjevné inspirovana
americkym prostfedim, uvodni basen je ostatné umisténa do dob Buffalo Billa
(,,I*), nicméné zahy prechazi pres hudebni motivy a néstroje typické pro blues a
jazz (,,II — Basen pro trubku, klarinet, saxofon a kytaru* /,,Poem pentru trompeta,
clarinet, saxofon si ghitara”/) k méstu v podobé& ospalé¢ho letniho odpoledne (,,I11)
nebo vzhlédne vzhiru k hrozivému nebi: ,,Je hroznd zima a mésto je zaostieno
vzhiiru / Nenech nebesa, aby na nas najednou spadla* (,V — Zapadni®
/,,Vestica”/). Mésto najednou dostavd i posmutnélejsi rozmer, stava se déjistém
neStastnych lasek (,,XII — Fantazie I /,,Fantezie 1”/) nebo aZ jakymsi veselym

vézenim bez uniku (,,XIII — Fantazie Il — Vé&zeni, které zpiva“ /,,Fantezie 11 —

Inchisoarea care canta™/).

2. 2. 2. Jazzova ndtura

Popescova druha basnicka sbirka v rumunstiné (Fire de jazz) vysla v roce
1969, kdy uz mél za sebou publikaci svych prvnich préz. V podtitulu jsou
uvedena léta 1964-1966 jako datum vzniku obsazenych basni. Timto svazkem
uzavira poetickou ¢ast své tvorby a nadale se vénuje pouze proze a publicistice.
Na rozdil od pfedchozi sbirky zde neni Zadny uvod. Pti zalistovani svazkem je
na prvni pohled zfejmé, Ze autor si stanovil pevné danou grafickou podobu texti.

Neda se ptimo hovotit o vizualni poezii, basnik pouze zarovnaval jednotlivé fadky

52 Ibidem, s. 30.
53 Ibidem, s. 40-42.
5% Ibidem, s. 80.
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nikoliv vpravo, ale do bloku, ¢imz zamérn€ vznikaji mezi jednotlivymi slovy
rizné dlouhé mezery, které vytvari jakési pred€ly, jimz lze ptisoudit rtzné
vyznamy: dramatickd pauza, prodlouzeny odstup mezi slovy, vzajemna
nesouvztaznost a nekomunikace jednotlivych slov €i skupin slov, zdiraznéni,
zaujeti Ctenafe nezvyklou vizudlni formou atd. Ve sbirce pfevazuji kratsi,
maximalné jednostrankové basné€, a nachdzi se zde také tfi minicykly rozvijejici
jeden motiv ,,Na &tyfi doby* (I-IV) (,in patru timpuri”), ,,Tygrova pisei (I-III)
(,,Cantecul tigrului”) a ,,Cernossky spiritual® (I-IIT) (,,Negro spiritual”).

Tematicky sbirka do jist¢é miry navazuje na predchozi, nicméné je zde
patrna véts$i vyzralost, rafinovanost a téméf surrealistickd hravost autora napf.
v basni ,,Vétev* (,,Ramurd”): ,,na vétvi sedi / dvé Zeny / mluvi a zahaluji se do /
dymu slov / kazda ma o¢&i/ citrony a meruiiky / kousou se do masa...“*>. Motiv
meésta, dominantni v predchozi sbirce, zde vyrazné ustupuje do pozadi, byt’ zcela
nemizi, ale mésto ziskava misty az neptatelsky rdz: ,,my mezi nimi na vlhkych
ulicich / podupavame ve svétlech vnocnim vétru (...) nezdravy spanek
v plynovém teple / mlenlivy autobus v 7°°° (,Zima*“ /,Jarna™/). Z Gryvku je
patrny posun od davérné zndmych ulic s limuzinami, divkami na podpatcich a
veézaky s okny otevienymi k nebi k méné vlidné tvari mésta, které vSak neztraci
svou familidrnost a rozhodné se neodcizuje. Uto¢istém pred zimnimi ulicemi se
ve vySe uvedené basni nakonec stane kino se svymi dlouhymi fadami sedadel.
Kromé¢ autorovy rodné Bukure$ti najdeme ve svazku baseit vénovanou Praze
(,,Praga”), jiz symbolicky propojuje s Karpaty: ,,Praho ptichazi karpatska noc /
ute¢ dokud je €as po uzkych ulicich / vystoupej po schodech vystup na véze /
dojdi oddechni si uloZ se mezi zvony*’’.

Ve sbirce se také vytraci opojeni a radost z moderni techniky, v basni
,Dalnice® (,,Autostrada”) se z automobill stava ,,smrt na Ctyiech kolech*®. Petru
Popescu se v této sbirce rovnéZ vice zaobird mezilidskymi vztahy, laskou a
pratelstvim, jez jsou vSak poznamenany jemnou melancholii (napf. basen ,,Mival
jsem* /,,Aveam”/). Objevuji se zde 1 filozoficka témata, o ¢emz sv&éd¢i 1 ndzvy

basni: ,King Lear*, ,Erasmus“ nebo ,Dialektika“ (,,Dialectica”), v niz

>3 Popescu, Petru. Fire de jazz. Bucuresti: Editura pentru literatura, 1969, s. 24.
% Ibidem, s. 36-37.

57 Ibidem, s. 8-9.

> Ibidem, s. 63.
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zesméSnuje plané filozofovani (k ironickému ucinku napomaha spojeni nékolika
slov do jednoho bez pouziti mezer).

V n€kolika basnich se obraci k Bohu (,Levitace* /,Levitatie”/ ¢i
,.Cernossky spiritual® /,Negro spiritual”/). Zaroven sbirku zavriuje védomi vlastni
smrtelnosti a ukoncuje ji basenn symbolicky nazvana ,Konec* (,,Sfarsit”): ,,ano
mirnd a hodnd bude moje smrt / dojemnd smifend a osaméla / oddé€li se
od uzaviené¢ho usmivajiciho se téla v mistnosti / sestoupi po schodech (na silnici
ze svétel?) / zapomene co mé je$té na praci” Smrt ma podobu odchodu
vzduchem do nebe, do obrovskych neznamych ust. S podobné vykreslenym
obrazem smrti se setkdme znovu v jeho povidkach (zavér ,,Ptib&éhu s kovbojem®)
i romanech (Spoutany).

Ob¢ sbirky se dockaly pomérné ptiznivych recenzi v tisku, hlavné z fad
tehdy mladSich kritikil jako Nicolae Manolescu, ktery ocenil vyrovnanost a zralost
autorovy debutové sbirky.®® Anglista, literarni kritik a teoretik Matei Calinescu
v recenzi sbirky Jazzovad ndtura rozebral Popescovu americkou inspiraci v raném
Ezru Poundovi, Carl Sandburgovi a E. E. Cummingsovi (v lingvistickych a
typografickych aspektech). Kladné¢ rovnéz hodnotil naprostou ,pfirozenost®
(firescul) jeho poezie bez piehnaného rétorismu & precitlivélosti.®’ Vyse
uvedenym americkym basniklim se ostatné Popescu vénoval 1 jako literarni kritik
a publicista.

V poezii Sedesatych let maji obé Popescovy sbirky pomérné marginalni
postaveni, byt je dobova kritika ptijala kladné. Dokonce bychom v nich nasli
stycné body s poezii Nicolae Labise ¢i Nichity Stdnesca, byt autor rozhodné
nedosahoval kvalit téchto basnikai®. Vzhledem k tomu, Ze Popescu poezii také
zéhy opustil, aby se s mnohem vétSim uspéchem vénoval prozaickym formam,
muizeme konstatovat, ze ani v kontextu jeho tvorby nepatfi obé sbirky
k nejdilezitéjSim kniham, nicméné ptedstavuji jeho prvni knizné¢ vydana dila.
Do jist¢é miry pfedznamenavaji charakter jeho préz a nastoluji témata, ktera

pozdéji rozviji do vétSich celki (napt. mésto, valka a vojenska sluzba, smrt aj.)

*? Ibidem, s. 72.

0 Manolescu, Nicolae. ,,Petru Popescu: ,Zeu printre blocuri‘. Contemporanul, 1966, ¢. 24, s. 3.

81 Calinescu, Matei. ,,Poezie si sinceritate”. Contemporanul, 1969, €. 23, s. 3.

62 Viz Balan, Dinu. Petru Popescu prins in istorie. Bucuresti: Editura Muzeului Literaturii
Romane, 2013, s. 30.
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2. 3. Esejistika

Petru Popescu se vénoval nejen krasné literatute, ale pokousel se aktivné
vstupovat do literarni déni jako publicista prostfednictvim recenzi a eseju
o soudobé rumunské literatufe. Své sebrané ¢lanky pak vydal ve svazku Intre
Socrate si Xantipa (Mezi Sokratem a Xantipou) v roce 1973. Nazory na idealni
podobu romdnu ostatné vyjadrili mnozi spisovatelé, kteti péstovali tento literarni
utvar, z Cesko-francouzského prostiedi bychom mohli zminit napf. Milana
Kunderu. Literarni teoretik Michail M. Bachtin povazuje normativni
charakteristiky romanu od jeho autorii za velmi zajimavé, protoZe ,,0byCejné
vyzvedaji ten ¢i onen romanovy typ a prohlasuji jej za jediny spravny, zadouci a
aktualni tvar romanu,“® pri¢emz se nesnazi najit jeho eklektickou definici, ale
svym usilim pfispivaji k zanrovému vyvoji romdnu, protoze ,Casto velmi
pronikavé a vérné reflektuji zipas romdnu s ostatnimi zanry a v urcitém
vyvojovém stadiu i se sebou (v podob¢ jinych panujicich a médnich roménovych
tvart). PEiblizuji se vic k pochopeni vyjime&né pozice romanu v literatuie.“**

Petru Popescu v pfedmluvé svazku vysvétluje divody, pro¢ se vénuje
psani o literatufe: ,,Pfed¢l se klade pfedevSim mezi ,literaturu® a kritiku a to je
podle mé jednim z davodi, pro¢ mezi kritiky a spisovateli v posledni dobé

neexistuje skute¢ny dialog.“®’

Jak sam pfiznava, jeho texty teoretického
charakteru jsou urcené Sir$i vefejnosti, nikoliv k filologickym uc&elim, proto
do zna¢né miry zjednodusuje mnohé terminy, které by v odborném diskursu
neobstaly. Clanky jsou v knize rozdéleny na tii Gasti: ,,Idei patetice™ (Patetické
ideje), kde se autor vénuje soudobé literature v obecné roving, ,,Scrisori catre
contemporani® (Dopisy soucasniklim), v niz se zabyva vybranymi rumunskymi
spisovateli od osmactyficatnikli az po své vrstevniky, a ,,Scriitori straini® (Cizi
spisovatel¢); v této cCasti se nachazeji eseje predevS§im o angloamerickych
autorech, nicméné obsahuje i recenzi romanu Karla Capka Tovdrna na absolutno.

,Patetické ideje* otevira rozhovor o rumunském romanu, v némz Popescu
dava do souvislosti jeho kratkou historii s relativné mladymi dé€jinami rumunské

mestské civilizace. Tradi¢ni venkovska slovesnost ma oralni charakter, zatimco

psani a tisk se rozvijely ve méstech. Jako hlavni vyzvu povéle¢ného romanu

63 Bachtin, Michail Michajlovi¢. Romdn jako dialog. P¥el. Daniela Hodrova. Praha: Odeon, 1980,
s. 12.

% Ibidem, s. 12.

% Popescu, Petru. Intre Socrate... Op. cit.,s. 6.
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v Rumunsku vidi jeho emancipaci od pouhého vypravéni a konstatuje: ,,Z Cisté
kompozi¢niho hlediska se dneSni rumunsky roman pfili§ neposunul
od mezivale¢ného stavu.“®® Zaroveit vyGitd romanopisciim, Ze neberou realitu
jako vychodisko pro tvorbu a nemysli na své Ctenate, ktefi by radi ve fikénim
ptibéhu nalezli odraz svych Zivott.

Zminuje také nedostatecné zpracovani vyznamnych historickych udélosti
poslednich tficeti let jako druhd svétova valka, v niz Rumunsko zaznamenalo
velké ztraty, jak materidlni, tak na obyvatelstvu, a rovnéz v zavéru vyznamné
urychlilo vitézstvi spojencti. V tomto bod¢ mtizeme dat Petru Popescovi ¢astecné
za pravdu, nebot’ jednim z né€kolika malo pokust o zachyceni vale¢nych udalosti
ctyficatych let zlistavd pomérné schematickd a tezovitd nedokoncend trilogie
Eusebia Camilara Negura I-1I (1949-50, cesky Mlha, 1950). Vzhledem
ke spojenectvi Rumunll s nacistickym Némeckem proti Sovétskému svazu se
druhd svétova valka stala jakymsi traumatickym tabu, které literatura nemohla
kvili politické situaci ve vétsi mife pravdivé reflektovat.®’

V dalSich ¢lancich vyklada Popescu své nazory na idealni podobu romanu,
ktery by se mél opirat o realitu, mit uritou vystavbu a plasticky ztvarnéné
postavy (nikoliv schematizované prototypy). Jeho autor by mél Celit problémim
své doby, nestydét se psat pro své soucasniky a neutikat do krasna. Zaroven se
velmi ostrazit€¢ az odmitavé stavi k veSkerym experimentim a snaham
o odklonéni romanové formy novym smérem. Ostie kritizuje francouzsky novy
roman a jeho napodobovani, protoze eliminuje tradi¢ni realismus, je pfilis
intelektualsky a nezajimavy pro Ctenatre. Naopak vyzdvihuje realisticky charakter
americké prozy, o niZ nikdo netvrdi, Ze by nebyla moderni. Nemd tak ani
pochopeni pro oneiristy,”® kteti podle n&j utikaji do snu, misto aby &elili realité.
Na pomoc si bere literarniho kritika a teoretika z 19. stoleti Tita Maioresca a

pfipomina jeho slavny vyrok o pfejimani cizich forem bez obsahu (forme fara

% Ibidem, s. 14.

®7 Také Laurentiu Fulga (1916-1984), ktery za druhé svétové valky bojoval na obou frontach,
vydal dva na sebe navazujici romany Oameni fara glorie (1956, Muzi slavy zbaveni) a Steaua
bunei sperante (1963, Hvézda dobré nadéje) o udélu rumunskych vojakd na vychodni fronté, v
nichz schematicky a s priliSnym patosem ztvarnil jejich porazku a pobyt v zajateckém tabote.

5% Oneirismus (rumunsky onirism) — jediny literarni smér, ktery vznikl v povale¢ném Rumunsku.
Jeho zakladateli byli basnik Leonid Dimov a prozaik Dumitru Tepeneag (ktery byl zaroven
prekladatel Alaina Robbe-Grilleta do rumunstiny). Jeho zéaklad piedstavuji racionalisticky
pojimané sny, k nimz je pristupovano jako k technice psani. Jejich texty maji svou logiku, ale

------
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fond), které se znovu opakuje. Pfitom ale jeho vrstevnici neznaji domaci
mezivalecné autory jako napt. Maxe Blechera, Urmuze nebo Antona Holbana.

Soudobé préze ma za zl¢, ze se ptiliS vénuje venkovské tématice. Sviij
postoj zduvodiuje skuteCnosti, ze malokdy pifitom zachycuje skutecné zmény,
Jimiz prosla tradicni rumunska vesnice po druhé svétové valce. VétSinou se jedna
o romany autord, ktefi dlouhd 1éta ziji ve mésté a popisuji venkov, jak vypadal
vdobach jejich mladi. Tim vSak nevychdzi wvstfic cCtenafim: ,M¢estské
obyvatelstvo tvofi vétSinu rumunské ,Ctenaiské obce‘. VyZaduje knihy, které
obsahuji jeho dnes$ni problémy. Pfedkladaji se mu knihy o potiZich rolnikl pfed
dvéma, tfemi nebo vice desetiletimi.“*’ Jednim z diivodii tohoto stavu mize byt
kratkd tradice méstského romanu v rumunské literatufe: mésto jako pfirozené
prostiedi se v proze vyskytuje teprve v mezivalecném obdobi (napt. v dile Camila
Petresca ¢i Hortensie Papadat-Bengescu), do té doby pifedstavovalo neptatelsky
element postaveny do opozice vici tradicni vsi (v souladu s tradicionalistickou
samanatoristickou a poporanistickou poetikou). V této souvislosti nachazi
Popescu slova uznani pouze pro jediného povalecného autora, a sice Marina
Predu, jenz se po vycCerpani vesnické tématiky (v romanech Morometii I a II)
vénuje meéstskému prostiedi. Pro Petra Popesca je méstsky charakter tvorby
(citadinism) kliCovy a programove se k nému hlasi.

V ¢lanku ,,Apologie prvni osoby* (,,Apologia persoanei intai*) se podivuje
nad skutecnosti, ze Ctenaii, ale 1 néktefi kritici, maji tendenci ztotozilovat autora
knihy s vypravéfem v ich-formé, coz podle Popesca doklada vzacnost vypravéni
v prvni osobé v rumunské proze. ,,Prvni osoba pouzita nejen v pamétech nebo
piisné¢ autobiografickych textech, nybrz 1 vcelych roméanech a velkych
spolecenskych fikcich, mi ptipada jako mozné znameni vyspélosti prozy, znameni

spravné  spisovatelovy ,angaZovanostic...«”°

Dokonce povazuje ich-formu
za naro¢n¢jsi z tvarciho hlediska, protoze autor se nemutze schovat za lhostejny
pohled jedné z postav, ale osobné ,.garantuje* jakékoliv tvrzeni a je evidentné

pfitomny za textem. V tomto bod¢ je ziejmé, ze by v konfrontaci se soucasnou

69 Popescu, Petru. Intre Socrate..., op. cit., s. 26.
7 Ibidem, s. 33.
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literarni teorii neobstdl, ostatné za ptiliSné zjednodusSeni az diletantismus byl
Popescu kritizovan zahy po uveiejnéni knihy".

Popescu v mnoha clancich hovoii o nutném realismu romanu, ktery
povazuje za zaklad vesker¢ literatury: ,,Pokud pfijmeme myslenku, ze literatura je
prostfedek pro pozndni a pochopeni reality, pak neni potieba ospravedliovat

2 o ) 7
! Zdaraznuje v této

realismus Zadnymi dalSimi divody nebo twvahami.*
souvislosti, ze realismus neni véazdn ziddnym cCasovym obdobim, a je
neodmyslitelné s literaturou spjat. Ani krasno bez vazby na realitu nedokaze
Ctenafe zaujmout. Za synonyma pojmu ,realismus® povazuje ,autenticnost®
(autenticitate) a ,uptimnost™ (sinceritate), pticemz za hlavni méfitko kvality
tvorby povazuje zajem Ctendii. Nevaha se ani pustit do samotné literarni kritiky,
ktera podle néj ptipomind spiSe dobie zavedenou instituci zakladajici si na své
objektivité vic nez na kritickém duchu a vyjadfovani nazord.

Clanky a eseje obsazené ve svazku Mezi Sokratem a Xantipou ptedstavuji
do zna¢né miry dobovy dokument, ktery s ohledem na cenzuru a dal$i omezeni
nelze brat jako zcela svobodné vyjadieni autorovych nazord, byt mezi tadky
bychom pravdépodobné mohli vy¢ist 1 kritiku schématického socialistického
realismu. Na druhou stranu nam dava nahlédnout do tviirci dilny Petra Popesca a
na zaklad¢ toho Iépe pochopit, zjakych postulati ve svych dilech vychazel.
Vzhledem k tomu, Ze jeho romany patfily ve své dobé v Rumunsku k velmi
uspeSnym, muzeme se domnivat, ze jeho realisticka linie a orientace na mladého
meéstského Ctendfe predstavovaly krok spravnym smérem. Na druhou stranu cas
ukazal, ze Popescem kritizované literarni postupy a estetické inovace si uchovaly
svou zivotnost a nachazeji ohlas 1 u dalSich generaci Ctenatd, zatimco mnohé
realistické romany z té doby se po letech staly nezajimavymi. Mizeme to pfiitat
nedostatecné ,,upfimnosti® jejich autorti, nicméné mohl byt v té dobé jakykoliv

spisovatel s cenzurou za zady skute¢né oteviené ,,upfimny* a ,,autenticky*“?

"' Viz Dima, Alexandru. ,Petru Popescu: intre Socrate si Xantipa (critica criticii)*. Convorbiri
literare, 1974, ¢. 8, s. 8-9.
72 Popescu, Petru. Intre Socrate..., op. cit., s. 35.
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2. 4. Povidkova tvorba

Petru Popescu vydal vroce 1967 sbirku sedmi povidek Moartea din
fereastra (Smrt v okn¢), kterou debutoval jako prozaik. Druhy svazek povidek
zroku 1971 Om in somn (Clovék ve spanku) obsahoval devét povidek, z nichz
Sest bylo pouze pretisténo z predchoziho souboru, autor k nim pfipojil tfi nové.
Z ptedchoziho svazku nebyla pfevzata povidka ,Piibéh s kovbojem* (,,Poveste
cu cowboy*), ktera vSak vySla vramci vyboru kratkych proz Cinci povesti cu
cowboy (P&t piibéhti s kovbojem) prelozenych zanglictiny. Celkem tedy
Popescova povidkova tvorba zahrnuje deset téchto kratSich prozaickych utvart,
které tvofi jakousi ,,pfedehru k budoucim roméaniim, v nichz spociva hlavni
tézist€ jeho dila. Ani pozdéji v exilu se k povidkam ¢i noveldm uz nevratil.

Prvni svazek je pojmenovén podle titulni povidky ,.Smrt v okn&®, ktera
mize tematicky vzdalené pfipomenout povidku Franze Kafky ,,Proména®.
Zatimco vSak u Kafky s probuzenim Rehofe Samsy piichdzi védomi zmény
télesné schranky v hmyz, Popescu naznacuje, Ze se jednd jen o sen a v prvhim
odstavci dava najevo vypraveécuv odstup: ,,Jak se obcas stava, byl jsem najednou,
moznd ve snu, zelenym Cmeldkem, ktery se zmital mezi dvéma okennimi
tabulemi. Urcita zvifata nebo rostliny nam siln€ji utkvi v mysli z filmu nebo
zknihy neZ ze Zivota“” Vypravé¢ vprvni osob& se vt&luje do ¢Emeldka
uvéznéného v okn€ mezi temnou mistnosti na jedné strané a zelenym rajem rostlin
na stran¢ druhé. Na rozdil od Katkovy ,Promény*“ Popescu nijak nesttida
vypraveécské perspektivy, dalS§i postavy se vpovidce nevyskytuji. Popis
¢melakovy diivéjsi svobody pii1 pobytu v zeleni a touhy po chvilkovém spocinuti
v zajimavé vonicim pifiSefi se méni ve vysttizlivéni po padu do pasti a postupné
uvédomovani si nemoznosti Uniku. Odkazy na lidsky svét, ktery nesouvisi
s ¢melaci perspektivou, jako zminka o ndmotnicich, pfirovnani padu k vystielu
z pusky nebo konstatovani absence retrospektivniho promitnuti celého Zivota pied
pravdépodobnou smrti, neustale pfipominaji, zZe mame co do c¢inéni s lidskou
bytosti v hmyzim téle a zdrovenr v bezvychodné situaci. Kromé& pokusti o tnik
z tésného prostoru mezi okennimi skly se pouSti do rozvazovani nad
nadchézejicim koncem, kde vypravé¢ v podobé ¢meldka premysli nad osudem

spisovatele a jeho snaze o pretrvani navzdory télesné smrti: ,,Ve svété lidi jsem

3 Popescu, Petru. Moarte din fereastra. Bucuresti: Editura pentru literaturd, 1967, s. 5.
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slySel o jediném spisovateli, ktery palil knihy poté, co je napsal, a po smrti po ném
nic nezbylo. Také spisovatelé¢ bojuji se smrti nezdjmu, musi se obklopit hrdosti,

4 v v ’
«7 Pesto viechno ma

soucitit s kritiky a byt presvédceni o objektivité potomka.
smrt predevsim télesnou podobu a svét s jeho nadhernou zeleni, listy, vétvemi,
svétlem a stiny bude nadale existovat 1 po zaniku jedné z mnoha Zivych bytosti.

Druhd povidka ,,Ostrov filozofi* s podtitulem ,fantazie (,Insula
filozofilor, fantezie*) popisuje jakysi bajny ostrov, ktery pretrval zanik veskerého
znamého svéta. Noveé vybudovany svét sice dosahl dokonalosti ve vSech moznych
odvétvich, ale filozofie pro néj prestala byt zajimava; proto se filozofové stahli
na ostrov, daleko od knihoven a meést, kde mohou pouze micet, rozjimat a
poznavat zivot v jeho bezprostifednich podobach podobné jako poustevnici.

Petru Popescu je sice pirevazné méstskym spisovatelem moderniho stfihu,
ale vpovidce ,Zdreleova Sultana® (,,Sultana Iui Zdrelea®) se inspiruje
u nabozensky a tradicionalisticky zaméfeného mezivaleCného spisovatele, ktery
publikoval pod pseudonymem Gala Galaction. Popescu piimo uvadi, ze povidka
vznikla na jeho pocest. Ve vypravéni z prostiedi zenského klastera a osamélych
zbojnikli se prolinaji otazky viry, krevni msty, vzpoury proti Bohu a
predurCenosti, kterd Zdreleu po zavrazdéni jeho sestry jeptiSky doZene
na zbojnickou dréhu. Chce se pomstit ostatnim 1 Bohu samému v podob¢ rabovani
jeho svatostank, které se mu nakonec stane osudnym.

Povidka ,,Vikend* (,,Week-end”“) je psédna v ich-form¢ znudénym
pobiezi, které tvofi pouze jakousi kulisu pro jeho neustdlé tivahy o zivote,
minulosti bez konkrétnich obryst a hledani nejasné budoucnosti: ,,Promitani
zivota do minulosti by bylo klamné, a kromé toho pii ponoru do paméti jsem
ztracel soucasnost. Promitdni do budoucna mi bylo zapov€zené, to jsem zkusil
zrovna nedavno a s jakym vysledkem!“”> Z pobytu u mofe ve spole¢nosti ptitele a
veCerniho sblizeni s jakousi divkou tak stejné¢ nakonec zlistavd pouze pachut’
osamglosti.

,»Valka Hanse Torberga*“ (,,Razboiul lui Hans Toberg”) li¢i fiktivni ptibeh
z druh¢ svétoveé valky, kdy se némecka vojska pohybovala na rumunském tzemi.

Vsevédoucim vypravéem povidky je spoluzdk z détstvi a kolega ve zbrani

" Ibidem, s. 18-19.
> Ibidem, s. 61-62.
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hlavniho hrdiny Hanse, ktery mad za sebou dobrodruZznou vézeniskou minulost.
Po vypuknuti véalky se dostane na svobodu a je s vypravéem poslan
do Rumunska, kde maji za tkol prevézt vojensky néklad. Pti jeho pfedavani jsou
zastfeleni partyzdny, nicméné¢ vypravé¢ znadhledu popisuje svoji smrt
1 povale¢nou mytizaci némeckého vojaka.

Povidka ,Mé&sto (denik)* (,,Orasul /jurnal/”) je jakymsi vyznanim
k vSeobjimajicimu okolnimu meéstu, které pfipomind obrazy z jeho debutové
basnické sbirky rozvedené do prozy. Zavére¢na povidka svazku Smrt v okné
,,PTibeh s kovbojem* se nese v duchu americkych legend o divokém Zapadu, boji
dobra se zlem, bazlivosti Serifi a béznych obyvatel a o nevyhnutelné
vSudypfitomné smrti kulkou pro padoucha i1 jeho pfemozitele, ktery se stane
pro obyvatele méstecka nepohodInym, protoZe jim pfili§ pfipomina jejich vlastni
zbabélost.

Ve svazku Clovék ve spanku se oproti predchozi sbirce nachazeji téi nové
povidky. Prvni z nich je ,.Setkani s Monou Lisou“ (,,Intalnire cu Monna Lisa™)
opét psana ich-formou mladym vypravéem, tentokrat cestujicim do Patize.
Na pocatku vypravé¢ zpochybniuje pravdivost svého piibéhu a posouva ho
do oblasti nejistého: ,,VSechny cesty jsou jako sny, nikdy se ve skutecnosti
nestanou a nikdy neodhali pravdu. To, co budu vypravét, je snad fikce a praveé
proto se t&i mnohem vétsi realnosti, jak uz to u fikei byva? Nevim.«’® S gasovym
odstupem popisuje vypraveéc v ich-formé sviij pobyt v Patizi, navstévu Louvru a
ztélesnéni Mony Lisy v podobé mladé Francouzky, s niz prozije kratky romanek.

Posledni dvé povidky ,.Zivot pii zkousce® (,0 viatdi in examen”) a
,.Clovék ve spanku® (,,0m in somn”) jsou spi§e Gvahami neZ vypravénim jako
takovym. Prvni, jak nazev napovida, pojednava o tématu zkousSeni a zkouSek
nejen pii studiich, ale také o zésadnich Zivotnich zkouskach. Druha pak rozebira
ze vSech stran spanek vraznych zivotnich féazich, které piinasi odlisSné
spolunoclezniky. Uvaha je korunovana nijak originalnim zavérem o spanku jako
malé smrti.

Jak jiz bylo feceno pii obezndmenosti s pozdé€jSimi Popescovymi romany
lze v jeho povidkach vysledovat témata a motivy, které pozdéji dale rozvinul

do vétSich prozaickych utvart. Cast z nich mizeme povazovat spiSe za jakasi

76 Popescu, Petru. Om in somn. Bucuresti: Albatros, 1971, s. 109.
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esejisticka cviceni (,,0Ostrov filozofii*, ,Clovék ve spanku® aj.). Téma smrti a
umirani zkoumané v avodni povidce ,,Smrt v okné* pozdéji pretavil do romanu
Spoutany, obdiv k tvorbé spisovatele Galy Galactiona vyustil v roman Bozi déti.
Zajem o valku a vojsko se stal namétem romanu Jak sladké je zemrit pro viast,
byt s povidkou ,,Valka Hanse Toberga*“ nema téméf nic spolecné¢ho. Kratkou
prozu ,,Vikend“ snamétem ne zcela poveden¢ho vyletu k mofi pozdéji
rozpracoval v roménu Za rok vyrostes tolik, co jini za den.

Na rozdil od poezie se Popescovy povidky dockaly nejednoznacného,
v fad@ piipadli az negativniho ptijeti. Literarni kritik Marian Popa nevahal oznacit
Popesciiv prozaicky debut za pastiSe a pseudoliteraturu. V ptipadé¢ povidky
,Ostrov filozofi* uvedl jeji zvlastni podobnost s parabolou A. E. Baconského
,Umélci z ostrova® (,,Artistii din insula®), kterou povaZzoval za vyrazné zdaftile;jsi.
O néco malo pozitivnéji komentoval povidky, které jsou Popescové naturelu
evidentné¢ blizsi jako ,,Vikend* a ,,Mé&sto (denik)*, nicméné svou kritiku zakoncil
konstatovanim, ze ,,autenticita jeSt¢ neznamena uméni*’’, Podobnych opravnéné
kritickych hlasti se objevilo vice. Stejné¢ jako Popesca nelze tadit k basnikiim,
ktefi by se néjak vyraznéji zapsali do vyvoje rumunské poezie v Sedesatych
letech, tak ani jako autor kratkych préz zdaleka nedosahoval Grovné Fanuse

Neaga ¢i Dumitra Rada Popesca.

7 Popa, Marian. ,,A propos de Moarte din fereastra®. Luceafarul, 1967, ¢. 46.
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2. 5. Roman Spoutany

2. 5. 1. Romanovy debut

Ptedchozi Popescova tvorba piili§ nepfedjimala nadchazejici uspéch
u kritiky a Ctendit, ktery se dostavil s vydanim romanu Spoutany (Prins) v roce
1969, o ¢emz sveéd¢i dveé vydani se stotisicovym nakladem. Za tuto prézu ziskal
autor cenu Rumunského svazu spisovateli za debut, kterou vSak odmitl
s poukazem na to, Ze se vjeho ptipadé¢ nejedna o debut, ale jiz o Ctvrtou
publikovanou knihu.”® Z formalniho hlediska je téméf pétisetstrankovy roman
roz€lenén na tfi dily. Prvni ptedstavuje rozsahlejSi iivod, ve druhém se odehrava
vétSina zapletky romanu a tteti, nejkratsi, knihu uzavird. Tyto casti jsou dale
Clenény pouze odsazenim mezerou bez jakéhokoliv ¢islovani ¢i jiného znaceni
kapitol. Na obdlce prvniho vydani je zobrazen mlady muz za zamfiZovanym
oknem, ktery se rezignované drzi mfizi se sklopenym zrakem a pohledem
smétfujicim ven. Grafické ztvarnéni obalky vytvarnou zkratkou symbolicky
naznacuje obsah knihy a ilustruje jeji nazev. Rumunsky vyraz ,prins“ Ize
do cCestiny prelozit jako ,lapeny®, ,.chyceny®, ,zajatec” ¢i ,,vézen®, byt se zde
o skutec¢né vézeni nejedna.

Roman vypraveény ve tieti osobé otevira popis zimni Bukuresti (tento topos
je podrobnéji rozebran déle) a nésleduje scéna, kdy se hlavni hrdina, v celém
romanu disledné nazyvany pouze ,,inZenyr®, chysta se svym pfitelem Bibim
na silvestrovsky vecirek, nicméné béhem téchto ptiprav zazije pocit, Ze se kolem
n¢j cely svét zastavuje a zkameni vCetné jeho samého, poprvé ptitom pociti dotek
vécnosti, patrné v disledku bolesti hlavy, jeZ ho suzuji uZ nékolik mésici. V jejim
zavéru se najednou vynoii vypraveée, ktery do té doby viceméné neutrdlné

popisoval inZenyrovy stavy, a klade otazky zpochybniujici predchozi vyjev:

,Co jesté napsat za takovych okolnosti a o takovych okolnostech? Sméfuje tento jev
z inzenyrova nitra ven nebo naopak? Je svét kolem divakem nebo je ucastnikem déje?

S v Yo . 7 9
Odehrava se to vie skute¢né nebo se to jenom zda?’

78 Bilan, Dinu, op. cit., s. 38.
7 Popescu, Petru: Spoutany. Piel. Marie Kavkova. Praha: Prace, 1974, s. 19.
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Z nejistého duSevniho rozpoloZeni vraci inZenyra (i Ctenafe) do reality
sledovani pohledné sousedky Niny v prot&jSim okné&, ktera pravé vysla z koupele
a rovnez se chystd za zabavou. Béhem cesty autem na vecirek se inzenyr nemize
zbavit dojmu z piedchoziho zdzitku zastaveného Casu, coz je umocnéno rovnéz
jazykovymi prostiedky a vystavbou romanu, kterd je predmétem paté kapitoly.

Silvestrovsky vecirek se nese v duchu bujarého veseli se spoustou
alkoholu a amerického rock’n’rollu, nicméné inzenyr neni v nejlepsi kondici,
piesto vSe vydrzi az do rana a druhy den vecer, kdyz se tam znovu vraci,
zkolabuje béhem fizeni. Jeho kamardd Bibi a divka Cili, jiz je evidentné
sympaticky ho odvezou domt. Ukaze se, ze Cili je kamaradkou jeho davné velké
lasky Iriny; mozna proto mu da kontakt na znamého Iékafe Sorina, Irinina
manzela. Cili je prototyp Popescovy typické zenské hrdinky: aktivni, iniciativni

zena, jeZ nechce v otazce vztahl ponechat nic nahod¢€ 1 za cenu odmitnuti:

.....

energie, odhodlana utkat se s nim: byl by to t&zky boj...<¥

Béhem Iékatského vySetieni, které nakonec podstoupi, vytusi inZenyr
skute¢ny stav véci a donuti Sorina, aby mu uptfimné fekl, jak se véci maji: ze mu
zbyva pouhy rok zivota, ponévadz trpi rakovinou. Povaha nemoci je podrobné¢ az
poeticky popsédna, piesto jeji nazev nikde nepadne. Prvni inzenyrovou reakci je
pocit nudy, protoze se mu vybavi vSechny proslovy spojené s valeCnou smrti,
umiranim, zprdvami o nemocnych a umirajicich. Vyprovodi Bibiho na vlak
do Konstance a uvédomuje si, Ze ho po pil roce prestala bolet hlava. O né¢kolik
dni pozdé&ji si ze spofitelny vyzvedne veskeré tspory a poda vypoved. Dozvidame
se pomerné¢ neurCité, ze inzenyr mél sluSné placené zaméstnani a je dobie
materialné zajistény. Dojde 1 na setkdni s Irinou, ktera ho oplakava, zatimco on si
chladné¢ uvédomuje, ze uz ji davno nemiluje, to mu vSak nikterak nebrani, aby
nezatouzil po poslednim sblizeni, které vSak oba vede k pozndni, Ze jejich laska je
minulosti. Inzenyra nakonec rozc€ili zjiSténi, Ze Irina je téhotnd a rozejdou se
ve zlém.

O osob¢ hlavniho hrdiny se zpocatku dozvidame, Ze je vysoky a pohledny,

proto se evidentné t&Sil a téSi zdjmu zen. Strucny popis jeho rodiny a détstvi

8 Ibidem, s. 48.
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ukazuje spiSe na osamélé dité¢ svéifené vychovatelkdm, zvraty v rodinnych
osudech - znarodnéni majetku, uvéznéni otéima, jeho nasledny vzestup — odbyva
vypravé¢ v par vétach. Z charakteristiky vysokoSkolského studia a kariérniho
postupu vyplyva, Ze inzenyr je nadprimérné inteligentni, pracovity muz, ktery si
brzy dokdazal opatfit byt a automobil, sem tam si vyrazi s prateli za zdbavou ¢i
sportem a prozije n¢jaky ten milostny romanek, coz mu dosud v zivoté
postacovalo. O politiku se zajimd pouze povrchng, po hlub§im smyslu Zivota

nema potiebu patrat, vystacuje si s védeckym, materialistickym pohledem na svét.

,,Blizil se ke tficitce. Nespéchal, roky ho unasely spiciho, vezl se jako pasazér lhostejny

k ubihajici krajing. (...) Co nejmif Zivotu vydat a co nejvic z ného brat.“*'

Pti rekapitulaci vlastni minulosti dojde k zavéru, Ze nic nenaznacovalo
jeho soucasny stav ani se nedal nijak predvidat. V jeho Zivoté neexistovaly zddné
kritické, kli¢ové ¢i rozhodné okamziky, které by mu pomohly pochopit tuto novou
situaci a orientovat se vni. Jeho eroticky nevazand dobrodruzstvi béhem
dospivani a mladi ani zpackany vztah s Irinou mu zaddné rozuzleni neposkytovala,
snad jen trochu litosti, Ze mohl zaloZit rodinu. Kazdopadné v minulosti zddnou
odpovéd’ nenachazi.

Pti ranni prochazce je svédkem nehody, kdy automobil srazil chodce, ktery
na ulici na nasledky zranéni zemfe. InZenyr se dostane do téZkého Soku.
Vypravéni se ndhle presune k podrobnému li¢eni udalosti, kterd se ptihodila
inZenyrovu pribuznému za prvni svétové valky. Za urdzku Némce byl odsouzen
k smrti a popraven. Nasledujici pfedstava evokuje Cloveéka lapeného v dzungli
s hladovym tygrem v patach. InZenyr si najednou zacne vybavovat vSechny mrtve,
které v zivoté vid€l, vétSinou na pohibech, od devadesatileté¢ babicky v détstvi,
pies zesnulého profesora, utopence v Praze ve Vlitave a smrtelné ranéného kolegy
pti vycviku na vojné aZ po dneSni nehodu. Ovladne ho fyzicka hriiza, ktera prejde
v litost nad sebou samym. Pfed okamZzitym fyzickym zanikem ho zachrani Sorin,
psychicky se pak dokaze jakz takz zotavit sam.

Ve druh¢, Ustfedni casti romanu se inZenyr setkdva sriznymi lidmi,
s nimiZ se louc¢i nebo u nich hled4d odpovéd’ na své otazky. Pti této iniciaCni cesté

méstem patrd po smyslu své smrti, a tim 1 Zivota. Zacne si psat poznamky na téma

81 Tbidem, s. 99-100.

54



smrt. Nejprve unikéd vlastnim mySlenkam sttidanim spanku a pobytu mezi lidmi, a
to 1 z praktického diivodu — pronasleduje ho tajna sluzba, a kdyz uz se ji prestane
obavat, setkd se s pronasledovateli ve vlastnim byté, kde dojde k potycce tii
na jednoho, aniz se vlastné¢ dozvime, pro¢ ho prondsleduji a co po ném chtéji.
Druhy den se ukaze, Ze to byla pouha halucinace. Nicméné tajné sluzby a jejich
prislusnici pattili vté dob& k zivotu spole¢nosti, vromanu jsou vSak jedinou
konkrétni podobou totalitniho rezimu. Pti obeznadmenosti s dobovymi realiemi je
az s podivem, ze tato scéna sméla v romanu zlstat, byt’ v podobé¢ preludu, ktery se
vlastné ve skutecnosti nestal.

Vrcholem romanu je inZenyritv monolog pronaseny k jeho pftiteli Bibimu,
jehoZ pozve, aby s nim stravil posledni mésice Zivota. Rekapituluje své proZitky
od okamziku, kdy se dozvédél o své nevylécitelné nemoci: od pocith hrizy,
odcizenosti, nudy a banality aZ po urCitou rezignaci na vyS$i smysl smrti
a neschopnost ji porozumét, minimaln€ na zaklad¢ svych dosavadnich zkuSenosti
a ocita se v jakémsi ¢asovém vzduchoprazdnu bez jakychkoliv jistot, o0 néz by se

mohl opfit:

,»led se divam na svij Zivot — kolik je ho za mnou a kolik jesté zbyva pfede mnou —
a nenachazim Zadny smysl v budoucnosti ani v minulosti. (...) Budoucnost neexistuje,
minulost se vytraci, zivot mizi, neZiju tedy ani neumiram. (...) Lidé jinych epoch proti
smrti vzdy néco stavéli — mysSlenku, nad¢ji, naivni kult — a ja, ¢loveék nejcivilizovanéjsi
epochy v dé&jinach lidstva, proti ni nemtiZzu postavit nic. (...) Nevidim vSak skute¢ny svét,
dycham nicotu, vidim pfeludy, nepoznavam se, chroptim zemdleny nedostatkem vzduchu

s pohledem upfenym k okamziku konce sviram v rukou kousi¢ky raje.*

Z obecn¢jsiho hlediska je kazdy cloveék diive nebo pozdéji ,,odsouzen*
k smrti, Zivot je ze sv€ podstaty konecny, k cemuz lze zaujmout nejriznéjsi
postoje na Skale od vytésnéni této skuteCnosti aZz po jeji pfijeti; existencialni
uzkost, sniz se potyka inZenyr s jasné¢ danym horizontem konce, je zcela
piirozenou reakci. V tomto smyslu je mozné roman chapat jako nadcasovou
analyzu pocit smrtelnika tvari v tvar vlastnimu zaniku. Na druhou stranu pravé

rowr

v této pasazi vnitiniho monologu mohl dobovy pozorny ¢tenat navykly Cist mezi

82 Ibidem, s. 184, 186, 188.
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tadky nachézet skryté vyznamy, které nemohly byt oteviené formulovany®’
a ztotoznit se s nimi. Nasledujici odstavec je proto mozné chapat stejné dobie
doslova i1 metaforicky jako obecné€jsi pohled na svét autora a jeho generace, ktera
nezazila nic jin¢ho neZ Zivot v totalitnim reZimu. At tak ¢i tak, stale si uchova

svou platnost a piisobivost.

,Ted uz se necitim volny, nybrz spoutany. Spoutany ze vSech stran a bez moznosti tiniku.
Spoutany svym zivotem a spoutany svou smrti. Smrt je absolutni formou nedostatku
svobody. Je to ptekvapujici, ale od té doby, co bojuju proti své vlastni smrti, zda se mi,
jako bych bojoval za svobodu, dost nepfimo a zvlastnim zpusobem, piece vSak
opravdové.(...) Jsem vSak, jak jsem fekl, spoutany. Jsem spoutany, znehybnély v svém
zivoté ¢i v své smrti, to neni dilezité, toto oboji je ted’ uz zcela zaménitelné. Podstatné je,
7e jsem spoutany. Spoutany, Bibi, rozumi§? SPOUTANY. (...) Ted" jsem spoutany a
neustale citim potfebu vzboufit se. A nemohu. M¢l bych tim nedostatkem svobody trpét.
A ja netrpim. Je to kruté a désivé, ale tento nedostatek svobody, jimZ je smrt, mi vzpouru
nikterak neumoznuje, dostate¢né¢ mé neunavuje, nevyvolava ve mné dost hnusu a vibec
zadny prudky cit. (...) Nic, spoutany, plavu oceanem zelenomodré mlhy. Necitim,
nevidim, nicotné nic. Necitim potiebu zeptat se, kde je bih. Mozna, ze jsem ji nékdy citil,
snad ve mn¢ dosud tli, ml¢i v§ak. Tonu v mlze, mlha fidne, zbé€lela, tonu v jakémsi mléce,

to neni zI¢, neni to ani dobré, neni to nijaké.“*

Nespavost je dalsi z pravodnich jevil strachu ze smrti, spanek se mu jevi
jako jakysi predstupen smrti.*’ Se svym piitelem a privodcem Bibim, ktery je
jeho vitdlnim a Zivotem kypicim protipolem, se vydava hledat smysl své smrti,
byt uz v iivodu zpochybiiuje vyznam tohoto hledani. Nicméné i predstirani se mu
jevi jako lepSi varianta, ktera by ho snad mohla dovést k porozuméni, nez
nicnedélani a poddani se nesmyslnosti svého ud€lu. Jejich prvni cesta vede mezi
umélce, basniky a spisovatele, ktefi jsou vSak zobrazeni téméf parodicky jako
skupinka nadutych povysSencii péstujicich své nesrozumitelné moderni uméni
pro uméni, pii¢emz si stézuji na nepochopeni okolniho svéta. Sekunduji jim

nezbytni kritici a teoretici jako vykladaci téchto d&l. Groteskni charakter celé

%V rumunsting se pro tento jev vzil nazev ,,soparld”, v zakladnim vyznamu toto slovo oznacuje
Jestérku”, v kontextu literatury pak skryté vyznamy, které je nutné desifrovat.

* Ibidem, s. 189, 191.

%5 Spankem se ostatné autor zabyval v jedné ze svych povidek nazvané ,,Clovek ve spanku® (,0Om
in somn®).
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scény podtrhuje skutecnost, ze tito spisovatelé se ve jménu ptirozen¢ho uméni jiz
oprostili od takového prezitku, jakym je psani samotné. Kdyz inZenyr vyloZi své
pocity ohledné¢ smrti a nakonec se ptiznd, ze ji zanedlouho podlehne, rozzuii
jednoho z umélcti skutecnost, ze si dovolil dat na odiv svou opravdovou bolest a
utrpeni, ¢imz vlastn€ odhalil jalovost jejich pocindni. Jakymsi protipolem
debatujicich je sestienice jednoho z umélcti, v jejimz pokoji se setkani kond. Nijak
do né¢j nezasahuje, pouze svou ptlivabnou zivouci pfitomnosti nastavuje zrcadlo
vSem tém planym diskusim. Nasvédcuje tomu nabadani inZenyra jakymsi hlasem

shiry, aby vénoval této zen¢ pozornost:

,Hezka Zena, ta Plopeskova sestfenice. Dokonce velice hezka. Nespokoj se prelétavym

pohledem, jen se na ni zadivej a bude ti pfipadat hez&i a hez&i.“™

Dal$im zachytnym bodem na protagonistové pouti se stane kostel, ktery
vSak sdm o sobé nedokaze Clovéka inzenyrova svétonazoru oslovit. Vyda se
za mistnim knézem, u ncéhoz vSak také nenachdzi odpovéd’ na své otazky
po smyslu smrti, protoZe vira v Boha mu je cizi a ani v téchto poslednich mésicich
zivota se nedokaze odstfihnout od svych dosavadnich hodnot: rozumu a védy,
jejimz poslednim vydobytkem bylo pfistani Clov€ka na Mésici. Dobové redlie
dokresluje kromé scény s tajnou sluzbou také popis prvomajového privodu,
do néhoZ inzenyr vyrazi z jakéhosi nepochopitelného rozmaru. Jarni atmosféra
v ném vyvola touhu po sbliZzeni se Zenou. To se mu zahy splni na mladeZnickém
vecirku, kam ho pozve jeho nevlastni mladsi bratr.

Od zkoumani smrti a hledani jejiho smyslu se za¢ne obracet k Zivotu,
vyrazi dokonce se starymi prateli do télocvicny zahrat si basketbal. Pfedtim vSak
vzpomind na studentskd 1éta a jeho vnitini monolog se opét vraci k tryznivému
védomi vlastni smrti. Ostatné vnitinich promluv pfibyva, jak se zintenziviiuje
inzenyrovo vnimani svéta s blizicim se koncem. I obyc€ejna vecete se nahle stava
neCekanym pozitkem. Zaroven inzenyra telefonicky kontaktuje Zzena, kterou
neznd, ale ona zfejmé zna jeho. Je to ona, Corina, kdo udéla prvni rok k jejich
setkani, protoze uz do néj byla zamilovana potaji nékolik let, nicméné kdyz se
dozvédéla na setkani s umélci, Zze inZenyr trpi nevylécitelnou nemoci, rozhodla se

s nim sejit.

% Ibidem, s. 223.
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Kvétoslav Chvatik napsal vdoslovu kromanu Milana Kundery
Nesnesitelnd lehkost byti: ,Viechny velké romany jsou vypravénim o lasce,* *’
proto 1 zde se laska a jeji plody nakonec stavaji onim prvkem, ktery piesahuje
lidsky Zivot 1 inzenyrovu smrt. Corinina dlouho odiikand laska je pon€kud

pateticka a jeji dialogy s inZenyrem patii ke slabSim ¢astem prozy:

,,Chci vidét sklenic¢ky, ze kterych pijes, ptibor, kterym jis, slanku, z které beres sil. Chci
vidét v§echno! Chci vidét mydlo, kterym se myjes, hieben, kterym se Ceses, jehlu, kterou
si prisivas knofliky. Umis si pfisit knoflik? Utrham ti je, abych ti je mohla v§echny sama
prisit. Chei vidét kosile, které si oblékas, vazanky, které si vaze$ na krk. Chci vidét cely

byt, nesmi mi uniknout ani centimetr z té podlahy, po které §lapes!**®

Jejich laska nakonec dojde naplnéni béhem letniho pobytu na moiském
pobiezi, nad nimz ptes veskerou milostnou idylu a zabavu po barech visi védomi
konce jako tézky mrak. Inzenyr vyjadiuje pfani zemiit v naruc¢i milované zeny,
ve chvili, kdy se citi konecné Stastny. Jeho Zivot tak pod tihou tragickych
vyhlidek nabyva na intenzit€ a ziskava smysl.

Béhem vyletu do Histrie se inzenyr dozvida od mladého archeologa dalsi
mozny pohled na smrt, ktery je pfisuzovan starym Gétim: svét mrtvych a zivych
se v jejich vnimani vlastn€ prostupoval, oddélovala ho pouze jakési zaclona, a zili
s védomim soundlezitosti s mrtvymi. Toto posledni vysvétleni je v souladu se tieti
¢asti romanu, jakymsi epilogem. Krasné slunecné dny u mote skon¢i, zoufalost
vzajemné lasky dostupuje vrcholu. Pravdépodobné téhotnd Corina od inZenyra
potaji odjizdi, nechce jejich vztah oficidlné¢ zpecetit snatkem. Skutecnost, Ze
ke svatbé nedoslo lze také vylozit v duchu rumunské lidové balady ,,JJehnicka“
(Miorita)®: hlavni hrdina se svou smrti stava Zenichem celého svéta, respektive
v tomto piipad¢ spiSe mésta, Bukuresti, v jeji personifikované podobé. Ostatné
podle rumunskych lidovych obyceji byvaji svobodny mladenec ¢i divka
pohibivani ve svatebnim odévu. Po navratu do Bukuresti je inZenyriiv nezvratny

osud zpecetén.

87 Kundera, Milan. Nesnesitelnd lehkost byti. Toronto: Sixty-Eight Publishers, 1985, s. 285.
88 ’ .

Popescu, Petru. Spoutany, op. cit., s. 354.
% Miorita (Jehnicka) je nejznaméjsi rumunska lidové balada, v niz zdzraéna ovecka varuje ovéaka
pred jeho druhy, ktefi ho chtéji zabit. Ov¢ak se svému osudu nijak nevzpira, pfijima ho odevzdané
a smrt bere nejen jako prirozeny béh svéta, ale jako kosmickou svatbu.
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Jak uZ bylo dfive feceno, n&které motivy zromanu se uz vyskytly
v diivejSich Popescovych basnich — napft. télocvi¢na gymnazia, ktera se v zapalu
basketbalu vznese spolu s vyskoky hraca vzhiru k nebi. Predevs§im se vSak v jeho
piedchozich textech objevovalo téma smrti, at’ uz z hlediska ¢melaka, ktery na ni
ceka lapeny mezi dvéma okennimi tabulkami nebo jako kratka kazdodenni smrt
v podob& spanku, znéhoZ se vSak po ranu probudime. Dal§imi jiz znamymi
motivy jsou pobyt u mote, mésto, jehoz topos bude rozebran v dalsi ¢asti, a smrt
jako plynuly odchod ze zemé vzhiiru k nebesim. Na rozdil od pfedchozich d¢l je
vSak Spoutany mnohem komplexnéjs$i. Vzdalené¢ bychom v ném mohli najit ohlas
romanu Franze Kafty Proces, at’ uz v podob¢ ,,nesmysiného* odsouzeni k smrti
zde v podobé rakoviny nebo v anonymité hlavniho hrdiny. Svym zplsobem se
jednd o fadového cloveka, ktery se ni¢im zvlastnim nevyznacuje, podobné jako
Kafkliv K. Ani jeden z nich nema jméno, oba jsou jednim z mnoha kolecek
v soukoli spoleCnosti a téméf se neliSi od svych ptatel ¢i koleglh. Jedinym
rozdilem, ktery z nich ucinil hlavni postavy v romanu, je soudni proces,
respektive smrtelnd nemoc, coz v obou piipadech znamend nepochopitelné
odsouzeni na smrt v rozpuku sil. Tato skutecnost je pro jejich osud urcCujici, byt
nevysvétlitelna a v ptipadeé K. az absurdni.

Nicméné zde veSkera podobnost kon¢i. Ponc¢kud zvlastné zvolené téma
u mladého zacinajiciho autora lze vysvétlit na pozadi biografickych udélosti —
ve tiinacti letech zemfel jeho bratr — dvojce. Popescu vSak prostiednictvim tak
zédvazného tématu jako je smrt, jiz se zaobira skutecné zevrubné a ze vSech
moznych stran a uhld pohledu, zachycuje zivot mladych lidi, ktefi si predevSim
touzi uzivat zivota a jeho moznosti plnymi dousky, at’ uz se jednd o zadbavu nebo
materialni poZitky. V $ir$i rovin€ dobového kontextu mizeme smrt chapat jako
omezeni, nesvobodu ¢i tiziva neviditelnd pouta, jako alegorii Zivota v diktatuie,
ktera €loveka svirala ze vSech stran.

»Spoutani” se mohli citit vS§ichni obyvatelé socialistického Rumunska, ale
predevSim autor timto zplsobem dokézal vystihnout pocity generace, ktera
v Zivoté€ nepoznala nic jiného nez tento reZzim, v némz vyrostla. Na druhou stranu 1
z dne$niho pohledu si roman uchovava svoji platnost: je sice pevné zakofenén
ve své dob¢, nicméné jeho téma je natolik univerzalni, Ze dokédze svym
zpracovanim oslovit 1 soucasné cCtenare. Stiidani popisnych, esejistickych a

déjovych pasazi je rovnomérné vyvazeno, a prestoze konec je vlastné predem
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znam, inzenyrovo hledani nenecha Ctenafe lhostejnym, protoze hlavni hrdina se
pfi hledani smrti obraci k zivotu, jemuz vlastné autor timto romanem vzdava
nejvyssi hold. Konfrontace se smrti je otdzkou, s niz se diive ¢i pozdéji potyka
ve svém zivoté témeét kazdy Clovek, a Spoutany poskytuje témét vycerpavajici
vycet moznych pohledl na tento fenomén provazany s osudem mladého ¢loveka
své doby, ktery pii své iniciacni cesté objevi jeji pravy opak, lasku a Zivot,
ve vSech jeho podobach a odstinech. Nezanedbatelny vyznam ma i umisténi déje

do Bukuresti, o ¢emz pojednava nasledujici kapitola.

2. 5. 2. Obraz Bukuresti v romanu Spoutany

V poslednich desetiletich dochdzi ke zméndm v klasickém ptistupu
k d¢jindm literatury, které vyznamné méni tradi€ni strukturu zaloZenou
na chronologické casové ose poskytujici pouze diachronni perspektivu vyvoje.
Synchronni rozmér umoznuje nahled z vice hledisek a v kone¢ném disledku
ziskdame S$irS§i a realnéjs$i pfedstavu o literatufe v daném obdobi, pokud se
soustfedime na kulturni procesy, uzemi & mésta.”” Mésta obecn& funguji jako
mista setkdvani lidi s riznym kulturnim a etnickym zazemim a tyto vzajemné
styky, at’ uZ maji pozitivni nebo negativni charakter, obohacuji vnimavost ¢lovéka
a zéroven 1 jednotlivé kultury. Ptikladli ze sttedni a vychodni Evropy lze uvést
celou fadu, zminime pouze jeden za vSechny: prazsky literarni zivot v 19. stoleti
az do druhé svétové valky, kdy zde kromé Cechd Zili také Némci a Zidé.
Pravdépodobné nejznaméjSim predstavitelem této symbidzy je Franz Kafka.
Ptestoze Praha byla jeho rodnym méstem, ve svych prozéach vyjadioval silny pocit
odcizeni. Miizeme se pouze dohadovat, jakym smérem by se ubiralo jeho dilo,
pokud by zil v ¢isté némeckém prostiedi.

Kafka je zaroven autorem, s nimZ se citi spfiznéni nékteti rumunsti exilovi
spisovatelé (napt. pravé Petru Popescu ¢i Norman Manea). Exil v podstaté
piedstavuje moznost osvojit si jinou kulturu. Z mést, kterd ptitahuji intelektualni a
kulturni emigranty z celé Evropy, stoji na prvnim misté Pafiz: v mezivale¢ném
obdobi se vétSinou jednalo o dobrovolné emigranty — umélce, ktefi tam smétovali,

aby byli co nejblize novym uméleckym hnutim a proudiim. Po druhé svétové

% Viz ptistup aplikovany v Cornis Pope, Marcel, Neubauer, John (eds.). History of the Literary
Cultures of East-Central Europe. Junctures and disjunctures in the 19th and 20th centuries. I-1V.
Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing, 2004-2010.
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valce se Pafiz stala nejdulezitéjSim centrem kulturniho exilu z celé stfedni a
vychodni Evropy: v Patizi vychdzelo Svédectvi redigované Pavlem Tigridem,
v Maisons-Laffitte u Pafize sidlila redakce nejvyznamnéjSiho polského exilového
Casopisu Kultura, ktery tidil Jerzy Giedroyc, a francouzskd metropole byla
bezpochyby nejdilezitéjSim centrem rumunského exilu, protoze zde zili mj. Emil
Cioran, Eugen lonescu, Virgil lerunca, Monica Lovinescu a pozdéji zde zakotvila
i fada dalSich rumunskych spisovateli. Proto Libusa Vajdova navrhuje ptistupovat
k dé&jindm literarniho exilu ,,v jediném kulturnim kontextu”, kterym bude stejny
casovy a/nebo geograficky okamzik a bude zahrnovat exilové osobnosti z riznych
zemi pavodu.”’

Daniela Hodrova, ktera se jiz v minulosti vénovala poetice fady mist (hrad,
hospoda, Skola, kostel, vézeni, tovarna, chalupa, véz atd.),92 vénovala svazek esejl
méstu v literatufe a literatufe ve méstd.”” Na mésto nahlizi jako na text, ktery je
slozeny z mnoha dalSich ,text” — architektonickych, kulturnich a literarnich.
Vsechny tyto texty vstupuji do vzajemnych vztahli a vytvareji komplikovanou
strukturu, respektive kontext, v jehoz rdmci existuji jednotlivé texty domil,
obyvatel, vetejnych prostranstvi ¢i pamatek. Prvky mésta mezi sebou komunikuji,
nachazeji se v intertextovych vazbach. Mésta mohou mit riznou podobu — néktera
spiSe pfipominaji labyrint, jind Sachovnici nebo hnizdo, coz se odréazi
v ptislusnych literarnich textech. Autorka dokonce definuje spole¢né rysy textl
spojenych s konkrétnim méstem a hovoifi o patizskych, benatskych ¢i
petrohradskych textech. Tyto tivahy nas dovedly k otdzce, zdali je mozné stanovit
kanon texti pro kazdé mésto, v naSem ptipadé pro BukureSt, a najit v nich
dostatek spole¢nych ryst spojenych s osobitym charakterem daného mésta.
Malym ptispévkem do podobného vyzkumu je ndsledujici analyza romanu
Spoutany z hlediska zachyceni a zobrazeni Bukuresti.

Ve Spoutaném rodina hlavniho hrdiny, inZenyra, pochdzi odnepaméti
z mésta, z ¢ehoZ mezi jinymi vyplyva ur€ité odcizeni od naboZenstvi, které by mu
v jeho situaci mohlo poskytnout utéchu, ale pfi setkani s popem jsou jejich

pohledy na svét zcela odlisné. InZzenyr je ptili§ vzdalen od tradi¢niho, vesnického

! Vajdova, Libuga. ,,O altd fateta a literaturii romane din exil — teoria si istoria literara.” In: Exilul
literar romanesc inainte si dupa 1989. Eds. Palenikova, Jana, Sitar-Taut, Daniela. Bratislava:
Univerzita Komenského v Bratislave: 2011, s. 122-137.

%2 Hodrova, Daniela (ed.): Poetika mist. Praha: H&H, 1997.

% Hodrova, Daniela: Citlivé mésto (eseje z mytopoetiky). Praha: Filip Tomas — Akropolis: 2006.
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zpusobu zivota sjeho pravoslavnou virou, povérami, ro¢nimi cykly a
fatalistickym ptistupem k smrti v mioritickém smyslu. D€j romanu se odehrava
témet vyhradné v Bukuresti, tzn. v méstském, autorovi divérné znamém
prostiedi. I kdyz jsou uvedeny konkrétni ndzvy ulic, namésti ¢i parki, lze si
piedstavit, Ze se nachdzime v jakémkoliv jiném mésté, protoze vSechna (evropskad)
velkomésta jsou si v zakladnich rysech podobna: ulice plné automobilt, davy
spéchajicich lidi, parky, Skoly, kavarny, bary, knihovny, kina, bazény, starSi a
nove¢jsi Ctvrti patii k zakladnim atributim kazdého mésta. BukureSt v obdobi
komunismu tak pfipominaji pfedevsim udélosti, které se v zapadni Evropé
neodehravaly, at’ uz se jedna o jiz popsané prondsledovani tajnymi sluzbami, byt’
vybdjené nemocnym mozkem, nebo o prvomajovy priivod, jenz se stdva obecnou
manifestaci jara a Zivotni energie, kterd hlavnimu hrdinovi za¢ina citelné ubyvat v
dasledku postupujici nemoci.

Roman zacina scénou s vétrem, ktery vane po bukurestskych ulicich. Vitr
je dynamizujici prvek, ktery ma symbolizovat skutecnost, Ze mésto nikdy nespi, a
1 v noci je, navzdory mrazivé zimé, plné energie. To zdaraziuje neustaly pohyb:
,»M¢Esto ponoiené ve studeném spanku pomalu, nevédomé plulo s planetou

~ 4
prostorem a &asem.”’

Ptibéh, ktery bude nasledovat je svym zplisobem
univerzalni a mohl by se odehrat kdekoliv na Zemi. Dale se v textu objevuji
popisy meésta, které vyjadruji autorovu nostalgii po jeho davné podobé€. Nicméné
se smifuje i s novou vystavbou (pfipomenme si nazev jeho basnického debutu —

Bith mezi panelaky) a jejim odrazem na tvari mésta:

»Jak krasna kdysi byla Bukurest’ a jak se jeji krasa proménila! (...) Mésto zahrad a vil se
potyka s méstem bulvard a ¢inzéka. (...) Cinzaky plavou nad témi malymi domy jako

r r ’ ¥ ’ ~ : 999
zaoceanské parniky mofem pokrytym dzunkami.””

V téchto mistech, kde se ,,pfece jen budoucnost s minulosti smitila”®® a
vtomto téméf idylickém okamziku vSak ptichazi krize — inZenyr, ktery ftidi
automobil, se nemlize hybat, ale doprava kolem néj pokracuje. Zastaveni by
znamenalo smrt. InZenyr jede do nemocnice na kraji mésta, ktery je uz velmi

podobny venkovu: ,,Bukurest’ je mésto mnoha mést, modernich, anachronickych,

% Popescu, Petru. Spoutany, op. cit., s. 12.
% Tbidem, s. 39 - 40.
% Ibidem, s. 40.
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Zijicich pospolu.”®” Tam se dozvi od 1ékate krutou pravdu: je smrtelnd nemocny a
neexistuje zadna nadéje. Kdyz se stejnou cestu vraci pies periférii vesnického
charakteru, zda se mu, Ze kratce zahlédl znameni, bilou bozi ruku se vzty¢enym
prstem v podobé kostela, ale neni schopen odhalit jeho vyznam. Vyjev
nesymbolizuje ztradtu viry jako takové, ale neschopnost moderniho clovéka
pochopit jemngjSi znameni duchovni povahy. Proto bloudi méstem, coz je
odrazem jeho celkového bloudéni v nové situaci a ztraty nadéje. Bukurest se
v tuto chvili stava labyrintem, z n€hoz existuje pouze jediné vychodisko, a sice to
jediné, konecné.

Zatazené nebe, soumrak a snih kolem navozuji atmosféru, kterd odpovida
inZenyrovu psychickému rozpoloZzeni, pfeje si zmizet a ztratit se v tom rozsdhlém
mésté. Bukurest’ je hlavnim hrdinou ¢asto vniména z automobilu, coz deformuje
dojmy a vSe je vidéno jakoby letmo. To na jednu stranu dynamizuje vypravéni,
ale na druhou stranu klouze vic po povrchu a vede k zobecnéni dojma, které

vyvolava toto ménici se a pomijivé mésto:

,dojem velkého, osklivého a nevelmi Cistého mésta, kterému ani moc nezalezi na tom,
jakou ma poveést, které je prili§ osobité, aby mohlo byt vlidné, kamen, kov a historie
na téze trpélivé padeé. (...) zivot jde dal, Zivot v tomhle mésté, zeleném krasném,
podivném a pestrém, v 1ét¢ Spinavém, v zim¢ zabnoucim, v starém a moudrém i

. v e 9.
licomérném.””®

Personifikace mésta je vSak hlubsi, protoze mésto prortistd do inzenyrova
zivota, tady se narodil a odtud pochazi stejné jako jeho rodice a predkové. Vraci
se do né&j zpct ze vSech cest, energie mésta se miize prenaset na jeho obyvatele a

pusobit blahodarné, ale 1 naopak:

,,mesto, které ho odkojilo tou neskute¢nou, Zivotodarnou, véénou smési svého asfaltu
a matefského mléka (...) Mésto pijavice, vysava z Clovéka minulost, pfitomnost i
budoucnost, aby si ho uchovalo pro sebe. Chtél si vyvolat okamziky ze svého zivota, ale

rostly mu pied o¢ima scény mést, vidél kulisy, ne to, co se v nich odehravalo.”*

7 Ibidem, s. 50.
%8 Ibidem, s. 68 a 98.
% Ibidem, s. 99 a 103.
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Bukurest’ vstupuje do kazdé myslenky, je vSeobjimajici, mize byt ramcem
snu nebo symbolem sebevrazdy. Také umrti, kterd se v romdnu piihodi, maji
meéstsky charakter jako napt. sebevrazda spachand skokem z paneldku nebo smrt
chodce, jehoz piejede automobil. Tento stfet se smrti vyvold v hlavnim hrdinovi
divokou paniku. Mésto je mistem neklidu a roz€ileni, v jinych situacich se stava
utoCiStém. Jako misto, které se nachazi v prostoru, ale zaroven je ohraniceno,
pfedstavuje mésto svého druhu vézeni, kde je inzenyr snadnou kofisti pro no¢ni
mury a hrizné ptizraky, jez ho pronasleduji. Tajné sluzby, Securitate, jsou jednim
z nich. O personifikaci mésta jsme se jiz zmitovali. V paséazi, kde je popsana
zména, jakou mésto prochazi béhem piedjafi, nachazime kli¢ pro vztah mezi

meéstem a jeho obyvatelem. Bukurest je Zena; v zimé je

,jako zena, ktera se zmamena probudi k poledni, téZky pozdni spanek s chmurnymi sny ji

N A

jesté ¢pi v porech; vlasy ma zcuchané, pod o¢ima kruhy, plet’ zanedbanou, pokazenou

véerejSim pitim; ale zmuchlany zupan na kazdém kroku odhali zlatavé paty a Iytka,

proniknou razem do srdce.”'”

Hlavni postava je muz, ktery musi sndset veSkeré rozmary a podoby své
,milenky”. V prabéhu svého Zivota v Bukuresti zazil inzenyr pouze nenaplnénou
lasku, ostatni jeho vztahy mély ptechodny, kratkodoby charakter. Kdyz konec¢né
potka Zenu, ktera ho miluje na zivot a na smrt, musi s ni odjet z mésta k mofti, kde
teprve dojde jejich vztah naplnéni. Do Bukuresti se vraci bez své milé, vraci se
zpét, do svého bytu pfipraven zemfiit. Zavérecna scéna romanu je vyznanim lasky
rodnému méstu — Zen¢€, jejimZ Zenichem se inZenyr svou smrti stava v duchu

balady ,,Jehnicka*:

,»Ma Bukuresti, jsi slavnostni orchestr andéli s hlavami smrtelnych lidi, kolo Silené
rozto¢ené prostorem a Casem, svitici oko Selmy v sné¢hu svéta, Silenstvi slunce
zahanéného mracny, schod do nebe, propast spusténa do lidskych srdci, krvava kvétina

vzesla z této zemé, uz jdu, vkro¢im do tebe, ztratim se, nevim pro¢ a nevim jak...”'""

Smrt znamena krok do vzduchu a pak pout’ nad domy smérem k obzoru,

splynuti s méstem, jez by jinak nebylo mozné. Z dneSniho pohledu Ize roman

19 Ibidem, s. 206.
191 Ibidem, s. 426.
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vnimat jako iniciaéni cestu inZenyra k sob&é samému, ke své duSi a srdci.
Po bloudéni v imaginarnim labyrintu mésta nalezl kone¢né lasku 1 smifeni se svou
kone¢nosti. Bukurest' je nejenom zdrojem ftady rozporuplnych pocitd, ale
z romanu je patrnd i hrdost na mésto predka: ,,Kdo pochopi Bukurest, pochopi
Evropu, kdo ty dvé nepochopi, k ¢emu je na svétg?”'*

Nicméné autor Spoutaného opustil Rumunsko v roce 1974 a vratil se az
vroce 1991. Mezitim se Bukurest' radikdlné¢ zménila, slovy Daniely Hodrové
mésto bylo ,,pfepsano”. Ceausescu nafidil demolici starého mésta labyrintického
typu a na jeho misté vyrostlo linearni mésto utopického charakteru. Jind podoba
Bukuresti vystupuje 1 vromanu Jak sladké je zemrit pro vlast, déale pak
v Popescovych anglicky psanych memoarech Navrat a v posledni rumunské proze

z roku 2009 Ndahradnik, ale v téchto pozdéjSich knihach je mésto spiSe kulisou,

nevstupuje uz tak vyrazné do déje jako v ptipadé Spoutaného.

2. 5. 3. Recepce romanu Spoutany v ¢eském, slovenském a rumunském
prostiedi

Spoutany je jediny roman Petra Popesca, ktery vySel v ceStiné 1
ve sloveniting, navic relativné kratce po rumunském vydani.'” V té dobd viak
bylo spiSe vyjimkou nez pravidlem, ze doSlo k ptekladu a publikaci romanu
mladého rumunského spisovatele, jehoz dilo zatim neprovéfil &as.'® V tirazi
knihy je jako piekladatelka uvedena Marie Kavkova, nicméné po roce 1989, kdy

v / . . r 105
bylo moZné uvést situaci na pravou miru,

se oficialné uvadi udaj: ,,prelozila
Dagmar Maxova za jazykové spoluprace Marie Kavkové“.'" Spoutany vysel
v roce 1974 v nakladatelstvi Prace bez jakékoli predmluvy ¢i doslovu.
Odpovédnym redaktorem vydani byl Botivoj Kopic, jenz také publikoval
recenzi tohoto romdnu v Literarnim mésicniku. V ni se pozastavoval

nad skuteCnosti, ze pctadvacetilety autor si zvolil tak zdvazné téma, jakym jsou

posledni dny lidského zivota, které vSak zpracoval se ,,zvlastni, az mladistvou

"2 Tbidem, s. 104.

1% Kromé toho vysly v roce 1969 ukazky z Popescovych basni v &asopise Svét price &. 12. Viz
Mares, Gabriel. Literatura romdnda in spatiul ceh sub comunism. Bucuresti: ALL, 2013, s. 213.

1% Ibidem, s. 213.

1% Diky iniciativé Obce prekladateld zaloZené vroce 1990 vysla publikace, ktera se snaZila
zmapovat skute¢né prekladatele, ktefi se z politickych divodi nemohli pod své dilo podepsat:
Rachtinkovéa, Zdetika. Zamicovani prekladatelé. Bibliografie 1948—1989. Praha: Ivo Zelezny,
1992.

1% valentové, Libuse. Preklady z rumunské literatury do cestiny. Praha: L. Valentové, 1992.
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senzibilitou, vitalitou a vznétlivosti“'®’. Ocenil, Ze Popescu ztvarnil toto tragické
téma jako obranu a oslavu Zivota, coz z n¢j €ini ,,dilo hlubokého humanismu a
basnické sily*'*®. Kriticky se recenzent stavél pouze k prilisné rozsahlosti dialogti
a popisnosti napiiklad v pasazich, kde se hovoti o Bukuresti. V ptedchozi kapitole
této prace jsme se timto toposem zabyvali jako nedilnou soucasti romanu, ktera
dokresluje jeho celkovou atmosféru a vytvari neptehlédnutelné pozadi.

V dobach Ceskoslovenska ¢&asto dochazelo k situaci, Ze zrumunské
literatury vychazela v ¢estin€ a ve slovensting stejna dila, coZ se stalo i v ptipadé
Popescova romanu. Na Slovensku vysel diive, tfi roky po rumunském vydani, a
sice vroce 1972 pod nazvem V putach v prekladu Miloty Bagonové (pozdé&ji
Sidlové-Bagoiiové). Jak uvadi Libusa Vajdova vpraci o recepci rumunské
literatury na Slovensku, slovenské vydani bylo béhem nékolika dni rozebrano:
téma neodvratného psychického a fyzického sevieni vnéjSimi silami, které
ptibraly v knize podobu bliZici se smrti, mélo patrn€ ohlas proto, ze odpovidalo
pocitim Slovakt z poéinajici normalizace v Ceskoslovensku. Jak autorka dodava,
ptipadd, kdy rumunské literatura dokézala vystihnout atmosféru ve slovenskeé
spolecnosti, by se jist¢ naSlo vice. Roman Petra Popesca byl rozhodné jednim
z nich.'"”

V samotném Rumunsku se Spoutany dockal po svém prvnim vydani fady
recenzi v nejvyznamngjsich literarnich periodikach a byl az na vyjimky pfijat
kladné jako zdafily romanovy debut mladého nadéjného autora. Ion Negoitescu
ocenoval Popescovu mistrnou zru¢nost ve ,,splétdni prament zivota a smrti“ a
celkovou zakotvenost v Easoprostorovych realiich Bukuresti roku 1968."° Vitsina
kritikii si v§imala méstského prosttedi, v némz se hlavni hrdina pohybuje a rytmus
mésta souzni s jeho vitalitou a mladim. Paul Georgescu, ktery sympatizoval
s autorem od jeho debutové basnické sbirky, zdlrazioval zobrazeni mésta v jeho
studentské podobg, nikoliv jako periférii obydlenou lidmi z okraje spole¢nosti.'"!
Simion Damian zaznamenal ve své recenzi nékolik paralel mezi Spoutanym a

romanovym debutem vyznaéné¢ho prozaika a literarniho historika George

"7 Kopic, Botivoj. ,,Roman o Zivot&®. Literdrni mésicnik, 1975, &. 8, s. 112.
108 :

Ibidem, s. 112.
199 vajdova, Libusa. Rumunskd literatura v slovenskej kultire (1890-1990). Bratislava: Ustav
svetovej literatury SAV, 2000, s. 160.
1o Negoitescu, lon. ,,Un realist victorios: Petru Popescu”. Luceafarul, 1970, ¢. 4, , s. 7.
Pravdépodobné narazi na roman Eugena Barba Groapa (Periferie, 1957). Georgescu, Paul.
Printre carti. Bucuresti: Eminescu, 1973, s. 169-174.
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Calinesca Cartea nuntii (1933, Kniha o svatbé). V Popescové piipadé ocenoval
oproSténi od typicky balkanské ospalosti a snivosti, sjakou byvala Bukurest
zobrazovana. Na druhou stranu vytykal textu pfiliSnou popisnost a konstrukci
prib&hu bez gradace, piekvapeni a nap&ti.'"

Adrian Marino ve velmi vystizné recenzi roz¢lenil knihu na dva plany:
jeden vnitfni, dramaticky a plny halucinaci, druhy naopak povrchni a banalni, ale
o to vice autenticky, protoze zachycuje kazdodenni Zivot mladé generace.'"
Cornel Ungureanu vSak doplioval, Ze se jedna o pouhy portrét, nikoliv o hlubsi
Gvahu. Nicméné vital Cerstvy vzduch a novy upfimny ton v rumunské proze,'™*
podobné jako Cornel Regman a Alexandru Piru, ktefi v romdnu vidéli nadéjny
debut o radosti a Zivot¢ navzdory neustale pritomnému védomi smrti'"
Constantin Cublesan kladné¢ hodnotil moderni neottelé¢ pojeti starého tématu,
jakym smrt bezpochyby je, a vyzdvihoval Popesciv pristup k romanové formeé
nezatizeny zbyte&nymi experimenty a cizorodymi prvky.''°

V otazce hlavniho hrdiny se kritici pfili§ neshodli na jeho jednoznaéné
charakteristice. Paul Georgescu povazoval inZenyra za naprosto primérného
mladého muZe se samoziejmou nezbytnou chuti do zZivota, ale bez uméleckych ¢i
filozofickych ambici, ktery neumi zemfit, protoZe vlastné nevi, pro¢ zil. Uvahy
o smrti ho tak oklikou dovadgji ke smyslu a hodnoté Zivota.''” Adrian Marino si
vS§imal, Zze mySlenka na smrt nevede k Zaddné hlubSi duSevni proméné hlavniho
hrdiny a ani ho, vzhledem k jeho mladi, nezdrti natolik, ze by ztratil chut’ zit,
naopak.''® Vyusténi v podob& nalezeni lasky ma podle Cornela Ungureana
myticky charakter a pobyt u mofe o¢istnou silu podobné jako v bajich.'" Kritické
hlasy Simiona Damiana a pfedev§im Mircei lorgulesca zdiraziovaly narcismus
hlavniho hrdiny, jeho nevérohodnou neodolatelnost pro jiné lidi a nadfazenost

nad ostatnimi smrtelniky.'* Mircea Iorgulescu, ktery recenzoval az druhé vydani

romanu publikované v roce 1971 nakladatelstvim Eminescu v edici ,,Milostné

"2 Damian, Simion. Intrarea in castel. Bucuresti: Cartea Romaneasca, 1970, s. 112-119.

3 Marino, Adrian. ,,Un roman despre viata si moarte®. Romdnia literara, 1970, ¢. 4, s. 8-9.

" Ungureanu, Cornel. ,,Prins<. Orizont, 1970, &. 6, s. 79-80.

s Regman, Cornel. Selectie din selectie. Bucuresti: Eminescu, 1972, s. 354-359.

Piru, Alexandru. ,,Petru Popescu”. Ramuri, 1970, ¢. 4, s. 11.

116 Cublesan, Constantin. ,,Prins*. Tribuna, 1970, ¢. 16, s. 2.

Georgescu, Paul, op. cit. s. 169-174.

Marino, Adrian, op. cit., s. 8-9.

Ungureanu, Cornel, op. cit., s. 79-80.

Damian, Simion, op. cit., s. 112-119. Iorgulescu, Mircea. ,,Petru Popescu: Prins“. Arges, 1972,
¢. 4,s.8.
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romany*, vytykal hlavni postavé povrchnost a lhostejnost vii¢i okoli, snahu
preménit vSechno v potéSeni a pojeti pfipravy na smrt jako prazdnin. Inzenyra
ozna¢il za ,lhostejného pasazéra vlastni existence*.'”! Kritizoval rovnéz
reportazni styl romanu.

Po emigraci autora nasledovala vynucena odmlka i ze strany literarnich
historikii a kritikd. Dilo Petra Popesca ze sedmdesatych let je reflektovano
v nékolika porevolu¢nich déjinach rumunské literatury v dobach komunismu,
napf. u Mariana Popy, ktery povazuje analyzu dusevnich stavii hrdiny za pftilis

. vy v Iy ’ ~ r v 17 122
teoretickou a knizni, ale ocenuje vyliceni méstského prostiedi.

Alex. Stefanescu
povaZzuje energickou az agresivni vitalitu a plastiénost romanu za jeho pfednosti,
kter¢ vynikaji nejen vramci dobové literatury poznamenané stranickou
propagandou, ale snesou srovnani s jakoukoliv sv&tovou prézou.'” Vzhledem
k tomu, e roman vysel po revoluci v n&kolika reedicich'**, nachazi k nému cestu
dalsi generace literarnich historikt a védct. Kluzskd badatelka Sanda Cordos se

vramci projektu, ktery prezkoumaval literarni kdnon povalecného romanu,

zamétila praveé na Petra Popesca. O Spoutaném pise:

,, L éméef Ctyficet let od vydani se nekdejsi GspéSny roman ¢te jako kvalitni roman, jeden
zmala romani o smrti vrumunské literatufe, v némz se tak obtizné téma nachazi
pod prozaikovou kontrolou a v jeho moci. Spoutany tak neni jen dojemnym romanem,

’ v v ’ ’ r r v 12
nybrz uméleckym dilem, které ma nadéasovou platnost.*'*’

121 Torgulescu, Mircea. ,,Petru Popescu®. Convorbiri literare, 1973, €. 4, s. 4.

Popa, Marian. Istoria literaturii romdne de azi pe mdine. Vol. II. Bucuresti: Semne, 2009, s.
795.

123 Stefanescu, Alex., op. cit., s. 663.

Vroce 1996 a 2004 v nakladatelstvi 100+1 Gramar v fad¢ ,,100+1 nejlepSich rumunskych
romani“ a v roce 2009 v nakladatelstvi Curtea veche v fadé ,,Knihovnicka pro vSechny*.

123 Cordos, Sanda. ,,Doud romane de epoca: unul mediocru, iar altul fara termen de valabilitate”.
In: Cartile supravietuitoare. Ed. Podoaba, Virgil. Brasov: Aula, 2008, s. 159.
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2. 6. Roman Jak sladké je zemf¥it pro vlast

Zatimco prvni svétova valka byla vrumunské literatufe s vétSim ci
mensim odstupem reflektovana dily, kterd jsou dnes povazovéna za kanonicka (za
vSechny bych uvedla napt. roman Camila Petresca Ultima noapte de dragoste,
intdia noapte de razboi /1930, Posledni noc lasky, prvni noc valky/), v ptipadé
druh¢ svétové valky nebylo svobodné zpracovani tématu mozné kvuli
povaleénému vyvoji. Rumunsko se snazilo zapomenout na traumatickou kapitolu
svych dé&jin, v niz spolu s hitlerovskym Némeckem tahlo proti Sovétskému svazu
jako okupantovi Besarabie, protoze pfitomnost Rudé armady zastupujici nového
spojence byla do druhé puli padesatych let padnym dikazem o nové politické
konstelaci. Obdobi od konce valky po politické uvolnéni v Sedesatych letech
trvalo dlouhych dvacet let, béhem nichz doslo k cel¢ fad¢ udalosti a zasadnich
spolecenskych zmén, které se literatim jevily jako dilezitéj$i a vhodnéjsi témata
ke zpracovani.

Petru Popescu, jenz se narodil na konci druhé svétové valky, nemél
moznost tuto apokalypsu sam zazit, nicméné ji vnimal vramci Sir§i rodiny
na osudech svych stryckt, ktefi cely sviij zivot zasvétili armade a sluzbé vlasti.
Ostatné jejich osobnosti jsou bezpochyby piedobrazem nékterych romanovych
postav. Popescu vydal sviij druhy, rovnéz GspéSny roman pouhy rok po piedchozi
proze. Na obdlce se nachazi fotografie samotného autora ve vojenské uniforme,
coz posilovalo dojem autenti¢nosti textu vypravéného v prvni osob¢ jednotného
¢isla natolik, ze mnozi ¢tenafi méli tendenci zaméiovat romanového vypravéce
s autorem. Nejen toto Popescovo dilo vystihuje do jisté miry citat, ktery

formuloval Milan Kundera v Nesnesitelné lehkosti byti:

,Postavy mého romanu jsou moje vlastni moznosti, které se neuskuteénily. Proto je mam
vSechny stejné rad a vSechny mé stejné dési: kazda z nich piekrocila né€jakou hranici,
kterou jsem ja sam jen obchazel. Pravé ta prekroc¢ena hranice (hranice, za kterou konci
moje ja) me pritahuje. Teprve za ni zacina tajemstvi, na které se pta roman. Roman neni

konfesi autora, ale zkoumanim toho, co je lidsky Zivot v pasti, kterou se stal svét.'*®

Rumunsky nézev Dulce ca mierea e glontul patriei by v doslovném

piekladu znél: ,,sladka jako med je kulka vlasti®, coz samo o sob& zni ironicky,

126 Kundera, Milan, op. cit., s. 201.
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ostatn¢ jedna se o parafrdzi latinské véty ,,dulce et decorum est pro patria mori®.
Jak z autorova textu na obdlce knihy vyplyva, pocitoval potiebu napsat roman
z vojenského prostiedi a predstavit své pojeti hrdinstvi na pozadi lasky a smrti.
V mirovych dobach je vybér podobného tématu prekvapivy. Z formdlniho
hlediska je roman c¢lenén na jednotlivé kapitoly bez jakéhokoliv Cislovani,
odsazené pouze zaCatkem na nové strance.

Jeho dé&jistém je opét prevazné Bukurest' a okoli, romédn otevira popis
jedné Ctvrti diiveéjSiho starého mésta. Z neutrdlniho vypraveéni, v némz neni jasné,
stoji-li vypravé¢ mimo piibéh, se ndhle mimod€k vynoii posun do prvni osoby,
ale stale neni zfejmé, jestli se jedna o vypraveéce stojiciho mimo déj nebo

promluvu postavy:

,,1 dnes, kdyZ zabloudim pohledem po ulici, Casto zahlédnu v ¢erné skviie dvefi postavu

z davnych dob a bezdécné se mi vybavi ovzdusi Caragialovych her. A chce se mi smat.
127

Sob¢ i druhym, jejich i svému dédictvi.

Z tohoto uryvku je ziejmé, Ze ndm vypraveC, at’ uz je €1 neni zapojeny
do ptibéhu, poskytuje jisty interpretacni nahled na sebe sama 1 na cely piib&h jako
na komicko-ironickou historii, v niz téZzko budeme hledat opravdové hrdinstvi a
s nim spojeny patos: vzdy bude v podtextu probleskovat vysmé&Sny ton satiry a hry
,»ha kdyby*. Ostatné pti pocatecnim bloudéni ,,tou pravou* Bukuresti se vypravéc
ocita v misté, kde kdysi byvalo divadlo. Nasledn¢ se pfesovd do rodného domu,
na jehoz sténach visi fady ptibuznych ve vojenskych uniformach a vzpomina
na své détstvi, kdy byval obklopen strycky distojniky. S rodici chodival do kina
na valecné filmy, o nichz se mu v bezpeci postele zdalo. KdyZz dospél, ptisla
chvile odvodu a po skonceni vysoké Skoly nastupuje na vojnu, nikoliv vSak jako
obycejny branec, nybrz je zatazen do Skoly pro zalozni dastojniky.

Cesta do kasaren se nese v tizivém duchu, s nimz ladi 1 atmosféra okolni
krajiny a Sedivého zimniho dne, kterou umocniuje personifikace nékterych
nezivych prvkili zaznamenanych pii pohledu z okna automobilu a dodava tak

scéné veétsi pusobivost, nez by mél pouhy neutralni popis:

127 popescu, Petru. Jak sladké je zemrit pro viast. Piel. Eva Strebingerova. Rukopis prekladu, s. 1.
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,,Cerné predivo stromil po obou jejich stranach drasalo na§ pohled. (...) A obrovska
sné¢hova mrac¢na jako by na nas ¢ihala. (...) Myslel jsem, ze zeSilim, kdyZ jsem pozoroval
vétve stromd, jak se ohybaji a narovnavaji, jak se tfisti a donekonecna splétaji, a mél jsem

pocit, ze se to rozpadavaji na kousky a skladaji dohromady moje oci. Krajina klouzala

zepiedu dozadu po skle oken jako tichy pla¢ po hladké tvari.“'*®

Po nékolika prvnich dnech, kdy si hlavni hrdina zvykne na novy, nikterak
pfisny reZim v kasadrnach nastane nedéle, navStévni den, ale za nim nikdo
nepiijizdi. Kromé& neustalého snézeni je nejopakovanéjSim obrazem pobyt
v loznici, usindni a spanek stadou dalSich branch a hrdinovy sny spojené
s vojnou, zbranémi a valkou. Ani prvni Zenijni cvieni v podobé odklizeni snéhu
novacky prili§ nenadchne, objevuji se mezi nimi také prvni drobnéjsi spory.
Nicméné dny plynou jeden jako druhy, nijak nenarusovany ni¢im mimoiadnym
krom¢ snéhovych boufi a naslednych ptivali snéhu. Zpestfeni stereotypu
predstavuje kazda udalost jako koncert popularni zpévacky, kterd silné zaptsobi
na muze dlouhodobé zaviené v kasarnach bez kontaktu s néznym pohlavim, nebo
bolavy zub, jenZ se stdva necekanou zadminkou k vyletu do vojenské nemocnice.
Pti oSetteni se protagonista bezd€ky sezndmi se zubai¢inou kamaradkou, ktera ho
o n¢kolik dnii pozdé€ji vyhleda v kasarnach.

Tato Zena je dal$i ztady Popescovych hrdinek — silna, sebevédoma a
cilevédoma osobnost. Zatimco vSak ve Spoutaném vyhledala Corina inZenyra
ve jménu nékolikaleté tajné lasky, kterd kone¢né dosla naplnéni, byt’ za tragickych
okolnosti, zde je uz z tvodniho setkani zfejmé, ze tento vztah mladého vojina a
o nékolik let starSi zeny bude zfejmé o néco komplikovangjsi. Piesto je k ni

pozvan na navstévu, jakmile dostane prvni propustku:

»A méla temné o¢i, které pfipominaly masozravou rostlinu: byly jako dokonala c¢iSe
s lakavym jezerem nehybné tekutiny. (...) Byla to temna tekutina, ktera skryvala ve svych
hlubinach rozkladné sily. Byla smrtonosna. Chtél jsem se ji zeptat, pro¢ piijela, ale nemél
jsem odvahu. (...) Tykani, do kterého jsme vpluli a které nas spojovalo, bylo neptirozené

. v ’ . v 129
jako vSechno ostatni a k smrti m¢ unavovalo.*

128 Ibidem, s. 11.
129 Ibidem, s. 57 a 59.
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Po slavnostni prisaze a ob&d¢, znichz si protagonista takika nic
nepamatuje, se vyda hledat zdhadnou neznamou na adrese, kam ho pozvala.
Zpocatku navstéva pusobi idylicky, hladovy vojak se dobie naji, poprvé v zivoté
ochutna pravé Samparniské a dalsi vybrané lahidky. Dolehne na néj inava i opojeni
z mnozstvi vypitého alkoholu. Pokusi se o fyzické sblizeni, které se proméni
v boj, ve snahu navzdjem se zranit a ublizit si. K oboustrannému vystfizlivéni
dojde az po jeho poranéni, kdy se proberou z onoho neblahého Sileného stavu.
Divka jménem Laguna mu ranu placky ovdze a on musi zpét do kasaren.

Hlavni hrdina neni na vojné sam, ale se svymi piateli: Gigim, Sandem a
Ionem, proto vypravé¢ pii li€eni vycviku a pobytu v kasarnach ¢asto voli misto
prvni osoby jednotného Cisla prvni osobu ¢isla mnozného, ¢imz zaroven snaze
zahrnuje cCtenafe do SirSi vojenské pospolitosti, respektive do opozice, my,
frekventanti duastojnické Skoly versus oni, velitelé. Pfes veSkeré vojenské
povinnosti se nejedna o nepratelské prostredi, povahové neutralni velitelé stroze
vyzaduji plnéni povinnosti od vSech. V tomto prostfedi se nevyskytuje ani Zadna
Sikana. Samoziejm¢ je otazkou, zdali by pfi jakémkoliv naznaku negativniho
obrazu armady byla kniha vlbec pfipuSténa do tisku, nicméné spiSe je
pravdépodobné, Ze ani sdm autor nemél v umyslu zobrazit vojenskou sluZzbu
v neptiznivém svétle.

Pti druhém, o néco delsim ,,opust’dku®, ktery se uz odehrava béhem jarnich
destt, vyrazi hlavni hrdina domt, ale prazdny diim ho neldka, aby se v ném déle
zdrzoval. Po neuspéSném pokusu o kontakt s Lagunou se nakonec vyda za svym
strycem Nicem, vojakem z povolani, jehoz vojenska kariéra zacala za prvni
svétové valky na legendarnim bojiSti u mésteCka Marasesti. Autor pii této
prilezitosti vklada do ust hlavniho hrdiny tvahy o vojenskych osudech Rumunti

jako néroda:

,»Jak je to prosté: rumunsky vojak. Jen toto malo ¢lovéku staci, aby védél, ze byla valka, a
paneboze, jaka valka, a aby si uvédomil, ze Rumuni se chtéli odjakziva zbavit valek a ta
svifiska historie jim to neumoznila a jesté je prinutila, aby se ob&tovali ve valkach, které
vyvolala a vyhrala Evropa, nejvic mrtvych z celé Evropy a vSichni, kdo zemfeli, zemfeli

zbyteéng, i kdyz umirali hrdg, lehce nebo dokonce dobrovolng, takovy uz je fad svéta. <’

130 Ibidem, s. 114.
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Pti navstévé u stryce objevi knihu amerického historika o Treti iS1 a
o druhé svétové valce, v niz vSak neni jedind zminka o Rumunsku pfes jeho
obrovské ztraty nejprve na vychodni front¢ po boku Némecka a posléze
na zapadni fronté s Rudou armadou, coz vyvolava otdzky, zdali je mozné podat
,pravdivy* obraz dé¢jin. Stryc Nicu soudi, Ze to mozné neni, ze vSichni historii
umyslné ¢i neimysiné ptekrucuji a nakonec tak nejsou nejdilezité)si fakta, ale
jejich vyklad. Hlavni hrdina se pozastavuje nad tim, ze moderni dé&jiny jsou
rozporupln€j$i nez celd starovéka historie. Nakonec strycek, ,tvlrce™ déjin a
bojovnik v obou valkach, dochazi k zavéru, Ze jediné pravdivé jsou jeho
vzpominky, které vSak nejsou dé¢jinami.

V nedé€li se hlavni hrdina opét vyda za Lagunou a tentokrat ma vic Stésti,
ale zjevné ptijizdi nevhod, protoZe zrovna vystupuje z auta jiného muZze. Sice ho
pozve dal, ale vypukne mezi nimi hadka, protoze hlavni hrdina nechéape, pro¢ ho
kdysi pozvala, kdyZ se nyni chova tak odmitavé a nakonec teatralné odejde. Jejich
vztah, ktery vlastné ani nezacal, se tak neustdle nese ve znameni boje a napéti.
Pokud uz se objevi n¢jaky naznak citi, pak spiSe nenavisti nez lasky. Vojak zarli
na jejiho domnélého mrtvého manZela - parasutistu, jenZ byl bezpochyby idedlnim
muzem. Vzhledem k Laguniné tajuplnosti v§ak neni jisté, zda mu fekla pravdu.

Armadni svét mladého hrdiny se dostane do konfrontace s filmovymi
umélci, ktefi to¢i dokumentarni snimek o armadé¢. Rezisér a jeho kolegové jsou
zobrazeni jako skupina nadutych nepfijemnych floutki s nepochopitelnymi
pozadavky a rozmary. Ostatn€ ani v Popescové predchozim romdnu nejsou umélci
zobrazeni o nic lichotivéji, autor tak utvrzoval stereotyp umélce, ktery tvoti umeéni
pro uméni, jemuz nikdo kromé uzkého okruhu vyvolenych nerozumi.

V nevyi¢eném protikladu stoji vojaci jakozto potencidlni skutecni
hrdinové a obranci vlasti. A to presto, ze armada je v podstaté paradoxni instituct:
po vétSinu Casu se v mirovych dobach ptipravuje na valku, ktera ji obvykle stejné
zasko€i a zru$i mnoha pravidla a zasady osvojené pii vycviku. Hlavni hrdina
témet neopousti kasdrny. Na Lagunu sice nezapomnél, ale nevyhledava ji.
Poddava se vojenskému Zivotu, ktery s sebou pfinasi spiSe prazdnotu az mirnou
znudénost, uvolnéni od budoucnosti 1 minulosti a malatnou pfitomnost. Pouze
fyzické usili vlozené do vycviku ptinasi siln€j$i emoce a zazitky popsané téméer

v expresionistickém duchu:
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,,V Sileném uprku na mné vS§echno poskakovalo, oddélovalo se ode mne a zase se vracelo,
jako by se do m¢ vsttebavalo, srdce mi poskakovalo v prazdnu mezi zebry, oddélovalo se
od ostatniho téla, chvili se témé&f ni¢eho nedotykalo a potom se zase vracelo na své misto.
Obzor vyskakoval z mych o¢i, oddéloval se od mého pohledu, stal chvili sam, ale rychle
se zase vracel. Zem¢ mi utikala pod nohama, ale vzapéti se zastavovala ze strachu, abych
ji nepotrestal. Oc¢i se mi vylupovaly z dilkt a kutalely se pfede mnou jako kuli¢ky, zuby
a rty mi odpadavaly, pésti se mi odlamovaly od pazi, muzstvi se mi odtrhavalo od t¢la,
béZely pfede mnou a neviditelné mé tahly za sebou a s hriizou jsem je shledaval levici,
kterou jsem mél volnou, vSechny jsem je shledal, ale nemél jsem ani ¢as, abych si

uleh¢enim oddychl.“"!

Ptes veskeré nasazeni nepfestdva byt ziejmé, Ze se nejedna o skutecny
utok, ze vSe zlstava v roviné hry a to nezméni ani hrdinova snaha o autenticky
prozitek boje, jak ho zazil za valky jeho stryc Nicu nebo jak ho prozil on sam
patrné ve snu, ktery je jakymsi vyvrcholenim dosavadnich vojenskych zkuSenosti.
Tato kapitola, kterd neni s romanem nijak provazana, by samostatné mohla byt
jednou z Popescovych povidek. Se svymi prateli se ocita v prazdném méstecku,
zpustoSeném valkou. Prestoze jsou ozbrojeni, nachdzeji se v podstaté v pasti a je
pouze otazkou Casu, kdy je neptatelé najdou a zastieli. Pfestoze toto je skute¢na

valka, neciti se jako hrdinové, védi, ze jejich Zivot brzy skonci:

,Padneme za vlast, musime padnout za vlast, nemame na vybranou. Jak je sladké zemtit
za vlast kulkou vlasti! Zemfit kulkou, kterou v osmihodinovych sménach vyrabéji Zzeny a
pritom vtipkuji, sméji se a vypravéji si o svych milencich, zemtit kulkou vlasti, ktera je

sladka, sladka jako med.«'**

Tato bezvychodnost, spoutanost a odsouzeni k jisté smrti piipomina
do urCit¢ miry atmosféru Popescova ptedchoziho romanu. Tizivé okamziky
bliziciho se zaniku jsou vSak zmirnény rumem nalezenym v jedné z uceben Skoly,
kde se brani, a ndslednym opojenim ze smrti pro vlast, do niz se vSak opét vkrada
stin caragialovské ironie vtipkujicich zen a sladkosti kulek vlasti, pfed nimiz je

mozné utikat, ale ubrénit se pred nimi nelze, protoze diive nebo pozdéji dostihnou

B3I Ibidem, s. 176-177.
132 Ibidem, s. 239.

74



kazdého. Ani hrdinlv snovy proZitek nepfinasi skuteCnou valku, pouze
do vale¢ného obrazu zaramovany pocit odsouzenosti a nedostatku svobody.

Pti nejbliz§im nékolikadenni propustce je kamarady presvédcen, ze nesmi
zustat v kasarnach. Sam sebe piekvapi, jak ptirozené¢ se vyda za Lagunou, ktera
ho uvita, jako by na n¢ho cekala. Jejich sblizeni jim vSak neptinese klid, na to je
ona piili§ komplikovana a nevyzpytatelnd a on ptili§ zarlivy a zmateny jejim
proménlivym chovanim. Pfesvédcuje se, Ze ji miluje, ale jeji reakce na jeho
vyznani ho spiSe uvadeéji do nejistoty. Vitanou utéchou je mu tedy dalsi navstéva
u strycka Nica, kde se zrovna seSlo n¢kolik jeho pratel, vyslouzilych plukovnikl a
generald. Pravé oni predstavuji nejhmatatelngjsi dikaz valené minulosti zemé,
jsou vsak stafi, zapomenuti a ve skromnych pomérech doZivaji své Zivoty tragicky
poznamenané dlouhymi léty na fronté a vzajeti. KdyZz se vSak sejdou,
nevzpominaji jen na pifedvaleéné radovanky, ale feSi 1 politiku, nevyhodné
geografické umisténi Rumunska, které po staleti branilo Evropu pted Turky a
nakonec bylo v posledni valce opusSténo zépadnimi spojenci a nuceno stanout
po boku Némecka.

Kromé obecnych uvah vSak ptidavaji 1 konkrétni vzpominky ze setkéani
s Hitlerem, z valky a zajateckych tabort, jimiz nékteti z nich prosli. Na zavér se
dostanou k obecné politice, jak se to vlastné¢ celé¢ ptihodilo a ¢i naivita a
nepochopenti situace za to mize. Po valce byli v§ichni propusténi z armady a jako
byvalé ptislusniky burzoazniho vojska je vnovém rezimu, jemuz nerozuméli,
necekal snadny Zivot. Odchod zarmady, které zasvétili cely zivot, pro né
predstavoval tragédii. Béhem celého jejich rozhovoru vSak nepadne témeét ani
slovo o Rusku ¢i Sovétském svazu, o jeho ucasti ¢i podilu na valce, hodnoceni
jsou pouze Némci a jejich zapadni protivnici, kteti nechali Rumunsko napospas —
nejprve Némciim a pak - to uz nemohlo byt v romanu vyic¢eno — Sovétim.

Po této navstévé se hlavni hrdina cely S$tastny vraci k Laguné, nabyva
dojmu, Ze je do ni zamilovany a Ze by se mohli po ¢ase oba vzajemné milovat, ale
dal$i rana pfichazi v podobé nezndmé Zeny, ktera ptichazi orodovat za svého
nemocného muze zamilovaného do Laguny. Vojak to celé vyslechne za dveimi,
aniz by k tomu zaujal néjaky postoj, protoze si nechtél kazit poslednich nékolik

hodin vychazky. Ptes veSkerou blizkost vSak mezi nimi leZi hlubok4 propast:
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,»Byl jsem proti ni bezmocny, usmal se na ni chvé&jicimi se rty. Byla celda moje. V ocich

méla lasku milenky a matky. Mezi nami byl led, odcizeni a nejistota.*'’

Ani nedélni prochiazka po zoologické zahradé a jeho opétovné vyznani
lasky nedokézou prolomit hradbu, kterd je neustdle odd€luje. Po navratu
do kaséaren na ni dokaZe pozapomenout pouze pod vlivem silného zaZitku, jakym
je napft. nocni stfelecké cviCeni, pfi némz vypukne silna boutka. V kasarnach si
krati no¢ni hlidku ¢etbou knihy od stryce o prvni svétové valce, kteréd je vSak pro
mladika v Sedesatych letech zapraSenou a trochu sméS$nou historii o euforii pti
vzniku statu, neskute¢nym piibéhem z jiné planety.

Na posledni cvi€eni Gtoku a obrany jsou vojaci odvezeni nékolik hodin
daleko do nezndmého terénu. Pfi navratu je horko, maji hlad a zizen a jsou
vycerpani. Pod tihou tinavy vnima hlavni hrdina okolni hory a pfirodu mnohem
ostteji, uvazuje o smrti a splynuti se zemi. Béhem tohoto cviceni se kamaradi
ocitnou na par hodin na propustce v méstecku, kde ma jeden znich kolegyni
ze studii. Vydaji se ji navstivit a pifi té pfileZitosti si od mistniho ucence
vyslechnou uvahy ohledné strategie posledniho dackého krale Decebala vici
Rimantim, ktery s nimi nejprve kréatce po jejich vpadu uzaviel piiméti, aby ziskal
Cas a dikladnéji se ptipravil na dalsi valku, pti niZ byl definitivné porazen. Tato
taktika se podle ufencova nazoru mnohokrat v dé¢jindich Rumunt opakovala.
V podtextu si Ctendf romdnu patrné muiZe misto mocného, ale postupné se
droliciho Rimského impéria dosadit Sovétsky svaz a dacky stat zaménit
za Rumunsko.

Po slozeni zavére¢nych dustojnickych zkousek si Laguna vyzvedne
hlavniho hrdinu z kasaren a vyrazi na planovany vylet do sedmihradského mésta
Sighisoara. 1 zde se vSude nachazeji stopy po valce, predevS§im v podobé
vojenskych hibitovil. Zpocatku vse vypada idylicky, ostatné kdyz misto st mluvi
téla, neni ptili§ divoda ke sportim. Po tydnu se vSak Laguna sbali a odjede za tim
druhym, ktery ji ,,potfebuje”. Jejich laska bez budoucnosti tak kon¢i. Po navratu
do Bukuresti se hlavni hrdina vydava na svatbu kamaradky, neustala opilost ani
nahodny sex mu vSak klid neptinasi. Nahrobky a pamatniky padlych vojina jsou 1
v Bukuresti a proti tize déjin se vzbouii ve chvili, kdy dorazi za strycem Nicem,

ktery je uz po smrti:

133 Ibidem, s. 292.
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,» »Co kdyz se obétoval uplné zbyte¢né? A pro¢ pro nas? Nebo co je na tom, Ze pro nas?
Cim nam pomohl? Co je na tom, Ze jsme mladi, kam nas vede mladi? Mladi nemé své

utrapy? (...) Nemél se obétovat. Obétoval se UpIn¢ zbytetné, my jeho obét

¥ . 134
nepotiebujeme...””"

Z formalniho hlediska je romdn vypravén realisticky, podobné¢ jako
v pfedchozi proze se ani zde nedozvime jméno hlavniho hrdiny. Vime o ném
pouze, ze vystudoval historii, tedy ve své dobé pomérné neperspektivni obor a
muzeme ho brat jako jakysi prototyp jeho vrstevnikili, vysokoSkoldku, kteti po
absolvovani musi nastoupit na vojnu, respektive do pulro¢ni distojnické Skoly.
Pr6za je wvystavéna na protikladu vojny a civilniho zivota, znéhoz vSak
piekvapivé pozitivnéji a normalnéji vychazi obdobi vojenského vycviku. Velitelé
jsou zobrazeni jako lidé na svych mistech, ptisni, ale lid$ti. Armada je takeé
ostrovem vlastenectvi v jeho piirozené formé, mistem, kde ma zivot ,,normalni*
tad na rozdil od civilniho svéta.

Obcasné vychazky b&hem vojny jsou poznamendny omezenym casem a
nutnosti intenzivn€ ho vyuzit az do konce. Proto 1 vztah hlavniho hrdiny
s Lagunou je v té dobé tak silny. Ve chvili, kdy po skonceni vycviku spolu mohou
travit nekonecné mnoho casu, jejich vztah skonci. Pravdépodobné i proto, zZe
s odevzdanim uniformy ztraci hlavni hrdina pro Lagunu pfitazlivost. Jméno
Laguna ostatné¢ nezvolil autor ndhodou, pii vysloveni tohoto slova se vybavi
krasna, hluboka, ale moznd 1 nebezpecna a zaludnd moiskéd zatoka, coz jsou
vlastnosti, které miZeme této mladé Zené pfipsat. PfinejmenSim z pohledu
hlavniho hrdiny, jiny nam autor neposkytuje. Laguna je vlastné tragickou
postavou, rozpolcenou mezi dvéma vékové velmi rozdilnymi muzi: hlavnim
hrdinou a postarSim nemocnym panem, s nimZ se ziejmé rozeSla, nebo jejich
dlouholety vztah prochazel krizi, a proto se sblizila s mladym vojadkem, jehoz
navic sama vyhledala. Pro jeji definitivni volbu je kliC¢ova scéna, v niz ptihlizi
na pasece souboji dvou zelvich samcli o jednu samici. Vyhrat mize jen jeden,
druhy musi zemfit. Citlivou divkou to otfese, proto zvoli toho slabsiho, ktery ji

podle jejiho nazoru vic potiebuje.

134 Ibidem, s. 505.
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Zivot po odchodu do civilu tedy hlavnimu hrdinovi pfinese pouze rozchod
s Lagunou, do niZ se pres veSkerou jeji nevyzpytatelnost zamiloval. Navic ho
necekaji ani zadné zajimavé pracovni vyhlidky. PfestoZze pochédzi z Bukuresti,
dostal umisténku nékam do venkovské Skoly, daleko od svého rodisté a prtatel.
Do doby neZ nastoupi na pifidélené misto je téméf bez financnich prostiedkd.
Posledni ranou je smrt milovaného stryce Nica, ktery mu trochu nahrazoval
nepfitomného otce a u né¢hoz byl vzdy vitan. Nicu se svymi starymi prateli
z armady, generdly a plukovniky, ztélesiiuji tragickou zkuSenost rumunskych
vojakd, kteti stravili ve sluzbé vlasti a ve valce sva nejlepsi 1éta, nezaloZzili kvili
tomu rodiny nebo se jim rodiny rozpadly a nakonec byli postaveni mimo sluzbu,
protoze slouzili uz pfed valkou v ,burZoazni“ armad¢. Piibéh dopliuji
protagonistovi pratelé, kteti si pomahaji navzajem, ale pfece jen kazdy z nich ma
svij vlastni zivot.

Diskuse starSich generaci o valce a o idélu Rumunti bojovat méné za sebe
a vice za cizi mocnosti, posouvaji sympatie spiSe smérem k minulosti, kdy se délo
néco vyznamného — prvni svétova valka, vnimana pies veSkeré vale¢né utrapy
kladnég, protoze vysledkem bylo sjednoceni a vznik Velkého Rumunska. Ale 1
druhd svétova valka byla dalezitou udalosti, protoze vojaci, ktefi ji prezili, zazili
v Zivoté néco nezapomenutelného. V kontrastu snimi stoji mladd generace,
narozena po valce, ktera nevi, jak nalozit se svym zivotem.

Postavy vyslouzilych vojakti diskutujici o valce, Némcich, zradé
Anglicanii a Francouzli, vylodéni Americanil, téméf vibec neprobiraji Sovétsky
svaz, ktery je tabu. Stejné¢ jako povale¢ny prevrat, abdikace krale a nastoleni
komunistického rezimu. Hlavni hrdina také zadnym zplisobem nereflektuje
stavajici politickou situaci v zemi, jeho nedostatek zivotni perspektivy se nese
pouze v osobni roving: opustila ho divka, zemiel mu milovany stryc a brzy se
odst¢huje ze svého rodného mésta od pratel kamsi do neznama. Proto se
v posledni scéné postavi svému mrtvému stryci a jeho ,,0béti, protoze vysledkem
valceni, je pouze nevyicena nesvoboda a bezvychodnost pocitovand mladou
generaci.

Ptes veskeré kvality, které¢ v sobé roman bezpochyby nese, soudim, ze se
jedna o dilo, jehoz recepce je siln¢ dobové podminéna. Vojna zanechavala
v generacich muzl, ktefi j1 absolvovali nezapomenutelné zazitky, at’ uz pozitivni

¢1 negativni, a predstavovala kolektivni zkuSenost, jez se stavala vitanym
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konverzaénim tématem. V Rumunsku byla zékladni vojenskd sluzba zruSena
v roce 2007. Po revoluci se rovnéz zménily problémy béznych obyvatel a mladé
generace obzvlasté, takze je otazkou, zdali si tato proza dokaze najit nové Ctenare.
Podobné jako Spoutany vySel tento roman znovu po revoluci vroce 2000
(v nakladatelstvi 100+1 Gramar) a v nakladatelstvi Curtea Veche (2010).

Do cestiny dilo zdatfile prevedla Eva Strebingerova. Z jejiho piekladu
pochazeji také ukazky v této praci. Nez vSak kniha stacila vyjit, pozadal Petru
Popescu o politicky azyl ve Velké Britanii. Ze dne na den pfestal ve vychodnim
bloku existovat jako spisovatel. Pii zpracovavani jmennych hesel pro Slovnik
spisovatelii Rumunsko vydany v osmdesatych letech byli jeho autofi
prostifednictvim Velvyslanectvi Rumunské socialistické republiky informovani
o exilovych osobnostech, které se vném nesmély vyskytnout.*> Informace
o vyznaénych exulantech, o nichz se muselo z politickych diivodi mlicet, byly
doplnény ve Slovniku rumunskych spisovatelu z roku 2001.

V Rumunsku se roman Jak sladkeé je zemrit pro viast t&sil po svém vydani
pfizni nejen Ctendit, ale kladn€ ho hodnotila také vétSina vyznacnych literarnich
kritiki. Dana Dumitriu oceniovala vérny portrét mladé generace, které se Petru
Popescu pres veskeré své zivotni zkuSenosti nijak neodcizil, naopak prokazal
dostate¢ny odstup od sebe sama, aby mohl objektivné zobrazit jak své alter ego
vpodob& vypravéte, tak i své vrstevniky.'’® Valeriu Cristea hodnotil jako
nejpropracovanéjSi linii stry¢ka Nica a jeho pratel, vyslouzilych vojaki, a
zanejméné zdatilou povaZoval milostnou zéapletku. V romanu kritizoval tfadu
neobratnosti v kompozici, celkové vSak chvalil autorovy vyrazové prostiedky a
piirovnani, v nichZz se nezapife Popescova basnickd minulost. Obecné autora
hodnotil jako talentovaného, ale Gasto povrchniho a usp&chaného spisovatele.'”’

Podobny néazor sdilel i Nicolae Balota.'’®

Mircea lorgulescu, ktery byl velmi
kriticky k Popescovu pfedchozimu romdnu, tentokrate zvolil smiflivéjsi ton své
recenze romanu, v némz hlavni hrdina neni vystaven uméle vykonstruované

mezni situaci jako v piedchozi proze, ale je konfrontovan s bandlnimi Zivotnimi
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udalostmi (vojna, milostny vztah, setkani se starou generaci vojakli). Drama vSak
podle n&ho nema4 vnitni, ale pouze vn&jsi charakter.'*

Podle Livia Petresca vtélil autor do dila ndméty minimalné na nckolik
romant, ne vSechny pldny se mu ale podaftilo zrealizovat stejn¢ zdaftile. Jako fada
dalSich  kritik kladn¢ hodnotil pfimocarost vypravéni bez zbytecné
vyumélkovanosti.'*® Vedle Valeria Cristey upozorfiovali na lyrické prvky

, y . A 141
v romanu také Hristu Candroveanu

a Ovid S. Crohmalniceanu, ktery Popesca
branil pred vytkami, ze se ptili§ podbizi ctenarskému vkusu, protoze témata, jimiz
se zaobiral ve Spoutaném ¢i v romanu Jak sladké je zemrit pro vlast, rozhodné
nepatii k zanru lehké literatury a konstatoval, Ze fada spisovatelil bere v potaz své
Ctenare, coZz vSak nikterak nemusi snizovat kvalitu jejich dila. Na Popescovych
roméanech ocetioval pravé jejich jasnou ukotvenost v sou¢asnosti.'**

Ton Vlad'* a Nicolae Ciobanu'** konstatovali podobnost mezi prozou Jak
sladké je zemrit pro vlast a tvorbou mezivalecného prozaika Cezara Petresca,
ktery byl vyhlaSeny svym lehkym perem, ale kvantita vSak v jeho piipadé Casto
vznikala na ukor kvality. Popescu se podle nich rovnéz pftiliS nepoustél
do hlubsich myslenkovych stfetii. Shledavali u néj také vykro€eni smérem
k poetice Camila Petresca, ktery byl znalcem francouzské moderni prozy
(ptedevsim Prousta a Gida) a jeho dila maji promyslen€jsi vystavbu a strukturu
nez prozy vyse uvedeného Cezara Petresca. Mihai Sin dokonce hovotil
o podobnosti zenské hrdinky Laguny s pani T. z romanu Posledni noc lasky, prvni
noc vdlky (sic!) Camila Petresca.'* Sice hodnotil kladng autorovu snahu
o pochopeni d¢jin, ale soudil, ze by bylo vhodné&;jsi nékteré ptili§ knizni uvahy
z roméanu vypustit.'*® Je ziejmé, Ze v ptipadé avah o roli Rumunil v d&jinach a

zamySleni nad druhou svétovou valkou nebyly postoje recenzentii jednotné,

3 Jorgulescu, Mircea. ,,Petru Popescu: Dulce ca mierea e glontul patriei.” Romdnia literard, 1972,
¢ 14,8.9.

Y9 petrescu, Liviu. Scriitori romani si strdini. Cluj: Dacia, 1973, s. 138-142.
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2 Crohmalniceanu, Ovid S. ,,Petru Popescu: Dulce ca mierea e glontul patriei (roman).” Viata
Romadneasca, 1971, €. 6, s. 64-68.

3 Vlad, Ton. ,,Dulce ca mierea e glontul patriei®. Tribuna, 1971, ¢. 15, s. 2-3.
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nektefi je ocetiovali jako nejzdarilejsi ¢ast knihy, jini autorovi doporucovali, aby
je vypustil a roman zkratil.

Zastancem vySkrtnuti téchto historickych pasazi byl rovnéz Marian Popa,
ktery svou recenzi vydal v roce 1971 ve druhém C¢isle literarniho casopisu
Saptamana (Tyden) a pozdéji se ve zkrdcené verzi ocitla vjeho dé&jinach
rumunské literatury v letech 1941-2000, kde ji vSak uvedl tvrzenim, ze Jak sladké
Jje zemiit pro vlast je nejlep$im romanem Petra Popesca vibec.'*’ Alex.
Stefanescu byl ve svém porevolu¢nim hodnoceni zdrZenlivéjsi: ocenoval lyrismus

r~r

mnohych pasazi, ale konstatoval, ze romanu chybi sjednocujici mySlenka:

,»Mnozi muzi citi potfebu obsirn¢ vypravét, co se jim na vojné piihodilo, ac¢koliv se jim
tam — z narativniho hlediska — neptihodilo nic. Povzbuzuje je samotna skutecnost, Ze maji
prilezitost mluvit o sobé samych. To je také duSevni stav postavy-vypravéce
z romanu Jak sladké je zemrit pro viast (...) Smés naivniho nadSeni a narcismu zpisobila,

ze (autor) lehce vypravi vSechno, co zazil a vidél jako vojak, aniz by se ptal, jestli ho

v 754 v 4 o7 . . ]4
&tenafi pozorné sleduji, anebo mezitim usnuli s knihou v ruce.«'**

Podobné Sanda Cordos ze soucasného pohledu vytykd romanu
prumérnost, pfiliS§ pomalé tempo vypravéni, fadu piebyteCnych stranek a
nedostateéné prokreslené¢ postavy (zde muizeme uvést jako piiklad armadni
velitele ¢i ptatele hlavni postavy). Pfipadné odvazné naraZky na dobova
tabuizovana témata, které Ctenari v sedmdesatych letech ocenovali, nemaji uz
podle kluzské badatelky po téch letech vyznam a romén tim vyrazné ztratil na

.- - 14
Z1votnosti. ?

1w Popa, Marian. Istoria..., op. cit., s. 795.

Stefanescu, Alex., op. cit., s. 664.
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2. 7. Roman Bakchicky konec

Tteti roman mladého prozaika byl neméné uspéSny nez piedchozi dva,
Popescu v ném opét dokéazal vystihnout jednu ztvaii komunismu. V tomto
pfipadé nepsal o soucCasnosti, ale vratil se do roku 1951. V porovnani
s predchozimi, misty aZ pfili§ popisnymi proézami prekvapi okamzitym vtazenim
ctenafe do dé&je. Mlady spolecensky vydédénec vypravi v ich-formé své diiveéjsi
zazitky se zdanlivé nechténou ironii vyplyvajici z naivity pétadvacetiletého,
od détstvi osifelého mladika, jenz si troufne pozadat o ruku dceru svého
nadfizeného Daniliuca. Kvtili tomu ho vylouc¢i pod smyslenou zdminkou ze strany

a zahy je propustén i1 ze zaméstnani:

,,Témer mi bylo sebe sama lito. Obcas, hlavng, kdyZ jsem mél hlad, tak jsem byl mily a
pon¢kud bledy. Tehdy jsem chtél padnout na kolena pted détmi, které si s pronikavym
viiskanim hraly v parcich, a zeptat se jich, budouci generace, jez nebude obétovana
pro budoucnost vlasti, aby mi fekly, kde jsem ve skute¢nosti udélal chybu, aby mé

odsoudily nebo spasily, mladez (sebe uz jsem za mladého nepovazoval!) ma pravdu, je

) r , v ’ . ’ r17 1
nova, pokrokova svym zaloZenim, je dokonala, nemyli se.“'

Od druhé poloviny Sedesatych let, kdy se vedeni statu ujal Nicolae
Ceausescu, bylo mozné tepat neSvary komunistického rezimu pifedchoziho
obdobi; proto mohl autor zvolit podobny, zdanlivé sebemrskacésky ton a vysmivat
se propagadnistickym frazim. Bakchicky konec stejné jako Popesciv predchozi
roman vysel v nakladatelstvi Cartea Roméneascd obnoveném v roce 1970, jehoZz
Séfredaktorem byl az do své smrti v roce 1980 Marin Preda. Zde byla publikovana
vétSina stéZejnich romant této GspéSné a plodné dekddy pro rumunskou prozu.
Mezi nimi 1 Bakchicky konec, ktery se vymykd z dosavadni autorovy tvorby,
protoze ironie a vysméch se k ,,autentickému a ,,uptfimnému* zptisobu vypraveéni
ptiliS nehodi. Roman je opét ¢lenén do neocislovanych kapitol a na obalce
prvniho vydani jsou cernobile ztvarnéni lidé jako stékajici inkoustové skvrny
v jakémsi ,,danse macabre®. Nazev romanu odkazuje k feckému bohu Bakchovi
znamému patronovi vina a bujarého veseli.

Hlavni hrdina a vypravé¢ Gigi nakonec ziska praci diky kolegovi

z gymnazia jako pomocny ufednik na Zidovském hibitové, kde se ocitd mezi

Y% popescu, Petru. Sférsitul bahic. Bucuresti: Cartea Roméneasca, 1973, s. 10.
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podobnymi spolecenskymi vydédénci jako je v tu chvili on sam. Jako byvaly
stranik je zde najednou konfrontovan s Zidovskou virou. Diky tomu si uvédomuje
své kiestanské koteny a vici svym koleglim citi jistou historickou nadfazenost a
blahosklonnost. Pokud jde o kiestanstvi, sice na jednu stranu uvadi, ze se nestyka

7w

s ,,reak¢ni ¢asti rodiny*, tedy se strycem popem, na druhou stranu vSak ptiznava:

,»V té dobé jsem si myslel, Ze mlady ¢lovek jako ja nemuze jit do kostela starého stovky
let, v jehoZ zdech vzkvétala kultura, o niz jsem védél, Ze ji do zna¢né miry vdécime za to,
ze dnes mluvime rumunsky a ne jinym jazykem, Ze jsme nezmizeli z d¢jin a Ze v naSem
jménu zni ozvéna Rima.“"'

Gigiho hereze, tedy odklon od viry ve stranu, jez ho zavrhla a vyloucila ze
svého stfedu jako syna kulaka, jde dokonce tak daleko, Ze si pfecte Bibli, byt
k jeho definitivnimu obraceni od marxistické dialektiky ke kfestanstvi nedojde.
Zidovsti omyvac¢i mrtvol svym klidem, majestatnosti a védomim starobylosti
svého naroda nastavuji zrcadlo dobé vyznacujici se kultem mladi a novosti a
neuctou vici Clovéku, at’ uz zivému nebo mrtvému. Za svou naivitou skryva
vypraveéc britké postiehy, kdy pfirovnava revoluci ke koni a Daniliuca k jezdci,
jenz v cili sklizi uznani a odmény, zatimco pro Gigiho je jako rozmarna nevésta:
jednou ho miluje, jindy ho odvrhuje. Prace na hibitové vSak radikalné¢ méni jeho
uhel pohledu na revoluci, protoze zjiStuje, ze vSichni jsou si rovni pouze tvari
v tvar smrti. Jeho zaméstnani a nova perspektiva zplisobuji, ze si nedokaze najit
divku, s niz by se mohl ozenit, pfestoze po rodiné¢ a détech touzi. On nedokdze
pfenést pres srdce jejich omezenost, ony jeho zaméstnani. Presto vSak odmitne
nabidku zprosttedkovani snatku zidovskym dohazovacem.

Na hibitové se vSak seznami s malitkou Florentou Duhan, ktera je shodou
okolnosti manzelkou jeho byvalého spoluzdka Florey Maria Duhana, vééného
repetenta, jenz se nakonec stal malifem a nositelem statni ceny. Nad sklenickou
vodky se stfetavaji dva svéty — Gigiho soucasny nahled na stranu a revoluci
a Florentino dogmatické zjednodusSovani a zaslepenost pohybujici se v nau¢enych
frazich. Venku na ni ¢eka auto s fidi¢em, coz hlavniho hrdinu vede k poznamce
o burzoazii a odtrzeni od mas. Pfestoze se mu ptili§ nelibi, pozve se k ni domu a

jejich sexudlni sblizeni se stava aktem pomsty vici neptatelskému a nevdéénému

1 1bidem, s. 20.
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sveétu. Gigi je bystry pozorovatel, kriticky glosuje luxusni vilu, v niz se ocitl,

respektive jeji novopecené najemniky:

5.+ 1idé, ktefi v ném ted’ zili, ktefi neméli nic spoleéného s domem, s jeho atmosférou a
minulosti, protoze ho pfevzali hotovy, kdyZ se rozhodli, Ze se jim hodi, ale dodnes ho

nevlastnili v pravém slova smyslu, nepronikli do né&j, mezi nimi a jejich domem
152

nevzniklo zadné spojeni, Zadna vazba ani souziti.

Ironicky hodnoti Zivot a majetek téchto novych zbohatlikl, ktefi ptishi ke
svému postaveni a majetkiim jen a pouze diky dostate¢né servilnosti vic¢i strané a
revoluci. Sam hlavni hrdina by nebyl jiny, ale nespravedlivé vylouceni z okruhu
vyvolenych mu poskytlo dostate¢ny odstup a novou perspektivu. Romének
s Florentou skon¢i po dvou tydnech, kdyZ se vrati jeji manZel ze sluzebni cesty.
Ptedstavuje vSak predehru k setkdni s Mariem, jenz Gigiho pozval na jejich letni
sidlo s vinici.

Rozpory mezi predvaleénym burzoaznim svétem a novopecenymi
uzivateli usedlosti jsou zde jeSté¢ patrn€j$i. Prvni tiidni nepftitel, jehoz Gigi
v Zivoté poznal, piivodni majitel statku s vinicemi, plukovnik Vascu, ktery béhem
druh¢ svétoveé valky bojoval na obou frontach, prakticky slouzi uméleckému paru
a jejich hostim. Pasobi jako vzpominka na jiny svét a hlavnimu hrdinovi
pfipomina jeho ptatele z Zidovského hibitova. Diky Mariovi mu ponechali kousek

99
1

vinice. Na druhé strané stoji svét ,novych lidi”’, v tomto piipadé soudobé
umeélecké elity naroda, ktera ma spravny pivod a piesvédceni o své vyvolenosti,
ale ani za mak talentu. Usvédcuje je z toho jejich host, profesor estetiky a d¢jin

uméni Vasilidi:

,»T1hle onemocnéli uménim. Udé¢lalo to z nich bestie. (...) Uméni umélce kazi, protoze mu
dava silu, ktera ho presahuje, kterou si nezaslouzi, pro niz neni stvoren. Malokdo tomu

odola.”'*

Gigi opily vinem poznava tajemstvi no¢niho Zivota domu, coz ho trochu

dési. Za skiini ve svém pokoji neCekané nalezne revolver, ktery ho doprovazi rano

12 Thidem, s. 84.
33 Tbidem, s. 118-119.
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pfi toulkdch po okoli spolu s plukovnikovym dalekohledem. I do zdéanlivé
nevinnych popisi pfirody se autorovi podafilo umistit kritickou pasdz vaci
rezimu. Mizeme se pouze domyslet, zdali se jednalo o autorovu strategii, jak
uniknout bdélému cenzorovu oku, nicméné z dneSnimho hlediska plisobi jako
objektivni konstatovani situace. V dob¢, kdy pravda musela byt pirekrucovana ¢i
zamlCovana, mohla podobnd pasaz leccos Ctenafi sd€lit ¢i potvrdit jeho tajné

domnénky o podstaté politického rezimu, v némz Zzije:

,»--- V.tom a tom stoleti, té a t€ zemi, tom a tom roce se odehrala valka s miliony mrtvych,
pak prevrat rezimu, kterému se v onéch jazycich tehdy fikalo ,tfidni boj’ a bojovali proti

sobé bratii s bratry a synové s otci. Bili se, vrazdili se a umieli!”"™*

Zdali pozorovany milostny akt prost¢é divky Auriky slouZici
na plukovnikové dvofe a neznamého Zence v ném vyvola pocit, ze sleduje
skute¢nou lasku, nesrovnatelnou sjeho dvoutydennim vztahem s Florentou.
Stejné tak pohled na Zence se mu jevi jako mnohem zajimavej$i ndmét nez
socrealisticka tvorba vSech ptitomnych umélct. Cestou zpét se vSak pristihne, jak
si hvizda revoluéni pisn€ a uvédomi si, Ze vlastn€ naivné touZi po navratu do lina

strany, protoZe bez ni ztratil smysl Zivota:

»-.. Ja, lovec budoucnosti, zainé budoucnosti, které je mozna uz mrtva jako vzdalena

hvézda na klamném pozadi dalekohledu oka.“'>

Po navratu je Gigi béhem vecete svédkem dalSiho vystupu mezi zaryté
dogmatickym Mariem a profesorem Vasilidim, ktefi se pfou o vyznam tradic
vuméni. Profesor je prototypem ucence ze star¢ Skoly, jehoZ néazory jsou
ukotveny v tradi¢nim vzdé€lani, piestoze pro preziti v novych Casech si musel
osvojit spravny ideologicky pohled. Nicméné v této uzaviené spolecnosti
vyjadifuje své nazory pomérné svobodné. Jeho partnerem v debatach je Marius
jako predstavitel nové nomenklatury zcela zaslepené naucenymi pouckami,
jejichz 1zivost profesor bezdéky odhaluje naptf. v diskusi o Constantinu

Brancusovi, v némz Marius vidi pouze reakcionare a zaprodance vykofistovateld

1% Tbidem, s. 143.
33 Tbidem, s. 146.
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a neni s to docenit jeho umélecké hodnoty. Mariovo zavére¢né zvolani ,.kdo neni
s nami, je proti nam* vede Gigiho ke sziravé ivaze na téma, se kterymi ,,my* by
se mél v této spolecnosti identifikovat. Profesor nakonec po dalsi ostré vyméné
nazoru odjizdi.

Hlavni hrdina zistane sdm s plukovnikem, jenz se pusti do kritiky novych
potadki, kdy Zeny jsou vSechno jiné jenom ne matky a manzelky. Pokracuje
svymi vzpominkami na vézeni, protoZze nejenze bojoval v obou valkich
za Rumunsko, ale navic mu syn odeSel na Zapad. Proto je vystaven paradoxiim

déjin, které si velmi dobie uvédomuje:

»Kdyz mé zatkli, byl jsem zrovna v Brasové, odtamtud mé¢ odvezli a vyslychal mé
Sedmihrad’an, kterému bylo tak pétadvacet let. Ja jsem bojoval, kdyz on se jeSté ani

nenarodil, abych osvobodil Sedmihradsko, aby dnes byl rumunskym ob¢anem, a on

ze mé udélal neptitele lidu!“"°

Plukovnikovy osudy poukazuji na zvracenost rezimu, z jehoZ pohledu je
vlastnikem ptdy a kapitalistickym vykofistovatelem, ale veSkery majetek obdrzel
teprve za zasluhy v bojich o rumunsky stat, protoze pivodné pochéazel z chudé
knéZzské rodiny. Gigi, ktery si okamzit¢ vybavi heslo o cirkvi jako tmarské a
reakciondi'ské instituci, si musi vzapéti priznat, Ze mu cirkev a jeji predstavitelé
nikdy nic zlého neudélali, spiSe naopak. Plukovnik zase nechépe, k cemu jsou
statu jeho vinice, kdyZ je nikdo neobdélava a dokonce ¢ast z nich byla vymycena.
Vino je podle plukovnika hotova véda a zaroven byvalo motorem spoleCnosti,
patrné proto Marius viibec nepije a Gigimu se po veét§im mnozstvi vina dé€la zle.

Vino je jakymsi symbolem ptedchoziho svéta, ktery se do nové doby
nehodi. Gigi popiji od rana do vecera, coZ méni jeho zpisob mySleni a vnimani
svéta. Neustale pfi sobé nosi nalezeny revolver, aby mu dodaval pocit pievahy
nad umélci, jimZ se v jejich oCich nemize rovnat, coZ mu potvrdil 1 netspéSny
pokus o opétovné sbliZzeni s Florentou. DeStivy den s sebou pfinese spolec¢né
posezeni vSech hostli a dokonce 1 zaryty abstinent Marius se necha premluvit
k pijatice. Dusledkem je vyména ndzort, odjezd profesora Vasilidiho a rostouci
napéti, tentokrat mezi Mariem a Florentinym milencem saského plivodu Brunem,

které nakonec vyvrcholi rvackou: Marius a Gigi uto¢i na oba milence, byt kazdy

8 Thidem, s. 159.
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z jiného divodu. Az pfichod plukovnika zastavi bitku. Vysledkem vSak je
Florentino pfiznani, Ze spi nejen s Brunem, ale Ze méla pomér 1 s Gigim, jenz se
zacne k smrti bat Maria.

Brzy réno se vyplizi zdomu s kufrem a revolverem v ruce. KdyZ nabude
dojmu, Ze ho n€kdo prondsleduje, nevaha vysttilet vSechny ndboje. Zda se, ze
pronasledovatele, tedy Maria, zabil. Jeho prvni myslenky patii moznému soudu a
obhajob¢ v duchu rétoriky tfidniho boje: Marius mu vyhrozoval nozem a zeSilel
v disledku tvrdého vykotistovani v détstvi. Jesté by pridal dojemny piibeh o lasce
k Mariové zen€ a o jeho burZoazni zarlivosti, protoZze umélkyné jako ona musi
patfit vSem. Gigi se osméli k mrtvole a ukaZze se, Ze to je Bruno, jehoz nezasahla
ani jedna kulka, zato ma mezi lopatkami vrazeny ntz. Mladého Némce zavrazdil
Marius, jenz je posléze piedan spravedlnosti. Gigi pifi cest¢ domi vlakem
zahazuje z okna revolver a uvazuje o nahlém konci této Zivotni epizody, kterou
povazuje za jedinou skutecnou ve svém vyfabulovaném Zzivoté. Zaroven vSak

ptedchozi vypravéni zpochybiuje:

»Klamny konec, konec nekonec. Pomyslel jsem si, Ze mij zivot je jako ten bakchicky
konec, ktery v sobé neustale ukryva dalsi zacatek, zivot vSech lidi a dokonce i rozsahlé a

kruté d&jiny. Jakkoliv je pad tézky, pomine. Smrt doopravdy neexistuje, je to jen nazor,

prestavka, dokonce nékdy rozmar unavenych tél a vysilenych zemi, které sbiraji sily.«"’

Gigi cestuje se zenou, vdovou se dvéma détmi, kterd se vraci po ttech
letech z vézeni. Byla odsouzena za to, ze legionafi na Utéku podala jablko. Tato
drobnd piihoda pfipomina krutost a ,,omyly* padesatych let. Rozporuplnost té
doby dokresluje zminka o tom, Ze se obycejni Clenové strany chodili modlit
do kostela za své povySeni ve stranické hierarchii. Posledni kapitola je jakymsi
epilogem: Gigi potkadva v Bukuresti plukovnika, ktery se odstéhoval z vinice,
a ten ho navic upozorni na vernisaz Florentiny vystavy. Tam promlouva profesor
Vasilidi suse a védecky o uméni pro lid a délnickou tfidu. Na zavér hlavni hrdina
opousti 1 praci na hibitové, kterd rdmuje cely piibéh vymezeny roky 1951 a
Stalinovou smrti v roce 1953, jeZ i v Rumunsku znamenala nakratko uvolnénéjsi

pomery.

Y7 Ibidem, s. 211.
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Stopy starotfeckého boha Bakcha najdeme vromanu nejenom v nazvu.
Pfipomind ho 1 motiv vina a vinic plukovnika Vasca, ktery jako pohrobek
diivéjSich dob umél vyrobit dobré vino. VétSina jeho vinic vSak nendvratné
zanikla a 1 tu posledni opustil, coz symbolizuje postupny konec piedchozi epochy.
Vino jako napoj civilizovaného svéta zaroveil nemé dobry vliv na stranické kadry.
Marius pod jeho vlivem vrazdil a 1 hlavnimu hrdinovi pfineslo leda opilost a
kocovinu. S oslavami boha Bakcha (Dionysa) je ve starovéku spojovan 1 vznik
dramatu. Vtomto Popescové romanu bychom nasli inspiraci klasickou
pétistupniovou vystavbou dramatu: expozici, kolizi, krizi, peripetii 1 katastrofu.

Jedinymi postavami v dile, které neptsobi jako parodie a nezpronevéti se
samy sob¢, jsou plukovnik Vascu a Gigiho spolupracovnici z zidovského
hibitova. Zpocatku 1 profesor Vasilidi budi dojem c¢lovéka pevné ukotveného
v nepopiratelném hodnotovém Zebficku, ale na zavér je demaskovan jako
pokrytec, ktery se odvazuje vyjevit své skutecné ndzory jen v soukromi, ale
na vefejnosti  vystupuje piisné¢ akademicky jako neochvéjny ideolog
socialistick€ého realismu v uméni. Vedlejs$i postavy prostych vesni¢anti plsobi
spiSe jako obéti: jejich tradi¢ni zplisob zivota se v mnoha ohledech pfili§ nezménil
a pokud ano, tak pouze k hor§imu.

Marius a Florenta jsou piiklady bezskrupuléznich netalentovanych
jedinct, jejichz hvézda zazafila pouze diky revoluci a ochoté slouzit ji
jakymikoliv prostfedky vyménou za materialni vyhody. Oba jsou prototypy
arivistti své doby, ¢imz Popescu navazuje na nejlepsi tradice rumunského romanu
od Starych a novych povysencu Nicolae Filimona az po Konec stoleti v Bukuresti
Iona Marina Sadoveana. Nicméné ani statni cena nedokdZe zachranit Mariovo
manzelstvi a vznikly milostny trojihelnik kon¢i (pod vlivem vina) tragicky. Jak se
ukaze Florenta je vétSi prospécharka nez jeji manzel; béhem jeho uvéznéni
vystavuje jeho platna jako svoje vlastni. Mrtvy Némec Bruno je pak jakymsi
protikladem k hromaddm mrtvol na zidovském hibitove, které byl Gigi zvykly
kazdodenné vidat. Zaroven vypravé¢ nechava ¢tenafe trochu na pochybach, jestli
se nakonec jedna o tragédii, anebo o frasku.

Na rozdil od ptfedchozich romani, pfijimanych vesmés kladné€, recepce
ze strany recenzentl a literarnich kritik v Rumunsku byla v tomto pfipadé velmi
protichiidna. Velmi pozitivné ptijal prozu Dumitru Micu, ktery ji vSak neoznacil

za roman, vzhledem k jedinému existujicimu planu ve struktufe textu. Za tsttedni
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bod povazoval pterod protagonisty, ktery se po zkuSenostech s vyloucenim na
okraj spolec¢nosti a zazitcich na hranici mezi Zivotem a smrti, stane skute¢nym
Clov€kem. Popescu dokézal podle recenzentova ndzoru tuto vnitini zkuSenost
presvédeivé popsat.””® Alexandru Cilinescu kladn& hodnotil uspornost textu a
omezeni vyprdvéni na zakladni fakta a klicové okamziky (na rozdil
od ptedchozich, misty az pfili§ popisnych romant); povazoval to za dikaz
Popescova dozrani jako spisovatele a jeho romdnu vystavénému na mnoha
kontrastech prostiedi a postav piitknul hluboce lidsky charakter.'>

Cornel Ungureanu ve své recenzi ocenil Petra Popesca nikoliv za jeho
konkrétni knihy, ale obecné za smér, ktery v rumunské préze prosazoval.
Bakchicky konec povazoval za senzacni, groteskni a velmi caragialovsky
roman.'® Podobng jako Ton Vlad'®' nebo Nicolae Manolescu'®* shledaval uréitou
podobnost s romanem Marina Predy Marele singuratic (Velky osamélec, 1972)
predevSim v pocatecni vykofenénosti hlavniho hrdiny a wuchyleni se
do spolecensky izolovan¢ho prostfedi. Nicolae Manolescu 1 lon Vlad shledédvali
piibéh nevyrovnany s fadou slabsich pasazi. Nicolae Manolescu kladn¢ hodnotil
nadéjny zaclatek a poetické vyli€eni hibitova, ale druhou polovinu romanu
odehravajici se na usedlosti s vinici povaZoval za pfili§ zjednoduSujici az
schématickou s tendenci k moralizujicimu zavéru.

Laurentiu Ulici soudil, Ze jeho kolegové recenzenti povazovali cast
ze hibitova za lepsi, protoze se jednalo o neobvyklé prostiedi. Branil spisovatele
proti vytkdm, ze se dopustil ptilisSného zjednoduSeni, protoze Popescu se nesnazil
napsat romanovou fresku nebo historicky roman. Problematickym vSak shledaval
hlavniho hrdinu, ktery nemohl uspét, protoze si v sobé nenesl Zadnou osobni
historii ¢i tradici, na niZ by mohl navazat. Gigiho svét bez minulosti piedstavoval
hlavni divod jeho Zivotnich neuspéchii.'® Dan Cristea nepovazoval ptibéh sam
o sobé za nevérohodny jako néktefi dalSi kritici a nachazel v ném urcitou

podobnost s préozou jednoho z nejvyznamnéjSich rumunskych basnikiit minulého

%% Micu, Dumitru. ,,Un roman al limpezirii interioare”. Contemporanul, 1973, €. 26, s. 3.

139 Cilinescu, Alexandru. ,,Un roman al descoperirii adevarului®. Cronica, 1973, ¢. 31, s. 13.
160 Ungureanu, Cornel. ,,Petru Popescu: Sfarsitul bahic.“ Orizont, 1973, €. 28, s. 28.

Vlad, Ion. ,,Privirea romancierului. Tribuna, 1973, ¢. 25, s. 3.

Manolescu, Nicolae. ,,Dilema romanului®. Romdnia literara, 1973, ¢. 22, s. 9.

Ulici, Laurentiu. ,,Identitatea personajului. Romdnia literara, 1973, ¢. 28, s. 5.

161
162
163

&9



stoleti Tudora Argheziho (1880-1967) Cimitirul Buna-Vestire (1936, Hibitov
Zvé&stovani).'**

Na strankach riznych literarnich ¢asopistt vSak vysly 1 velmi neptfiznivé
recenze, které mély témef charakter kampané proti Petru Popescovi. Omezime se
pouze na shrnuti polemiky, ktera probchla pievazné na strankach casopisu
Luceafarul a zapojili se do ni renomovani kritici Mihai Ungheanu, Alex.
Stefanescu, Valeriu Cristea a spisovatel Sorin Titel. Valeriu Cristea vycital
autorovi pfiliSnou povrchnost az vulgaritu milostnych pfihod, nevérohodnost
déjovych zvrati a pokles na urovenn konzumni literatury, ktera bazi po laciném
Gspéchu za kazdou cenu.'® Na Cristeovu recenzi zareagoval mj. Zaharia
Sangeorzan, ktery soudil, Ze recenzent undhlené¢ zavrhnul cely romdn a zcela
opomenul jeho kvality. Petra Popesca povazoval za vyjimecného spisovatele,

’ s .y v ’ v rv.0 1
ktery dokéze vyjit vsttic svym &tenaitim.'®®

Ke Cristeové odsudku celé prozy se
piidal rovnéz spisovatel Sorin Titel, jenz vyzdvihované hibitovni pasaze
povaZzoval za bandlni a roman od poloviny dale za vulgarni. Hlavniho hrdinu
odsoudil za jeho primérnost a za to, Ze nema v hlavé nic nez naucené fraze a
erotické obsese. Karikaturni rysy povazoval za pfehnané az nevérohodné a cely
roméan oznagil za senzaéni kvilli zavéredné sttelbé a mrtvole probodnuté nozem.'®’

Na Cristeovo a Titelovo odmitnuti dila odpovédél Mihai Ungheanu, ktery
jejich clanky oznacil za kampaii vedenou proti spisovateli a osocil je
ze subjektivismu a z prehanéni. Nicméné€ ani Ungheanovy argumenty se neopiraly
o text a nespocivaly v dokazovani jeho kvalit, ale nesly se spiSe v obecnéjsi
roving: Sorin Titel jako spisovatel, v jehoz dilech se Casto stird hranice mezi
realitou a snem, nemohl objektivné hodnotit programového realistu, jakym
Popescu v té dobé byl. Valeriu Cristea pak podle Ungheana pftistoupil k této
recenzi jako k pamfletu a rezignoval na popis struktury romanu a zdivodnovani
svych postojii argumenty vychazejicimi z textu.'®®

Na tento c¢lanek otiskli svou reakci oba dotfeni autofi. Podle Valeria

Cristey Petru Popescu realismus pouze predstiral, ve skutecnosti se vSak ubiral

ve sméru konzumni literatury, protoZe se opiral o sentimentalismus (hlavni hrdina

18% Cristea, Dan. ,,Erou si perspectiva®. Luceafarul, 1973, ¢. 23,s. 7.

Cristea, Valeriu. ,,Sfarsitul bahic”. Romania literara, 1973, ¢. 33, s. 11.

Séngeorzan, Zaharia. ,,”Sfarsitul bahic’ si exagerile criticii”. Cronica, 1973. €. 39, s. 4.
Titel, Sorin. ,Intentie si realizare®. Luceafarul, 1973, ¢. 31, s. 7.

Ungheanu, Mihai. ,,Inconstanta unghiului de vedere*. Luceafarul, 1973, ¢. 35, s. 7.
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je sirotek), erotiku, prvky detektivky atd. Navic podle kritika neodpovidalo
skutecnosti Popescovo zobrazeni vesnického prostfedi pripominajici spiSe prelom
stoleti nez padesatd Iéta. Cristea vidi hlavni problém v tom, ze autor se snazil
vydavat realismus za senza¢ni roman.'®

V obdobném duchu reagoval na vytky i1 Sorin Titel, ktery v romanu
nespatfoval karikaturu a grotesku, ale pouze povrchni vypravéni bez Spetky
diivéryhodnosti, a navic mu vadil Gigiho agresivni cynismus.'”® Celou debatu
uzaviel Alex. Stefanescu, ktery shrnul vSechny ostatni recenze, kladné ¢i zaporné,
a konstatoval nutnost navrhnout jina hodnotici kritéria pro rtizné druhy literatury a
neomezovat se pfitom pouze na esteticky ptistup. Na kazdy typ textu by mély byt
kladeny jiné pozadavky a ndroky. Snazil se tedy obrousit nejostfejSi hrany
a usmifit rozhadané strany, které by, soud€ podle jejich reakci, nejen nebyly
schopny najit spolecnou tec, ale ani ptistoupit ke konstruktivni polemice zalozené
na dikladné analyze romanu samotného.'”" Bakchicky konec byl rovnéz pielozen
do angli¢tiny a vysel vroce 1975 ve Velké Britanii.'”* Jak uvadi Dinu Bilan
v monografii o Petru Popescovi zahrani¢ni tisk ptijal prozu kladné jako svého
druhu Utok na adresu komunistického reZimu a angli€ti recenzenti rovnéz
zmifiovali vyhrocené reakce v rumunském tisku.'”

Alex. Stefanescu vénoval Petru Popescovi a jeho romdnim vcetné
Bakchického konce prostor ve svych Déjinach soucasné rumunské literatury
(2005). Z jeho charakteristiky je patrné, Ze si vice ceni pfedchozich Popescovych
proz nez této moralni satiry, v niz se podle jeho slov mnozi umélci poznali a citili
se dotdeni.'” Marian Popa se o tomto romanu rovn&z velmi zb&Zn¢ zminil
ve svych déjinach povale¢né rumunské literatury, ale z jeho popisu vyplyva, Ze ho
zaménuje se Spoutanym, coz je potvrzeno udajnou pasazi z Bakchického konce,

na niz chce dolozit bandlnost Popescovy tvorby navazujici na mezivalecné

modely ve stylu Cezara Petresca. Citovany turyvek vSak pochazi zromanu

189 Cristea, Valeriu. ,,Critica si confuzia valorilor”. Luceafarul, 1973, ¢. 36, s. 7.

Titel, Sorin. ,,Cand criticii devin exclusivistii®. Luceafarul, 1973, ¢. 37, s. 7.

Stefanescu, Alex. ,,Critica literara si literatura de consum”. Luceafarul, 1973, €. 38, s. 7.
Popescu, Petru. Burial of the Vine. London: Barrie&Jenkins, 1975. O dva roky pozdéji vysel
rovnéz ve §védsting pod titulem Backanalens slut. Stockholm: Alba, 1977.

'73 Bilan, Dinu, op. cit., s. 122-123.
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;1 .. " v q: r r 4
Spoutany.'” Eugen Negrici rovnéz zafadil Petra Popesca do své prace o rumunské

A

literatuie za komunismu a §ifeji se rozepisuje pouze o tomto romanu:

,Jak se nejednou v dobové préze prihodilo, epicka zapletka a sziravé portréty davaji
prozaikovi prilezitost k etickym a intelektualnim uvaham. Zda se, Ze to je skute¢nym
pfinosem tohoto romanu, ktery klade do nemilosrdného svétla typickou postavu

zkazeného prorezimniho umélce, jenz se prizpusobuje ideologickym zasadam a nemutize

v re vroo v v s o 1
volné rozvijet svou tvorbu, &imz se méni ve zriidnou kreaturu. '™

K riznym hodnocenim a vykladim tohoto kdysi podvratného romanu
ptispél nakonec 1 sam autor, jenZ ve svych memodrech Navrat z roku 1997 uvadi,
ze pro umélecky par Maria a Florentu mu byli pfedobrazem manzelé Ceausescovi,
ktefi byli v té dobé natolik pfedmétem zprav ve vSech sdé€lovacich prostiedcich,
ze patiili ke kazdodennimu zivotu vSech obyvatel. Autor dodava, ze je zvlastni, ze
si nikdo z kritiki této podobnosti nevSiml a nestihly ho za to zadné dusledky.
Roman vysel v poctu dvaadvaceti tisic vytiski, coz bylo podle Popescovych slov
na Rumunsko pomérné velké mnozstvi. Sice se proddval dobte, ale kritizovan byl
nejen recenzenty, ale 1 Zidovskymi kruhy a nékterymi zklamanymi Etenari, ktefi

od autora o¢ekévali ptib&hy jiného druhu.'”’
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2. 8. Posledni rumunské romany

Sa cresti intr-un an cat altii intr-o zi (1973, Za rok vyrostes tolik, co jini
za den) je roman, v némz se Popescu snazil rozvijet své silné stranky - vypravéni
v prvni osob¢ o tématech, kterd jsou blizka jeho vrstevnikim. Hlavnim hrdinou a
vypravécem je mlady kancelarsky pracovnik Mihai Antonescu, jehoZ Zivotopis se
misty prolind s autorovym. Vzpomind na sviij détsky zajem o auta, ktery sdilel
s bratrem. V dospélosti po drobnych peripetiich absolvuje zkousky a ziska
vysnény tidi¢sky priikaz. Dalsi ¢ast romanu je historii jednoho tydenniho pobytu
u mofe, kde se neda sehnat ubytovani z diivodu pfeplnénych ubytovacich kapacit.
Hlavni hrdina pak pfi neopatrné jizd€ srazi Zenu a nakonec se sblizi s divkou,
ktera zije v Americe a v Rumunsku je po dlouhé dob¢ na navstéveé vlasti se svym
americkym manzelem a jeho prateli.

Na zéavér je ptipojen ,,Doslov — program®, v némz autor vyklada nazory
na rumunskou prézu v podobném duchu, jak jiz byly prezentovany v Casti
vénované jeho esejistice. V doslovu také predjima moznou kritiku tohoto roménu,
a sice Ze mize byt obvinén z banalnosti, nicméné autor se brani svou snahou
o ptirozeny jazyk, ktery povazuje za zajimavejsi (a to 1 z estetick€ého hlediska) nez
umély jazyk intelektudlii. RovnéZz ocekava, ze jednoduchost textu piekvapi
Ctenare zvyklé nachazet v nudnych pasazich ditkazy o hloubce myslenek.

Ptestoze se Popescu snazi predem odrazet kritické reakce, nemiize to nijak
zménit skuteCnost, Ze tento romdn je spiSe prvoplanovym vypravénim
o kaZzdodennosti, které ma prili§ dlouhou expozici. Préoza nudi pravé svym
pfehnanym trvanim na co nejuzS$im vztahu se skuteCnosti, jeZ ze své podstaty
byva banalni, a pfipomind tak spiSe denik bez promySlenéjSi kompozice.
Mladikovy vzpominky a pocity nedokdzi situaci nijak dramatizovat a prvni
,konflikt* v podobé automobilové nehody ptichazi az ke konci romanu, kdy ani
policejni vySetfovani ani milostné dobrodruzstvi, za nimz hrdina pivodné k mofi
vyrazil, nedokazi zménit dojem z ptfedchoziho vypravéni. Roman z dne$niho
pohledu nabizi pouze zajimavy popis letni sezony na rumunském pobiezi bez
piikras (nedostatecné ubytovaci kapacity, upfednostitovani cizincti atd.) a zlstava
tak spiSe dokumentem neZ Zivym liter&rnim dilem schopnym oslovit nové
generace Ctenait.

Jesté pfed kniznim vydanim byly publikovany Uryvky ztéto prozy

na strankéach literarnich casopistt Tomis a Cronica, z nichZ vyplyva, Ze pracovni
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nazev romanu byl pivodné Sub temelii (Pod zéklady). Konecny nazev je
satirickou parafrazi ptani z rumunské lidové pohadky, které by logicky znélo

opaéné (tedy ,,at’ vyrostes za den tolik, co jini za rok*).!”

O ocekavaném uspéchu
sved¢i 1 naklad témér dvaceti osmi tisic vytiskid. Dobova literarni kritika vétSinou
tuto prozu pominula. Nékolik malo recenzi v tisku bylo spiSe rozpacitych, jejich
autofi ocenili n€které pasaze, ale celkové hodnoceni dila neni nijak jednoznacné
vyjadieno."” Mircea Iorgulescu vy&ita Popescovi piilis velky rozpor mezi jeho
ambicemi a skute¢nosti,'® podobn& jako Liviu Petrescu, ktery po vyétu zdafilych
pasazi ozna&il roman jako celek za nepovedeny kvili autorové povrchnosti.'®!
Popescovu literarni kariéru v Rumunsku uzaviel v roce 1974 historicky
roman Copiii Domnului (Bozi déti) psany jako pocta Gala Galactionovi, jemuz
Popescu jiz na pocatku své literarni drahy vénoval jednu povidku. Z obdivu
k tomuto spisovateli se vyznava i1 vuvodu, kde pfiznava, ze proza tohoto
charakteru neni nijak epicky plvodni, protoZe jejim tématem je hiich, at’ uz
vzneSeny jako touha po krase nebo naopak nizky jako chamtivost ¢i duSevni
omezenost. Za dulezité vSak povazuje napéti, syrovost a osobni Ctenarsky
prozitek. Na zavér vysvétluje, Ze 1 bytostné méstsky spisovatel jako on se muze

pokusit o navrat ke koteniim:

,V tomto predem daném strohém prostfedi jsem hledal narodniho ducha, historickou
autenti¢nost a pfekonani autorovy osobnosti ve prospéch mytu. (...) Zbojnicka a mnisska
povést je ,drsna‘ ze své podstaty. Odmita jakékoliv pozlatko a je kratka jako osud, stejné
jako je kratky a prosty zivot v prirod€. Svou pfitazlivosti je skvélym ,westernem’

Dunajské niziny, hotkym a skeptickym, ale pfesto plnym idealismu a n&znosti.“'**

Ctenafe romanu Za rok vyrostes tolik, co jini za den tento obrat az tolik
nepiekvapil, protoze v doslovu k tomuto dilu Popescu uvedl, ze ukoncil ,,cyklus
vyznani*“ a nyni bude psat jinak. Bozi déeti vydané v ndkladu sta tisic vytiskli byly

sice vykroCeni jinym smérem, ale vzhledem k omezenim danym zvolenym

178 Bilan, Dinu, op. cit., s. 144-145.

7 iz Ungheanu, Mihai. ,,,Sa cresti intr-un an cat altii Intr-o zi...”; ,Copiii Domnului’”.
Luceafarul, 1974, ¢. 25, s. 2. Nebo Piru, Alexandru. ,,Unghiul adevarului”. Luceafarul, 1974, ¢.
39,s. 3.

180 lorgulescu, Mircea. ,,Sa cresti Intr-un an cat altii intr-o zi”. Luceafarul, 1973, ¢. 48, s. 5.
Petrescu, Liviu. ,,Petru Popescu la rascruce®. Tribuna, 1974, ¢. 1, s. 4.

Popescu, Petru. Copiii Domnului. Bucuresti: Editura Eminescu, 1974, s. 11-12.
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zénrem povesti by pravdépodobné autor tento smér dale nerozvijel, ani kdyby
zlstal v Rumunsku.

Pocatek vypravéni ve treti osobé se odehrava v klastefe chranéném pred
svétem okolni bazinou. Trépi se v ném stard matka Efimia, kterd nemiize zemfit
kvili smrtelnému hiichu. Od n¢ho ji ma odpomoct zpovéd biskupovi Nifonovi.
Z tohoto uvodniho ramce se pak odviji jeji vypravéni. Efimia je byvalou
manzelkou popa Anichita, jenZ se na stara kolena zamiluje do Cerstvé vdané divky
Marie. Zaroven vyjde najevo, Ze pop je hlavou loupeznické bandy zaméfené
na prepadani osamélych ovcaki a kradeze jejich stdd. V té chvili se vypravéni
dramatizuje a udalosti pfichazeji v rychlém sledu za sebou. Na zavér popa
dostihne spravedlnost, je ov¢dky nabodnut na kil a odsouzen k pomalému
umirdni. Pfibéh tim konc¢i a nevraci se uz k ptivodnimu ramei klasterni zpovédi.
Vypravéni neni naruSovano Zadnymi odbockami ¢i hlubSimi Gvahami, ¢imz se
ptiblizuje k lidovému vypraveéni.

Podobné jako u piedchoziho romanu i v tomto pfipadé byl ohlas v tisku
minimalni, nicméné to nijak neovlivnilo vyproddni celého néakladu. Mihai
Ungheanu autorovi vytykal ptilisné lideni t&lesnosti a fyziologickych procesd,'®
podobné jako Alexandru Calinescu, ktery soudil, Zze ve filmové podobé by toto
dilo neuspélo u utlocitngjSich divakad. Zaroven roman povazoval spiSe
za stylistické cviGeni, aviak vypravéné s opravdovym pot&enim.'** Sam Popescu
se v soucasnosti o tomto dile zmifiuje v souvislosti se svou historickou prézou

Divka Marie, kterd vysla v rumunském piekladu v roce 2009.

183 Ungheanu, Mihai. ,,,Sa cresti...““. Op. cit., s. 2.

184 Calinescu, Alexandru. ,,Lecturi”. Convorbiri literare, 1974, &. 8, s. 15.

95



3. VYBRANE OTAZKY RUMUNSKE EXILOVE LITERATURY

3. 1. Pojem ,,exil*

Na uvod této kapitoly ocitujeme vymezeni pojmu ,.exil* od Evy Behring,
které vystihuje zkoumany ptipad rumunského kulturniho exilu po druhé svétove
valce: ,,Pojmy emigrace, exil a diaspora jsou uzivdny ve stejném vyznamu
ve vychodni a jihovychodni Evropé, jakoz i v rumunské odborné literatuie,
nicméné¢ vyraz ,exil® se zd4d byt nejCastéji pouzivan v souvislosti
s charakteristikou a hodnotami emigrace v letech 1945 - 1989. K témto
specifikim patii motivace povalecné emigrace, Zivotni podminky a podminky
pro uméleckou tvorbu v cizin€ a zvlastnosti literatury vzniklé po roce 1944 mimo
vlast.“'®

Pojem ,,exil* je tedy vyhrazen ptedev§im emigraci po druhé svétoveé valce,
vzhledem k ojedinélosti a specifi€nosti této historické situace. Do exilu se
uchylovali lidé z kulturnépolitickych davodi, ti, kterym ve vlasti hrozilo politické
pronésledovani, uvéznéni, cenzura ¢i zdkaz publikovani. Z domaciho prostredi
byli vétSinou vylouceni nedobrovolné, mnozi z nich touzili po navratu a stim
souvisela 1 mira jejich integrace do nového prostiedi.

Diivody pro odchod do exilu byly vzdy politické, na rozdil od emigrace,
ktera mize byt podminéna socidlnimi a ekonomickymi pfi¢inami. Odchod
do exilu byl nedobrovolny; ti, kdo museli opustit vlast, méli ¢asto v umyslu se
vratit, a pokud to bylo moZné, snazili se zachovat kontakt s vlastni kulturou a
jazykem. Po zméné rezimu se piesto témef nikdo do Rumunska definitivné
nevratil. Celna predstavitelka rumunského kulturniho exilu, rozhlasova novinarka
Monica Lovinescu charakterizovala exulanta jako cloveka, ,ktery se nemize
vratit, protoZe v zemi, z niZ prchl, by byla ohroZena jeho svoboda.“'*® Pro lidi,
ktefi ziistali v zahrani¢i 1 za novych podminek po roce 1989, navrhuje termin

. 1
,diaspora®. 87

"85 Behring, Eva. Scriitori romdni din exil 1945 - 1989. Bucuresti: Editura Fundatiei Culturale
Romane, 2001, s. 11.

186 Monica Lovinescu. ,,0 paranteza cat o existenta“. Secolul 20, 1997, ¢. 10-11-12/, 1998, €. 1-2-
3/,s. 176.

'87 Rusista Toma§ Glanc uvadi jiné terminologické rozliseni mezi exilem a diasporou: ,.exil je
individualni, diaspora vyjadiuje zkusenost celého spolecenstvi v cizorodych podminkach.“ Glanc,
Tomas: ,,Sesuvy diaspor. 42,2012, ¢. 10, s. 7.
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Co se ty¢e Rumunska, za prvni exulanty bychom mohli povazovat
moldavské kronikate ze 17. a 18. stoleti Grigore Urecheho, Mirona Costina a lona
Neculceho; kazdy znich se musel vprabéhu svého Zivota uchylit na cas
do zahranici, protoze byli tak ¢i onak zapojeni do bouilivého politického zivota
v Moldavském kniZectvi. Podobné po nezdafené revoluci v roce 1848 museli
rumunské zemé opustit porazeni revolucionafi z fad osmactyticatnikl, ktefi pobyt
v zahrani¢i (vétSinou v Pafizi) vyuzili pro vzbuzeni z4jmu o Rumunsko a jeho
problémy. Emigraci mezivale¢nych predstaviteld rumunské umélecké avantgardy
nelze zcela povazovat za odchod do exilu, protoze z Rumunska odjizdé€li vétSinou
dobrovolng, aby se dostali do centra avantgardnich experimentti (jez v té dobé&
predstavovala Francie) a v novém prostfedi rychle zdomacnéli.

Exil jako fenomén vSak lze uchopit 1 jinak neZ pomoci definic. Literarni
kritik Laurentiu Ulici jej charakterizuje jako: ,,uték, utikani, trest, moznost,
dobrodruzstvi, osud, zachranu, terapii, pomstu, vzpouru, znovunalezeni, politické,
ekonomické, osobni a psychologické divody, stesk po odchodu, nudu, nahodu,
strach, odvahu, feSeni a chyb&jici feSeni.“'®® Jiny uhel pohledu na tuto
existencidlni situaci predstavuje Cornel Ungureanu, ktery obrazné fe€eno vnima
exil jako smrt a znovuzrozeni zaroveti,'® coz je definice, ktera velmi p¥iléhavé

charakterizuje situaci exilovych spisovatela.

188 Ulici, Laurentiu. ,,Avatarii lui Ovidiu”, op. cit., s. 14-16.
'8 Ungureanu, Cornel. La vest de eden. Timisoara: Editura Amarcord, 1995, s. 8.
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3. 2. Periodizace a lokalizace exilu

Jak jiz bylo feceno vySe, exil sensu stricto je pro ucely této prace
ohranicen lety 1945 — 1989. Béhem této doby lze hovoftit o tfech emigracnich
vlnach Rumunii: ve CcCtyficatych a padesatych letech, dalSi v Sedesatych
a sedmdesatych letech a posledni v osmdesatych letech minulého stoleti.
V pribéhu druhé svétové valky a po ni opousStéli Rumunsko sympatizanti
legionaiti, monarchisté, diplomaté a spisovatelé blizci reZimu generala Antonesca.
Mezi nejvyznamnéjsi osobnosti, které¢ v tomto obdobi odjely a nakonec se usadily
na americkém kontinentu, patfil Mircea Eliade (kulturni piidélenec v Londyné a
Lisabonu), Aron Cotrus a Stefan Baciu (tiskovy ata$é ve Svycarsku). Rok 1956
znamenal pro tyto exulanty konec nad€ji na navrat do vlasti. Centrem této
nejstar§i viny se stal Madrid, kde se sousttedili konzervativni piivrzenci
rumunského vale¢ného vidce, kteti vyzndvali kiestanské hodnoty a k zapadnimu
individualismu a liberalismu pfistupovali velmi kriticky. Vedle jiz zminéného
Spanélska byla nejéastéj§im cilem exulanti Francie, kde Zilo kolem $edesati
spisovateld, a dale Spojené staty (p&tatticet autortr).'”

V Sedesatych letech emigrovali néktefi propusténi politi€ti veézni; toto
obdobi se vSak neslo v duchu liberalizace a demokratizace, vychazely pieklady a
domaci dila, ktera by v predchozich letech nemohla byt publikovana. Zvrat nastal
po Ceausescové navitévé Ciny, konkrétné po vyhlaseni jeho ,tezi v &ervenci
1971, jez prakticky znamenaly ,malou kulturni revoluci“ - pozadavek vé&tsi
poslusnosti a angaZovanosti autorll, a v nékterych konkrétnich ptipadech vydirani
rumunskymi tajnymi sluZzbami. Proto se do exilu do Spojenych stati uchylily
osobnosti jako napt. Petru Popescu, Matei Calinescu, loan Petru Culianu, Vlad
Georgescu a Virgil Nemoianu, tehdy mladi a nadéjni spisovatelé¢ a védci. Treti
vlna emigrantii opustila Rumunsko v osmdesatych letech, pfedevSim kvili
zesileni komunistické propagandy, nejistoté publikacnich moZnosti a vSeobecné
ekonomické krizi. V tomto obdobi opustili Rumunsko Norman Manea, Dorin
Tudoran, Mihai Botez, Nina Cassian, Mircea lorgulescu a Vladimir Tismaneanu,
z nichZ néktefi byli uz v té dobé ve stfednim 1 star§Sim véku.

Literarni kritik Laurentiu Ulici, ktery se vénoval této problematice

v devadesatych letech, odhadoval, Ze béhem stalinského obdobi padesatych let

190 Ulici, Laurentiu, op. cit. s., 14-16.
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odeslo z Rumunska kolem padesati autorti a dalSich dvé sté€ pak v prabchu
sedmdesatych a osmdesatych let. V relativnich ¢islech to znamenalo vic nez
dvanact procent vSech spisovatelti, tedy nejvice z celého vychodniho bloku.
V generaci debutujici béhem sedmdesatych let se jednalo téméf o Ctyficet procent

o 191
autoru. ?

Porevolu¢ni navrat exulanti do doméaciho prostiedi a recepce jejich dél
nebyla vzdy bezvyhradné pozitivni a obecné panovala ur¢ita nediavera k lidem,
ktefi odesli a ,,netrpéli* s ostatnimi.

Po diskusi, nakolik je exilova literatura soucasti rumunské literatury, se
situace ustalila na pfelomu tisicileti — od té doby je této problematice vénovana
pozornost, jakou si zaslouzi. Vedle dil¢ich studii vznikly k této problematice také
souhrnné prace slovnikového typu, napt. Enciclopedia exilului literar romanesc
(2003, Encyklopedie rumunského literarniho exilu) Florina Manolesca, ktera se uz
dockala dvou vydani a fada dalSich praci.

Touto problematikou se zabyvaji rovnéz ¢esti a slovens$ti rumunisté: v roce
2007 probéhlo v Praze sympozium vénované osobnosti a dilu Mircei Eliada a
vroce 2009 se Bratislavé konalo kolokvium nazvané , Rumunsky literarni exil
pied rokem 1989 a po ném*“. Z obou védeckych setkani byly vydany sborniky
pfednesenych ptispévkli. Vroce 2013 Olga Chojnacka obhajila doktorskou
disertacni praci o vybranych rumunskych spisovatelich ve francouzském exilu.
Autorka této prace zpracovala v roce 2004 diplomovou praci na téma rumunského
literarniho exilu v USA. Je tedy mozné konstatovat, ze literatura psand mimo
rumunské uzemi v obdobi od konce druhé svétové valky do roku 1989 se stala
béZznym predmétem literdrniho badani domécich i zahrani¢nich védcii a studentli a
piestala vzbuzovat jakékoliv vyraznéj$i emoce ¢i rozpory, pokud jde o jeji

zaClenéni do narodni literatury.

P Ibidem, s. 14-16.
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3. 3. Kulturni identita a jazyk v exilu

Pojem ,,identita* ma rizné definice; pro ucely této prace budeme identitu
chapat jako flexibilni podstatu, kterd se proménuje v zdvislosti na okolni
spolecnosti a kultufe. Podle této teorie predstavuje jazyk hranice naSeho poznani:
bez n€ho bychom nemohli hovofit ani o identité, ani o osobnosti. Jazyk svét
nepopisuje, nybrz ho wvytvaii'”> Toto tvrzeni plati ve zvySené mife
pro spisovatele, ktery pouziva jazyk jako pracovni nastroj pro svoji tvorbu. Exil
tak pro n¢j miize znamenat vaznou krizi identity. Némecka badatelka Eva Behring
klasifikuje miru adaptace a integrace rumunskych exulantt do tii kategorii:

,»1) Nedlvéra v moznost integrovat se do kultury a tradic hostitelské zemé,
zachovavani rumunstiny jako jazyka, v némz dany autor piSe, orientace na vztahy
s Rumunskem a taméjSimi c¢tenafi. Z dneSniho pohledu k tomuto typu patii
prozaik Paul Goma, basnik lon Caraion nebo literarni historik Ion Negoitescu.

2) Piijeti dvoji kulturni identity, ovladani a pouzivani mateiského jazyka
zaroven s jazykem nové vlasti. Orientace na rumunské ¢tenare ve stejné mite jako
na piijemce vnové zemi. Do této kategorie patii, bez ohledu na generacni
piislusnost, velka vétSina rumunskych literarnich tvlircti v zahrani¢i, pocCinaje
prvni a konce posledni exilovou vIinou. Seznam by zde zainal od Mircei Eliada,
pokracoval by Georgem Uscatescem, Virgilem Ieruncou nebo bratry
Cioranescovymi. Z pozd¢jSich emigrantti mladsi generace do této kategorie patii
Norman Manea, Virgil Tanase, Dumitru Tepeneag a Dorin Tudoran.

3) Odpoutani se od plivodni identity, asimilace do nového prostiedi spolu
s dislednym uzivanim jazyka nové vlasti a orientaci na mistni ¢tenafe. Proslulym
piikladem tohoto malo frekventovaného typu je Emil Cioran, ktery dosSel az
k aplné negaci své rumunské identity. Petra Popesca, ktery patii ke generaci
,syni, lze také zaradit do této kategorie, 1 kdyZz jeho naprosto neproblematicka
integrace do severoamerického svéta nebyla doprovazena tak kategorickym a
vyslovnym zavrzenim kulturnich kotenti jako u Ciorana.*'*?

Tato typologie ptfedstavuje urCité zjednoduSeni a realita miize byt
slozitéjsi, jak budeme demonstrovat na ptikladu vztahu tfi autor (Petra Popesca,

Normana Maney a Dumitra Tepeneaga) k rumunsting€ po jejich odchodu do exilu.

12 Barker, Christopher, Galasinski, Dariusz. Cultural studies and discourse analysis: a dialogue
on language and identity. London, Thousand Oaks: SAGE, 2001, s. 28-29.
193 Behring, Eva, op. cit., s. 74.
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Ostatné, jak napsal slavny exulant Emil Cioran: ,,Nebydlime v zemi, bydlime
v jazyce. Ten znamend vlast a nic jiného.«'**

Petru Popescu, ktery v Rumunsku sklizel velké Gspéchy, velmi zvazoval
definitivni odchod do zahraniCi, pfestoze mu studium anglistiky bezpochyby
poskytlo solidni zéklad pro pouzivani tohoto jazyka ve své tvorb&. V pamétech na
toto téma poznamenal: ,,Angli¢tina byla mostem mezi svéty, ale ja jsem se necitil
vyvoleny k tomu, abych ho presel.“'” Ve svétové literatufe se to ostatn& povedlo
pouze nemnohym: Josephu Conradovi, Vladimiru Nabokovovi a Ayn Randové.
V rozhovoru z devadesatych let vSak uvadi, Ze ,,potfeba svobody byla siln¢j$i‘
nez strach, ze piestane existovat jako spisovatel. Uvadi, ze byl piesvédcen, ze jako
svobodny bude psat lépe, a nikoliv naopak, a dodavé, Ze mezi nim a jeho novym
jazykem ,,prob&hlo jakési vnitini splynuti.'”® Popescu se viak prekvapivé v roce
2009 wvratil k rumunstiné jako jazyku tvorby ve svém romanu Supleantul
(Nahradnik), ktery vysel pouze v Rumunsku. V tvodu pise, jak obtizna byla ztrata
jazyka, v némz psal, ¢tenafti, jimz byl vérny a generace, jejiz portrét ztvarnil
ve svych Zivelnych roméanech z let 1968-1973."7 Ndhradnik je vénovan uvedené
Ctenafské generaci, protoze je psadn rumunsky a v anglictiné zatim nevySel.
V Popescové piipadé tedy nelze hovofit o naprostém zieknuti se své pavodni
identity jako napft. u filozofa Emila Ciorana.

V USA 7zije rovnéz Norman Manea (*1936), ktery tam emigroval v roce
1986, kdyZ mu bylo padesat let. Tento Rumun Zidovského ptivodu zazil v détstvi
holokaust a vétSinu svého dospélého Zivota stravil v komunistickém rezimu.
Z Rumunska mohl nékolikrat odejit do Izraele, ale drzel ho tam ,,jazyk a chiméry,
které mu poskytoval”.'”® Tyto zkugenosti spolu se Zivotni zm&nou, kterou mu
piinesl odchod do exilu, se staly hlavnimi tématy jeho proz a esejii. Nékteti autofi

. , . , o . , . 1 v
mohou exil vnimat jako vysvobozeni z okovii vlasti a rodného jazyka,'” to viak

neni ptipad Normana Maney, ktery véfil, Ze odchod z Rumunska bude pro néj

194 Cioran, Emil. Marturisiri si anateme. Bucuresti: Humanitas, 1994, s 23.

1935 popescu, Petru. Infoarcerea. Bucuresti: Nemira, 2001, s. 41.

1% Giorgioni, Remus Valeriu, Buiciuc, Constantin. ,,Petru Popescu: sunt multe momente cand
tresare in mine Romania si nu Incerc sd o reprim, interview cu Petru Popescu®. Romdnia literara,
1997, ¢. 36-37, s. 12-13.

197 Popescu, Petru. Supleantul. Bucuresti: Curtea Veche, 2009, s. 7.

198 Manea, Norman. Chuliganuv navrat. Prel. Jiti Nasinec. Praha: Havran, 2006, s. 172.

%9 Viz Dufkova, Vlasta. ,,Dvojjazyénost jako riiznorozeni“ nebo Heczkova, Libuse. ,,Exil jazyka a
jazyk v exilu®. In: Literatura na hranici jazykii a kultur. Eds. Svaton, Vladimir, Houskova, Anna.
Praha: Univerzita Karlova, 2009, s. 161-170 a 229-238.
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znamenat ,,vyhofeni az do nitra byti, jazyka, nejhlubsi hlubiny tvofivosti.”**

Za prvni exil povazuje vyhosténi do Podnéstii béhem druhé svétové valky, kdy se
k nému rumunska vlast zachovala maceSsky. Od té doby védomé ¢i nevédomé
hledal a nalézal novy domov v jazyce. Vybral si jako vlast rumunstinu, kterou si
mize vzit kamkoliv s sebou jako ,.$ne¢i domecek™', z néhoz nemiize byt nikdy
vyhnan, pfestoze jeho vztah k rumunstin€ je traumaticky a bolestné citi jeji
absenci v kazdodennim Zivoté. Manea po letech pfipousti, ze exil neni ,,jen
prokleti, ale i privilegium”.?** Jeho identita tak zfistava uchovéna v jazyku bez
ohledu na to, kde skutecné zije.

Poslednim ptikladem je Dumitru Tepeneag (*1937), jeden ze zakladatell
oneiristického literarniho sméru. V Rumunsku publikoval v Sedesatych letech dvé
sbirky povidek v duchu estetiky ,,védomého snéni”. Béhem stipendijniho pobytu
ve Francii se pro jeden patiZzsky denik kriticky vyjadfil o Ceausescové reZzimu a
za to byl prezidentskym dekretem zbaven obcanstvi. Tepeneag umél uz od détstvi
francouzsky a némecky, takze k tvorbé ve francouzstiné presel ¢isté z praktickych
davodi: protoze to po ném chtél jeho nakladatel, aby se uSetfilo za pieklady.
Za dilezitéj$i nez zménu jazyka povazoval skutecnost, Ze nebyl nucen zménit
svoji poetiku a neztratil tvir¢i svobodu, protoze v té dob& vétSina
zapadoevropskych nakladatelstvi vyhledavala pfedevS§im literaturu, ktera
demaskovala rezimy za ,,zeleznou oponou‘. Po jejim padu se vratil k psani
v rumunsting, protoze chce byt rumunskym spisovatelem a o tuto moznost pred

lety ptisel proti své vali.”

Dva své romany pievedl z francouzstiny
do rumunstiny, aby zlstal jejich absolutnim tviircem (Roman de gare, 1985 —
Roman de citit in tren, 1993 /Roman do vlaku/ a Pigeon vole, 1988 — Porumbelul
zboara, 1997 /Let holube/).

Dumitru Tepeneag si jako bilingvni spisovatel mizZe dovolit 1 literarni
experimenty jako je napf. jeho dvojjazyény roman Le mot sablier. Cuvantul

nisiparnifa (1994, Slovo ptresypaci hodiny). V jednom rozhovoru komentuje

osudy této knihy: ,,M¢l jsem ambici vydat ji tak, jak byla napsand — dvojjazy¢né v

29 Manea, Norman. Despre clovni: dictatorul si artistul. Cluj: Apostrof, 1997, s. 195.

2 Sne¢i domeek (casa melcului) je ndzev jedné kapitoly Maneova roméanu Chuligdniiv ndvrat,
pod timto titulem také vysla kniha rozhovorti s nim.

* Tbidem, s. 195.

293 Valentova, Libuse. ,,Chté] jsem se pomstit“. Rozhovor s Dumitrem Tepeneagem. 42, 2009, ¢&.
16. [online]. [cit. 2010-10-04]. Dostupné z : <http://www.advojka.cz/archiv/2009/16/chtel-jsem-

se-pomstit>.
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rumunstiné a francouzstin€. Ve Francii jsem byl nucen publikovat ji pouze
ve francouzsting, tzn., Ze jsem preloZil do francouzstiny pasdZe psané rumunsky.
Pokud by kniha byla napsdna francouzsko-anglicky, jsem presvédcen, ze bych ji
nejen mohl vydat dvojjazycné, ale byla by studovdna na univerzitach. Nestaci, ze
Clovék ma avantgardni ndpady, jak zaplnit diru na literdrnim trhu, ale navic je
musi vyjadiit v béznych jazycich. Myslim, ze nékdo uz psal o ,nevyhod¢ narozeni
v Rumunsku’...”*%

Vsem tfrem vySe uvedenym autorim se podafilo pokraCovat v psani a
vydavani proz i v exilu a oslovit zahrani¢ni ¢tenate, protoZe k rumunskym jim byl
piistup na dlouha 1éta zapovézen. V devadesatych letech se do Rumunska vratili
pfimo nebo prostfednictvim piekladi a ani Petru Popescu, zdanliv€ naprosto
adaptovan v Novém svété, neodolal pokuSeni znovu najit cestu ke svym davnym
rumunskym ¢tendiim novym romdnem. Norman Manea si rumunstinu zvolil
za svij domov a vlast a tento jazyk se mu stal zaroven utoCiStém a dulezitou
soucasti jeho osobnosti. Pro Dumitra Tepeneaga znamenal nedobrovolny exil
kulturni obohaceni, v Rumunsku by se pravdépodobné nestal francouzsky piSicim
spisovatelem. Zajimavé vSak je, ze na rozdil od jinych autort-exulantti, ktefi se
prosadili svou tvorbou ve svétovych jazycich (napf. Milan Kundera), Tepeneag se
vratil ke svému vychodoevropskému jazyku a ptivodu, piestoze ani on ani zadny
jiny autor se do Rumunska nastalo neptestéhoval.

V oblasti poetiky bychom obtizné¢ hledali sty¢né¢ body mezi jednotlivymi
autory, nicmén¢ v piipadé témat a motivli se da vypozorovat urcity vliv pobytu
v exilu. Jak uvadi Jifi NaSinec ve své studii, jedna se o: ,,;avahy nad osobnim
udélem, exil a exilovy autor versus diktatura a diktator, téma rodného kraje coby
urcité formujici stylové matrice, motivy détstvi, udalosti a myty narodnich
d&jin.“*” Predevsim zkuSenost s zivotem mimo vlast a svoboda vyjadieni
piinaseji do rumunské literatury nové pohledy a témata a tim ji obohacuji. V této
souvislosti mizeme uvést, ze vySe zminéné motivy jsou vlastni rovnéz soucasné
literatute, kterou piSi rumunsti autofi zijici v zahrani¢i (at’ uZ je oznacime za
emigraci nebo diasporu), napt. v romanu Imigrantii (2011, Imigranti) loany

Baetiky Morpurgo.

2% Tepeneag, Dumitru. ,,Scriitorul si editorul sau: un cuplu conflictual in Roménia”. Ramuri, &.
10-11, 2005. [online]. [cit. 2010-10-04]. Dostupné z:
<http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=7804>.

293 Naginec, Jifi: Doslov k romanu Normana Maney: Doupé. Praha: Argo, 2013, v tisku.
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3. 4. Mytizace exilu

Kriticky pohled na historiografii, uméni a literaturu po roce 1989 vnesl
do rumunské spolecnosti fenomén ,.demytizace®, cehoz dikazem je napt. jiz
zminovana prace lluziile literaturii romdne (2008, Iluze rumunské literatury)
Eugena Negricie®”®, Istorie si mit in constiinta romdneascda (1997, Historie
amytus vrumunském povédomi) Luciana Boii’®’ aj. Jak konstatuje Jana
Palenikova, na jedné strané se ptistupuje kriticky k dfive vSeobecné ptijimanym
skute¢nostem, at’ uz Sifenym na zakladé¢ propagandy ¢i jinymi kandly, Casto
podlozenym ,,védeckymi* poznatky, na druhé strané¢ vSak vznikaji nové ,myty*
spojené mj. s zivotem v exilu a exilovou literaturou, kterd se po zméné rezimu
stala pfedmétem zajmu predevS§im domacich literarnich védct, jimz se oteviela
moznost vénovat se tomuto fenoménu, aniz by vSak vzhledem ke své zkuSenosti

rvr

dokézali zcela pochopit, co obnasi existence spisovatele v jiném jazykovém a
kulturnim prostiedi.’®®

Autorka studie pak uvadi nékolik nejcastéjSich ,,myth* vznikajicich kolem
exilu: (i) mytus svobody a (i1) mytus raje, ktery dokumentuje citaty z dél
nejslavnéj§iho rumunského exulanta Mircei Eliada. Dale (iii) mytus uspéchu
vytvoreny lidmi, ktefi zstali doma a zavidé€li exulantiim jejich odvahu a Gspéchy.
Jako ptiklad uvadi Petra Popesca, jenz si svym odchodem do USA splnil sviij
,americky sen®. Jana Pélenikova vSak klade otazky, na néz se i tato prace snazi
najit odpovéd’, a sice jestli Petru Popescu neztratil béhem své zahrani¢ni
spisovatelské kariéry néco vic nez jazyk: ,Neztratil snad kviili prostorové a
casové vzdalenosti rumunského ctenare, ktery byl pred dvaceti lety zatazen
do desifrovani jeho podvratnych texti a ktery vSak najednou narazil
na spisovatele, u néhoz zcela zmizel davny pocit tajné¢ho souznéni mezi autorem a
¢tenatem? Na druhou stranou nepiiSel o né€co 1 Petru Popescu, kdyZz se musel
piizpisobit jinému typu ¢tenafe a jinému kulturnimu prostiedi, v némz uz nemohl
citit uspokojeni autora, ktery oklamal cenzuru, ponévadz literarni strategie tohoto

druhu byla v Americe nepotfebna?**"”

29 Negrici, Eugen. Iluziile..., op. cit.

7 Boia, Lucian. Istorie si mit in constiinta romédneascd. Bucuresti: Humanitas, 1997.

298 palenikova, Jana. ,,Exil, un mit posibil?!* In: Exilul literar romdnesc — inainte si dupd 1989.
Eds. Palenikova, Jana, Sitar-Taut, Daniela. Bratislava: Univerzita Komenského v Bratislave, 2011,
s. 114-121.

> Tbidem., s. 119.
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Ve vnimani exilu se projevuji rovnéz (iv) mytus viktimizace a (v) mytus
faty morgany Zapadu, kdy vSe zdpadni v¢etné exilové literatury je vnimano jako
kvalitni, zatimco doméaci jako podiadné. V tomto piipadé vSak mytus funguje
1 opacnym smérem: exulanti se po nadvratu doma setkavaji s jinym Rumunskem,
nez jaké si pfedstavovali, proto se malokdy vraceji definitivné. Mnozi ziistavaji se
svou vlasti v kontaktu, ale domov jiZ maji v nové zemi. Podobny postoj ohledné
posledniho uveden¢ho bodu zastava rovnéz rusista Tomas Glanc, ktery tvrdi, ze
,V oblasti kulturni, umélecké, zac¢ind adorace diaspor pulsobit zpozdile a
nepatiiénd. Z divoda nikoliv politickych, nybrz poetickych®.?'® Mimo jiné proto,
7e lze t€Zko hovofit o poetice emigrace. Také ruska literatura v zahranic¢i se stala
oblibenym badatelskym pifedmétem, ale pi1 jeho zkoumdni casto nedochazi
k dostatecnému odliSovani socialnich a uméleckych aspekti.

SvySe uvedenymi myty uzce souvisi otazka recepce exilové literatury
v Rumunsku, ktera se pohybovala na Skale od jejiho vyclefiovani z kontextu
narodni literatury jako celku aZ po nekriticky obdiv vii¢i diliim exilovych autort.
Nicméné Cornel Ungureanu zdlraziuje nutnost jejiho kritického hodnoceni a
aplikovani stejného ptistupu jako u jakékoliv jiného literarniho dila, protoze ,,byt
,zakdzanym autorem vV letech komunismu‘ nutné neznamena byt velkym

. 211
spisovatelem®.

210 Glanc, Tomas, op. cit., s. 7.
21 Ungureanu, Cornel, op. cit., s. 9.
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3. 5. Rumuni v USA

Tradice odchodu Rumunti do Spojenych statti a Kanady saha do druhé
poloviny 19. stoleti, kdy zemi opoustéli pfedevSim vesniané a prosti lidé;
odchazeli do USA za lepSim vydélkem a moZnosti prdce v dynamicky se
rozvijejicim americkém priamyslu. Tuto ,,ekonomickou emigraci® lze rozdélit
do nékolika vIn - prvni masivnéj$i odchod za praci nastal po roce 1890, kdy se
zaCaly objevovat reklamy v novinach, a vesnice obchéazeli agenti lakajici za praci
do USA. V letech 1900 - 1920 zacinaji rumunsti ptistéhovalci v Americe vydéavat
prvni noviny, organizovat pomocné spolky a posilat penize do Rumunska
na podporu ositelych déti a cirkve. Po prvni svétové valce se ¢ast rumunskych
emigrantil vratila z amerického kontinentu zpét do Rumunska, jini tam naopak

1~ 7 ’ v 212
v mezivale¢ném obdobi odesli.

V roce 1902 se pocet rumunskych pristéhovalct
odhaduje na dva a pil tisice, vroce 1931 to jiz bylo sto padesat tisic osob.
Po druhé svétové valce odchdzeli Rumuni ze své vlasti nej€astéji z politickych
divodi, oproti pfedchozim obdobim se mezi emigranty zvysil pocet vzdélanych
lidi a vyznaénych osobnosti rumunského politického a kulturniho Zzivota.
Odhaduje se, ze vroce 1990 zilo ve Spojenych statech tii sta Sedesat pét tisic
obyvatel rumunského pavodu.*'?

Mezi nejvyznamnéjSi osobnosti rumunské literatury, které se uchylily
do USA, patfi: basnik Stefan Baciu (1918-1993), politolog a esejista Mihai Botez
(1940-1995), basnitka Nina Cassian (*1924), literarni kritik Matei Calinescu
(1934-2009), prozaik Andrei Codrescu (*1946), basnik Aron Cotrus (1891-1961),
historik nabozenstvi loan Petru Culianu (1950-1991), historik nabozenstvi Mircea
Eliade (1907-1986), historik Vlad Georgescu (1937-1988), prozaik Norman
Manea (*1936), literarni historik a kritik Virgil Nemoianu (*1940), prozaik Petru
Popescu (*1944), politolog Vladimir Tismaneanu (*1951) a basnik Dorin Tudoran
(*1945).

Vyznamnou roli v udrzovani rumunského kulturniho povédomi mél tisk a
rozhlas. V dobé¢, kdy zac¢inalo byt postupné v padesatych letech ziejmé, Ze k brzké
zméné politického uspofaddani ve stfedni a vychodni Evropé nedojde, ,,zaCaly

vychazet Casopisy, vznikala nakladatelstvi, tiskly se knihy a byly zakladany

212 Sasu, Aurel. Cultura romdnd in Statele Unite si Canada, vol. 11 - Nostalgia romaneasca.
Bucuresti: Ed. Fundatiei Culturale Romane, 1993.
213 Nemoianu, Alexandru. Cuvinte despre Romdnii Americani. Cluj: Ed.Clusium, 1997, s. 22.
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spolecnosti s kulturnim ucelem. Timto zplsobem se udrzovala identita

a prispivalo se k obohaceni nasi kultury, predev§im v obdobi, kdy byla ohrozena

proletaiskym barbarstvim.“*'*

21 Albu, Mihaela- , Prezente spirituale romanesti in spatiul american. Recuperiri necesare”. In:
Philologica Jassyensia, 2006, ro€. 11, €. 2, s. 147-157.
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4. TVORBA PETRA POPESCA V USA

4. 1. Hledani novych témat

Roman Before and after Edith (1978, Pfed Edith a po ni) je prvni
Popescovou anglicky psanou prozou, jiz se pokusil zaujmout nové cCtenate.
V nékterych aspektech autor navazal na Bozi déti, ptedevsim v disledném vyuziti
objektivniho vypravéni z pohledu neztiCastnéné tieti osoby a ve velmi podrobnych
popisech télesné schranky clovéka, tentokrat v oblasti erotiky a sexu, ktera byla
v puritanskych komunistickych spole¢nostech tabu. Rovnéz zde potvrdil sviij
priklon ke konzumni literatute, ktery mu kritici vyc¢itali uz v ptipad€ Bakchického
konce, kam vSak autor propasoval fadu nardzek vypovidajicich o podstaté rezimu,
¢imz by se dala ospravedlnit zdanliva pfimocarost vypraveni.

Pred Edith a po ni je eroticky roman s detektivnimi prvky umistény
do Rakouska-Uherska v dobé prvni svétové valky, v némz se postupné propléta;ji
ptibéhy dvou postav: mladé Zeny Hilke, jiz v divéim véku znasilnil jeji ucitel
francouzstiny, a policejniho vySetfovatele Satmaryho. Popescu pobyval pocatkem
sedmdesatych let ve Vidni jako stipendista Herderovy ceny a v rozhovoru z té
doby uvadi, ze by rad situoval néktery ze svych budoucich romani do tohoto
mésta. Zaroven v ném hovoii o své fascinaci dlouho opomijenou némeckou
literaturou z pfelomu stoleti, jejiz vliv a atmosféra fin de siecle se do romanu Pred
Edith a po ni promitla.*"”

Po pomérné zdlouhavém piedstaveni rodinného zazemi postav a jejich
klicovych zivotnich udalosti, kdy se sttidaji kapitoly vénované jednomu ¢&i
druhému protagonistovi, aniz by byla zfejma souvislost mezi nimi, ptichdzi jadro
piibéhu. Satmary vySetiuje sérii vrazd a stopa vede k vdané pani a matce tii déti
Hilke, ktera podle vSech indicii méla zalibu v prevlékani se za luxusni prostitutku
Edith a vrazdéni svych ndhodnych zakaznik. Satmary se ji dostane na stopu a
po n€kolika setkdnich dojde k jejich milostnému sblizeni, ¢imz se ji snazi
zachrdnit ze sparQi jeji neblahé vaSné. Ptibéh mlZe zaujmout atmosférou
piedvecera prvni svétoveé valky s vSudypiitomnou dekadenci typickou pro konec
stoleti, na druhou stranu vSak motivace jednani postav neni vzdy dostatecné

davéryhodné podlozena a zavér plisobi ponékud strojene.

15 Nistor, Corneliu. ,,Cu prozatorul Petru Popescu la Viena®. Orizont, 1972, €. 2, s. 12.
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V oblasti zabavni kultury vychédzi z podobného schématu velmi uspésny
film Zdikladni instinkt, jak ve své recenzi rumunského vydani (Inainte si dupd
Edith, 1993) uvedl Nicolae Manolescu. Roman oznacil za komer¢ni, avSak
v dobrém slova smyslu, protoze konstatoval, Ze podobnd literatura v Rumunsku
od mezivalecného obdobi chybéla a bylo by vhodné znovu vymezit jeji misto

v kontextu néarodni literatury.*'°

Marian Popa roman posuzoval z pfisné
literarnékritickych a estetickych hledisek bez shovivavosti vii¢i tomuto druhu
literatury, proto ho oznacil za trivialni, pornograficky a perverzni ky¢, ktery lze
misty jen stézi Cist, byt nckterym postavdm a situacim piiznal jistou
ptitazlivost.'” Popescu prodal prava na zfilmovani jednomu hollywoodskému
studiu, dokonce byl pfipraven i scénaf a planovano herecké obsazeni. K realizaci
viak nakonec nedoglo.*®

Roman In Hot Blood (1986, Ve zhavé krvi) je pokusem o horor. Jedna se
spiSe o upirskou hiicku, ktera nepfindsi ani v rdmci svého Zanru nic nového ¢i
ptekvapivého. Hlavni hrdinka Laura ovdovi po tragické smrti svého manZela
utonutim, jehoz byla svédkem. Pii st€éhovani do New Orleansu se seznami
s muzem jménem Lacouveur a s jeho synovcem Alainem, oba jsou upifi ptivodné
z Rumunska. S Alainem navaze vztah a rdda by s nim zila normdlni Zivot. Tento
roman je v kontextu Popescovy tvorby pomérné okrajovy a dodnes nebyl ani
pfelozen do rumunStiny. Literdrni kritik Alex. Stefanescu, ktery se fadi
k autorovym ptatelim, v souvislosti s jeho americkou tvorbou poznamenal, ze
vSechny jeho romédny psané sohledem na budouci prodejnost sklouzavaji
k parodii, coz bud’ dokazuje, Ze je autor nebral ptili§ vazn¢, anebo Ze ma pftili§
mnoho talentu na to, aby dostél pravidlim t&chto Zanra.”"

Skutec¢ny uspéch a materialni zajiSténi pfinesl autorovi az cestopis fadici se
ke kategorii literatury faktu. V anglosaském prostfedi ma tento zanr bohatou
tradici a existuji pro n¢j ptiléhavejsi terminy jako creative nonfiction, literary
nonfiction nebo narrative nonfiction, které lépe vystihuji jeho podstatu. Nicméné
ani v této oblasti literatury zaloZené na skutec¢nosti, jez patii k jejim zékladnim
podminkdm, neni mozné dosdhnout naprosté objektivity. Vybér a uspotadani

popisovanych udalosti vzdy zlstdvaji na autorové subjektivnim uvazeni. Podobné

1% Manolescu, Nicolae. ,,Basic instinct. Romdnia literard, 1993, &. 14, s. 6.

Popa, Marian. ,,A doua fatd a lui Petru Popescu®. Steaua, 1996, ¢. 1-2, s. 44-45.
Bilan, Dinu, op. cit., s. 187.
Stefanescu, Alex. Istoria, op. cit., s. 665.
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1 otazka pravdivostti miize v nékterych ptfipadech vzbuzovat opravnéné

. , ’ Yo . v v 22
pochybnosti, zasadnim kritériem je viak vérohodnost.”*

Kniha Amazon Beaming
(1991, Objev na Amazonce) je vysledkem Popescovy spoluprace s cestovatelem
Lorenem Mc Intyrem, ktery pii jedné ze svych vyprav do povodi Amazonky
objevil jeji prameny.

Pii psani knihy vyuZzil autor veSkery svij literdrni um, aby maximalné
vytézil potencial udalosti z rokt 1969 a 1971, jejichz ztvarnéni ptipomina fikéni
dobrodruzné romany, ale pfitom se jednd o skute¢né udalosti. V uvodu autor
vysvétluje, pro¢ se rozhodl pro stfidani vypravéni v prvni a ve tieti osobé: nejprve
na zaklad¢ shromdzdénych podkladt (zdpisky, dopisy, ¢lanky a vypraveéni
spolupracovnikll) zacal vytvaret ptibch ve tfeti osobég, ale béhem této prace se
objevila tada nevyjasnénych mist. Dopliujici a vysvétlujici rozhovory
s Mc Intyrem si Popescu nahraval na magnetofonovou pasku a nasledné je po
piepisu zpracovaval do knihy. Ponechal je vSak v prvni osobé, coz ¢ini tyto
kapitoly mnohem autentiCtéj$i a pusobivéjsi; bezpochyby tak navazuje na své
nejzdafilej$i rumunsky psané romany, v nichZ €asto vyuZival prvni osobu.

Krom¢é¢ mnohdy velmi dramatickych piihod zpobytu uprostied
indianského kmene mayoruna, hovoticitho nesrozumitelnym jazykem a dosud
unikajiciho kontaktim s civilizaci, je vypravéni predevSim zpocatku hojné
prokladdno odbockami o dobyvani Amazonie, hledani prameni Amazonky a Mc
Intyrovu ptedchozim Zivoté byvalého namotnika, vojaka a cestovatele. Zaroven
indianské zvyky, myty a vyprava k zdhadnym ,,pocatkiim* potvrzuji badatelskou
praci Popescova slavného krajana, historika nabozenstvi Mircei Eliada. Druha
Mc Intyrova vyprava za hleddnim pramene veletoku rovnéz ptinasi fadu nastrah
a nebezpeci, ktera se vSak objeviteliim podafi piekonat, takze nakonec najdou a
zdokumentuji nejdels$i pramen Amazonky.

Anglicky nazev Amazon Beaming by se dal volné pielozit jako
»amazonsky pienos®, ¢imz autor odkazuje na zpusob Mc Intyrovy komunikace
s vySe uvedenym indidnskym kmenem, ktery spocival v telepatii. Cestovatel

o tomto zvlastnim zazitku dlouho nemluvil, vypréavél ho az Popescovi, a tak se

stal soucasti celého ptib&hu. Spolu s cestopisem vyslo zaroven Mc Intyrovo album

%29 Jela, Doina. ,,Libertatea autorului de non-fiction®. Piisp&vek piedneseny v ramci IV.

mezinarodniho kolokvia rumunistickych studii v Cesku a na Slovensku, Praha, 23. - 24. fijna
2013.
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fotografii a oba autofi propagovali své knihy na spolecnych vystoupenich.
Rumunsky preklad byl publikovdn uz vroce 1993 pod nazvem Revelatie
pe Amazon (Objev na Amazonce). Marian Popa, ktery se ostie vymezil proti
Popescovu erotickému romanu Pred Edith a po ni, ve stejném cClanku vénuje
vyrazn¢ vEétSi prostor tomuto cestopisu, u né¢hoz nesetii slovy chvaly na adresu
autorova talentu a jeho knihy, ktera podle néj zaujme védce, literaty 1 prosté
Gtenare.”!

Dalsi prozou se Popescu vratil do oblasti fikce, byt’ se v ni také pohybuje
na hranici védeckych poznatki, jejichz sbéru se autor vénoval n€kolik let. Roman
Almost Adam (1996, Témét Adam) se odehrava v Africe a vychazi z modelt
»Zztraceného svéta® — kdesi zijicich zapomenutych piedchiidcit dneSniho Clovéka.
Tato vize inspirovala fadu svétovych autort od Julese Verna, A. C. Doyla az
po Jacka Londona, jehoz prézou Before Adam (Pred zrozenim Adama) se Popescu
bezpochyby inspiroval. Zaroven lze najit ur€ité paralely s romanem Jurassic Park
(Jursky park) Michaela Crichtona. ** Zajem &tenaft o tento ndmét potvrzuje
skute¢nost, Ze roman koncipovany jako védecka fikce byl ptelozen do dvaceti péti
jazyki a zaznamenal skute¢ny mezinarodni uspéch.

Vypravuje piibéh mladého amerického paleontologa Kena Laudera, ktery
na kenské savané objevi kostru praclovéka starou pravdépodobné nékolik miliont
let. Pti své dalsi vypravé vSak potka chlapce — australopitheca a zdhy poté cely
kmen hominidii. Ken se s chlapcem sptateli, ale brzy se ukaze, Ze je jim v patach
ctizddostivy antropolog, ktery si touzi pfivlastnit Kentiv objev. Kromé epické
zépletky je roman podlozen dikladnou obeznamenosti s antropologickymi
vyzkumy a jejich zavéry.

V Rumunsku byla préza publikovana az v roce 2003 pod titulem /n coasta
lui Adam (V Adamové Zzebru) a jak si sam Popescu v jednom rozhovoru
postézoval, vydani nebylo zcela zdafilé a ani zvoleny ndzev mu nepiipadal ptilis
vystizny. Vyjadtil nadé€ji, ze brzy dojde k novému vydani jeho Gspé$né americké

tvorby, ¢imz mél na mysli pravé knihy z devadesatych let.””
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Popa, Marian, op. cit., s. 44-45.

*2? Balan, Dinu, op. cit., s. 210-212.

*23 Balan, Dinu: ,,Interviu cu scriitorul Petru Popescu la o jumitate de secol de scris“. Dinu Balan’s
Blog. [online]. [cit. 2014-03-19]. Dostupné z: <http://dinubalan.blogspot.cz/2013/03/interviu-cu-
scriitorul-petru-popescu.html>.
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4. 2. Memoary (Ndvrat)

Po vice neZ dvaceti letech v exilu, UspéSném prechodu k psani v anglictiné
a zmén¢ rezimu v Rumunsku se Popescu rozhodl vydat svoje paméti spojené
s cestovnim denikem ,,névratu®, coz béhem porevolucnich devadesatych let
ucinila celd tfada osobnosti: ztad rumunskych exulanti v USA Ize uvést
spisovatele Andreie Codresca (The Hole in the Flag. A Romanian Exile's Story of
Return and Revolution, /Dira ve vlajce. Rumunsky exilovy pfibéh navratu a
revoluce/, 1991) nebo literarniho kritika a teoretika Mateie Calinesca (Amintiri in
dialog, /Vzpominky v dialogu/, 1994). Popescova kniha The Return (1997,
Navrat) je ¢lenéna podobnym zplsobem jako o nekolik let pozdé€ji vydany
memoarovy roman dal$iho slavného rumunského exulanta Zidovského ptlivodu,
ktery zakotvil v USA, Normana Maney (Intoarcerea huliganului, 2003, esky
Chuliganuy navrat, 2008).

Prvni, memodrové polovina obsahuje autorovy vzpominky na dospivani
a mladi v komunistickém Rumunsku, ve druhé, denikové €asti Popescu popisuje
svou navstévu vlasti vroce 1991, kdy navstivil nejen Bukurest’, ale nejprve se
na n¢kolik dni s manZelkou zastavil zrodinnych davodi v Praze. Dilo je
rozdéleno na pét Casti: tvod, kapitoly ,,Split Feelings® (Rozpolcené pocity)
a ,,Character-Forming Scenes* (Scény, které utvarely charakter), v nichz
vzpomind na svou minulost - na mladi v Rumunsku a na prvni léta strdvena
v USA; tfeti a ¢tvrta kapitola nesou nazvy meést (,,Praha® a ,,Bukurest*), kam se
Popescu po padu ,,zelezné opony* vydal se svou Zenou a zachycuji prozitky a
pocity z navratu do divérné zndmych mist po mnoha letech v zahranici.

Popescovy paméti slouzi i1 jako zdroj autobiografickych udajt, jimiz
muzeme doplnit stru¢nou biografii nalrtnutou na zaCatku druhé kapitoly.
Rumunské vydani knihy (Intoarcerea, 2001) je doplnéno o autorovu piedmluvu,
v niz se strucné zminluje o svych Zivotnich zvratech odehravajicich se nikoliv
plynule, ale ve skocich. Navic zdiraziuje pirednosti svého stylu, které vyznaval uz

od svych spisovatelskych pocatkii: otevienost a upfimnost:
,»Tato kniha je psadna velmi oteviené a chybi v ni dva prvky velmi ¢asté v rumunském

pisemnictvi: zdobnost a spletitost. Zato v ni nechybi upfimnost a vira, ze rumunsky ¢tenar

tuto upfimnost vyhledava. (...) ... tato kniha dala Americe existencialni obraz, ktery ji
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chybi. (...) Doufam, ze v tonu Ndvratu opét najdete ton, ktery mé proslavil pred tficeti

lety v Jak sladké je zemiit pro viast. Toén upiimnosti.<***

Sva slova doklada pretiSténym rukou psanym dopisem od Williama
Styrona s rumunskym piekladem, v némz se tato vyznacna osobnost americké
literatury pochvalné vyjadiuje o Popescové knize a plsobivém zachyceni
totalitniho rezimu, jehoz byla Amerika ve svych déjinach uSettena.

V prvni kapitole piSe o svych pocitech na pocatku devadesatych let, kdy
se dozveédel o revoluci a o zménach probihajicich v Rumunsku. Do té doby mél
svoji minulost v sobé kdesi v hloubi uzavienu, protoze védél, ze se do vlasti
nemuzZe vratit a nebyla mu umoZnéna ani kratka ndvStéva na otclv pohieb
pocatkem osmdesatych let. V roce 1989 vSak komunisticky rezim padl, diktator
byl mrtev a hranice se oteviely 1 pro exulanty.

Ve druhé kapitole popisuje zazitky z détstvi a mladi, které ho ,,utvarely”.
Jednim z nejhlubsich byla smrt jeho bratra-dvojcete Pavla, ktery zemrel ve tfinacti
letech. Ostatné proto se tento motiv vyskytuje v jeho povidkach a je tématem
autorova romanového debutu. Nékolik mésicii poté byl Popescu poprvé vyslychan
tajnou policii, rovnez tato zkuSenost nasla své ztvarnéni v proze Spoutany. Mnoho
prostoru vénuje vzpominkdm na své rodice: otec byl literarni a divadelni kritik
Radu Popescu, matka Nelly Cutava byla hereckou. Jako piisluSnici predvalecné
inteligence nemé&li v novém rezimu lehkou pozici — Radu Popescu stravil pres své
levicové smysleni n€kolik let ve vézeni a jeho syn si pamatuje, jak jejich byt
nékolikrat prohledavala policie.

Ani vzajemny vztah rodi¢ii nebyl idedlni, néjaky cas po Pavlové smrti,
opustil spisovatelliv otec svou zenu. Ttindctilety Petru musel doprovéazet svou
matku pravidelné na hibitov a ona v ném hledala oporu, které se ji nedostalo
od manzela. Pfed timto mat¢inym ,terorem” zacal mladik utikat k psacimu stolu,
kde vytvoftil své prvni povidky. Zaroven v dobé gymnazidlnich studii prozival
prvni eroticka dobrodruZzstvi - jeho spoluzék vodil za uplatek do nedostavéného
domu divky, které se pfistehovaly z vesnice a nemély v Bukuresti zddné zazemi.

Popescu také vzpomina na svého dobrého piitele z této doby, jenz byl Zid.
V navaznosti na to popisuje vztah vétSinového obyvatelstva k Zidovské menSing,

nejpocetndjsi po druhé svétové valce v celé vychodni Evropé. Jeding Zidé totiz

224 popescu, Petru. Intoarcerea. Bucuresti: Nemira, 2001, s. 9.
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mohli vté dobé relativné bez probléml emigrovat do Izraele (za coz Izrael
Rumunsku platil nemalé sumy). Rumuni je povazovali za ,,zrddce,” protoze sami
takovou Sanci neméli. Po zakonfeni gymnazidlnich studii zacal autor studovat
na univerzité¢ anglistiku. Popescu se domniva, ze n€kdy v té dobé se zrodil jeho
,americky sen,” k jehoz naplnéni vedla jesté dlouhd cesta. Pomérné zahy dostal
prilezitost svou jazykovou znalost uplatnit v praxi, uz jako student pracoval
pro ministerstvo zahrani¢nich véci jako privodce anglicky mluvicich navstévnik,
od nichZz ziskdval v Rumunsku nedostupné romany britskych a americkych
spisovateld.

Po vydani svého prvniho romanu byl Popescu piijat do Svazu spisovateli,
a tim ziskal moznost sezndmit se s mnohymi anglicky piSicimi literaty osobné¢.
V kratkosti popisuje 1 vznik nékolika svych romand, obecné se vSak této etapé
svého zivota vénuje struénéji. Mozné vysvétleni se nachdzi v zavérecném
podékovani, kde je zminéno, Ze rukopis piivodné obsahoval sedm set stran, avSak
na zadost amerického nakladatele jej Popescu zkratil na Ctyfi sta. Je Skoda, ze se
ani do rumunského vydani nedostala ptivodni delsi verze.

Vyznamnou udalosti v autorové zivoté byla nabidka doprovazet jako
novinaf tehdej$i hlavu statu Nicolae Ceausesca na jeho cesté po jihoamerickych
republikdch. M¢l pftilezitost sezndmit se osobn¢ s lidmi, ktefi rozhodovali
o budoucnosti Rumunska, a tudiz 1 o jeho vlastni. Kratce po navratu do vlasti
dostal pozvani k semestralnimu pobytu na univerzitu v low¢. Pozadal si o pas, ale
jeho Zadost byla nékolikrat zamitnuta. Rozhodl se tedy vyuzit svych kontakti a
zafidil si slySeni u samotného Ceausesca, kde sviij odjezd zdtvodnil prihlednou
zaminkou, Ze bude v USA Sifit mySlenky marxismu. Ziskal tak vysnény pas
a mohl vycestovat.

V Iowée v téze dobé pobyvala 1 basnitka Ana Blandiana, ktera se vSak
po skonceni stipendijniho pobytu vratila zpét do vlasti. Popescu stru¢né popisuje,
jak se vracel zpét do Rumunska pies Londyn a Patfiz. V metropoli Francie se pak
definitivné rozhodl zstat v zahranic¢i. Vratil se do USA, kde se ozenil a brzy zase
rozvedl. Bydlel v Los Angeles a snazil se prosadit jako spisovatel a scenarista, coz
se mu diky vytrvalému usili nakonec podafilo. Mezitim za nim pfijela jeho
sedmdesatiletd matka, o niz se zacal starat. OZenil se podruhé a se svoji

manzelkou ma dvé déti.
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Jeho Zena Iris je Zidovského ptvodu. Jeji rodice pochazeli z Podkarpatské
Rusi; vyrtstali tam za prvni ceskoslovenské republiky. Seznamili se na konci
druh¢ svétové valky v jednom mens$im koncentraCnim tdbote. Popesclv tchan
Carl utekl ve tfinacti letech z domova do Prahy, protoze se chtél stat elektrikarem.
Za valky ziskal falesné doklady na jméno Mirek a pfipojil se k ceskoslovenskému
odboji. Jeho skupina byla vyzrazena, on postupné prosel nékolika koncentraénimi
tabory (v nichz pracoval jako elektrikaf); po povstani ve varSavském ghettu
vyhledaval v kanalech ukryté cennosti. Nikdo za celou dobu neodhalil, Ze je Zid.
Z jeho rodiny prezil valku pouze on. Autorova tchyné Blanka po vypuknuti
konfliktu nejprve pracovala v Budapesti na faleSné doklady, ale jeji rodina byla
odhalena a poslana do koncentra¢niho tabora. Blanka a jeji starSi bratii pieZili,
protoze byli praceschopni, ale rodice a mladSi sestry zahynuli v plynovych
komoréch. Carl a Blanka se vzali a Zili po valce v Praze, nicméné ménici se
politicka situace je koncem cCtyticatych let ptiméla k emigraci do Spojenych stati.
Své déti Cesky neucili, ostatné ani déti Petra Popesca rumunsky také nemluvi.
Osudy autorovych tchanil, kteti ptezili holokaust a nacismus, jsou jakymsi
vychozim bodem, od né¢hoz se odviji dal§i traumatickad kapitola déjin vychodni
Evropy ve znameni jin¢ho totalitniho rezimu. Ostatné na pfedni strané obalky
amerického vydani se nachazi kratky popisek (,,rodina se znovu vraci ke svym

’ ’ v o 22
vychodoevropskym kofeniim***’

), z n¢hoZ je patrné, Ze kniha ma SirSi zabér nez
pouze jeden individudIni zivotni ptibéh.

Po dlouhém véhani se nakonec autor a jeho Zena vydali do Evropy. Prvni
jejich zastavkou byla pravé Praha, kde méli vyhledat rodinu, kterd pomahala
Blance s péci o jeji prvni dité, a navstivit hrob Blan¢ina bratra na strasnickém
hibitoveé. Popescu vzpomina na své navstévy Prahy v Sedesatych letech — pied
Prazskym jarem i po okupaci Ceskoslovenska sovétskymi vojsky. Jeho ¢eskymi
znamymi tehdy byli Petr Pujman, syn Marie Pujmanové, Ivan Klima a Marie
Kavkova, ,,odbornice na romanskou filologii a velkd dama ceského literarniho
7ivota, ktera pielozila do &eStiny miaj roman Spoutany“.**® Autor predeviim
popisuje své soucasné¢ dojmy a zazitky, a rozjima nad osudy prazského
némeckého spisovatele Franze Katky. Praha mu pfipada (oproti Sedesatym létiim)

ponckud Sediva a lidé unaveni, bez zivota. Spolu s manzelkou navstivi rodinu,

22> A Family Revisits Their Eastern European Roots*.

Popescu, Petru. The Return. Op. cit., s. 214.
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ktera kdysi pomahala jejim rodiciim a strasnicky hibitov, kde je pohiben stryc
jeho Zeny. V Praze stravili manzel¢ dva dny a pak pokracovali dale
do Bukuresti.”*’

Do Rumunska jel Popescu jako americky novinaf a po svém navratu mél
napsat ¢lanek o tamni situaci. Autora nejvic zajimala revoluce, chtél se dozvedét,
co se doopravdy stalo a jakou roli mély v prevratu tajné sluzby, protoze znal jen
televizni zabéry z americkych médii. Postupné se dozvéd¢l vice a o své poznatky
se podélil se Ctendfi; mimo jiné poobédval s tehdejsSim prezidentem lonem
Iliescem a setkal se s premiérem Petrem Romanem. Také byl nemile piekvapen
zménami v Bukuresti, které se odehraly jest¢ za Ceausesca - zanikem starych
malebnych ¢asti mésta a novym diktatorovym sidlem. Popescu se samoziejmé
setkal se svymi pfibuznymi, se stryci a bratranci z otcovy strany, coz pro né&j
znamenalo silny emotivni zazitek, podobné jako navstéva bytu, v némz vyrustal,
anavstéva otcova hrobu. AutorQiv vztah kotci byl pomérné komplikovany,
protoze Popescu se tézko vyrovnaval srozpadem manzelstvi svych rodict,
a predevsim s tim, Ze s nim otec nikdy nemluvil o rodinnych zalezitostech. Dava
proto do souvislosti otcovo opusténi rodiny se svym odchodem z Rumunska.

Znacna Cast textu je vénovana uvaham o nedavné historit Rumunska a
mentalité Rumunt. Zabyva se pfedev§im Ceausescovou vladou a jejimi disledky,
ale téz diktatorem samotnym a jejich davnym setkanim. Manzelé Popescovi
navstivili také détsky domov pro postizené déti, z nichz vétSina se narodila jako
dasledek nezdatenych ilegdlnich potratli. Popescovo vypravéni je misty velmi
emotivni, ¢imZ ziskdva na autenticit¢ a vérohodnosti, autor se nevyhyba ani
kontroverznim tématiim, na druhé strané Casto dokdze vypravéni odlehcit napt.
uvedenim vtipt, které kolovaly za komunismu.

Popescu podobné jako v Objevu na Amazonce sttida dvé pasma vypravece;
zde ptevazuje ich-forma, predev§im kdyZ mluvi o sobé a svych prozitcich. Er-
formu pouziva v ptipad€é vypravéni o jinych lidech a jejich Zivotnich osudech.
Cela kniha vSak zacCina zvolanim ve druhé osobé¢ jednotného ¢isla: ,,Poslouchej

€228

meé. Vyslechni mé&.“"™", kterym oslovuje c¢tenafe a navozuje dojem nutnosti

pokracovat v Cetb€, protoze se chystd sdéleni svédectvi nebo vyznani. Tento

227 Témé kompletni pieklad této priblizné padesatistrankové Easti romanu vysel v piekladu

autorky této prace v literarnim ¢asopise Aluze, 2006, €. 2, s. 49-70.
28 Thidem, s. 1.
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dojem je zesilen chybé&jicimi uvozovkami. Z dalSich tadki vyplyne, Ze se jedna
o vyjadfeni autorova vnitiniho hlasu, jeho potlacené¢ rumunské minulosti, jez se
prave dostava ke slovu. Z fik¢énich postupt autor dale ¢asto vyuzivéa dialogy. Jeho
vypravéni se neodviji linedrné od narozeni do data sepsani memoarli, ale
jednotlivé epizody na sebe volné navazuji s Cetnymi odbockami k déjinam
Rumunska, k tvahdm o jeho poloze v Evropé a o podstaté povalecné¢ho rezimu,
¢imz zaroven vysvétluje své postoje a chovani v dobach svého mladi. Je zfejmé,
ze autor mél neustdle na mysli amerického ¢tenafe neznalého evropskych realii,
nicméné tyto informace jsou vkladany do textu pouze v nezbytné nutné mire
(podobné¢ jako v ptipadé Objevu na Amazonce), aby Ctenatre neodradily.

Vedle ftady autorovych piibuznych, ptatel a zndmych je jednou
z vyznamnych ,,postav® tohoto piibéhu osoba Nicolae Ceausesca, kterd jim
prochdzi jako Cervend nit. Nejprve jako vSemocny vladce, jenz svym vlivem
poznamenal zivot kazdého rumunského obcana, pozdé¢ji jako Clovék z masa a
kosti, jehoZ moc vzbuzovala v lidech strach a maximalni servilnost a nakonec
jako tvrdohlavy tyran, ktery nedokézal pochopit, ze svét kolem se zménil a na to
také doplatil. Popescu sice zil v jeho podruci, ale dokazal se z né¢j vymanit, zménit
se a prizpusobit se zivotu v jiné zemi, proto se mohl poc¢atkem devadesatych let
s vitéznymi pocity prochazet po Ceausescov€ nckdejSi pracovné. Tato scéna
predstavuje jeden =z vrcholi celé knihy. Diky Popescovym zkuSenostem
s filmovym prostfedim si ho vroce 2009 vybrala evropska pobocka televizni
stanice HBO pro napsani scénare k televiznimu filmu Pdd Nicolae Ceausesca,
jehoz nato&eni se zvazuje.””

Podle kognitivni teorie identity ¢lovék neni referentem, ale produktem
ptibéhu, ktery o sobé vypravi a dale ho rozviji. Tento aspekt Popescova dila uz
ostatn¢ zachytil Paul Georgescu v predmluvé ke sbirce Bith mezi panelaky, kde
o autorovi piSe, e je ,rozhodnuty vytvofit dilo, vytvofit sebe sama.“*** Jaky
konstrukt tedy najdeme v Popescovych memodarech? Obraz tspé$ného spisovatele
a spokojen¢ho manzela a otce, ktery dokazal ptekonat traumatické détstvi a stat se
uspeSnym romanopiscem ve své vlasti, odkud na vrcholu slavy odesel z touhy
po tviirc¢i svobodé a volnosti. Tomuto snu musel obétovat predevSim své Ctenare,

popularitu a nakonec ve snaze uspét se vzdal 1 rumunstiny jako jazyka literarni

2 Bilan, Dinu. ,Interviu...“. Op. cit.

230 Georgescu, Paul, op. cit., s. 10.
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tvorby (na rozdil od svych krajanii jako Norman Manea ¢i Mircea Eliade).
Popescu pisobi velmi oteviené jako vypravec, ktery nic zasadniho nezamlcuje a
o své uptfimnosti piesvédCuje rumunské Ctenare uz v predmluve. Piesto v autorové
zivoté¢ existovala nezanedbatelna kapitola v podob€ jeho znamosti s dcerou
Nicolae Ceausesca, k niz se vyjadiil aZ romdnem Supleantul (Néhradnik) z roku
2009, kdy uz byla Zoia Ceausescu tfi roky po smrti a ktery vrha na vypravéné

udalosti trochu jiné svétlo.
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4. 3. Dalsi anglicky psané prozy

Pohnutym Zzivotnim osudim svych tchani zidovského plvodu, o nichz
byla fe¢ v pfedchozi kapitole, vénoval Popescu dals$i roman The Oasis: A memoir
of Love and Survival in a Concentration Camp (Oéaza: Paméti o lasce a pieziti
v koncentra¢nim tébote). Kniha vysla v roce 2011 a nedockala se vétSiho ohlasu,
protoze jeji propagaci prerusil 11. zafi atok na budovu Svétového obchodniho
centra, v jehoz knihkupectvi mé&l mit autor toho dne navecer setkani se Ctenafi a
autogramiadu.”' Nicméné na obélce najdeme piiznivé doporudeni od spisovatelii
jako Elie Wiesel ¢i1 William Styron, kteti se ve svych dilech rovnéZ zabyvali
holokaustem. Vzpominky vypravéné Blankou a Mirkem ponechal Popescu
v prvni osobé a Cleni je do dvou stfidajicich se a vzajemné se dopliujicich
vypravécskych linii. V doslovu popisuje, ze nejprve si nahral jejich vypovédi a
posléze se vénoval dokumentaci v archivech, konzultacim s historiky a navstévam
jednotlivych mist pfibéhu. Rovnéz uvadi, ze jeho zkuSenosti z nesvobodného
komunistického Rumunska casto souznély s vypravénim jeho tchanti a jejich
hlasy (obou vypravécii a autora) se misty slévaji do jednoho.

Roman byl vzapéti prelozen do rumunstiny (Oaza, 2002) a publikovan rok
po americkém vydani. V recenzi na strdnkdch Romdnia literara Tudorel Urian
poznamenava, Zze piibéh lasky na pozadi tragickych udalosti je pfitazlivym
tématem nejen pro literaturu, ale s podobnym schématem casto pracuji 1 filmati
(viz napt. film Titanic). Nicméné pravdivost udalosti ztvarnénych pomoci
literarnich prosttedki umistuje Popescovu knihu do tfady znamych svédectvi
o holokaustu jako Sofiina volba, Schindleruv seznam nebo dila Prima Leviho ¢i jiz
zmiflovaného rumunského rodaka Elicho Wiesela.” V &eském prostiedi bychom
mohli najit jisté paralely s pr6zami nedavno zesnulého Arnosta Lustiga.

Po nékolika romanech spomérné zavaznymi tématy naSel autor dalsi
inspiraci v oblasti literatury fantasy, dobrodruZznych roméanech a ve svété své
dospivajici dcery Chloe. Vysledkem jsou dva romany pro mladez Weregirls: Birth
of the Pack (2007, Vlkodlac¢i divky: zrozeni smecky) a Weregirls: Through the
Moon Glass (2008, Vlkodla¢i divky: mési¢ni svétlo). Jejich protagonistkami je

¢tvetice divek s komplikovanym rodinnym zazemim, které na jednu stranu ziji

1 Bilan, Dinu, op. cit., s. 246.

Urian, Tudorel: ,,Iubire hollywoodiana la Dachau”. Romdnia literara, ¢. 3, 2003. [online]. [cit.
2014-03-19]. Dostupné z: < http://www.romlit.ro/iubire_hollywoodian_la_dachau>.
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bézny Zivota vyplnény Skolou, vzdjemnym ptatelstvim, vasni ke sportu, ale i
nepiatelstvim a intrikami, na druhé strané vSak v sob& objevi nadpiirozené
schopnosti vychazejici ze starych indidnskych legend. Piibéh je vypravén formou
deniku, ktery si vede Lily, hlavni hrdinka a viid¢i postava celé divci party.

Na svlij aspéSny roman Témer Adam se Popescu pokusil navazat dalsi
prozou urcenou pro déti a mladez Footprints in time (2008, Stopy v Case). Tato
védecka fantazie vypravi o setkani tfinactiletého chlapce s hominidem z Tanzanie
a nijak nevybocuje z kategorie solidné napsané¢ho dobrodruzného romanu.
KaZdopadné v propagaénich materidlech k rumunskému vydani je uvedeno, Ze se
knihy prodalo ve Spojenych statech ptfes milion vytiskll a ocitla se v seznamu
bestsellert New York Times. Jak v USA, tak v Rumunsku vySel roman
v renomovanych nakladatelstvich v pevné vazb¢ a s ilustrovanou obalkou.

Navratem k literatufe pro dospélé a diikazem neustalého spisovatelova
hledani novych témat je milostny historicky roméan zasazeny do biblickych cast,
ktery vydal v roce 2009 pod titulem Girl Mary (2009, Divka Marie). Na obalce
amerického vydani najdeme pochvalna slova o romanu od Eliecho Wiesela a fady
dalSich spisovateli a badatelt, ktefi se zabyvaji zidovstvim. V rumunském
piekladu byl publikovan kratce poté s ponékud pozménénym ndzvem Fata din
Nazaret (2010, Divka z Nazaretu). Pfibéh z mladi JeziSovy matky ptfed narozenim
syna se nijak nesnazi vyvracet ¢i nové vykladat znamé skutecnosti, pouze nahlizi
na biblické postavy jako na realné osobnosti v duchu neoprotestantskych hnuti,
kterd jsou v USA rozsitena. Popescu tak ucinil z vyjimecné divky Marie bytost
zmasa a kosti zasazenou do konkrétnich historickych a etnografickych realii
jejiho zidovského kmene. Jeho hrdinka dospivd a méni se v Zenu s veSkerymi
télesnymi, spolecenskymi 1 nabozenskymi duasledky. Vzhledem ke zvolenému
zéanru historické fikce neodpovidaji vSechny detaily biblickému piedobrazu. Podle
Dina Bélana se roman kvtli nedostate¢né senza¢nimu pojeti dané latky nedockal
v USA vétsiho ohlasu, protoZze taméjSi Ctendfi tihnou ke stale zabavnéjSim
formadm literatury a Popescliv roman nedokédzal dostatecné vyjit vstfic témto

v N v v . .. ;1. 2
oGekavanim, piestoZe se pohybuje na hranici konzumni literatury.>>
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4. 4. Roman Ndhradnik

Po téméf tficeti letech tvorby v angli¢tin€ napsal Popescu piekvapive sviij
posledni publikovany roman Supleantul (Nahradnik) rumunsky. V jeho rodné
zemi vySel vroce 2009 v bukurest'ském nakladatelstvi Curtea Veche, kde jsou
v soucasnosti publikovany reedice autorovych starSich romanii a pteklady z jeho
americké tvorby. Na obalce se nachazi fotografie mladého Petra Popesca a
polovina tvare hlavni hrdinky knihy, Zoii Ceausescu. Na zadni strané obalky se
dozvime, Ze se jedna romantické drama zaloZené¢ na skute¢nych udalostech,
v némz si hlavni hrdina musi vybrat mezi kompromisem a svobodou.

Popescu v ptedmluvé uvadi, Ze touzil tento roman napsat uz od doby, kdy
opustil Rumunsko, a zmifiuje se o svych rozpornych pocitech pti rozhodovani
o emigraci, protoze zadny ze slavnych exilovych spisovatelii (jako Eugen Ionescu,
Vladimir Nabokov nebo Joseph Conrad) neopoustél ve své vlasti fady vérnych

J A

¢tenafi. Rovnéz s hlubokou vdécnosti posmrtné dékuje ,,zasmusilé komunistické

. Y TV 5234
princezné Diang?’

a doufa, ze si jeho roman pfecte cela generace, ktera se nasla
ve Spoutaném.

V sedmdesatych letech kolovaly famy, ze mlady spisovatel md pomér
s diktatorovou dcerou, kter¢ ho pronasledovaly 1 ve Spojenych statech
na strankach tamniho tisku. Petru Popescu se k této otdzce vyjadril v ¢lanku ,,Fiica

faraonului“ (Faraonova dcera) z roku 2002,

v némz popsal kdy a za jakych
okolnosti se seznamil se Zoiou, jak vznikla fama o jejich vztahu a nakolik to
ptispélo ke spisovatelovu rozhodnuti definitivné opustit vlast. Udélosti letmo
zminéné ve vySe uvedeném ¢lanku jsou blize rozvedeny pravé v romanu
Ndahradnik, k némuz vSak je nutné ptristupovat jako k historické fikci.

Cela situace vzdalené¢ pfipomina jiny slavny vztah, ktery se zapsal
do rumunskeé literatury: mezi Mirceou Eliadem a indickou divkou Maitreji, dcerou
Eliadova profesora, po niz mlady prozaik svlij roman pojmenoval. Kdyz se hlavni
hrdinka o préze dozveédéla, sepsala a vydala svoji verzi udélosti. Eliade ve svém
textu pozménil jméno, narodnost a profesi protagonisty, pifiCemz exotické

prostiedi souzni s hore¢natymi zapisky zamilovaného mladika. Hlavni postavou

Popescova romanu je sam Petru Popescu, o ¢emz svéd¢i nejen jméno, ale 1 fada

234 Popescu, Petru. Supleantul. Bucuresti: Curtea veche, 2009, s. 9.

Popescu, Petru. ,,Fiica faraonului“. Romania literara, ¢. 37, 2002. [online]. [cit. 2014-03-19].
Dostupné z: <http://www.romlit.ro/fiica_faraonului?caut=fiica%?20faraonului>.
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autobiografickych indicii. Na rozdil od Eliada mu vSak nehrozi jakékoliv jina
verze popsanych udalosti, protoZe skutecnd Zoia uz neZije.

Jak uvadi Lubomir Dolezel, kazdy tvirce fikce ma svobodu povolat
do fik¢ni existence jakykoliv pfedstavitelny svét. Ve fikEnich svétech se nachazeji
osoby, které¢ nikdy neexistovaly, aby sehraly ptibéh vymySleny tviircem. Nicméné
fikéni a historicky svét se piekryvaji v oblasti historické fikce, jejimZz hlavnim
rysem je koexistence a vzajemna interakce mezi fikénimi postavami a jejich
historickymi prot&Sky. Pfi pfenosu do fikéniho svéta mohou tvirci zménit
individuagni vlastnosti postav,”® proto je nutné ptistupovat k Popescovu romanu
s témito predpoklady.

Jesté pred prvni kapitolou se nachdzi jakési pozvani do autorova svéta,
ktery je plny slov v riiznych jazycich. Mohou mit svou zavaznost, mohou byt
lehkovazna, jsou v nich uchovany vzpominky a myslenky. Dokud ¢lovék mluvi,

zije:

,»Pojd’te, vstupte do mych slov. Potkate se tady se mnou a ja s vami, uvnitf slov.

Ve skute¢nosti jsme uvniti spolu uz dlouho, celé roky. Mluvme. Pojd'te, vstupte.“*’

Po tomto ponékud bandlnim tGvodu nasleduje samotny roman roz¢lenény
na sedm Casti. Zacatek je téméf filmovy: nejprve je ocitovan uryvek z ¢lanku
v New York Times, ktery ¢te mlady muz u stanku. Posléze noviny zaplati a vraci
se snimi do svého americk¢ého bytu. A zacind vzpominat, co se d¢lo
pied pouhymi dvéma lety a dvéma mésici. Vypravéni v ramci jednotlivych Casti je
Clenéno na vystupy oddélené prazdnym fadkem: vzpominani zacind ndkupem
prezervativii ve vychodonémecké 1ékarns,® poslechem koncertu Led Zeppelin na
vychodni strané berlinské zdi a rozehnanim fanouskli policisty. Jméno této
hudebni skupiny se romanem prolind jako symbol svobody, respektive
piipominka nesvobody, jiz jsou Rumuni nuceni snaSet. Na letiSti pfi zmince
o Bukuresti dojde k navratu v Case a ndsleduje vzpominka na scénu z bukurest'ské

tramvaje, kde zacCinajiciho spisovatele poznal nadSeny CcCtenafr. A znovu se
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vypraveéni vraci na letisté, kde ma hlavni hrdina incident s bodyguardy. V letadle
se pak seznamuje se Zoiou.

Nazev romanu je objasnén béhem jejich rozhovoru s pfipominkou, kdy se
vidéli poprvé: na schizi Svazu komunistické mladeze, do jehoz vedeni byl
Popescu nominovan jako nahradnik (supleant). Cteni zpravy o stavu
mladeznického tisku se v jeho podani stava témet hrdinskym €inem, protoze mezi
pocatecni a zavérecné ,,zbabélé vychvalovani propasoval celou fadu narazek,
kritiky, protestti a pozadavk, které vSak nevzbudily zadny ohlas. Filmovy zptsob
vypravéni se projevuje v nahlém preruSovani jednotlivych scén v nejnapjatéjSim
okamziku jako napt. po tvodni vSeobecné konverzaci se Zoiou se Petru osméli,
nakloni se k ni s otazkou, jestli se ji mize zeptat na néco osobniho. V tu chvili
nasleduje odsazeni v podobé prazdného tadku a nésledujici odstavec nejprve
,,zabird* jeji tvar a popisuje jeji vini, nez dojde k oné odvazné otazce.

Po navratu do Bukuresti ptfichdzeji na scénu Petrovi dlouholeti kamaradi,
ktefi pi1 ném stali od zakladni Skoly, kdy ztratil svého bratra. Kazdy z nich ma
jiné povolani a osud, nicméné jejich obétavost a nerozlu¢nost piipomina pratele
hlavniho hrdiny z roménu Jak sladké je zemrit pro viast, ale na rozdil od tohoto
dila ze sedmdesatych let je v Nahradnikovi politicka situace neustale pfitomna,
at uz v diskusich protagonisti nebo v raznych podobach, jakymi zasahovala
do zivotli béznych Rumunt a ovliviiovala je. PoCatkem sedmdesatych let se
jednalo mj. o zdkaz antikoncepce a rozCarovani z priklonu k severokorejskému

modelu misto ocekdvaného uvolnovani, jaké slibovala navstéva amerického

prezidenta Nixona. Vztah k vedeni zemé je shrnut lapidarné v n€kolika vétach:

,»Tu moc nezname, nerozumime ji a nevybrali jsme si ji. Ta pfisna zachmufena moc se

nam nacpala do zivota i do postele néjakym nepochopitelnym historickym pravem.
<239

Zijeme a musime se pfitom Fidit jejimi nejasnymi a nesnesitelnymi piikazy.

Tteti ¢ast je opét uvozena informaci o datu, ¢asu a misté (Muzeum uméni),
kde maji Petru a Zoia domluvenou schiizku. Vypravéni prechdzi do tteti osoby a
vypravec (misto né€jz si lze dosadit i filmovou kameru), vidi oba hrdiny poprvé.

Oznacuje je maximalné neutralnimi terminy ,,mladik* a ,,divka‘ nebo prost¢ ,,on*

239 Popescu, Petru. Supleantul, op. cit., s. 72.

123



a ,,ona“. Zarovein mame timto zpisobem moznost nahlédnout i do Zoiinych
mySlenek, coZ predtim vypravé€ v ich-formé nemél. Nicméné popis scény budi
spiSe rozpaky: on mél détstvi pokazené bratrovou smrti, ale je chytry a umi tfi
jazyky. Ona rovnéz neméla lehké détstvi. Hodnoti si navzajem své obleceni a
nakonec on komentuje Giorgioniho obraz Spici Venuse, ¢imZ jemné utoc¢i na jeji
puritanstvi. Ona premysli, jak by méla sprdvné zareagovat, az nakonec zatouZzi
po cigareté. Hned vzapéti nas autor presvédci, Ze se jednalo o pouhé stylistické
cviceni v er-formé¢, na némz chtél demonstrovat jeji jalovost a v dalSim sledu se
vraci ke své obliben¢ ich-formé. Jejich setkdni pokracuje v baru, kde konverzace
kolisd mezi vzdjemnou pritazlivosti a jeho snahou sdélit ji vSechny problémy,
snimiz se obycejni lidé potykaji. Narazi vSak spiSe na nepochopeni a fraze
o docasnosti jistych opatieni a viné systému. KdyZ se mu vSak poté tii tydny
neozve, piechdzi znovu vypravéc ve svych tivahach do tieti osoby: pro¢ ona divka
toho mladika tak ptitahuje?

Kdyz vsak slavi s prateli svatek Petra a Pavla, pfijde mu Zoia necekané
poprat a piinese mu darek — moderni italsky psaci stroj. Zaroven se dozvida, ze
byl zaclenén jako reportér ke skupin€é novindit, kteti budou Nicolae Ceausesca
doprovazet pfi jeho cesté po latinskoamerickych zemich a ze béhem noci musi
odjet na setkdni novindili s jejim otcem na néjaké neznamé misto. Petru
duchaptitomné vyjednéava tcast také pro svého spolubydliciho, fotografa Stejara.

Rovnéz v Popescovych pamétech (Ndvrat) je uvedena tato scéna, ale
v pon¢kud jiném duchu. Jednoho vecera ho navstivil redaktor novin Scdnteia
spolu s neznamym muZzem a dostal pét minut na to, aby se pfipravil k odjezdu na
setkani. Autor to komentoval jako ukazku zpiisobu, jakym byl Ceausescu zvykly
jednat s lidmi. Zatimco v Ndvratu je Ceausescu zobrazen jako vSemocny vidce,
pfed nimZ se vSichni patolizalsky klanéli a plnili jeho rozkazy, protoZze mohl
rozhodnout o jejich byti 1 nebyti, v Ndhradnikovi je vyobrazen s vétsi
shovivavosti jako vesni¢an z Dunajské niZiny. Familidrni pfezdivky ho polidst'uji
a v proze je vykreslen témét se sympatiemi jako zovialni $éf, ktery se jen bavi a

té81 se z lichotek:

,Séfovi se libi tenhle 8kolacky strach. Opiel se o opéradlo Zidle, propletl si prsty na biise
a bavil se zmatkem ve skupiné. ZkuSena skupina vi, Ze kdyz dobie hraje komedii

na nervozitu, uditel se bude zlobit jen na oko. (...) Séf se proménil v mladika, ktery je
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nadSeny, ze ho chvali. Zvedne ruce, aby protestoval, dost!, zatimco jeho tvar ziskala...
ano, ano... urcity pivab! Plvab neStastného ditéte, sirotka osudu, ktery byl konecné

odménén! Spravedlnosti bylo u¢inéno zadost!“**

Po skonceni setkdni se Petru nachomytne do Ceausescovy blizkosti, kde se
fesi otazka kolon aut, které povezou rumunské statniky a jejich doprovod béhem
navstév v jednotlivych zemich. Kdyz je tazadn odpovi, jaké dopravni prostfedky
obvykle pouzival Lenin 1 americti prezidenti. Potom zatouzi odjet domt ke svému
rukopisu, coz je mu umoznéno. Helikoptéra ho odveze do Konstance, kde na néj
jako vromanu z cervené knihovny ¢ekd Zoia. Jejich hddka nakonec skonci
polibkem, opét popsanym ve tteti osobe¢.

Zbyvajici dv¢ tretiny knihy se nesou ve znameni navstév po Latinské
Americe pocinaje Kubou, kde je setkani s Fidelem Castrem vykoupeno
bezplatnymi dodavkami rumunskych traktorti a dalSich zatizeni. V hotelu fada
sluzeb nefunguje a Kubanky jsou ochotné jit s jakymkoliv cizincem za kus
nedostatkového panského obleceni. Venezuela pak Petra piekvapi svym
,prohnilym* kapitalismem, ktery neplsobi, Ze by byl pfed krachem, naopak.
Se Zoiou se vida ¢im dal tim méné, zato je zavalovan praci: psanim reportdzi
z prubehu statnich navstév a portréti viidce Rumunska.

Zjistuje, ze prvni manzelsky par zem&€ ma své rozmary, jimiz sice trpi
jejich podrtizeni, ale ti zase maji své zajmy a zplisoby, jak se jim vetfit do piizné,
protoze znaji slabosti svych §éfl. Hlavni hrdina odmitne napsat c¢lanek
v angli¢tingé, ktery by byl prezentovan Ceausescovi jako zajem o jeho osobu ze
strany amerického tisku. Vysoci vlivni funkcionafi proto odsoudi jim napsany
portrét generalniho tajemnika jako pfili§ novatorsky. Jednim z vrcholli romanu je
Petrav stiet s nimi pied Zoiinym otcem v prezidentské rezidenci.

Dé&jova linie Petrovych pfatel kulminuje opoZdénym telegramem
a naslednymi telefonadty mezi Caracasem a Bukuresti, kdy se oba cestovatelé
dozvidaji, ze kamarddka z jejich pétiClenné party podstoupila nelegalni potrat a
zemriela na jeho nasledky. Tato scéna je nejemotivnéjsi z celého romanu. Ostatné
zachyceni autorovych vrstevnikli v podob¢ jeho ptatel z détstvi, jejich spole¢nych
rozhovort a starosti ukazuje, ze mladi lidé nejvic pocitovali nesvobodu a omezeni

pravé v intimni oblasti. Zakdzané¢ byly nejenom potraty, ale jakékoliv

> Tbidem, s. 134.
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antikoncepce. Historik Lucian Boia uvadi, ze to pfinaselo ,,... neustale napitie
vrodinach v kazdodennych vztahov medzi muzmi a Zenami. A obrovskeé
ponizovanie l'udi, najmd zien (...) Bola to jedna =z velkych frustracii
Rumunov.“**!

Bolestna ztrata je vSak prehluSena naléhavéjSimi udalostmi v jejich
blizkosti, a sice svrZzenim levicového chilského prezidenta Allenda, jehoZz mél
Ceausescu v nasledujicich dnech navstivit. Rumunsti viidci za pfevratem vidi
americké tajné sluzby fizené z Bilého domu prezidentem Richardem Nixonem,
jemuz neméli ditvétovat. Popescu se sympatii vii¢i generalnimu tajemnikovi své
zem& popisuje chvili, kdy se dozvédéli o Allendové sebevrazd€ a vcituje se

do jeho myslenek:

,Pfed myma ocima se §éf znovu stal tim Dakem vychovanym v divocing, ktery poznal
tolik tragédii a kalamit, Ze jeho city vici jinym jsou jako z kamene. (...) Jakkoliv dlouha
byla cesta az sem a jakkoliv téZké bylo stoupani, nejsem zatim na vrcholu... (...) Znovu se

pokusim stoupat, aniz bych pocital, kolik obéti budu znovu Zadat od vSech pro polozeni

moji obéti... protoze ja jsem obé&t... skuteéna dacka obdt’ jsem ja a jenom ja....”*

Ptibéh kon¢i v Peru v Machu Picchu, kde dojde ke sblizeni obou
zamilovanych. Petru tam zaroven dostane nabidku stat se soucasti mocenského
soukoli na nejvyssi urovni, kterou vSak odmitne a uteCe do dzungle smérem
k brazilské hranici. Konec je vyrazné¢ symbolicky: dzungle pfedstavuje cely Siry
svét, v némz neni snadné obstat, na druhou stranu se vzdy najdou dobii lidé, ktefi
zoufalému uprchlikovi pomohou jako indidani na poslednich strankdch romanu,
ktefi mu vénovali sandaly a podrzeli lidnovy most, aby mohl bezpecné piejit.

Popescu touto knihou dokazal vyjit vstfic ¢tenatfské touze po senzaénich
odhalenich. Vzhledem ktomu, Ze v komunistickém Rumunsku neexistoval
bulvarni tisk, ktery by ptinesl nezpochybnitelné dikazy, pohybovaly se informace
o spisovatelové vztahu se Zoiou na hrané spekulaci. A byly tim zajimavéjsi, Ze si
autor zakladal na své uptimnosti a roli ,,hlasu mlad¢é generace®. Neni tedy divu, ze
se Popesciv roman stal v Rumunsku bestsellerem. Podle informaci

z nakladatelstvi se ho prodalo osmdesat tisic vytiskli a vroce 2009 se umistil

**1 Boia, Lucian, op. cit., s. 112.

%2 popescu, Petru. Supleantul, op. cit., s. 229.
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v druhé poloving Zebiicku deseti nejprodavan&jsich knih roku.** Vydani bylo
podpoteno fadou setkani autora se Ctendii a ochotnym poskytovanim rozhovort
médiim. Rumunska literarni kritika zaujala k romdnu ponékud rezervovany
postoj,”** coz je pochopitelné vzhledem kjeho spise odlehdenému
scenaristickému stylu, v némz se autor soustfedil bez velkych odbocek hlavné na
ptibch.

V Nahradnikovi je patrny nevyuzity potencidl romanu, ktery se mohl stat
hlubsi historickou a sociologickou sondou do Zivota generace sedmdesatych let a
jejich osudt, obav a nadéji. Ponékud nepochopitelné je vlidné zobrazeni diktatora
jako tragické a neustdle vnéjSimi okolnostmi zrazované postavy Daka a neptizni
osudu suzované¢ho venkovana. Na druhou stranu vSak autor kritizuje rezim jako
takovy, coz vytvari nevysvétleny rozpor. Z nékterych scén (diskuse manzelského
paru Ceausescovych otiesenych situaci v Chile o planovaném zékazu americkych
filmG v Rumunsku) je pfitom zfejmé, ze restriktivni opatteni byla pfijimana na
nejvyssi trovni a Ceausescova rozhodnuti a mira nesvobody v Rumunsku spolu
uzce souvisela. Z tohoto hlediska nabizi veérohodnéjSi obraz diktatora spise
vzpominkova kniha Navrat. Milostna linie svymi zvraty v nékterych mistech
piipomina cervenou knihovnu, jinde vSak potvrzuje autorova slova z rozhovortd,

7e Zoia byla vyrazné napomohla jeho rozhodnuti pro odchod z Rumunska.

%3 Bilan, Dinu, op. cit., s. 319.

> Ibidem, s. 325.
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5. DILO PETRA POPESCA Z HLEDISKA LITERARNI TEORIE

V ptedchozich kapitolach byl vénovan prostor piedstaveni autorovych
romanti, memoart a dalSich dél z hlediska témat, namétl, charakteristiky postav,
uspesSnosti u Ctenafit a recepce ze strany uznavanych literarnich kritik.. V této
¢asti prace se zametime na podrobnéjsi zkoumani dvou zasadnich aspektt, které
jsou pro Popescovy prozy charakteristické: role vypravéce a jeho podoby a vztah

mezi fikci a nefikénim pozadim. K tomuto ucelu vyuzZijeme literarnéteoretické

koncepce Franze K. Stanzela, Lubomira DoleZela a Tzvetana Todorova.

5. 1. Vypravé€ v Popescovych romanech a pamétech

Lubomir Dolezel v praci Narativni zpusoby v Ceské literature vymezuje
klasicky narativni text jako stfidani objektivni er-formy a pfimé fe¢i v hovorovych
i nafe¢nich variantach.”*® Naproti tomu moderni narativni text se vyznaluje
zrusenim distinktivnich grafickych znakd v promluvé, ¢imZ vznikd neznaCena
ptima fe¢, piipadné polopiima &i smiSend fe¢.**® Zaroveii v ném &asto dochazi
k promiseni funkci vypravéce (konstrukéni a kontrolni) a postav (akéni a
interpretacni). V piipadé, ze vypravéC prevezme interpretacni funkei, vznikne
rétoricky vypravé¢ a pii pievzeti akéni funkce vypravéC osobni. Zaroven lze
u rtiznych druht vypravééi rozlisit jejich modifikaci v ich-formé a er-formé. >’

Franz K. Stanzel vychazi v Teorii vypraveni pti vystavbé svého modelu
ze tii zédkladnich vypravécich situaci (VS) podle dominance jedné ze tii binarnich
opozic, které definuje: 1) ich-forma, v niz je svét postav a vypravéce totozny (tzv.
identi¢nost existencidlnich oblasti vypravéce a postav); 2) autorska VS, kde
vypraveéC sleduje postavy zven¢i (tj. vnéjSi perspektiva); 3) persondlni VS
v podobé reflektora, tedy romanové postavy, jehoz prostfednictvim vnima ctenar
okoli a ostatni postavy.”*® Blize se budeme zabyvat piedeviim tieti uvedenou
situaci, ktera vychdzi uz z Platonovych pojmi diegesis (odpovidajici poloze
vlastniho zprostfedkované¢ho vypravéni, v anglické terminologii telling) a mimesis

(pro reflektovani, tzn. imitativni scény nebo odraz fiktivniho déni ve védomi

245

19.
% Tbidem, s. 21.
> Tbidem, s. 44.
*%® Stanzel, Franz K. Teorie vyprdveni. Praha: Odeon, 1988, s. 12-13.

Dolezel, Lubomir. Narativni zpiisoby v ceské literatuie. Praha: Cesky spisovatel, 1993, s. 13 a
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postavy, anglicky showing).*** V delich prézach mize podle Stanzela dochézet
ke sttidani autorského vypravéce a persondlniho reflektora.

Z tohoto hlediska je nejkomplexnéj$i a nejpropracovanéjsi Popesciiv prvni
roman Spoutany, vnémz dochazi ke stfidani osob, perspektiv a vypravéce
s reflektorem. Vstup do romdnu zajistuje autorsky vypraveée, ktery uvede Ctenare
do situace chystané¢ho vecirku. Ve chvili, kdy je uvedena do dé¢je hlavni postava
inzenyra, zac¢ne dochazet Casto v prostoru ne¢kolika vét k upozad’ovani autorského

a hodnoticiho vypravéce a k naznaku prechodu k vnitini perspektiveé reflektora:

»Samoziejme Bibi. Kde je to dévée? Tady, hned ptfed nim, drzi cigaretu a ruka se ji
trochu tfese. Vzrusena? Procpak? Zvedala ruku s cigaretou k stim, ale rychle ji spustila,

ani si nezatahla a sotva nacatou cigaretu zamackla v popelniku. Namitil si to k ni, nefekli

. v 1 2
si slovo a zacali tancovat.“*°

Vypravé¢ prece jen pusobi jako daveéryhodn€jsi a tradiéngj$i zdroj
vypravéni nez reflektor, ktery zrcadli ve svém védomi okolni déni. Vnéjsi
perspektiva tak umoznuje lépe priblizit hlavniho hrdinu, ale pfitom pifechody
k poloze reflektora jednotlivé situace ozvlastiuji a ptipravuji ¢tenafe na budouci
posuny perspektivy a osoby. K vysttidani pasma vypravéce monologem hlavni
postavy dojde vzapéti, pficemz tato vnitini promluva je relativné kratka a banalni
uvaha, neni také nikterak graficky oddélena; tieti osoba se z odstavce na odstavec
zméni v prvni. Vypraveé¢ nasledné komentuje inzenyriiv postoj k tomuto pon¢kud

strojenému monologu:

,Chtél se sam sobé vysmat, vysmat se tomu nezvyklému monologu, ktery si v sob¢&

odiikaval, cht&l se smat, protoZe to byl jeho vzity postoj k tomuhle druhu potrhlosti.«*'

Pasmo vypravéce, které je dominantni, udrzuje vérohodnost ptibéhu, ale
zaroven necekané posuny od vypravéce k reflektorovi pfinaseji urcité zneklidnéni
a zesiluji dojem inZenyrova zjitteného vnimani skuteCnosti, nemohoucnosti a
podezieni, ze s nim neni néco v potadku. Pokud by autor vyuzil pouze postavy

reflektora, mohl by Ctenat nabyt dojmu, ze se ocitl v jakési hore¢naté halucinaci.

*? Ibidem, s. 177.
2% popescu. Spoutany, op. cit, s. 31.
! Ibidem, s. 36.
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Popesciiv autorsky vypravé¢ zarucuje urcity objektivni nadhled, vyjimecné
1 hodnoceni ¢i komentaf, zatimco inzenyrova postava reflektora zvySuje pocit
bezprostiedniho vnimani a vyvolava tak empatii vici své bolesti a utrpeni.
Po sdéleni nemilosrdné diagnézy téchto pocith pfibyva a stupiiuji se, coz
zprostiedkovava pravé postupné prevazujici postava reflektora. Pokud tedy
na pocatku romanu prevazovalo pasmo vypravéce, ke konci prvniho dilu (roman
je formalné rozclenén na tfi Casti) je inZenyrovo zoufalstvi sdélovano jeho
prozivanim blizkosti smrti formou reflektovani této neptehledné a problematické
skutecnosti.

Ich-forma vyskytujici se v romanu na jinych mistech nez v dialogu, je
vyhrazena inZenyrovym monologiim, které maji rtizné podoby: vySe zminéného
vnitiniho monologu vedeného v duchu, monologu v podobé psanych tivah nebo
dramatického monologu vyslovovaného smérem k pfiteli Bibimu, v némz mu
sdéluje nejen vyhlidky na nejbliz§i budoucnost, ale 1 Gvahy a pocity, které ho
zahlcuji. DalS8i ndhlé ptechody z er-formy do ich-formy ve druhé ¢asti romanu text
dynamizuji, vytvaieji dojem bezprostiedni participace na inzenyrovych
myslenkach a zaroven Ctendie znejist'uji stfidanim riznych perspektiv.

Ve Spoutaném se rovnéz objevuje mnohem méné frekventovana druha
osoba jednotného ¢isla. V literatufe obecné se tato modifikace vypravéni objevuje
teprve ve druhé poloving 20. stoleti, cely roman takto napsala napt. prukopnice
francouzského nového romanu Nathalie Sarraute (Tu ne t‘aimes pas, 1989).
V ceske literatufe bychom sttidani vSech osob jednotného ¢isla nasli v romanu
Zdenka Zapletala zroku Sen na konci rana (1988). Pokud abstrahujeme
od ptipadl, kdy se druha osoba jednotn¢ho c¢isla vyskytuje v dialozich ¢i jako
zvolani smérem k pfiteli na konci monologu, pak narazime na ptipad, kdy

vypravec nebo mozna sam autor nabada hlavniho hrdinu k ur¢itému jednani:

,Hezka Zena, ta Plopescova sestfenice. Dokonce velice hezka. Nespokoj se prelétavym

pohledem, jen se na ni zadivej a bude ti piipadat hez&i a hez&i.“**

Zaroven se druha osoba jednotného cisla vyskytuje v pfechodu z polohy
reflektora k inzenyrovu vnitfnimu monologu. Tato forma zde méa dvojznacny

charakter, protoze na jednu stranu by ji bylo mozné chapat jako obecné tvrzeni

22 Ibidem, s. 223.
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(k ¢emuz rumunstina vyuzivd pravé druhou osobu jednotného cisla, do CeStiny
piekladanych vétami s podmétem ,,Clovek*), na druhou stranu v§ak ma apelativni
a sugestivni charakter smérem ke Ctenafi. Vyskytuje se v ptipadech li€eni smrti
a jeji nevyhnutelnosti, ktera se nas pak pii Cteni pfimo bolestné fyzicky dotyka,
jsme autorem vystaveni ndhlému nebyti a zaniku, pocitu, ze se nase védomi muze

kdykoliv zastavit:

,Jak je kruté byt zastielen za bilého dne, usi vidi, o¢i dychaji, plice slysi, a jeste krutéjsi
musi byt, kdyz té stfela zasahne spiciho, nic netusi§ a nikdy se uz nedovis, kdy ti to
udglali, zbabélci. Ci se snad jedné noci, az bude§ tryznén nespavosti s rukama za zady

t&kat bytem, nahle zastavis, jako se ndkdy zastavuji hodiny?**>

Béhem basketbalu vede inzenyr dals$i vnitini promluvu, ale tentokrat se
jedna o dialog, ktery ma formu neznafené¢ piimé feci. Vzhledem k tomu, Ze

nehovoii s zadnym ze svych spoluhraci, obraci se k né¢jaké vyssi instanci, patrné

k samotnému tviirci jeho svéta, tedy k autorovi:

,»Ano, ale co kdyZ praveé ted mizu najit odpovéd’, kterou hledam? Az hra skonci, nebude
to uz mozné, pozdéji bude uz pozdé. Asi je to, jak fikas, ale co délat, jsem jenom ¢lovek,
vic nedokazu, hraju. Dobra, dobra, hraj! Ale co kdyby se mi¢ v tomhle okamziku zastavil,

kdyby se zastavila t€locvi¢na... Ne, ne, to se nestane, tomu neveétim. Uz nechcei. Ne, ne,

vid, Ze se nezastavi?“**

Nasledujici uryvek potvrzuje funkci druhé osoby jednotného Cisla jako autorské
vstupy, jimiz formaln¢ apeluje na hlavniho hrdinu jako jeho neviditelny radce,
privodce a stvofitel, ale ziroven se tim 1 obraci ke Ctendfi, coZ je patrné
pfechodem k vSeobjimajicimu ,,my*, které ptinasi zneklidnujici otdzky a vyzyva

k vzepteni se své smrtelnosti, vzepieni se vuli tviirce, v tomto piipad¢ autora.

,,Odmitej, zmitej se, kii¢ svoje ne, odlep se od té zdi, postav se proti kulce a vrat’ ji

vrazednou silou zpatky! Copak mize$ zemtit po tom, cos prozil? Zijeme snad a umirame

23 Ibidem, s. 287.
2% Ibidem, s. 294.
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zaroven? Zijeme proto, abychom zemieli? Umirame nemocemi, umirame ¢imkoli,
<255

na vSechny véci, které nas obklopuji, miZzeme zemftit.

Z hlediska Stanzelova typologického kruhu nelze tento roméan jednoznacné
zatadit, protoZze se v ném stfidaji vSechny tfi vypravécské situace: ich-forma,
autorsky vypraveéc 1 personalni vypravec v podobe reflektora. Ich-forma je pouzita
pro zachyceni uvah a myslenek hlavniho hrdiny vétSinou logicky strukturovanych,
mén¢ Casto stavli na pomezi halucinace a reality. K tomuto ucelu spiSe slouzi
postava reflektora: autorsky vypravé¢ plynule prechazi k personalnimu a zpét, coz
vypravéni zpomaluje a vnasi do néj subjekt s nejistym prozivanim z diivodu jeho
bolesti hlavy.

Popesciiv druhy roméan Jak sladké je zemrit pro viast opét zahajuje
vypravec, ktery zpocatku pisobi jako autorsky s nakrocenim k vnimani
prosttednictvim reflektora. Tento neutralni ivod v podobé& popisu staré Bukuresti
nahle prerusi vsuvka v ich-formé&, kdy se na chvilku ukaze vypravéc, aby vzapéti
opét uvolnil misto reflektorovi, ktery vSak zprosttedkovava okoli z perspektivy
filmové kamery. O tom, Ze se jedna o postavu, piesvéd¢i Ctendie az opétovné

pouziti prvni osoby:

,,Déeti povykuji, jejich kiik se blizi a vzdaluje. Suterény, domy a lidé stékaji do asfaltu,
stékaji do zemé. Oto¢im hlavu a zabotim bradu do prsou minulého roku a pada na mne
klid celé této ¢tvrti. Neni to periférie ani predmésti, Zadna okrajova cast mésta. Tady je ta
prava Bukurest. Tady je a naveky bude jeji stred. ZapraSena socha se naklani

nad vysplichnutou vodou, tramvaje se predhanéji s domy, zaplivana putyka se otevird a

I v . .7 2
zavira jako $keble, vpousti a vypousti hosty...<*°

K opusténi reflektora dochazi ve chvili, kdy se protagonista dostava
do rodného domu a vtu chvili se znéj stavd vypravéc v ich-formé, jehoz
vzpominky na stry¢ky zdétstvi se prolinaji s autobiografii samého autora.
Ve chvili, kdy se vypravéc piesune z minulosti do soucasnosti, nabyva prevahy
proZivajici Ja, jehoZz dominance je umocnéna dlouhymi souvétimi. Jejich
jednotlivé véty jsou oddéleny vétSinou carkami, ptipadné spojkou ,,a* a fazeny

za sebou predevsim podle ¢asove, nikoliv logické posloupnosti:

53 Tbidem, s. 289.
236 Popescu, Petru. Jak sladke..., op. cit., s. 2.
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,...aZ jednoho dne pfiSlo rano (obehnané zdi a Sedou zimou a v sevienych ustech jsem
mél chut’ nevyspani) a ja jsem se klepal zimou, byl jsem svleceny, strnuly na ledové vaze,
ukfizovany pod mirou, vySka metr osmdesat pét, odevzdal jsem se, zatadil jsem se, néci

loket se dotykal mych lopatek, bylo mi to nepfijemné a potom piisla doktorka.“*’

Podle Stanzelova typologického kruhu by se tento romdn nachazel
v oblasti vypravéci situace v ich-formé s identickymi existencidlnimi oblastmi,
piiblizné v mistech, kde se stretava vypravejici a prozivajici Ja. Prozivajici Ja je
Casto charakterizovano vysSe uvedenymi dlouhymi souvétimi, které navozuji
dojem plynuti aZ zpomaleni €asu a pfindseji bezprosttedni vypravé€ovy dojmy
z armadniho Zivota. Vypravéc je naopak velmi konkrétni a ptichazi ke slovu,
pokud jde o evokaci rozkazl, poveli ¢i dialogli. Autor za ucelem dynamizace
vypravéni a dialogii vyuziva kromé klasické piimé feci také nepiimou a
neznacenou piimou fe¢ a v nékterych pripadech je kombinuje 1 na velmi malém

prostoru:

,,Vytahl notysek, a zeptal se nas, jak se jmenujeme, co jsme studovali a jaky jsme méli
prospéch. To bylo prozatim vSe. Museli jsme pockat, az piijedou ostatni. ,Mercedes je

rychlej$i nez autobus,‘ poznamenal uvazlivé major. Asi nas vidél oknem. Jde se fasovat

G"

vystroj! — Prosim? — V armad¢ se nerika ,,prosim®, fika se ,,provedu“! — Chtélo se mi

smat, ale podival jsem se na majorovu vaznou tvaf a nepohnul jsem ani brvou.***

Podobné jako v ptfedchozim romdnu 1 zde autor vyuzivd 2. osobu
jednotného ¢isla, kterou by bylo mozné chapat jako obecna sdéleni (prevoditelna
do cestiny pomoci podmétu ,Cloveék*), nicméné 1 vtomto piipadé¢ se jedna
o zesileni sugestivnosti obrazu, ostatn¢ 1 prekladatelka Eva Strebingerova
ponechala v ¢esting tutéz gramatickou osobu jako v rumunstin€. Shodou okolnosti
se také jedna o popis mozné tragické smrti, tentokrat v disledku nezdatilého

skoku padékem:

... padas jako ve snu a padas télem i dusi, poddavas se padu, uz se nebranis, uz se

nesnazi§ zachytit, vzdavas se, upadas do prazdna jako Zena do hiichu, zmocnuje se t&

>7 Ibidem, s. 7.
28 Tbidem, s. 13.
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hriiza, otviras usta, chce se ti fvat, jazyk ti pada z Gst, zuby vyletuji do prazdna, tvlij dech,
zivot z tebe, chuchvalec padaku, ktery se neoteviel, vSechno se fiti za tebou, co se stalo,
neda se odestat, stacil okamzik nepozornosti nebo tinavy v tovarne, okamzik ledabylosti
nebo chvatu kvalitdife pohanéného planem, JeziSi Kriste, mrtvy se v prach obrati
pod kiizem zrovna jako pod hvézdou armady, pohybujes ve vzduchu udy, setkavaji se
pouze s prazdnem, praskaji ti bubinky, jako by n€kdo vedle tebe stiilel, nemas Zadny
operny bod, padas k zemi a tvlij pad se rovna padu ve snu, na zem doléha tvij fev, nékdo
zveda k nebi hriizu svych o¢i, znebe pada and¢l, and¢l se kazdym okamzikem zfiti

k noham ocitého svédka a zaru¢i mu na dozivoti misto v blazinci, zaryvas se do zem¢
259

silou svého padu, jsi mrtev, je ti dobfe.

Je patrné, Ze druhou osobou nepromlouva sam k sobé hlavni hrdina, ktery
je vtomto piipad¢ zarovenn vypravéem, ale samotny autor, ktery se tak evokaci
této dramatické scény ve védomi postavy reflektora a vypravéce, obraci piimo
ke Ctenafi. Podobné jsme tento postup interpretovali i v romanu Spoutany, kde se
rovnez ve vySe uvedené ukdzce jednalo o popis nestastné a zbytecné smrti. Du-
forma je vromdnu pouzita znovu v pasazi, kdy se vojaci vraceji ze cviceni
k vozidlim a Unava rozjitti protagonistovy smysly a jeho vnimavost vii¢i okolni
krajiné. VloZené basné (dv€ z nich jsou graficky zvyraznény stejnym grafickym
zpusobem pomoci razné¢ dlouhych mezer mezi slovy jako v autorové sbirce
Jazzova natura) a vyzvy ve druhé osobé jednotného ¢isla miizeme znovu piipsat
samotnému autorovi a jsou vyznamovym protipolem ke smrtelné nehodé

pti skoku padakem, tedy vyzvou k Zivotu:

,--- viemocna zelen ve svété, kde je vSechno zelené, zbrané i vojaci, nebe i svétlo, pohyb
i rychlost, jdi a vrat’ se, obrat’ se, pokracuj, miluj sviyj zivot, ty, ktery jsi zeleny jako
mlady list, ty, mlada krajino smrti, Cistd masko hniloby. Bylo vidét zelen, zistavala
osaméla, ml¢enliva, zdhadna. Zelena zeleni, svéte svéta, jak bych se od tebe mohl

odpoutat?**®

Delsi pasdze popisujici vojenskd cviceni a dal$i akce jsou vypravény
v prvni osobé mnozného ¢isla, ktera posiluje pocity hromadného sdileni dojmti a

zazitki vcéetné fyzické bolesti a odosobnéni pii utoku, kdy se vojaci slévaji

29 Tbidem, s. 63-64.
20 Ibidem, s. 354.
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vjednu masu a dokdzi u¢inn¢ jednat, pouze kdyz potlaci svoji osobnost a
provadeji pokyny koordinované ve jménu vyssiho idedlu — vlasti. ,,My* ptitom
neznamend jen uUzkou skupinku pfatel hlavniho hrdiny, ale vSechny druhy
ve zbrani, znamé 1 neznamé, kteti kdy sdileli stejnou zkuSenost véetné ctenait.

Popesclv tfeti roman Bakchicky konec je zcela jasnym piipadem
vypravéni postavou vypravéce v ich-forme z hlediska vnitini perspektivy (jednou
z postav zevnitt ptibéhu). K podobné situaci Stanzel uvadi: ,,V kapitole o rozdilu
mezi vypravécem v 1. a 3. osob€ bylo konstatovano, ze u vypravéct v 1. osob¢ se
na zaklad¢ jejich existencidlni motivace k vypravéni da predpokladat jista
stranickost pfi reprodukovani ptibehu spi§ nez u autorskych vypravéci. Ponékud
obecnéji a zjednodusSené by se dalo fici, ze vSichni vypravéci v prvni osobé jsou
per definitionem straniéti, a tim vice nebo méné nespolehlivi vypravééi.«*®!

V ptipad¢ Gigiho, hlavniho hrdiny Bakchického konce, vede k podezieni
z nespolehlivosti rozpor mezi jeho naivitou a divérou ke strang, jejim
predstavitelim a zjednoduSenym ideologickym pouckam na jedné strané, a jeho
skutecnym osudem, ktery neodpovidd deklarovanému spravedlivému novému

w r W r 2 2
fadu, na stran& druhé.?

Vypravéni neni deformovano na urovni ptib&hu, nybrz
v roviné jednotlivych postav, které se (az vyjimky Zidovskych omyvacia mrtvol a
plukovnika Vasca) samy zesmé&Sni nesouladem mezi svymi slovy a €iny. Pres
vypravécovo ujistovani o oddanosti stran€ je z jeho vypravéni minulych udalosti

patrny ironicky odstup vii¢i vlastni diive;si zaslepenosti:

,Prubézné mi kladla rtizné dialektické otazky, které dokazovaly, Ze premysli jenom
v t&chto pojmech a Ze pravdépodobnd i o uméni uvazuje stejné. Cekal jsem, Ze se budu
citit strasné dobfe, ze mé ton diskuse matefsky polaska jako navrat k matetskému jazyku
a rodnému prostiedi. Ale v§iml jsem si, Ze jsem se obCas sam pro sebe ironicky usmival
jejim frazim a ze jeji argumenty (pied rokem bych v podstaté stejné argumenty také sam

pouzival) mé& neuspokojovaly, dokonce jsem misty vidél jejich chatrnost.***

Zaroveinl volba hrdiny z okraje spole¢nosti (v tomto ptipadé se tam ocitl

v disledku vylouc€eni ze strany) neni v modernim romdnu nijak ojedinéla. Franz

*%1 Stanzel, Franz K., op. cit., s. 186.

Samotnou kategorii nespolehlivosti vypravéce nelze jednoznacné a bez vyhrad definovat, jak
vyplyva z prace Tomase Kubicka Vypravec, v niz se této problematice pomérné rozsahle vénuje.
2% popescu, Petru. Sfirsitul bahic, op. cit., s. 60.
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Stanzel k tomuto jevu uvadi: ,,Ve vSech téchto piipadech je ozvlastnujici efekt
vytvaren praveé totalnim piesunem hlediska do romanové postavy outsidera; timto
pfesunem je ¢tenadf podnicen, aby vidél dobfe znadmou skuteCnost zcela jinyma
otima‘.“*** Za specialni druh postavy outsidera miZeme povaZovat i inZenyra
z Popescova debutového romanu, pifestoze se nejednd o hrdinu z okraje
spole¢nosti, jeho onemocnéni vSak méni jeho uvazovani, vnimani a celkovy
piistup ke svétu. Svou nemoci a prozivanim se tak svym zplsobem vydéluje
z lidského spolecenstvi. Komplikovanéj$i ptipad je hrdina z roménu Jak sladké je
zemrit pro viast, protoze je zdanlivé primérnym piedstavitelem své generace,
absolventem vysoké Skoly, ktery nyni nastoupil na vojnu jako tada dalSich
mladych muza. Do role outsidera ho tla¢i jeho nepftili§ zdatily milostny Zivot a
hlavné nevesel¢ vyhlidky do budoucna. V obdobném postaveni se nachdzela celd
fada autorovych vrstevnikil, moZnost ztotoznéni se s timto hlavnim hrdinou byl
bezpochyby jednim z diivodl popularity tohoto dila.

U Bakchického konce nelze autora identifikovat s vypravéem jako
v ptipad¢ romanu Jak sladké je zemrit pro vlast, ani se v ném nenachazeji prvky
z biografie a duchovni existence spisovatele jako u Spoutaného.*®® Tvirce tak
nema se svou hlavni postavou nic spolecného. Zaroven vypravec pribéhu je pouze
mélokdy svou postavou, protoze vychazi z pozd&jsi, poucen&jsi perspektivy.?*®
Hlavni hrdina si nebyl védom vyznamu véci, které se kolem n&j dé&ji, az teprve
pozdé&ji ziskal nezbytny ndhled, aby znovu prozZil a ptrevypravél udalosti, jez
existuji pouze v pribéhu a skrze néj. Podle literarniho kritika Alexandra Calinesca
je praveé opusteni autobiografickych prvkii znakem autorova dozrani.

Z hlediska Stanzelova systému bychom tento romdn pftifadili k vypravécim
situacim v ich-formé, kde jsou identické existencialni oblasti vypravéce a postav.
V ramci typologického kruhu rozliSuje Stanzel v tomto vyseku jesté prozy podle
stupn¢ piitomnosti vypravejictho a prozivajicitho Ja, Bakchicky konec bychom
na pomyslné Skale priradili spiSe k vypravécskeé strané spektra.

Rovnéz roman Za rok vyrostes tolik, co jini za den je psany ich-formou
vyprav€jicim a proZivajicim vypravéCem/reflektorem. K radikdlni zméné

v autoroveé volbé vypravecske strategie doSlo u romanu BoZi déti, ktery publikoval

%% Stanzel, Franz K., op. cit., s. 20.

Viz Calinescu, Alexandru. ,,Un roman ...“, op. cit., s. 13.
Viz Manolescu, Nicolae. ,,.Dilema...“, op. cit., s. 9.
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jako posledni ptfed emigraci. Jedna se o vypravéni v er-formé, vSevédoucim
objektivnim vypravé€em bez jakéhokoliv experimentovani s jinymi postupy.
Stejnym zplisobem je pojata proza Pred Edith a po ni, kterd je rovnéz psana
ve tfeti osob€ jednotného Cisla. K prvni osob& se Popescu vratil az v ptipadé
Objevu na Amazonce, kde stfidanim er-formy a ich-formy dosahl
bezprostifednéj$itho dojmu z vypravénych udalosti, nez pokud by se drzel pouze
tfeti osoby. Nicméné jedna se stale o vypravéjici postavu, nikoliv o reflektora
ve Stanzelove pojeti.

Popescovy memoary kombinované s cestovnim denikem jsou podle
zvyklosti tohoto zanru psany vypravécem, v tomto piipadé autorem v prvni osobé
jednotného ¢isla, ptiCemz v nékterych pasazich se vypraveéC stava jednou z postav,
ale nikdy nepiechdzi do polohy reflektora. Text vSak zacind druhou osobou
jednotného ¢isla a vzapéti je vysvétleno, ze se jedna o vnitini hlas samotného
autora. Nepiimo se tak potvrzuje funkce a podoba této gramatické osoby, kterou

jsme ji ptisoudili v ptipad€ romant Spoutany a Jak sladké je zem¥it pro viast:

,Poslouchej mé. Vyslechni mé. Tento hlas, ktery je muj vlastni, zaznivad z hlubiny.
Prameni z moji ¢asti, kterou jsem nikdy nevid¢l, protoze ji nelze spattit. Nachazi se nékde

v mém nitru, mozna v kostech, smichany s morkem nebo roztrouSeny mezi bunkami,

z nichZ se sklada mé t&lo. A piesto ho diivérné znam, protoZe je podstatou mé bytosti.“*’

Posledni Popescliv roman Ndhradnik z roku 2009 je z formalniho hlediska
psan v ich-formé s né€kolika zdmérnymi pasdZemi v er-formé, které se vyskytuji
pouze vprvni poloviné prozy. Sam autor na né upozoriiuje v nasledném
komentaii a zdlraziuje tak tyto zmény ve vypravécské strategii. Treti osobu
vyuziva jako urcity odstup az ostychavost pii liCeni sblizeni obou hlavnich

protagonistil. Dale k tomu dodava:

vvvvvv

ja. Ve srovnani s ni je on jeskyné velmi omezena, mélka a bez ozvény. Snazim se

. . 2
uniknout z jd a sledovat postavu on.*“**

267 Popescu, Petru. The Return, op. cit., s. 1.

268 Popescu, Petru. Supleantul, op. cit., s. 80.

137



Autorskou vypravéci situaci a vnéj$i perspektivou mizeme charakterizovat
pouze nékolik pasazi z celého textu, nebot’ naprosta vétSina romanu je psana ich-
formou vypravécem, ktery vSak vypravi udalosti z pozd¢jSiho hlediska. Na rozdil
od Bakchického konce je v tomto ptipadé mozné uvazovat o bliz§i identifikaci
vypravéce se samotnym autorem podobné jako u romanu Jak sladké je zemrit pro
viast, ptestoze se jedna o prozu z kategorie historické fikce. O vztahu mezi fikci a
skute¢nosti u Popescovych dél pojednava nésledujici kapitola.

Jak vyplyva z vySe uvedeného, Petru Popescu ve svych prvnich prézach
kombinoval rtizné osoby (prvni, druhou 1 tfeti), vypravécské polohy (vypravéce a
reflektora) a perspektivy (vn€j$i a vnitfni). Z tohoto hlediska byl
nejpropracovangjsi jeho prvni roman Spoutany, kde se sttidaji rizné vypravécske
situace vcetné toho, Ze autor vyuziva druhou osobu jednotného ¢isla, kterd neni
pro svou vzacnost mnohdy brana teoretiky v potaz pii konstrukci literarnich
modelti. O néco malo jednodussi je situace v pripad¢ romanu Jak sladké je zemrit
pro viast, kde se nevyskytuje er-forma.

Od Popescova tfetiho romanu (Bakchicky konec) lze pozorovat tendenci
k men$i Cetnosti vyuziti postavy reflektora ve prospéch vypravéce, ktery byl
v autorovych romanech vzdy silné€ zastoupen a vytvarel zdkladni ramec vypravéni
ozvlastnovaného ¢i dynamizované¢ho praveé postavou reflektora (prozivajiciho Ja).
V ptipadé€ exilovych proz je ziejmy piiklon k autorské vypravéci situaci, piipadné
k ich-formé, ale s ptevladajicim vypravécim subjektem na ukor proZzivajiciho Ja.
V ptipad¢ rumunskych proz, tzn. od Spoutaného k Nahradnikovi, se autortiv styl
vyrazn¢ zjednodusil a ani vySe popsané stfidani ich- a er-formy v ptipadé jeho
posledniho dila na této skutecnosti pfili§ neméni.

Tuto zménu bychom urcit¢ mohli pficist na vrub dlouholet¢ému pobytu
v americkém prostfedi a orientaci na tspéch u Sirokych ¢tenarskych vrstev, které
nebyly a nejsou ve svobodném svété nuceny hledat v podtextu a ¢ist mezi fadky,
aby v literatufe deSifrovaly obraz okolniho svéta, proto nejsou potieba
kompliované vypraveécské strategie. OdliSnd politickd a spolecenskd situace
vyzadovala jiné postupy pro ziskdni pozornosti. Jistou dan si vtomto ohledu
moznd vybral 1 pfechod z rumunstiny do angli¢tiny, protoze rafinované;si literarni
ptistupy vyZaduji velky cit pro jazykové nuance a je otazkou, za jak dlouho - nebo

jestli viibec - je cizinec dokaze ovladnout.
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5. 2. Odraz nefikéni skutecénosti v Popescové dile

Petru Popescu kladl témét od pocatktli své tvorby diiraz na realismus, ktery
podle n¢j jako jediny dokaze dostate¢né oslovit Ctendie, pro néz by dilo mélo
vznikat. Veskeré literarni experimenty s obsahem a formou (napt. francouzsky
novy roman ¢i rumunsky oneirismus) pomérné radikdln€ odmital ve svych
publicistickych statich a esejich. Navazoval tak na realistickou tradici rumunského
romanu pocinaje zakladatelem tohoto Zanru na konci 19. stoleti loanem Slaviciem
aZz po Livia Rebreana a Cezara Petresca v mezivale€ném obdobi. Programové
meéstsky charakter jeho romanti souvisi s modernistickym proudem, ktery se
v Rumunsku vyraznéji prosadil az po prvni svétové valce diky autorim jako
Hortensia Papadat-Bengescu ¢i1 Camil Petrescu. Kromé tradic narodniho
pisemnictvi se v Popescovych prozadch odrazila 1 cetba angloamerickych
romanopiscl, u nichz ptevazuje realistické ztvarnéni.

Otézce pravdivosti literarniho textu se vénoval Tzvetan Todorov v Poetice
prozy, kde shrnul vyvoj teoretickych ptistupii od dvou vylucujicich se protikladd,
tedy pravdivé historie a nepravdivych romdnd, az po pojeti, v némz pravdivost
nelze ovértit: ,,To vSak nikterak nebrani literarnimu dilu jako celku mit jistou
schopnost popisu: romany koneckonct — ve velmi rozdilné mife — evokuji ,zivot*
tak, jak skute¢nd prob&hl.“*® Otizku realismu rozdéluje na dvé &asti, které
vyplyvaji uz z historického pohledu na tuto problematiku v riznych epochach:
zénrova pravidla, jimz muselo dilo odpovidat, aby bylo povaZovano
za pravdépodobné (pfikladem mize byt epocha klasicismu s jeho zanrovou
pestrosti), a obecné minéni, které Todorov povazuje za specificky Zanr sam
o0 sob&. Obecné minéni vstupuje do jednotlivych zanrt riznym zpiisobem (baseni
je povazovana za méné pravdépodobnou neZ roman), pfiemz jako jediné
kritérium dominuje v naturalismu, kde se stava vyluénym pravidlem.?”’

Jak vyplyva zteoretickych praci Michaila M. Bachtina nebo Daniely
Hodrové, roman je nadCasovy zanr, ktery se dokédze pruzné pfizpusobit
pozadavkiim, pravidlim a estetickym kritériim rdznych epoch, aniz by byl
piekonan ¢i odsouzen k zapomnéni jako se to v minulosti stalo fad¢ jinych forem.

Z toho divodu bychom v pfipadé romdnu a jeho vztahu k nefikéni realité,

%% Todorov, Tzvetan. Poetika prozy. Praha: Triada, 2000, s. 28-29.
#’° Ibidem, s. 30-31.
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respektive miry jeho realismu, méli zvaZzovat pfedevSim vztah textu k obecnému
minéni.

Popescovy rumunské romany z pocatkli jeho literdrni kariéry sice maji
zcela fikéni zépletku s uréitymi autobiografickymi prvky, ale odehravaji se (az
na vyjimky) vdobé svého vzniku a v mistech, kterd autor divérné znal a
programové je vtéloval do svych dél, at’ uz v konkrétni nebo v obecnéjsi podobe¢.
Obrazu Bukuresti vromanu Spoutany jsme vénovali samostatnou kapitolu,
protoze jim hlavni mésto prostupuje v témet personifikované podobé jako zivouci
organismus a tvoii jeho nedilnou sloZku. Neni nijak idealizovano, ale Popescu
v sobé pfi jeho popisu nezapie basnika ze svych debutovych sbirek, na néz timto
poetizujicim pfistupem navazuje.

Roman Jak sladké je zemrit pro viast se rovnéz odehrdva predevSim
v Bukuresti a jejim okoli, ale jednd se o jiné mésto nez v pfedchozi proze.
Mnohem obycejné€jsi a ptizemnéjsi, protoZe ani hlavni hrdina nestoji tvaii v tvar
tragickému konci jako ve Spoutaném, ale naopak se nachazi v jakémsi zivotnim
mezidobi a ¢ekaji jej neveselé vyhlidky v podobé pracovni umisténky mimo jeho
rodnou Bukurest’, kterd neni nijak idealizovéana, nicméné stale ziistava hrdinovym
milovanym rodnym meéstem a nositelem veSkerych vzpominek na détstvi a
dospivani. Piestoze postavy Popescova romanu nejsou lidé na okraji spolecnosti
pohybujici se v perifernich oblastech mésta jako vromanu Groapa (1957,
Periferie) Eugena Barba, nevyhyba se Popescu v tomto dile ani mén¢ lichotivym,
az kritickym faktim pfi popisu noveé vznikajicich Casti mésta, ktera rozhodné

neodpovidala propagandistickému obrazu socialistickych uspéchii:

,»Venku staly domy oddélené nehotovymi cestami, bylo vidét vyslapané cesticky,
odpadky, portiznu rozhdzeny stavebni material a hromady $térku. Na jednom prostranstvi
mezi domy se tahla fronta. Byla to opravdu fronta, stalo v ni pfinejmensim tficet lidi,
muzl i Zen, nékteti byli v pyzamech. Fronta pfed ni¢im. (Obchod jesté nebyl v provozu).
Lidé tu pry ¢ekaji kazdé rano, az ptijede z mésta auto s potravinami. Nékdy piijede, nikdy
neptijede. A kdyz pfijede, zase nema to, co potiebuji. Pfes to v§echno lidé trpélivé ¢ekaji

a zafazuji se, jak kdo piijde, pred imaginarni pult.«*”"
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140



r~r

Podobné bez piikras vSak autor li¢i rovnéz staré ¢asti mésta, v nichz si
v8imd 1 prislus$niki narodnostnich mensin, konkrétné zidi, kteti zanechali svou
stopu nejen v rumunské kultufe, ale 1 na tvafi mésta. PoCatkem sedmdesatych let
byla jejich ptfitomnost stdle patrna, piestoze po valce vétSina z nich Rumunsko

opustila. Nicméné ani tato ¢tvrt’ nijak nevzkvétd, naopak:

,Pachlo to tu starobou, odevzdanim do vile bozi, starci pachli moci, ze vseho ¢isel
smutek ze smrti, 1 z pismen vytesanych do mramoru a zanesenych prachem, zahnuli jsme
za roh, starci za nami, udé¢lali jsme nékolik krokti po nadvoii obce, cyklostylovana
vyhlaska oznamovala pohiby konané v pribéhu tydne, kdo zemfe, v jakém véku a kde
bude pochovan, vedle ni bylo oznameni napsané Cervenou tuzkou na kusu lepenky:

,Zajemci o koSerované maso se zadaji, aby vzhledem k zasobovacim obtizim odevzdali
272

své objednavky az pristi tyden‘. ..

V Bakchickém konci Popescu velmi vérohodné evokuje prostredi
zidovského hibitova a jeho pracovnikl, aniz by v jejich pfipadé prechazel
k parodii ¢i karikatufe, které jinak tvofi vyznamnou slozku této prozy. Distojni
omyvaci mrtvol jako by zili v jiném ¢ase a prostoru, ale okolnimu proménlivému
svétu plnému nového fadu a revoluce se stejné zcela vyhnout nedokazali (napf.
syn zida Iancovicie se odklonil od Zidovské viry vStépované rodi¢i a pod vlivem
své milé se dal na vojenskou dréhu a padl v boji s reakénimi silami v horach
na zapadé¢ Rumunska). Mén¢ zdatile plsobi vykresleni rumunskych vesni¢an
v padesatych letech, kteti podle autora nevédéli, kde v jejich vsi sidli milice.

Z hlediska zobrazeni prostredi az téméf k dokumentarnosti vynikd roman
Za rok vyrostes tolik, co jini za den, ktery méd nékolik zajimavych motivii a
postav, ale jako celek je zhlediska kompozice a zapletky velmi nevyvazeny
a sklouzava az k banalnosti. Kromé¢ popisu turistick¢ho ruchu na ¢ernomotském
pobiezi, ktery autor znal z dob, kdy si piivyd€laval jako privodce zahrani¢nich
turistd, je rovnéz velmi realisticky vykreslend scéna z dobrudzské vesnice.
K vSudypfitomnym hlubokym louZzim a blatu tvofi kontrast mlady cyklista
obleceny do obleku podle posledni médy, ktery pomalu projizdi po blativé cesté,

aby se neumazal. Jeho domov se ocividné nachazi zde, v této zapadlé vesnici.

2 Ihidem, s. 503.
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Dobrudzsky kolorit dokresluje sousedni tureckd ves, jejiz obyvatelé zde Ziji
v izolaci od okolniho svéta uz od dob Osmanské fise.*”

Posledni Popesciv roman Bozi déti je jen velmi obecné zasazen
do prostoru Valasska nékdy v dobach minulych a pouzité epické postupy do
zna¢né miry podléhaji pravidlim zvolené¢ho Zanru, nicméné Popesciv realismus
se projevuje na urovni ¢lovéka a jeho télesnosti. Podobné je tomu i v autorové
prvni exilové proze Pred Edith a po ni, kde se to tykéd pfedevSim erotické oblasti
(napft. scéna znasilnéni mladické Hilke jejim ulitelem francouzstiny b&hem jizdy
vlakem je rozvedena do vSech podrobnosti). Rovnéz zde pomérné zdatile nacrtava
dekadentni atmosféru konce stoleti a béhem prvni svétové valky v Rakousko-
uherské monarchii, nicméné toto prostfedi tvofi velmi obecny ramec piib&hu,
ktery by $lo pienést do jakékoliv jiné doby.

Objev na Amazonce je kniha zaloZena na skutecnych udélostech, které
prozil cestovatel a fotograf Loren Mc Intyre. Poskytl Popescovi sviij archiv,
fotografie a zapisky. Rovnéz stravili fadu hodin pifi rozhovorech, nicméné
vyslednou podobu piibéhu vtiskl rumunsky spisovatel. Pouzitim literarnich
postupt (stfidani prvni a tieti osoby, dialogy, budovéani napéti, kompozice)
dokazal ozvlastnit Mc Intyrovy zazitky a kniha tak sklidila zaslouZeny uspéch.
Podobny model zachyceni autentického vypravéni ptimych aktéra a jeho nasledné
zpracovani pouzil Popescu rovnéz v piipadé vzpominkové knihy Odza, kde
ztvarnil zivotni osudy svych tchadna Zidovského piivodu, ktefi ptezili holokaust.
Kategorie literatury faktu (¢i terminologicky pftiléhaveéjsi creative nonfiction)
piinesla Popescovi v USA vyznamny uspéch. Zakladem téchto knih byl silny
zivotni pfib&h spolu s dikladnou reSersi informacnich zdroji k danému tématu.
V ptipadé¢ Amazonky je samotné Mc Intyrovo vypravéni proklddano vsuvkami
o historii objevovani tohoto uzemi a o osudech dobyvatelli, misionafi a
cestovatell, které zasazuji vypravy hlavniho hrdiny do Sir§iho ramce.

Silnd vazba naredlné prostfedi a zakomponovani poznatkli ptislusnych
védnich disciplin je charakteristicka 1 pro Popescovy exilové fikce. V Rumunsku
vychdzel v pocatcich tvorby ze svych prozitkid a pocitl, které dokdzal pretavit
v univerzalni ptibéhy odrazejici zivotni zkuSenosti celé jeho generace.

Pro osloveni SirSich ¢tenatskych vrstev v Americe vSak musel pozménit zptsob

273 popescu, Petru. Sd cresti intr-un an cdt alfii intr-o zi. Bucuresti: Editura Eminescu, 1973, s.

242-252.
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sveého psani, najit jind témata a hlavné nova prostredi. Kazdopadné témét ve vSech
pfipadech za jeho knihami stoji mnoZstvi cCasu straven¢ho v archivech,
konzultacemi s odborniky ¢i cestami do mist, kde se odehrava d¢j. Jeho roman
Témer Adam tak nepostrada vedle napinaveé zapletky ani jistou antropologickou
zajimavost, biblicky piibéh Divka Marie pak ptinasi solidni etnografickou sondu
do zvyklosti starovékych Zidu.

Na zéklad¢ vlastnich zivotnich osudi napsal Popescu memoérovou a
denikovou knihu Ndvrat, v niz zachytil své vzpominky na détstvi a mladi
v komunistickém Rumunsku a svoji prvni navstévu vlasti po revoluci. Jejim
zédkladem jsou vybrané udélosti zautorova zivota sftadou historickych
a politickych zamyS$leni o osudech jeho rodné zemé& a povalecného rezimu,
v némz vyrastal. Na vybéru faktl a Gvah je patrné, Ze kniha byla psana v prvé
fad¢ s mySlenkou na amerického Ctenafe. Zajimava je pro nds i1 Ceska stopa
vedouci od jeho tchanil k nékolika dnlim stradvenym v roce 1991 v Praze, které
popsal denikovou formou na strankdch této knihy. Nabizi tak pohled

na porevolu¢ni Prahu o¢ima cizince ze Zapadu i z Vychodu:

»Znovu jsem si zvykal na nepravidelny vzhled vychodoevropskych ulic. Chodniky
nebyly rovné a fasady domi se jedna od druhé liSily, stejné jako tvare lidi netrpéliveé
cekajicich na zastavce. Lidé na ulici rovnéz oplyvali fyzickymi nedostatky: zkazenymi
zuby, kiivymi nebo shrbenymi zady a mnozi z nich méli pivni bfisko. Obleceni byli
do roztodivné smésice tricek a kalhot, do médnich dzinsti a nemodernich sovétskych
plast. Tu a tam jsem zahlédl kabat od Hugo Bosse nebo kabelku od Versaceho, ztracené
v Sedivé realit¢ komunismu, na niz jsem uz zapomnél. Komunismus skoncil, ale jeho
vzhled pretrvaval. Lidé mé& mijeli a hovoftili jazykem, ktery jsem nepoznaval - stale sice
mé¢l zpévnou intonaci CeStiny, ale piipadal mi plny neslovanskych slov. Mezi
pohupujicimi se obliceji kolemjdoucich jsem cetl napisy na obchodech: Video, Fax,
Comicsy, Cyber-misto. Cestina a slovenstina branéné po celé generace pismaki proti

némecké kulturni kolonizaci byly nyni zcela oteviené vii¢i konzumnimu new speaku.**™*

Posledni Popescova proza Nahradnik patii do kategorie historické fikce.
Celkovy ramec a tada jednotlivosti odkazuji k historicky zdokumentovanym
udalostem a postavam, nicméné zvolena forma roméanu naznacuje, Ze se nejedna

o doslovné zachyceni reality. Pfesto 1 v tomto piipadé jsou autorovou nejsilnéjsi
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strankou pasdze, které se tykaji zachyceni atmosféry a redlii bézného Zivota
s veSkerymi jeho radostmi 1 obtizemi, jak ho autor zachytil v podobé svého
soukromého zivota a zivota svych pratel. V zobrazeni mocenskych struktur a
osobnosti Ceausesca je moZné najit pfi srovnani s memoarovym dilem Ndvrat
Jisté rozpory, které jiz byly rozvedeny v ptislusné kapitole.

Od svych literarnich zacatki propagoval Popescu ve svych teoretickych
statich realismus jako nejleps$i pfistup k tvorbé, ktery umoziluje vyslovit se
k otdzkdm a problémim, jaké ve svém Zivoté zazivaji ¢tenafi a chtéji o nich Cist.
Zaroven se snazil timto zpisobem psat své vlastni romany. Jak vSak konstatuje
literarni kritik Alex Stefdnescu, ,,vysledkem neni realisticka proza z 19. stoleti
v balzakovském stylu, ale nadSena, velmi svézi proza, v niz skuteCnost oziva a
realita se stava realn&jsi nez ve skuteénosti.”*”> Pokud cht&l pokracovat v literarni
tvorbeé 1 v exilu, musel si najit nové Ctenare a vyjit vstfic jejich z4jmim. B&hem
tohoto hleddni nevéahal vyzkouSet rGzné Zanry a neustale experimentuje.
I v ptipadé€ svych anglicky psanych fikci vSak zlstal vérny principu maximalni
veérohodnosti a dikladné dokumentaci vénoval mnoho Casu a usili. Neni tedy
divu, Ze mezi nejlepsi pasdze jeho dél patii Casti, které se snazi co nejvérnéji

evokovat skuteénost.

275 Stefanescu, Alex. ,,Scrisul unui om liber”. Tribuna, 2014, ro¢. XIII, ¢. 275, s. 8-9.
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ZAVER

Druhéd polovina 20. stoleti ptfinesla Rumuniim jedno z nejobtiznéjSich
obdobi v jejich témét dvoutisiciletych déjinach. V zddném z ptedchozich staleti
nebyl politicky, vetejny a soukromy Zivot tolik provazan, sledovan a kontrolovan
jako po svrzeni monarchie a vyhlaseni republiky pod taktovkou Sovétského svazu
na konci roku 1947. Zavadéni stalinskych metod fizeni statu probihalo ve vSech
zemich vychodniho bloku obdobn¢, nicméné rumunska podoba diktatury
proletariatu patfila spolu s albanskou k nejrepresivnéjSim v regionu, coz se
odrazilo ve vSech oblastech spole¢enského Zivota véetné kultury.

Vydéavana literatura se ocitla ve vleku propagandy, zniz se postupné
pokousela riznymi strategiemi vymanit. Z toho divodu hovofti literarni historik
Eugen Negrici o nutnosti jiného pfistupu k hodnoceni a kategorizaci literatury
vzniklé vtomto obdobi, protoze se vymykd obvyklym métitkiim, jaka na ni
klademe. Po nesmirné¢ plodném mezivaleéném obdobi, které s sebou ptineslo
necekanou renesanci mnoha podob rumunského romanu a pozoruhodna basnicka
a avantgardni dila, nastoupil po druhé svétové valce kulturni atlum. Tisice knih se
ocitly na seznamu zakazané literatury a byly zlikvidovany, fada klasik z 19.
stoleti nesméla byt vyddvana a jedinou oficidlni tviirci metodou stal socialisticky
realismus s jeho schemati¢nosti, ktery na dlouhd léta ovladl témét veskerou
krasnou literaturu.

Rada spisovatelii se proto odmléela a béhem padesatych let lze hovofit
pouze o nékolika prozaicich, ktefi svymi romany dokazali vykrocit za statem
nafizeny ramec. VétSina z nich za to zaplatila tlitbou rezimu v podobé jiné prozy
napsan¢ podle schvalenych Sablon. K obrod¢ poezie doslo teprve koncem této
dekady, prvni naznakem byla tvorba piedCasné zesnulého Nicolae Labise,
na néhoz navazali nejvyznamnéjsi basnici Sedesatych let: Nichita Stanescu, Marin
Sorescu a Ana Blandiana. Teprve poté nasledovala proza, nejprve v podobé
kratSich povidkovych a novelistickych ttvart a pak i roméanova tvorba autora jako
Dumitru Radu Popescu, Fanus Neagu, Marin Preda aj.

Druhd polovina Sedesatych let byla nejsvobodnéjSim obdobim z celé
komunistické éry. V této dobé debutoval mlady student anglistiky Petru Popescu
svou prvni basnickou sbirkou, v niz zaujal pfedevSim civilni mladistvou poezii a
toposem meésta jako pfirozenym prostfedim pro mladou generaci, kterd se chce

bavit a zazivd zde svd prvni milostnd dobrodruzstvi. Ve své druhé sbirce se
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po vzoru modernich americkych basnikl pustil do experimentli s formou, ale své
usili zdhy napiel smérem k proze. Mnohé povidky ze svazku Smrt v okné vSak
spiSe pfipominaji stylistickd cvieni, byt v mnoha ptipadech jejich témata
a namé&ty predjimaji budouci autorovy romany. Popescovy sebrané eseje, recenze
a Clanky z tisku poskytuji obraz jeho tvirc¢iho programu, ktery do zna¢né miry
vystihuje silné stranky jeho d€l: méstské prostiedi (citadinism), z néhoz se
rekrutuje vétSina Ctenaili (silnd orientace na Siroké Ctendiské vrstvy), realismus
(v protikladu k experimentiim typu francouzsky novy roman nebo oneirismus) a
autenti¢nost vyjadiena pouzivanim ich-formy.

Do Sirokého povédomi ¢tendit a literarni kritiky se Popescu zapsal svym
prvnim romanem Spoutany, ktery u zacinajiciho spisovatele piekvapil volbou tak
zédvazného tématu, jakym jsou posledni mésice Clovéka odsouzeného zhoubnou
nemoci k blizké smrti. Pfes veSkeré tvahy o lidském konci ze vSech hledisek
historické a lidské zkuSenosti prekypuje roman vitalismem a touhou po lasce a
po zivoté. Neprehlédnutelnym pozadim piibéhu je Bukurest' jako meésto, jehoz
fyzicka a téméf personifikovana ptitomnost prostupuje celym piibéhem; prozu lze
povazovat za hold sloZzeny rodnému méstu, které bylo v tradicionalisticky
zaméfené rumunské literatufe Casto zobrazovano negativné jako nevlidné a
nepratelské misto nebo jako balkansky ospaly prostor. Spoutany je pozoruhodny
rovnéz z hlediska vystavby, protoze v ném spisovatel vyuziva riizné gramatické
osoby (prvni pro vnitini monology hlavniho hrdiny, tfeti jako pasmo
vypravéce/reflektora a dokonce 1 druhou, které slouzi vstuptim samotného autora).

Na zdklad¢ Stanzelovy Teorie vypraveni jsme Kkonstatovali stfidani
autorského vypravéce, ktery poskytuje piibéhu celkovy ramec, a reflektora
odraZejiciho stav inZenyrova rozjitteného vnimani. V rumunské préze se jednalo
onoveé, dosud nevyuZivané postupy, ¢imz Popescu bezpochyby ptispél k jeji
obrod¢ v Sedesatych letech. Jak jiz bylo feCeno, romén piinesl autorovi zdjem
Ctenafu a byl 1 pfiznivé prijat literdrni kritikou. Pfestoze se jednalo o romanovy
debut mladého a casem neprovéfené¢ho autora, byl pielozen do slovensStiny a
ceStiny. Kniha vzbudila zéjem naSich vychodnich soused soud¢ podle toho, ze
slovenské vydani bylo béhem né€kolika dnli rozebrano. V Givodu jsme si polozili
otazku, ktera z Popescovych rumunskych dél maji Sanci projit sitem Casu. Podle

nazoru autorky této prace je to piekvapivé pravé autortiv prvni roman, protoze
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v sob¢ snoubi neottelé vypravécské strategie a zavazné nadcasové téma podané
s mladistvou svéZesti a vitalismem.

Ve své dobé neméné popularni roman Jak sladké je zemrit pro viast si uz
v sobé¢ vice nese peCet své doby a nedokdze soucasnému cCtenafi nabidnout
o mnoho vice nez dokument o vojenské sluzbé v podobé dustojnické Skoly
pro zaloZniky, netplné d&jinné tvahy o osudech rumunskych vojakl za prvni a
hlavn¢ druhé svétové valky a jejich pribéhy (neuplné, protoze v nich
z pochopitelnych diivoda chybi role Sovétského svazu a komunistického rezimu)
a ponckud vykonstruovan¢ piisobici milostnou zdpletku. Tyto tfi linie
zprosttedkovava vypravéc/reflektor v ich-formé s vyjimecnymi odbockami
k druhé osobé (ve stejné funkci jako u piedchoziho romanu, tedy vstupech autora
se sugestivnim zobrazenim smrti a symetrickym vyzvami k Zivotu).

Zatimco Spoutany byl nesen patosem smrti a lasky, Popesciiv druhy roman
vice zapusobi dojmem chybé&jici Zivotni perspektivy a neveselé budoucnosti,
¢emuz odpovidd hlavné v zavéreénych scénach 1 zobrazeni Bukuresti jako
bezutédného meésta s nedostavénymi sidlisti a vymirajici zidovskou menSinou.
Nicméné také tento romdn byl ve své dobé kladné ocenén literarnimi kritiky
i dtenaii. Ceského vydani se jiz hotovy pieklad kviili autorové emigraci nedockal,
ale podobné jako Spoutany vySel v Rumunsku v porevolucnich reedicich patrné
jako ptfipominka jeho davné popularity, piestoze dnes jiz pisobi ponckud
zastarale.

Zidé a jejich kultura jsou jednim z naméti Bakchického konce, romanu
zalozen¢ho na parodii ideologii zaslepenych socrealistickych umélci
v budovatelskych padesatych letech. Odsun zapletky o téméet dv€ desetileti
do minulosti umoznil Popescovi beztrestné¢ zesméS$nit vladnouci manzele
Ceausescovy, aniz by to cenzura ¢i kritici odhalili. Protikladem ke svétu
prospécharskych netalentovanych malifi je prostfedi Zidovského hibitova, kde
hlavni hrdina po svém vylouceni ze strany najde praci. Linearni ptibeh vypravény
v ich-formé sice zaujme svou pfimocarosti a sviznosti, ale vSudypfitomna ironie
a kontrasty mezi novymi porevolu¢nimi potfadky a starou predvalecnou burzoazii
uz davno ztratily svou podvratnost.

Pocinaje Bakchickym koncem upousti autor od postavy reflektora
ve prospéch vypravéce, at’ uz ve zcela neutrdlni er-formé (jako v piipadé romant

Bozi déti nebo Pred Edith a po ni, ktery vznikl uz v exilu) nebo v ich-form¢. Obé
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gramatické osoby znovu kombinuje az v anglicky psané cestopisné knize
z kategorie literatury faktu Objev na Amazonce (1991), kterou svym zpracovanim,
kompozici a budovanim napéti povysuje na literarni zazitek.

O Popescové emigraci v poloviné sedmdesatych let rozhodly nejen
cervencove teze z roku 1971, ale 1 zjisténi, ze by musel svou dalsi tvorbu vice
ptizplsobit pozadavkiim vladnoucich politickych kruhd. Vzhledem k tomu, zZe
v Rumunsku neexistovalo organizované opozicni hnuti ¢i1 samizdat jako
v Ceskoslovensku, byl exil pro spisovatele a intelektualy téméf jedinou moZnosti,
pokud se nechtéli ptizplisobit ideologickému diktatu. V ptipadé Petra Popesca
byla tato volba o to slozit¢jsi, Ze opoustél masy vérnych Ctenait, prevazné svych
vrstevnikli, na rozdil od cel¢ fady slavnych rumunskych exulantd, ktefi se
skutecné prosadili az teprve v nové vlasti (napt. Emil Cioran, Eugen Ionescu aj.).

Pravé jeho programové orientace na Ctenafe a jejich zdjmy, kterd ho
dokazala vynést na vrchol popularity v rodné zemi, mu pomohla prosadit se 1
v americkém exilu. Neukryl se do ulity své rumunstiny, jako to ucinil Norman
Manea, nybrz piekonal jazykovou bariéru a zacal tvofit v anglicting.

Vroce 1997 vydal pod titulem Navrat memodry spojené s cestovnim
denikem ze svého prvniho porevolu¢niho navratu do Rumunska. Plsobivé v nich
rekonstruuje klicové okamziky svého détstvi a mladi za komunismu. Vedle
dobrodruznych romani pro mladez vydal v novém tisicileti také piib&h svych
zidovskych tchanti, ktefi se poznali v koncentracnim tdbofe na konci druhé
sveétove valky, a pribéh JeziSovy matky Marie v neoprotestantském duchu. Jeho
Siroky tematicky zabér svéd¢i o neustalé potieb€ 1 nutnosti hledat nova, ne vzdy
jednoduchd témata a oslovovat ¢tenare rtiznymi zpisoby.

V ptipad¢ literatury faktu (anglicky termin creative nonfiction je pro tento
zanr piiléhavéjsi) dokaZze z dramatického lidského osudu (at’ uz vlastniho ¢i
ciziho) vystavét plsobivy literarni piibéh a tyto knihy patii k nejlepSim, jaké
v exilu napsal. I u fikce je vSak patrnd silnd Popescova vazba na skutecnost a
daraz na vérohodnost ptedkladaného ptibéhu. V piipadé jeho rumunskych romani
se jednalo hlavné o prostfedi Bukuresti, v erotickém romanu Pred Edith a po ni
zdafile evokuje atmosféru konce 19. stoleti a odraz prvni svétové valky ve Vidni,
dobrodruzny roman 7émér Adam je pii abstrahovani od zépletky zajimavym
antropologickym pojednanim a v Divce Marii podrobné piiblizuje starozidovské

prostiedi s jeho zvyky a tradicemi.
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Obraz Popescovy rumunské minulosti nacrtnuty v Ndvratu dopliuje
dokumentarni roman Ndhradnik zroku 2009, jimz se po letech vraci k psani
v rumunsting. V ich-form€ (misty kombinované s er-formou) vypravi o svém
vztahu se Zoiou Ceausescu, o némz v sedmdesatych letech kolovaly famy.
Osmdesat tisic prodanych vytiskli je pomérné tctyhodné ¢islo, nicméné filmovée
psany romdn ma prevazné¢ konzumni charakter a ponckud nevyvazenou
kompozici. Senzacni odhaleni plisobi ponékud tuctové, Ceausescu se v proze
stava témdf sympatickou postavou, coZ Zanr historické fikce nevylucuje,”’® a
nejsilngj$i rovinou piibehu tak zastava bolestny zasah statni moci do intimni
oblasti zivota mladych Rumunt, kdy zdkaz antikoncepce a potrati ma pro jednu
z postav tragické disledky.

Popescova tviréi drdha v komunistickém Rumunsku zapocala velmi
slibn€, coz dokazuje jeho prvni roman Spoutany, ktery se 1 z dneSniho pohledu
jevi jako dilo s univerzalnim poselstvim. V exilu 1 ptes sviij piiklon ke konzumni
literatufe napsal nékolik zavaZznych knih, pfevdzné z oblasti literatury faktu
(creative nonfiction). Po vice nez tticeti letech se, obrazné feceno, vratil do vlasti
jako rumunsky spisovatel sproézou vzbuzujici senzaci minimalné¢ v fadach
pamétniki. Dokdzal znovu oslovit minimalné své davné ctenare a koneckonct
jsou to prave Ctendii, kteti rozhoduji nejen o momentalnim autoroveé uspéchu, ale

1 0 pomijivosti ¢i trvalosti daného dila navzdory Casu.

%% Viz Dolezel. Fikce a historie. ..
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REZUMAT

Teza de doctorat ntitulata ,,Destinul creator lui Petru Popescu in contextul
literaturii romane postbelice” prezinta o monografie despre Petru Popescu, un
scriitor de succes la inceputul anilor 70 care insa a plecat din tara si si-a continuat
cariera ca scriitor de limba engleza in Statele Unite. Lucrarea de fata isi propune
raspunsul la cateva intrebari legate cu evolutia temelor, a genurilor si a strategiilor
narative in prozele scriitorului si durabilitatea operei lui din Romania si din
Statele Unite.

Chiar daca literatura din exil este abordata din ce In ce mai mult, totusi in
acest fenomen destul de larg exista probleme si autori care nu au fost tratati intr-
un studiu mai amplu, ceea ce a fost si cazul lui Popescu pand la 2013 cand a
aparut cartea Petru Popescu prins in istorie bazata pe teza de doctorat a lui Dinu
Balan, sustinuta la Universitatea 1 decembrie 1918 din Alba Iulia. Majoritatea
criticilor si istoricilor literari roméni considerd ca opera lui in limba engleza este
prea ,,americanda”, Alex. Stefanescu in Istoria literaturii romdne contemporane
1941-2000 chiar a scris ca urmdreste succesul de librarie si este conceputd ca sa
aduca bani, ceea ce este punctul de vedere nejustificat si nedrept.

In primul capitol este prezentati istoria Romaniei in perioada 1945-1989,
pentru cd situatia politicd, economica si sociald a avut un impact esential asupra
culturii si al literaturii, ceea ce nu se intampld in asa de mare masurd in statele
democratice din Europa de Vest. A doua jumatate din capitolul introductiv se
ocupd de evolutia literaturii: imediat dupa cel de al doilea razboi mondial au fost
pregatite liste cu cartile interzise si cativa ani mai tarziu a fost impus
proletcultismul ca singurul mod de a scrie proza si poezie.

in ciuda circumstantelor, ,,obsedantul deceniu” a adus si cateva romane de
valoare care se citesc pand azi. Dezghetul cultural in anii ‘60 a permis mai intai
poeziei si apoi si prozei sa isi recastige functia sa estetica, dar perioada mai libera
s-a terminat cu Tezele din iulie 1971. Nu de mult dupa schimbarea cursului Petru
Popescu a rdmas in SUA unde a ajuns cu o bursa la Universitatea [owa.

Urmaétoarea parte prezintd opera lui Petru Popescu din anii 60 si °70 scrisa
in limba romana. Scriitorul a debutat in 1966 cu volumul de poezie Zeu printre
blocuri. Versurile lui sunt juvenile, pline de vitalitate, citadine. Orasul este un
mediu natural pentru generatia tandra care ascultd jazz, merge la stadioane si se

sarutd in fugd pe strizi. In al doilea volum Fire de jazz autorul a experimentat cu
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forma, inspirat, evident, de poeti americani ca Ezra Pound, Carl Sandburg si E. E.
Cummings.

Volumele de proze scurte Moartea din fereastra (1967) si Om in somn
(1971) contin aproape aceleasi povesti. In mare parte este vorba doar de exercitii
de stil, nici pe departe nu ating nivelul lui Dumitru Radu Popescu sau Fanusg
Neagu. Interesant este numai faptul ca unele dintre ele se ocupd de teme si motive
care au fost folosite ulterior in romanele lui Petru Popescu (agonia nainte de
moarte, razboi, oras cu diferite chipuri, un weekend la mare, s. a. m. d.).

Popescu s-a dedicat mult si presei: a scris eseuri, critici literare si articole.
A publicat culegerea lor sub titlu Intre Socrate si Xantipa si de acolo aflim
programul lui poetic ceea, ce corespunde cu constatarea lui Mihail Bahtin ca multi
scriitori de roman simt nevoia sd-si stabileascd programul teoretic propriu.
Popescu este de parere ca in literatura romand lipseste romanul citadin, ceea ce
este uluitor, pentru cd majoritatea cititorilor sunt ordseni care cautd in literatura
reflectarea vietii lor si nu imaginea unui sat acum doudzeci de ani. Este evident ca
orientare la cititor este trasdtura lui de la bun inceput la fel ca citadinism,
sinceritate, autenticitate (exprimatd in persoana intai) si realism in stilul romanelor
americane moderne.

Prozatorul Popescu a incercat sa respecte acest program in romanele sale
care sunt descrise in tezd mai intaii din punctul de vedere al temelor, motivelor si
personajelor. Prins (1969) povesteste despre ultimele luni de viatd ale unui om
tanar numit ,,inginer”’, care aproape din senin afld ca este bolnav de moarte.
Reflecteaza asupra mortii din diferite puncte de vedere, cauta explicatii in diverse
medii (artisti, bisericd) urmat de prietenul lui fidel, dar in sfarsit descopera
dragostea adevaratd. Tema este surprinzator de grava pentru un debut, ceea ce
poate fi explicat din biografia scriitorului care si-a pierdut fratele-geamdn in
copilarie. Oricum romanul despre moarte este plin de vitalism si aduce un omagiu
vietil i dragosteli.

Cititorul din anii ’60 a putut sa descifreze diferite ,,soparle” si sentimente
legate cu viata din Romania de atunci, dar acest fapt nu micsoreaza valabilitatea
prozei si in ziua de azi. Fundalul important al textului este Bucuresti, rolul lui este
analizat pe baza teoriei propuse de Daniela Hodrova. Orasul nu apare numai ca
mediul natural pentru personaje (ceea ce nu este in literatura romana de loc

automat), ci este chiar personificat intr-o femeie. Receptarea romanului in
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Romaénia de catre criticii literari a fost pozitiva, la fel ca si in Cehia si Slovacia.
Traducerea si publicarea unui text de la autorul necunoscut n-a fost atunci un
lucru obisnuit, dar succesul din Roménia a fost repetat cel putin in cazul Slovaciei
unde cartea a fost epuizata in cateva zile.

Si al doilea roman, Dulce ca mierea e glontul patriei, a fost foarte popular
mai ales printre tineri romani si laudat de critica. Este compus din trei linii:
relatare despre mersul serviciului militar in scoala de ofiteri in rezerva, o
recuzabila aventurd amoroasa si planul cu unchiul Nicu, fostul militar, si prietenii
lui generali, toti in retragere. Destinele soldatilor care au luptat in ambele razboaie
sunt puse in contrast cu sentimentele generatiei tinere crescute in pace. Reflectiile
despre rolul Roméniei in istoria Europei si in cele doud rdzboaie sunt
considerabile, dar, din motive evidente, lipseste cu desavarsire o parte din
conflict: Uniunea Sovieticd si influenta ei. Romanul este scris cu aceeasi
sensibilitate ca Prins, dar dupa attia ani pare cam invechit.

Urmaétoarea proza, Sfarsitul bahic este mai subversiva si indrazneata decat
romanul precedent, dar, din pacate, astdzi ironia si ,,soparlele” incorporate nu mai
impresioneaza. Textul este compus dintr-un singur plan, este o naratiune pura
scrisd la persoana intai. Personajul principal povesteste de la distanta despre viata
lui la inceputul anilor 50 cand fusese tandr si naiv (ceea ce inseamna ca naratorul
si personajul nu sunt identice). Din reproducerea lui naiva si exagerata in acelasi
timp a lozincilor si a frazelor propagandistice izvoraste ironie. Sunt puse In
opozitie doud lumii: mediul cimitirului evreiesc cu spalatori de cadavre unde
stipaneste eternitatea si credinta, apoi viata unui cuplu de pictori prolecultisti. In
personajele lor sunt parodiati sotii Ceausescu, dar nici cenzura nici critica literara
de atunci n-a descoperit acest fapt.

Al patrulea roman al lui Petru Popescu Sa cresti intr-un an cdt altii intr-o
zi, nu este prea reusit: un erou descrie cum a absolvit scoala de conducere si apoi
cu masina imprumutatd de la parinti a petrecut o vacantd la mare. Intriga este
destul de banald, iar prima actiune vine abia la sfarsit, cdnd personajul principal
loveste cu masina o doamna si trebuie s rezolve treaba la politie. Ultima proza,
Copiii Domnului, publicatd intr-un tiraj de o sutd de mii de exemplare, este un
omagiu adus lui Gala Galaction. Este vorba de un text din istorie nespecificata

care se desfadsoard In mediul bisericesc si ciobdnesc. Foarte viu este evocata
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imaginea unei manastiri in mlastina si diferite detalii legate cu corpul omenesc si
manifestarile lui (mai ales in timpul mortii).

Capitolul al treilea prezinta problemele alese legate de fenomenul exilului
literar. Notiunea de ,,exil” are foarte multe sensuri si conotatii, deci este greu de
definit. Noi ne-am concentrat la perioada intre anii 1945-1989 care poate fi
impartitd in mai multe intervale conform cauzelor de plecare (legate, bineinteles,
cu situatia politicd din Romania). Cei mai multi scriitori au plecat in Franta, apoi
in Statele Unite, mai rar si in alte tari europene sau americane. Am abordat si
diferite strategii de adaptare in patria noua si exemple diferite de schimbarea
identitatii sau limbii creatiei. Ceil mai mulfi scriitori oscileazd intre romand si
limba tdrii-gazdd, numai cazuri rare ca Petru Popescu sau Emil Cioaran au
renuntat complet la roména si scriind exclusiv in englezd, respectiv in franceza.

Primul roman al lui Popescu dupa plecarea in exil a fost Before and after
Edith scris direct in engleza (1978, Inainte si dupd Edith, tradus in romana in
1993). Este vorba de un roman erotic, ceea ce este o subcategorie a romanului
popular. Actiunea se desfasoara in atmosfera fin de siecle in Viena unde scriitorul
a petrecut un an ca bursier al Fundatiei Herder. Primul mare succes i-a adus
scriitorului jurnalul de calatorie Amazon Beaming (1991, Revelatie pe Amazon,
1993) care povesteste istoria adevaratd a lui Loren Mc Intyre despre descoperirea
izvorului Amazonului, dar datorita stilizarii literare seamana mult cu romanele de
aventuri in ceea ce priveste tensiunea si compozitia.

In anul 1997 Popescu a publicat amintirile sale combinate cu jurnal de
cilitorie in Romania de dupa revolutie, The Return (Intoarcerea, 2001), unde
scriitorul is1 dezvaluie formarea lui in Romania comunistd, plind de traume
dureroase legate cu moartea fratelui-geaman, intdlniri cu Securitatea si divortul
parintilor. Contine si unele scenele interesante despre intalnirile scriitorului cu
Nicolae Ceausescu si profilul lui ca omul muncii permanente. Cartea este scrisa
pentru americani, de aceea contine mai multe explicatii; stilul ei este sprinten, dar
uneori si apasator. Amintirile socrilor lui, evrei de origine, care s-au cunoscut la
sfarsitul celui de al doilea rdzboi mondial au fost publicate sub titlu 7he Oasis: A
memoir of Love and Survival in a Concentration Camp (2001, Oaza, 2002). in
rest s-a dedicat mai mult romanelor de aventuri pentru adulti si pentru tineret.

Ultimul roman al sau, Supleantul (2009), este scris dupa treizeci de ani in

limba roméana. Romanul se bazeaza pe fapte reale (fictiunea istoricad) dat fiind ca
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povesteste despre relatia lui Petru Popescu cu Zoia Ceausescu, relatie despre care
au circulat zvonuri deja in anii >70. In pofida succesului la cititori, romanta intre
tandrul scriitor si ,,fiica faraonului” este cam banald, ceea mai reusita linie a cartii
constand in destinele prietenilor lui, profund atinse de politica oficiala care
influenteaza viata lor intima (interzisul contraceptiei si al avorturilor).

Capitolul al cincilea analizeaza romanele lui Petru Popescu din punctul de
vedere al teoriilor literare ale lui Lubomir DolezZel si Franz K. Stanzel, in ceea ce
priveste diferite modificari ale limbii (directd, indirecta si alte variante) si opozitia
narator-reflector. Cel mai complex este romanul Prins unde scriitor foloseste er-
forma, persoana a treia, pentru narator, ich-forma, persoana Iintdi, pentru
monologuri interioare, insemnari sau mai rar ganduri ale personajului principal si
chiar du-forma pentru vocea autorului insusi care apare in ipostaza creatorului
dand sfaturi timide, ceea ce este ceva nou in proza roméineasca de atunci. in plus,
combineaza planul naratorului cu cel al reflectorului. Naratorul ofera cadrul de
baza si este demn de incredere, dar mintea bolnava a inginerului percepe realitatea
mai halucinant, ceea ce este redat prin personajul reflectorului.

St in Dulce ca mierea e glontul patriei, scris exclusiv la persoana intai,
gasim intrdrile persoanei a doua in descrierea mortii posibile ca in Prins, ceea ce
este foarte sugestiv si apoi inca o data ca apel, antipod al mortii, pentru persoana
principali ca trebuie s triiasca si si iubeasca. Incepand de la Sfdrsitul bahic,
scriitorul nu mai schimba persoanele gramaticale intr-un text si nici nu mai apare
personajul-reflector. Este vorba de simple naratiuni in persoana intai sau a treia
ceea ce este valabil si pentru majoritatea romanelor lui scrise in limba engleza.
Numai in Revelatie pe Amazon autorul schimba ich-forma cu er-forma sa dea
vocea mai autenticd lui Loren Mc Intyre. De asemenea in Supleantul scris in
persoana intai gdsim cateva pasaje In persoana a treia care sugereaza distanta si o
anumitd timiditate in scenele amoroase.

Pe baza Poeticii prozei a lui Tzvetan Todorov este analizatd relatia operei
Petru Popescu cu realitatea. Am constatat cd momentele cele mai reusite in
fictiunea lui sunt in mare misura bazate pe fapte reale. In primele romanele ale
scriitorului este vorba de imaginea Bucurestiului: in Prins apare ca un oras vital si
plin de energie, iar in Dulce ca mierea e glontul patriei mai murdar, cu cartiere in
constructie si cartierul evreiesc muribund, ceea ce corespunde cu starea de spirit a

eroului. In Sfdrsitul bahic este bine descris mediul cimitirului evreiesc, de
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asemeni in Sa cresti intr-un an cat altii intr-o zi este aproape documentar evocata
atmosfera turistica de pe litoral si din satele dobrogene. Remarcabile sunt cartile
lui nonfictive scrise in englezd, unde istoria adevaratd descrisd cu ajutorul
elementelor literare impresioneaza foarte tare. Dar si in romanele de consum, de

obicei, se gaseste evidenta baza reald care este si bine documentata.
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PUVODNI ZNENI CITATU

Pivodni znéni citati — 1. kapitola ,,Kontext rumunské povale¢né literatury*
Pozn. 1: ,For a political regime such as this, where discourse has a
disproportionately productive role, and especially for one, whose self-proclaimed
task is to change society, the producers of discourse must be incorporated within
regime.”

Pozn. 2: ,Socialism’s intellectuals are therefore both necessary and dangerous:
necessary because their skills are implied in determining social values, and
dangerous because they and the center have potentially different notions of what
intellectual practice should consist of.”

Pozn. 3: ,,Cine examineazd mai de aproape realitatile romanesti culturale, din cele
patru decenii de comunism, constatd o desfasurare cu variatiuni sensibile de
climat, cu alterndri de Inghet si dezghet, cu geruri siberiene, intr-adevar, dar si cu
imprimdvarari. Oscilatiile de barometru politic si-au avut rasfrangerile lor in sfera
culturalului.”

Pozn. 4: ,Nimic din ce se intdmpla in procesul unei literaturi dezvoltate sub
guvernare totalitard nu are o explicatie naturala. Direct sau indirect, totul este
replicd, reactie, riposta, repliere defensiva, disperatd sau inventiva, stratagema de
supravietuire.”

Pozn. 25: ,Eroul central era comunistul — omul nou, muncitorul inaintat, taranul
care a Inteles sensul vietii noi si a pasit hotdrat pe drumul luminos spre socialism.
Trecutul putea fi si el “infatisat”, dar privit nu “obiectivist”, ci cu ochii
prezentului revolutionar; el reprezenta doar “lupta de veacuri a poporului
impotriva claselor exploatatoare.”

Pozn. 28: ,Prozatorii au invatat ca prezentul trebuie evitat, Intrucit nu putea fi
descris pana la capat in lumina absoluta a adevarului.”

Pozn. 34: ,Presa va trebui sd cultive mai mult figura Tnaintatd a muncitorului, a
producdtorului de bunuri materiale devotat trup si suflet cauzei socialismului,
propasirii patriei. Se va asigura orientarea politicd fermad, in special a publicatiilor
cultural-artistice, in directia promovdrii artei si literaturii socialiste militante si
combaterii tendintelor de rupere a creatiei de realitatile noastre sociale, de
publicul larg al oamenilor muncii. (...) Se vor lua masuri pentru o mai bund

orientare a activitatii editoriale, pentru ca productia de carte sa raspunda in mai
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mare masurd cerintelor educatiei comuniste. Se va exercita un control mai riguros,
pentru evitarea publicarii unor lucrdri literare care nu raspund cerintelor activitatii
politico-educative a partidului nostru, a cartilor care promoveaza idei si conceptii
daundtoare intereselor constructiei socialiste.”

Pozn. 37: ,,Sa proslaveasca realizarile comunismului, sd-1 glorifice pe dictator
sau, mdcar, sd nu critice regimul si sd nu perturbe atmosfera de munca
militarizata, cu referiri inoportune la experiente erotice sau religioase, la moarte,
la bunastarea din Occident etc.”

Pozn. 39: ,For most Romanian intellectuals, however, the situation in their
country was such that to do anything more than they did would have been pure

self-destruction.”

Pivodni znéni citati — 2. kapitola ,,Petru Popescu a jeho stéZejni romany”
Pozn. 44: ,.... fiindca rostul major al poeziei este umanizarea universului.”

Pozn. 45-46: ,Patriec chemata, chematd, strigatd noaptea prin somn la vreme de
razboi (...) grabeste-ti hainele, prima sirena... treci printre porti”

Pozn. 47: ,,orasul iubit de lumini si de oameni”

Pozn. 48: ,trecea pe strada (...) cate-un automobil sport plin de oameni tineri”
Pozn. 49: , Bulevardele grele de lume vie le-ncepem, / Mergand incet, de placerea
plimbarii.”

Pozn. 50: ,Noi suntem copiii marelui oras, / Bronzati in fum de case, uzine si
masini, / Facuti din lumini s1 asfaltul pe care mii de pantofi / De toate felurile
strivesc tigari In fiecare zi. / Noi suntem copiii orasului si dansam noaptea
nebuni, / Tunsi scurt, facuti din pantaloni stralucitori, / Dincolo de ferestre orasul
fumega si ploud industrial / Si de aceea cantd aici pentru noi Louis Armstrong.”
Pozn. 51: ,Treaz, peste fereastra calatoresc cu ochiul (...) Dor de zbor, de ce vii
din nou, (...) E oare vina mea ca nu am aripi...”

Pozn. 52: ,Am intlnit atitea fete frumoase, / Carora le-am zambit fara rost (...)
Si ele-mi zambeau, md chemau / La un joc complice in doi.”

Pozn. 53: ,Straduindu-ma sd las ceva in lume si in mine (...) Am vrut sa le-arat
cum vad eu toate astea (...) Dar viata mea sunt eu, singur cu mine traiesc (...)
Numai pe mine ma pot bizui, numai eu”

Pozn. 54: E tare frig si orasul ascutit in sus / Nu lasa cerul sa cada odata pe noi.”
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Pozn. 55: ,pe-o ramurd stau / douad femei / vorbesc si se-n-vdluie-n / fumul
cuvintelor / o ele au ochi fiecare / 1dmai si caise / se muscd-n carnea lor...”

Pozn. 56: ,dar noi printre ele pe strazile ude / batand pasu-n lumini in vantul de
noapte (...) somnul nesdnatos in caldura de gaze / autobuzul la 7 tacut”

Pozn. 57: ,Praga vine noaptea carpatica / fugi cat e vreme pe strazile-nguste /
urca pe trepte urca-te-n turnuri/ ajungi respira culca-te-ntre clopote.”

Pozn. 58: ,,moarte pe patru roti”

Pozn. 59: ,da blandd si buna moartea mea va fi / induiosatoare Tmpdcatd si
singura / se va desprinde de trupul inchis zdmbitor in odaie / va cobori scara (spre
soseaua de lumini?) / uitdnd ce mai are de facut”

Pozn. 65: ,,Cezura se pune mai cu seama intre ,literaturd” si critica, si acesta e
unul din motivele pentru care, dupd mine, intre critici si scriitori originali nu mai
existd, in ultimul timp, un dialog real.”

Pozn. 65: ,,.Din punct de vedere strict compozitional, romanul romanesc de azi nu
a progresat suficient fata de cel interbelic.”

Pozn. 65: ,,Publicul ordsean formeaza majoritatea ,,fortei lectoare” romanesti. El
cere carti care sa cuprindd problemele lui de azi. I se dau carti cu problemele
taranimii de acum doua-trei ori mai multe decenii.”

Pozn. 70: ,Persoana intai, folositd nu numai in memorii ori in scrieri cu caracter
strict autobiografic, ci In romane compacte, in mari fictiuni sociale, mi se pare un
posibil semn de maturitate a prozei, un semn de buna ,,angajare” scriitoriceasca...”
Pozn. 72: ,Dacd acceptam idea ca literatura e un mijloc de cunoastere si de
intelegere a realitdtii, atunci nu mai e nevoie sd mai legitimdm realismul prin
niciun alt motiv ori rationament.”

Pozn. 72: ,,Cum se intampla uneori, am fost odata, intr-un vis poate, un bondar
verde zbatandu-se prins intre doud randuri de geamuri. Anumite animale sau
plante ne rdman mai puternic in minte din vreun film sau vreo carte decat din
viata.”

Pozn. 74: ,In viata oamenilor am auzit de un singur scriitor care isi ardea cartile
dupad ce le scria, si n-a lasat nimic dupa moarte. Si scriitorii luptd cu moartea de a
f1 ignorati, si trebuie sd se inconjoare cu trufie, sa compdtimeascd pe detractori,

convinsi de obiectivitatea posteritatii.”
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Pozn. 75: ,Dar proiectia vietii in trecut ar fi fost un fals, si, afard de asta,
pierdeam, infundandu-ma in memorie, timpul prezentului. Proiectia in viitor imi
era interzisa, o incercasem doar adineauri, si cu ce rezultat!”

Pozn. 76: ,Calatoriile sunt toate niste vise, niciodatd ele nu se intampla cu
adevarat, niciodata ele nu dezvaluie adevarul, ceea ce voi povesti e oare o fictiune
si se bucurd tocmai de aceea de realitate mult mai puternica a fictiunii? Nu stiu.”
Pozn. 79: ,Ce se mai poate spune, ce se mai poate scrie intr-o si despre o
asemenea situatie? (...) Evenimentul se petrece dinduntrul inginerului in afara lui
sau invers? Lumea din jur e spectatoare, sau participanta? Toate acestea sunt sau
par?” (Popescu, Petru. Prins. Bucuresti: Curtea Veche, 2009, s. 33-34).

Pozn. 80: ,,Am incercat de atatea ori sd intru in legatura cu tine, pe-atunci n-aveai
nici telefon, nu erai de gasit (...) Era foarte hotarata, era gata sa lupte cu el, lupta
ar fi fost grea...” (S. 60).

Pozn. 81: ,,Anii lui cdlatoreau spre 30. Dar el Incd nu-i urmase in cursa lor, ei il
duceau adormit ca pe-un pasager indiferent la peisaj. (...) Esentialul e sa cedezi
vietil cat mai putin, smulgandu-i cat mai mult.” (S. 118, 120).

Pozn. 82: ,Acum ma uit in viata mea — catd a fost si catd a ramas — si nu gasesc
sensuri nici in viitor nici in trecut. (...) Viitorul meu nu exista, trecutul se pierde,
viata dispare, si atunci nu trdiesc, nici nu mor. (...) Oamenii altor epoci opuneau
mortii ceva — o idee, o sperantd, un cult naiv -, iar eu, omul epocii celei mai
civilizate din istoria omenirii, nu-i pot opune nimic. (...) Dar nu vad o lume reala,
respir neant, privesc miraje, nu ma recunosc si horcai, beat de lipsa de aer, cu
ochii pe sfarsite, apucand cu mainile zdrente de paradis.” (S. 198, 200, 202).
Pozn. 84: ,,Acum nu ma simt liber, ci prins. Prins din toate partile si fard scapare.
Prins in viata mea, prins in moartea mea. Moartea e forma cea mai absoluta a
lipsei de libertate. E uimitor, dar luptand Tmpotriva mortii mele imi dau seama ca
lupt pentru libertate, lupt pentru libertate intr-un mod destul de indirect si original,
totusi nu mai putin autentic! (...) Dar sunt, cum 1iti spuneam, prins. Prins,
imobilizat, in viata mea, in moartea mea, ce importanta are, ele doud sunt
confundabile in clipa de fatd. Esentialul este cd sunt prins. Prins, Bibi, inteleg?
PRINS...(...) Acum sunt prins si simt din cand in cand nevoia de a md revolta. Si
nu pot. Ar trebui sd sufdr de lipsa de libertate. Si nu sufdr. E atroce, e infiordtor,
dacd aceasta lipsa absolutd de libertate care e moartea nu ma poate face s ma

revolt, nu ma oboseste de ajuns, nu ma scarbeste de ajuns, nu-mi trezeste niciun
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sentiment mai violet. (...) Nimic, not prins in oceanul de ceatd verde-albastra. Nu
simt, nu vad, nu nimic. Nu simt nevoia sa intreb unde e Domnul. Am simtit-o
poate odatd, poate ea mocneste inci in mine, dar tace. Inot in ceatd, ceatd se
subtiaza, se albeste, Inot intr-un fel de lapte, nu e rdu, nu e nici bine, nu e nimic...”
(S. 202-203, 204).

Pozn. 86: ,Era frumoasa vara lui Popescu. De fapt, era foarte frumoasa. Castiga
mult daca stdruiai cu privirea asupra ei, dacd nu te multumeai cu o cuprindere
fugara.” (S. 237).

Pozn. 88: ,Vreau sd vad paharele din care bei, tacdmul cu care mananci, solnita
din care iti pui sare. Vreau sa vad tot. Vreau sa vad sapunul cu care te speli, vreau
sd vad pieptenele cu care te piepteni, acul cu care iti cosi un nasture. Stii sa-ti cosi
un nasture? Am sa-ti rup nasturii ca sa ti-1 pot coase eu pe toti. Vreau sd vad
camasile pe care le imbraci, cravatele pe care ti le pui la git. Vreau sd vad toata
casa, s nu-mi scape un centimetru din podeaua pe care-o calci!” (S. 389).

Pozn. 94: ,Orasul naviga incet prin timp si spatiu, o datd cu toatd planeta,
inconstient.” (S. 26).

Pozn. 95: ,,Ce frumos oras era Bucurestiului pe vremuri si frumusetea lui cum s-a
schimbat! (...) Orasul de gradini si vile se lupta cu cel de bulevarde si blocuri. (...)
Blocurile plutesc peste casele mici ca niste transatlantice pe mare acoperitd cu
sampane.” (S. 53-54).

Pozn. 96: ,, Trecutul si viitorul armonizeaza.” (S. 54).

Pozn. 97: in Bucuresti se afld mai multe orase, unele noi, altele anacronice,
traind simultan.” (S. 73).

Pozn. 98: ,Sentiment de oras mare si urat, nu prea curat, caruia de altfel prea
putin ii pasd de ce se spune despre el, prea personal ca sa poatd fi primitor, metal
si istorie pe acelasi pdmant rabdator (...)viata continua, in acelasi oras, verde,
frumos, bizar, pestrit, murdar vara, inghetat iarna, vechi, intelept, ipocrit.” (S. 91,
118).

Pozn. 99: .....1l supsese odata cu laptele mamesi, distilat intr-un lichid ireal si viu si
nepieritor (...)suge trecutul, prezentul si viitorul, pentru cd vrea sa te pastreze
omul lui. In loc si-si aminteascd momente ale vietii lui, isi amintea scene din acest
oras, isi amintea decorul actiunii, nu actiunea insdsi.” (S. 118, 122).

Pozn. 100: ,,...femeie care se trezeste la pranz, mirosind a somn greu si tarziu,

intretdiat de vise tulburi, buimaca; parul ravasit, ochii sugrumati de cearcane,
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tenul otrdvit, uratit de pat; dar la fiecare miscare, din capotul mototolit, calcaiele
de aur si pulpele care patrund pana in inima.” (S. 218).

Pozn. 101: ,,O, Bucurestiul, orchestra solemna a ingerilor cu cap de muritori,
roata nebunesc invartitd de timp si spatiu, luciu de ochi de fiara in zapada lumii,
palmier al Balcanilor, nebunie de soare alungat de nori, treapta spre cer, prapastie
spre inima omului, floare de sange a taranii din jur, ma duc in tine, ma scufund in
tine, fard sd stiu de ce ori cum...” (S. 471).

Pozn. 102: ,Cine intelege Bucurestiul intelege Europa, cine nu le intelege pe
amandoua la ce s-a mai nascut?” (S. 123).

Pozn. 125: ,lLa aproape patru decenii de la aparitie, romanul de succes de
odinioara se citeste ca un roman solid, unul din putinele romane despre moarte din
literatura romana in care tema atat de dificila, se afld sub controlul si in stdpanirea
prozatorului si tocmai de aceea Prins nu este numai un roman emotionant, ci si 0
opera de artd, adicad un produs fara termen de valabilitate.”

Pozn. 127: ,Si azi, trecand cu ochiul pe stradd, prinzdnd o clipd, in crapatura
neagrd a unei usi, o figurd din alta vreme, o bizara constiintd caragialesca urca in
mine. Imi vine s rad. De mine, de ceilalti, de ereditatea lor si a mea.”

(Popescu, Petru: Dulce ca mierea e glontul patriei. Bucuresti: Cartea
Romaneasca, 1971, s. 7)

Pozn. 128: ,.in dreapta si in stinga, impletiturd neagra a copacilor sfisia privirea.
(...) Nori de zdpadi, foarte mari, parci ne vinau pe noi... (...) Innebuneam uitdndu-
ma la crengile ei, se spargeau, se inchegau, se risipeau, se uneau infinit. Peisajul
curgea pe ferestrele masinii, din fata in spate, ca un plans potolit pe un obraz
neted.” (S. 13).

Pozn. 129: ,Privirea ei era foarte inchisa si mi-a evocat o planta carnivora: o cupa
perfectd in care cheama lacul unui lichid imobil. (...) Un lichid nemiscat, a carui
fortd dizolvantd se ascunde in adanc. Vroiam s-o intreb de ce venise, si nu
indrazneam. (...) ,Tu’-urile care se migcau intre noi, care ne legau, erau la fel de
nelalocul lor, ma oboseau si ele nesfarsit.” (S. 50-51).

Pozn. 130: ,.Ce simplu: un soldat roman. Numai atat e de ajuns ca sa stii cd a fost
un razboi, si, Doamne, ce razboi, romanii au vrut mereu sa scape de razboaie,
istoria mizerabild nu i-a lasat, au dat cei mai multi morti din Europa in razboaiele
pe care Europa le-a pornit si le-a castigat, au murit degeaba, chiar dacd au murit

cu o anumita frumusete gratuita, ieftina chiar, asa e obiceiul pamantului.” (S. 93).
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Pozn. 131: ,In zborul fugii, toate sdreau pe mine, se departau si reveneau supte in
mine, inima In mine sdrea o clipd in golul dintre coaste si se despartea de tot
trupul, nu-1 mai atingea prin nimic, apoi iar revenea. Orizontul sarea din ochii
mei, se despartea de privirea mea, stitea o clipad singur, iute sdrea napoi.
Pamantul fugea de sub mine si se intorcea intr-o clipd, speriat sa nu-1 pedepsesc.
Ochii mi se rupeau din orbite si alunecau inaintea mea ca niste bile, dintii si
buzele mi se rupeau din gura, pumnii mi se rupeau din brate, barbatia mi se rupea
din trup, alergau inaintea mea si ma trageau invizibil dupa ele, le cautam ingrozit
cu stanga ramasa liberd, le gdseam pe toate, nici nu aveam timp sa oftez cu
usurare.” (S. 144).

Pozn. 132: ,Noi vom cddea pentru patrie, oricum trebuie sa cddem pentru patrie,
nu avem de ales. Dulce ca mierea e glontul patriei. Glont fabricat in schimburi de
opt ore, de femei care rad si 1si dau coate si povestesc despre iubitii lor, glontul
patriei, dulce, dulce ca mierea.” (S. 194).

Pozn. 133: ,Nu puteam sa-i rezist, i-am zambit cu buzele tremurande. Era toatd a
mea. Dragostea ochilor ei era de amantd s1 de mamd. Gheata dintre noi,
strdindtatea, nesiguranta.” (S. 236).

Pozn. 134: ,Daca s-a irosit degeaba? Si de ce pentru noi? Si ce daca pentru noi?
Cu ce ne-a ajutat pe noi? Ce daca suntem tineri, incotro ne indreapta tineretea? Si
tineretea n-are nefericirile ei? (...) S& nu se sacrifice! S-a sacrificat degeaba,
pentru noi e inutil...” (S. 406).

Pozn. 148: , Multi barbati simt nevoia sa povesteasca pe larg ce li s-a intdmplat in
armati, desi acolo — din punct de vedere narativ — nu li s-a intimplat nimic. {i
insufleteste faptul in sine ca au prilejul sd vorbeasca despre ei ingisi. Aceasta este
si starea de spirit a personajului-narator din Dulce ca mierea e glontul patriei (...)
Un amestec de entuziasm naiv si narcisism il determina sa istoriseasca volubil tot
ce a trait si vazut ca militar, fara sa se mai intrebe daca cititorii il urmdresc cu
atentie sau au adormit intre timp cu cartea in mand.”

Pozn. 150: ,,Aproape ca mi-era mila de mine, uneori, mai ales ca eram infometat,
si foamea ma facea bland si palid, imi vena sa cad in genunchi in fata copiilor care
se jucau cu tipete ascutite In parcuri, sd-1 intreb pe ei, generatia de miine, ce nu va
mai fi sacrificatd, viitorul patriei, sd-mi spund ei ce-am gresit cu adevarat, sd ma
condamne ori s ma mantuie, tineretul (pe mine nu ma mai consideram tanar!) are

dreptate, e nou, e progresist prin structurd, e perfect, el nu greseste.”

170



Pozn. 151: ,Pe vremea aia, eu Tnsumi socoteam ca un tandr ca mine nu se putea
duce la o biserica veche de sute de ani, in ale carei lacasuri a inflorit o cultura,
careia stiam cd-i datorez in bund parte faptul ca azi vorbim romaneste, si nu alta
limba, ca n-am disparut din istorie, ca in numele nostru sund ecoul Romei.”

Pozn. 152: ,....0oamenii care trdiau In ea acum, care nu aveau nimic comun cu casa,
cu atmosfera ei, cu trecutul ei, pentru ca o luaserd de-a gata, hotarand ca li se
cuvenea, dar n-o stdpaneau nici azi in adevaratul inteles al cuvantului, n-o
descoperiserd, intre ei si casa lor nu se crease nicio comunicatie, nicio legatura,
nicio convietuire.”

Pozn. 153: ,Pe astia arta i-a imbolnavit. I-a transformat in fiare. (...) Arta corupe
artistul, pentru ca 11 da o forta care il depaseste, pe care nu o merita, pentru care
nu-i facut. Putini rezista.”

Pozn. 154: ,.... in secolul cutare, tdrile cutare, anul cutare, s-a intamplat un razboi
cu milioane de morti, apoi rasturndri de regim, care, in limbile acelea si atunci s-
au zis “lupte de clasd” si s-au luptat frati cu frati si fii cu parinti, si s-au lovit, s-au
injunghiat, au murit!”

Pozn. 155: ,....eu vanatorul de viitor, viitor ce sclipeste, si poate e mort deja, ca
steaua departata, in fundul amagitor al ocheanului ochiului.”

Pozn. 156: ,,Cand m-au arestat, tocmai eram la Brasov, acolo m-au luat si m-a
anchetat un ardelean care sa tot fi avut doudzeci si cinci de ani. Eu luptasem, cand
el nici macar nu se nascuse inca, ca sa dezrobesc Ardealul, ca sa fie el azi cetdtean
roman, si sd ma faca pe mine dusman al poporului!”

Pozn. 157: ,Sfarsit mincinos, sfarsit nesfarsit. Ca acest sfarsit, bahic, ascunzand
mereu un alt inceput, md gdndeam cd e viata mea, si a tuturor, chiar istoria
incdpatoare si asprd. Oricat de grea e prabusire, trece. Moartea nu existd cu
adevarat, e doar parere, repaos, chiar rasfat uneori, al trupurilor obosite si al
pamanturilor stoarse, pana se aduna vlaga la loc.”

Pozn. 176: ,Cum se intampld nu o datd in proza epocii, trama epica si
portretistica acida 11 favorizeaza prozatorului prilejul unei dezbateri etice si
intelectuale. Aceasta pare a fi veritabila mizd a romanului, care pune intr-o lumina
neiertatoare figura tipica a artistului pervertit de regim, supus regulilor ideologice,
oprit sa-si dezvolte liber creatia si, astfel, preschimbat intr-o creatura

monstruoasa.”
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Pozn. 182: ,In acest spatiu auster, dinainte previzut, cdutim specificul national,
autenticitatea istorica, sublimarea personalitdtii autorului in favoarea mitului. (...)
»lare” prin esenta ei, scurtd ca soarta, refuzarea oricarui artificiu, cum e scurtd si
viatd simpld a naturii, legenda haiduceasca si calugareasca este, prin atractia ei,
,westernul” superior, amar, sceptic, si totusi plin de idealism si delicatete, al

campiei Dunarii.”

Puvodni znéni citati — 3. kapitola ,,Vybrané otazky exilové literatury”

Pozn. 185: ,Dintre notiunile de emigrare, exil si diaspord, folosite cu acelasi
inteles in Estul s1 Sud-Estul Europei, precum si in cercetarea romaneasca, cea de
“exil” pare sa fie atribuitd cel mai adesea acelor caracteristici care se referd la
valorile emigratiei dintre 1945 - 1989 si la motivatia lor, la conditiile specifice de
viatad si de creatie ale artistului in strainatate si la specificitatea literaturii de dupa
1944, din afara patriei.”

Pozn. 186: .....este acela care nu se poate intoarce farad a-si primejdui libertatea in
tara de unde a fugit.”

Pozn. 188: .....fugd, fugarire, sanctiune, optiune, aventura, destin, salvare, terapie,
revansa, refuz, revolta, regasire, motive politice-economice-personale-
psihologice, dor de duca, lehamite, intamplare, frica, curaj, solutie, lipsa de
solutie.”

Pozn. 193: ,,1, Neincrederea fata de posibilitatea integrarii in cultura si tradifiile
tarii-gazdda: mentinerea in principiu a limbii romane ca limba a literaturii;
orientarea catre relatiile si publicul din Romania. Acestui tip 1 se subordoneaza,
din perspectiva de astazi, ‘cazuri’ ca prozatorul Paul Goma, poetul Ion Caraion
sau istoricul Ion Negoitescu.

2, Acceptarea unei identitati culturale duble, resimtite ca duplicitara: stapanirea si
folosirea idiomului natal, ca si a limbii de exil; orientarea in acelasi timp catre
cititorul din patrie, cat si catre cel din tara de primire. Acestei categorii 1i aparfine
- cu totul independent de apartenenta la o anumitd generatie - marea majoritate a
exilului literar romanesc, de la primul pana la ultimul val de emigratie. Lista ar
incepe, aici, cu Mircea Eliade, ca exemplu stralucit de aculturatie, ar continua cu
George Uscatescu, Vintila Horia, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca sau cu fratii
Cioranescu, iar pentru emigrantii de mai tarziu, din generatie tanara, ar cuprinde

numele ca Norman Manea, Virgil Tanase, Dumitru Tepeneag sau Dorin Tudoran.
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3, Desprinderea de identitate originara, asimilarea in noul mediu in concordanta
cu folosirea consecventa a limbii tarii de exil, orientare catre cititorul din tara-
gazda. Exemplul celebru pentru acest tip de-a dreptul rar este Emil Cioran, care a
mers pand la negatia totald si la ruptura de identitatea sa romaneasca. Petru
Popescu, care apartine generatiei ‘fiilor,” poate fi incadrat tot acestui tip, insa
integrarea sa absolut neproblematicd in lumea nord-americana nu a fost insotita de
o repudiere atat de categorica si de explicita a originilor culturale ca la Cioran.”
Pozn. 194: ,Nu locuim intr-o tara, locuim intr-o limba. Patria asta Inseamnd si
nimic altceva.”

Pozn. 195: ,Limba engleza era o punte intre lumi, dar eu nu ma simfeam sortit s-o
trec...”

Pozn. 196: ,,...nevoia de eliberare a fost mai puternica (...)s-a produs o fuziune
interioara intre mine si limba mea noua.”

Pozn. 198: ,,limba si himerele pe care mi le furniza”

Pozn. 200: .,...deplind arderea, pana la centrul fiintei, limba, adancul cel mai
adanc al creativitatii.”

Pozn. 202: ,,...doar blestemul, ci si privilegiul.”

Pozn. 204: ,,Aveam ambitia s-o public asa cum a fost scrisa, ca o carte bilingva:
in romani si in franceza. In Franta am fost silit s-o public doar in franceza, adica
am tradus in franceza si pasajele scrise In romand. Daca bilingvismul cartii ar fi
fost franco-englez, sunt convins ca as fi putut s-o public chiar asa, iar cartea ar fi
fost studiatd la universitate. Nu e de ajuns sa ai idei avangardiste, acum la spartul
targului, in literatura, mai trebuie sa le si exprimi in limbile de circulatie. Parca a
scris deja cineva despre ,inconvenientul de-a te naste In Roméania’.”

Pozn. 209: ,lar pe de altd parte, oare nu a pierdut ceva chiar si P. Popescu, atunci
cand a trebuit sa se acomodeze unui alt tip de cititor si unui alt spatiu cultural, in
care nu a mai putut simti satisfactia autorului care a inselat cenzura, deoarece
politica literara de acest tip a fost inutila In America?”

Pozn. 211: A fi autor ,interzis 1n anii comunismului’ nu inseamna neaparat, a fi

un mare scriitor.”

Pivodni znéni citati — 4. kapitola ,,Tvorba Petra Popesca v USA”
Pozn. 224: ,Cartea aceasta e scrisd foarte pe sleau, si-1 lipsesc doud elemente

foarte frecvente in scrisul romanesc: ornamentatia si complicatia. Nu-i lipsesc
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sinceritatea si increderea cd cititorul roman cautd aceastd sinceritate. (...) ...
aceasta carte a dat Americii o viziune existentiala care 1i lipseste. (...) Sper sa
regisiti in tonul Intoarcerii tonul care m-a ficut cunoscut acum treizeci de ani cu
Dulce ca mierea e glontul patriei. Tonul sinceritatii.”

Pozn. 226: ,Marie Kavkova, a scholar of Romance philology, a kind of grand
dame of Czech letters who had translated my Captive into Czech.”

Pozn. 230: ,.decis sa construiascd opera, sd se construiasca pe sine nsusi”

Pozn. 234: ,sumbra printesa Diana a comunismului”

Pozn. 237: ,Veniti, intrati in cuvintele mele. intélni‘gi-vé cu mine si eu cu voi,
aici, inauntrul cuvintelor. De fapt, suntem inauntru impreund, de mult, de ani de
zile. Hai sd vorbim. Ventiti. Intrati.”

Pozn. 239: , Puterea asta pe care n-o stim, n-o intelegem, n-am ales-o noi. Puterea
asta severd si imbufnatd ni s-a bagat in viata si in pat, printr-un drept istoric de
neinteles, si trdim urmandu-i oracolele obscure si insuportabile!”

Pozn. 240: ,Sefului ii place aceastd spaimd de scolari. Se lasda pe spatarul
scaunului, 151 impleteste degetele pe stomac si se amuza de confuzia grupului.
Grupul, experimentat, stie ca, dacd joaca bine comedia nervozitdtii, supararea
dascdlului va fi blanda. (...) Seful se transforma intr-un tinerel incantat ca e
laudat. Ridicd bratele sa protesteze, distul!, in timp ce fata 1 se umple... da, da... de
un fel de farmec! Farmecul copilului nenorocos, al orfanului sortii care a fost in
fine rasplatit! S-a facut dreptate!”

Pozn. 242: In fata ochilor mei, seful redevine acel dac, trdit in salbdticie, care a
cunoscut atatea tragedii si calamitati, incat simtirea lui pentru altii a devenit de
piatra. (...) Oricat a fost de lung drumul péna aici, si oricat de greu urcusul, nu
incd pe pisc... (...) Voi reincepe sd urc, fard sa numar cate jertfe voi cere din nou,
tuturor, intru Tmplinirea jertfei mele... caci eu sunt jertfa... adevarata jertfa a

dacilor sunt eu, si numai eu...”

Piavodni znéni citati — 5. kapitola ,,Dilo Petra Popesca z hlediska literarni
teorie”

Pozn. 250: , Bibi, fireste. Unde era fata? Aici, chiar in fata lui, cu o tigara, parca-i
tremura putin mana. Emotionatd? De ce dracu’? Ea duse tigara la gura, dar o lasa

repede 1n jos, fard sa tragd din ea, si o striveste intreagd In scrumierd. El se duse
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drept la ea, Incepurd sa danseze fard ca vreunul sa fi spus un cuvant.” (Prins: S.
45).

Pozn. 251: ,,Vru sa rada de el insusi, de monologul neobisnuit pe care-1 spunea in
sine, vru sa rada pentru cd asta 1 se pdrea atitudinea normal fatd de asemenea
fleacuri si nerozii.” (Prins: S. 50).

Pozn. 252: | Era frumoasa vara lui Popescu. De fapt, era foarte frumoasa. Castiga
mult daca stdruiai cu privirea asupra ei, dacd nu te multumeai cu o cuprindere
fugara.” (Prins: S. 237).

Pozn. 253: E o cruzime sa impusti in plin soare, urechile vad, ochii respird,
plamanii aud, e o cruzime si mai mare In somn, pe neasteptate, sa nu prinzi de
veste, sa nu stii cand ti-au facut-o, lasii. Sau poate noaptea sa te opresti deodata,
ca un ceas, trecand fara somn prin odai, cu mainile la spate.” (Prins: S. 313).
Pozn. 254: , Bine, dar daca raspunsul ar putea fi aflat acum? Dupa joc nu se poate,
mai tarziu e prea tarziu. Asa o fi, dar ce sd fac, sunt si eu un om, nu pot rezista,
joc. Bine, poate ca tu ai dreptate. Desi, dacd mingea s-ar opri acum, dacd sala
toata s-ar opri acum... Nu e cu putintd, nu mai cred. Nu mai vreau. Vezi ca nu se
opreste?” (Prins: S. 320).

Pozn. 255: ,,Sa nu stai. S@ te zbati urland ca esti viu. Sa strigi “nu” pand la
explozia pldmanilor. Sa te smucesti de la zid, luptand cu bratele, cu gloantele, cu
forta asasina. (...) Dupad ce ai trait, cum mai poti sa mori? Traiesti sd mori? Traim
sa murim? Murim de boald, murim de orice, murim de toate lucrurile care ne
inconjoara.” (Prins: S. 315).

Pozn. 256: ,,Zgomotul copiilor se apropie, se departeaza. Curg in asfalt, curg in
pamant, subsolurile, casele, oamenii. intorc capul, infig barbia in carnea unui an
trecut, pacea cartierului cade toata asupra mea. Nu periferie, nu mahala, nici
macar margine; aici a fost centrul, aici ramane. Bucurestiul. O statuie patata se
apleaca deasupra unei tasniri de apa, tramvaiele si casele se iau la intrecere, un
birt se deschide si se inchide ca o scoicd, lasd oameni induntru si in afara...”
(Dulce ca mierea..., s. 8).

Pozn. 257: ,,...deodatd (dimineatd de ziduri, iarna gri, gust de nesomn in gura
strinsd), m-am infiorat de lipsa hainelor, paralizat pe cantarul rece, crucificat de
mdsurdtori, un metru si optzeci si sase, ma lasam, intram in rand, un cot strdin ma
atingea n omoplati, tresdream de contactul nefiresc, doctorita.” (Dulce ca

mierea..., s. 11).
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Pozn. 258: ,El scoase un carnet, intrebd de nume si ce studii faicusem fiecare,
notd. Deocamdatd asta era tot. Trebuia sd asteptam putin, ceilalti nu sosiserd. Cu
un Mercedes, remarca judicios maiorul, se merge mult mai repede decat cu
autobuzul. Ne vazuse pe vreo fereastra. O sd mergem acum sd ne echipam. —
Poftim? — In armati nu se raspunde ,,poftim”, se raspunde ,,ordonati’. Mi-a venit
sd rad, m-am uitat la fata lui serioasa, n-am putut rade.”(Dulce ca mierea..., s. 15).
Pozn. 259: ..... pici ca in vis si chiar induntrul tau are loc o cddere, te lasi, nu te
mai aperi, nu mai cauti sd apuci, cedezi, cazi in gol ca femeia In pacat, e groaznic,
deschizi gura sa urli, iti cade limba din gurd, dintii iti cad in gol, respiratia, viata
din tine, zdreanta parasutei cade in urma ta, nu e nimic de facut, un moment de
neatentie, de oboseald intr-o fabricd, un moment de neglijenta, de grabda al
controlorilor zoriti de plan, Doamne lisuse Parinte, sub cruce ori sub steaua
armatei mortul se desface tdrand, misti membrele in aer, dar ele nu intalnesc
nimic, urechile pocnesc ca pustile, nu simti nici un reper, e exact ca o cadere in
vis, cineva de jos aude urletul, intoarce spre cer spaima ochilor, un inger cade din
cer, Intr-o clipa se terciuieste jos In fata privitorului si il trimite pe acesta pe toata
viata la casa de nebuni, te-nfigi in pdmant de forta prabusirii, mori, € bine.”
(Dulce ca mierea..., s. 55).

Pozn. 260: ,....verde colosal, esential, numai verde, intr-o lume in care toate sunt
verzi, armele si soldatii, cerul si lumina, miscarea si viteza, treci si revino,
intoarce-te, continud, iubeste-ti viteza, tu, care esti verde ca frunza tandra, tu,
tandra priveliste a mortii, curatd masca a putreziciunii. Verdele se vedea, verdele
ramanea, singur, tacut, de neinteles. Verde de verde, lume a lumii, cum ma pot
oare desparti de tine?” (Dulce ca mierea..., s. 285).

Pozn. 263: ,Mi-a pus pe parcurs tot felul de intrebari dialecticoase, care dovedeau
ca numai in asemenea termeni gandeste, si ca probabil si arta o gandeste la fel. Ma
asteptasem sa ma simt grozav de bine, sa fiu mangaiat de tonul discutiei ca de o
mand de mama — revenirea la limba materna, la atmosfera natala. Dar am bagat de
seamd ca uneori zdmbeam In mine, ironic, de frazele ei, ca argumentele ei (in
fond, acum un an aceleasi argumente le-as fi folosit si eu) nu ma mai multumeau,
ba uneori vedeam subrezenia lor pana la fund.”

Pozn. 267: ,Listen to me. Listen to me. This voice, my own, is rising from deep
down. It’s welling up out of a part of myself which I’ve never seen, since it cannot

be seen: it lies somewhere at my core, maybe inside my bones, mixed within my
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bone marrow, or perhaps spread among all the cells that make up my body. I
know it intimately though, for it is the very foundation of my being.”

Pozn. 268: ,,Pestera cu viata cea mai bogatd si mai complex, mai surprinzatoare si
plind de secrete e pestera eu. Prin comparatie, e/ e o pesterd atat de stramtd, de
neadanci si de lipsita de ecou! Incerc si evadez din eu, si observ personajul el.”
Pozn. 271: ,,Afard blocuri despartite prin drumuri neterminate, poteci facute de
pasi, gunoaie, materiale pardsite, gramezi de pietris. Si o coada, pe loc gol, intre
doud blocuri. O coada adevarata, de treizeci de oameni cel putin, barbati si femei,
unii in pijamale. O coadd la nimic. (Magazinul incd nu functiona). Auzisem ca
lumea asteaptd dimineata un camion cu alimente care vine din oras. Uneori vine,
alteori nu. Cand vine, nu toatd lumea gaseste ce-1i trebuie. Dar oamenii oricum il
asteapta si se asaza in ordine in fata unei tejghele imaginare.” (Dulce ca mierea...,
s. 400).

Pozn. 272: ,Mirosea a paraginit, lasat in plata domnului, batraneii miroseau a
urind, si era o tristete de moarte pana si in literele sdpate In marmurd, umplute cu
praf, am dat coltul, cu batraneii dupd noi, am facut cativa pasi in curtea
comunitatii, un comunicat dactilografiat cuprindea inmormantarile sdptamanii,
cine a murit, de ce etate, unde se ingroapa, aldturi de un aviz pe carton cu litere
rosii, ,,Consumatorii de carne cuser sunt rugati sa-si amane cererile pentru
sdptamana viitoare, datorita dificultatilor de aprovizionare.* (Dulce ca mierea...,
s. 404).

Pozn. 274: , My eyes were readjusting to the irregular look of an East European
street. The sidewalks were not straight, and the buildings’ fronts bit unevenly into
them, like humans leaning impatiently out of a waiting line. The people on the
street shared the same look of irregularity: their teeth were crooked, their bodies
were stooped or askew and many had beer bellies. They were dressed in
mismatched tops and pants, mixing trendy jeans with Soviet vintage
windbreakers. Here and there I saw a Hugo Boss jacket, a Versace handbag, lost
in the wrinkled look of Communism, which I’d forgotten. Communism was gone,
but the look lingered. People passed me, speaking in a lingo I didn’t recognize: it
retained the singsong intonation of Czech, but it sounded full of unslavic words.
Between the pedestrians’ bobbing faces, 1 read the shops’ signs: Video. Fax.

Comicsy. Cyber-misto. The Czech language, defended by generations of patriotic
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scholars against the German and Hungarian cultural colonizations, was now

thrown open to technobabble.”
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