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En 2009 la maison d’édition Stock a publié Curiosité, roman d’Anne Terral qui est une 
réécriture du conte de Barbe-Bleu. En effet, un de ses personnages, le comte de Fur-
bach, fait penser à l’époux meurtrier. Cependant, c’est la figure de la femme qui se 
trouve au-devant de la scène. Ariane a environ 40 ans. Victime de violence conjugale, 
elle échappe à son mari et refait sa vie dans le manoir du comte où elle reçoit l’emploi 
d’intendante. Elle observe son patron, les femmes qui apparaissent dans sa vie et qui 
disparaissent après qu’elles osent entrer dans une chambre interdite. Elle participe 
aussi à des réceptions que le comte organise une fois par an pour choisir une nouvelle 
épouse. Le temps du récit se limite à une telle soirée. Vers sa fin, c’est Ariane que le 
comte choisit.

Telle est l’histoire présentée par Terral : l’histoire d’un meurtrier et d’une femme 
qui, elle-même victime, l’aide à mener ses projets à bien et finit par tomber amoureuse 
de lui. Cette histoire paradoxale pourrait donner naissance à un roman psychologique 
ou policier. Pourtant le lecteur ne juge pas les actes des personnages d’une manière 
classique. Il ne s’inquiète pas de la vie d’Ariane, ni de celle des autres femmes. Il ne 
cherche pas à résoudre l’énigme de leur disparition ni à comprendre le comportement 
dévié du comte. Ce qui attire son attention, c’est la quête de l’amour et de la confiance 
qui unit les deux protagonistes. La question qui s’impose est alors de savoir comment 
le texte programme une telle lecture. Selon notre hypothèse elle est due à la nature 
double de Curiosité qui est un exemple de ce que Gérard Genette a appelé une chimère 
générique1. Dans le cas de Curiosité il s’agit d’un roman qui emprunte au monde des 
contes merveilleux non seulement son thème, mais aussi quelques éléments formels. 
Ces éléments imposent au lecteur un certain régime de lecture lié au contrat géné-
rique.

Le premier élément emprunté aux contes que nous proposons d’analyser est le 
traitement du temps et de l’espace. Le conte merveilleux introduit son lectorat dans 
un monde régi par des lois particulières. Tout y est possible et le surnaturel est comme 
allant de soi. C’est l’éloignement spatio-temporel qui est à la base de cette réalité et qui 
est devenu le signe même du genre. Comme le remarque Christophe Carlier : 

1	 Cf. Genette, Gérard. Palimpsestes. Paris : Seuil, 1982, pp. 288 et 370.
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l’éternel passé des contes s’entend moins comme un repère chronologique 
que comme un mode d’organisation du réel. La référence au passé permet au 
conteur d’inventer ses propres lois tout en les justifiant par un usage préten-
dument bien connu. […] On voit ici à quoi sert la référence au passé : non pas à 
faire croire […], mais à faire admettre. Non pas à convaincre, mais à établir un 
code, à installer une convention.2 

C’est pour établir ce code que le cadre particulier des contes merveilleux est souli-
gné dans leurs premières phrases, souvent avec le fameux « Il était une fois… » ou 
d’autres formules semblables. Ces expressions constituent une sorte de seuil que 
franchit le lecteur et qui le prépare à ce qui suivra. 

Le cadre de Curiosité est analogue. Déjà dans l’épigraphe, avec une citation de 
l’Autre moralité de Barbe-Bleue, l’auteur renvoie le lecteur à la version perraultienne 
du conte. « Pour peu qu’on ait l’esprit sensé […] /On voit bientôt que cette histoire / 
Est un conte du temps passé. / Il n’est plus d’époux si terrible, / […] Fût-il mécontent 
et jaloux. / Près de sa femme on le voit filer doux. »3 répète Terral après Perrault. De 
telle manière l’auteur nie l’histoire qu’elle va raconter et renvoie le lecteur vers un 
passé indéfini. De plus, le temps de l’histoire restera indéfini comme dans les contes 
jusqu’à la fin du roman : dans le texte tout entier, il n’y a pas de repère qui permette 
de situer les événements dans le temps sauf quelques objets de la vie quotidienne tels 
que les voitures ou les ordinateurs qui surgissent par endroits et qui laissent deviner 
le caractère contemporain de l’histoire. 

Quant à l’espace, lui aussi indéfini et en plus enchanté, il fait penser également 
aux contes. Les protagonistes vivent dans la ville de Furbach — endroit lointain vers 
lequel Ariane a dû voyager pendant plusieurs heures, en passant par des forêts et des 
collines. La ville et celles qui l’entourent (Runzel, Meinster, Wurtz, Kochheim) n’existent 
pas sur les cartes d’Europe. Pourtant, leurs noms semblent être empruntés à la langue 
allemande et les vins (riesling, muller-thurgau, spatburgunder, dornfelder) ainsi que les 
spécialités de cuisine (tartes fines aux quetsches, Baumkuchen, Stollen au kirsch) ser-
vis pendant la soirée, proviennent soit d’Allemagne soit d’Alsace. Nous pouvons alors 
supposer que c’est quelque part là-bas que se produit l’histoire. Au cœur de cet espace 
se trouve le manoir d’Überwintern. Le bâtiment, qui est emblématique des contes aux 
yeux du lecteur d’aujourd’hui, se dresse dans un endroit désert, à l’écart de la ville. 
L’ample résidence fait penser à un labyrinthe mystérieux : même Ariane ne sait pas 
combien de chambres et d’étages il compte. À son aile droite, au sixième étage où 
les volets aux fenêtres demeurent toujours fermés, se trouve la chambre interdite, 
connue au lecteur d’autres versions de Barbe-Bleue.

Malgré l’atmosphère mystérieuse et les éléments tels que le manoir ou les bals 
annuels issus du monde charmant et élégant des contes, le texte est parsemé de 
descriptions peu séduisantes comme celle du train qui sent la bière ou celle des 
gens qui s’enivrent pendant la réception. Cette dichotomie troublante (provoquée 
aussi par la présence des objets contemporains mentionnés plus haut) surprend 

2	 Carlier, Christophe. La clef des contes. Paris : Ellipses, 1998, p. 41.
3	 Perrault, Charles. La Barbe-Bleue. Cité par Anne Terral dans Curiosité. Paris : Éditions Stock, 

2009, p. 7.
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le lecteur. D’un côté il franchit bel et bien le seuil du monde qui n’est pas le sien et 
où tout peut advenir. D’autre part, proche et lointain, ce monde présente des pro-
blèmes auxquels le lecteur doit faire face dans la vraie vie. En effet, la nature double 
de ce monde est inscrite dans le genre du conte merveilleux. Tout en représentant 
une « logique particulière », comme le dit Carlier4, l’espace des contes rappelle celui 
du monde réel. Le célèbre « dans un pays lointain… » qui ouvre les contes, paraît 
plutôt manipuler son public que le renvoyer à un endroit inconnu. Effectivement, le 
monde des contes ressemblait toujours à celui qui était connu du public contempo-
rain. Cela concerne autant les routes et les foires que les châteaux. Les uns comme 
les autres étaient des éléments tout à fait ordinaires à l’époque des origines des 
contes. Ainsi le texte emmène-t-il le lecteur loin du monde réel dans un endroit fée-
rique mais, en même temps, celui-ci a l’impression de regarder à travers la lecture 
ce même monde dans un miroir qui en déforme l’image. Jean Georges voit l’essentiel 
même des contes, dans cette, comme il la nomme, « rencontre entre l’impossible et 
le quotidien »5.

Cet impossible qui se réalise dans les contes constitue la quatrième dimension de 
leur monde. Il s’agit du merveilleux, le phénomène qui ne provoque pas d’inquiétude 
ni chez les personnages ni chez le lecteur. C’est grâce à cet élément que dans les contes 
tout peut se produire sans être jugé d’une manière habituelle. Comme le remarque 
Jean-Pierre Aubrit, le merveilleux 

suppose que l’on accepte immédiatement et sans réticence la présence au sein 
de notre monde d’événements totalement irrationnels, dont la réalité ne fait 
pas plus de doute que le quotidien le plus banal où il s’inscrit. Le critère de la 
vraisemblance y est donc non seulement absent, mais encore inopérant6. 

Les événements, bien que surnaturels, sont conformes au monde dans lequel ils ad-
viennent. 

En ce qui concerne Curiosité, il est vrai que le merveilleux y est peu encombrant, 
mais sa présence n’est pourtant pas sans importance. Il s’agit d’un hiver éternel et 
irréel qui, comme l’explique Ariane, « débute dès le mois de juillet »7. En anesthésiant 
la vie, il introduit une ambiance presque onirique de mélancolie. Dans la description 
d’Ariane, il gagne la dimension symbolique de la stupeur émotionnelle :

À l’horizon, rien que de la forêt, du vert taché de particules blanches, un pelage 
immobile. Sous cette terre, aucune graine ne semble près de vaincre ce qui la 
contraint. Serait-il un jour possible de lire ce qui sommeille là-dessous, avenir 
gelé prisonnier d’une attente sans fin, qui ne demande qu’à se déployer ? D’ici 
là, sur un iceberg entouré de banquise, la vie demeure insondable.8 

4	 Carlier, Christophe. Op.cit., p. 33.
5	 Jean, Georges. Le pouvoir des contes. Paris : Casterman, 1990, p. 95.
6	 Cf. Aubrit, Jean.-Pierre. Le conte et la nouvelle. Paris : Armand Collin, 1997, p. 118.
7	 Terral, Anne. Curiosité. Paris : Éditions Stock, 2009, p. 17.
8	 Ibid., p. 34.
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À ce cadre merveilleux s’ajoutent la construction complexe du roman et le style qui 
imite le style oral des conteurs. Ces deux éléments participent eux aussi à la création 
d’une atmosphère particulière de Curiostié. En ce qui concerne la construction, le ro-
man se compose des parties en prose (récit d’Ariane) dans lesquelles sont intercalées 
les parties en vers (paroles du comte qui s’y adresse à ses femmes). Les parties en 
prose, qui sont quantitativement beaucoup plus importantes, se composent en plus 
de deux lignes narratives tressées dans un tout serré. La première fait voir la soirée de 
réception et, comme nous l’avons signalé, englobe tout le roman de son début jusqu’à 
sa fin. Le lecteur y est jeté in medias res, sans qu’il y ait une exposition quelconque. 
Cette première ligne est interrompue par plusieurs analepses qui créent la seconde 
ligne de la narration où la protagoniste évoque son passé.

Tout cela donne une forme très élaborée qui rend la lecture difficile. Ariane saute 
d’un sujet à l’autre, comme elle le dit « à l’image de [s]es souvenirs »9. Par consé-
quent, le récit semble chaotique et fait spontanément. Cependant la structure dû-
ment organisée dans les moindres détails, avec des phrases longues et juxtaposées, 
accuse plutôt l’art d’une romancière que la précipitation d’une intendante au milieu 
d’une réception. Quel que soit son talent à raconter, le langage d’Ariane semble seu-
lement imiter le langage parlé. Il n’est qu’un élément du jeu mené par l’auteur avec 
la convention du conte. Cet élément n’est pourtant pas gratuit. Le style de Curiosité 
riche en ornements, répétitions et jeux de mots rappelle celui des contes de fées. Il 
est un autre indice de la réalité merveilleuse. De plus, les amusants jeux linguistiques 
rendent la sombre atmosphère du texte moins sérieuse. Le lecteur sourit quand il 
apprend que « le comte a d’autres chats à caresser »10 ou que les invités qui « ont 
trop bu, […] sont bêtement imbuvables »11. Tout cela adoucit, voire cache aux yeux du 
lecteur la construction quasi géométrique du texte et le rend plus agréable à lire. En 
même temps, ce style emmène le lecteur dans le piège de la construction complexe du 
roman. Ariane parle de détails et d’événements peu importants mais nombreux. Son 
bavardage divertit le lecteur sans lui permettre de se concentrer sur la trame prin-
cipale. En outre, le tempo qu’adopte le récit donne au texte un caractère frénétique, 
troublant. Ariane ne cesse pas de répéter que « rien n’est fin prêt »12 et de souligner le 
fléau des invités qui arrivent au manoir. Le dynamisme est assuré aussi par le présent 
dans lequel sont relatés les événements. Le lecteur a l’impression que tout se passe 
sous ses yeux. 

Le constant va-et-vient entre la précipitation de la protagoniste et l’engourdisse-
ment de l’hiver qui dévore le monde crée une ambiance singulière. C’est un mélange 
de lenteur et de nervosité, d’allégresse et de mélancolie. Tout cela donne au lecteur le 
vertige. Il se laisse emporter par les émotions suscitées par les sensations esthétiques. 
La déréalisation du monde présenté et cet égarement détournent son attention du 
crime et de ses conséquences et ainsi atteignent son jugement. Au lieu d’analyser les 
actes des personnages, le lecteur est libre et encouragé par le texte de se concentrer 
sur leur vie intérieure. Celle-ci est peinte amplement grâce à deux stratagèmes inter-

9	 Ibidem.
10	 Ibid., p. 96.
11	 Ibid., p. 48.
12	 Ibid, pp. 11, 13.
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textuels que Gérard Genette a nommés la transvocalisation et la transvalorisation13 et 
qui éloignent le texte de Terral des versions antérieures du conte de Barbe-Bleue. En 
ce qui concerne la transvocalisation, comme nous l’avons déjà signalé, dans Curio-
sité, il n’y a pas de narrateur omniscient à la troisième personne. Ce sont les protago-
nistes qui relatent les événements et cela les rapproche du lecteur. Celui-ci devient 
leur complice auquel ils livrent leurs secrets, surtout Ariane qui lui adresse la parole 
directement. Le lecteur est censé comprendre les décisions et les émotions des pro-
tagonistes. Il connaît bien les motifs de leur comportement, c’est-à-dire la quête de 
l’amour et la souffrance mises en valeur par le texte. De plus, la souffrance est un 
sujet particulier : comme l’a démontré Jouve, il est propice à éveiller chez le lecteur 
de la sympathie à l’égard du personnage14. Le rôle de complice lui est alors imposé. Il 
peut bien sûr le refuser, mais comme le note Jouve, quand le lecteur décide de rejeter 
la place qui lui est assignée par le texte, le contrat de lecture est rompu. Soit le lec-
teur abandonne la lecture, soit il voit le texte comme « un pur objet d’analyse »15. Par 
conséquent, le texte ne peut pas avoir sur lui son effet. De toute façon, dans le cas de 
Curiosité, le lecteur n’a pas envie de s’opposer au rôle qu’on lui donne. Le texte le mène 
en douceur, sans qu’il le sache, vers une alliance avec les protagonistes. 

L’expansion de la profondeur psychologique des personnages par rapport à leurs 
modèles des contes est typique du genre romanesque. Elle pourrait cependant en-
dommager leur caractère exemplaire et symbolique en dirigeant l’attention du lec-
teur vers le problème du meurtre et vers l’analyse du comportement des protago-
nistes. Malgré le cadre « merveilleux » du récit, nous aurions affaire à une lecture 
« réaliste » des choses. Pour l’éviter, Terral a choisi de doter les personnages d’une 
nature double. Ils se trouvent à mi-chemin entre les personnages romanesques dont 
on connaît le for intérieur et ceux de conte, définis, comme l’a démontré Vladimir 
Propp, uniquement par leur fonction narrative16. Effectivement, Ariane et le comte de 
Furbach ont une faible densité ontologique. Ils sont dépourvus de portrait physique 
et le texte passe sous silence leur milieu : ils n’ont pas de famille ni d’amis ni de vie 
professionnelle. Leur caractère même se limite à la recherche de l’apaisement, de 
l’amour et de la confiance et leur présence dans le texte est strictement subordonnée 
à la fin narrative : incarner un homme et une femme amoureux.

Cette valeur emblématique est soulignée par les changements d’ordre de transva-
lorisation qui en plus ont l’avantage d’éveiller l’esprit critique du lecteur. Rappelons 
que les changements dans l’hypertexte par rapport à l’hypotexte appelés la transvalo-
risation telle que la définit Genette peuvent concerner l’importance d’un élément du 
récit ou sa marque axiologique17. Dans le cas de Curiosité, la transvalorisation possède 
cet aspect double. Les problèmes abordés par Terral sont les mêmes que ceux des ver-
sions antérieures du conte. Il s’agit bien de la vie en couple, du vice de la curiosité et 
de la violence conjugale. Pourtant le poids de ces sujets a été changé et les valeurs qui 

13	 Cf. Genette, Gérard. Op. cit., pp. 411–413 et 483–585.
14	 Cf. Jouve, Vincent. Effet personnage. Paris : PUF, 1992, p. 140. La sympathie est comprise ici 

comme similitude de sentiments. Participation à la douleur d’une autre personne.
15	 Ibid. p. 126.
16	 Cf. Propp, Vladimir. Morphologie du conte merveilleux. Paris : Seuil, 1970.
17	 Cf. Genette, Gérard. Op. cit., p. 483.
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y sont liées ont été modifiées. Cela grâce aux changements diégétiques concernant 
les personnages. 

Ariane n’est pas la jeune fille innocente du conte de Perrault, mais une femme 
mûre. À cause de ses expériences douloureuses, elle reste méfiante à l’égard de la 
vie dont elle s’abrite au manoir. Là-bas, d’une manière inattendue, elle tombe amou-
reuse de son employeur. C’est pour cela qu’elle ne le dénonce pas à la police. Si elle 
n’arrive pas à sauver ses précédentes épouses, elle devient pourtant un porte-parole 
des femmes maltraitées, comme elle le dit :

la voix de toutes celles qui […] vivantes, se sont terrées sous leur maison, très 
profond dans la terre […], la voix de toutes celles à la place de qui on décide de 
la vie et des bleus qui peuvent leur être distribués comme récompenses pour 
bons et loyaux services, la voix de toutes celles qui ne peuvent plus prononcer 
un mot à cause du trou [I.F. derrière le cœur].18

La seule personne à qui elle sauve la vie est le comte lui-même. Quand il la choisit 
pour femme, elle accepte son amour. En même temps, elle rejette la clé de la chambre 
interdite et de telle manière elle accepte aussi la curiosité sans se laisser envahir par 
elle.

En ce qui concerne la figure de Barbe-Bleue incarnée par le comte, elle a aussi subi 
des changements considérables par rapport à son modèle du texte perraultien. Beau 
et élégant, fort et intelligent, le comte de Furbach fait penser plutôt à un prince char-
mant qu’à un homme monstrueux. Il y a pourtant quelque chose de mystérieux et de 
troublant dans sa figure. Ariane y aperçoit une ombre de souffrance. Lui-même, il re-
connaît qu’à l’origine de cette souffrance il y a une quête de l’amour et de la confiance. 
« Moi […], dit-il, je voulais juste que l’on me considère et qu’il en ait une, un jour, une 
et une seule qui me fasse confiance. »19 Une fois déçu par la curiosité de ses femmes, 
le comte est cependant impitoyable. Ce côté sombre de sa personnalité se matérialise 
sous la forme de la chambre secrète qui acquière dans le texte de Terral un sens pro-
fondément symbolique. Comme le dit Ariane, sa porte « fermée à double tour ouvre 
l’accès à l’une des parties de son âme et toutes [I.F. ses femmes] ont regretté d’avoir 
voulu l’atteindre. ».20

La construction des personnages et de l’intrigue est à l’origine de plusieurs trans-
valorisations. Premièrement, même si le problème de la violence conjugale est pré-
sent dans le texte de Curiosité, il est loin d’en être le sujet principal. Dans le cas des 
femmes du comte, il n’est qu’un prétexte pour aborder la question de l’amour et de 
la confiance. Leur souffrance n’est pas thématisée et elles-mêmes sont absentes du 
roman. En ce qui concerne Ariane, le sujet de la violence est plus pesant, mais le 
texte se concentre surtout, comme dans le cas du comte de Furbach, sur la souffrance 
psychique de la protagoniste. De plus, la virilité condamnée dans les anciennes ver-
sions du conte n’est aucunement réprouvée. Il en est de même en ce qui concerne la 
curiosité. Si comme dans le conte de Barbe-Bleue, elle occupe une place importante, 

18	 Terral, Anne. Op. cit., p. 152.
19	 Ibid., p. 149.
20	 Ibid., p. 149.
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elle n’est pourtant pas totalement condamnée. Ariane accepte son existence comme 
une partie immanente de la nature humaine dont il faut cependant se méfier. Par 
contre, ce que le texte met en relief est la quête de la compréhension et de l’amour. 
Les circonstances de cette quête sont secondaires. Le comte, justifié dans une certaine 
mesure par sa hantise, n’est pas perçu en tant que meurtrier, mais comme un homme 
qui est désespérément à la recherche d’un amour parfait. Ariane, partiellement cou-
pable de six meurtres auxquels elle a presque participé, est vue surtout comme une 
femme mûre qui elle aussi cherche de l’amour. Cette dimension universelle du texte 
trouve sa confirmation dans une lettre qu’Ariane adresse au comte de Furbach vers la 
fin du roman. La protagoniste y décrit son désir de créer un livre composé des lettres 
envoyées par tous les amants du monde. Elle veut parler au nom de toutes les femmes 
et de tous les hommes21. On peut risquer l’hypothèse qu’avec l’histoire qu’elle raconte, 
elle vient de le faire et que de cette manière les protagonistes deviennent un modèle 
du couple amoureux.

En nous approchant de la conclusion, nous voudrions rappeler le constat de Toma-
chevski. Selon le critique « Le rapport émotionnel [I.F. du lecteur] envers le héros 
relève de la construction esthétique de l’oeuvre […] »22. Cette phrase résume bien la 
poétique mise en place par Anne Terral dans son roman. Grâce à des éléments esthé-
tiques typiques du genre des contes merveilleux, l’auteur a programmé la réception 
particulière de son texte. En effet, le conte suppose un monde où tout est possible 
et qui annule la loi de vraisemblance. De cette manière, la forme du conte permet 
d’aborder n’importe quel sujet sans le soumettre au jugement classique : le fait que 
les mondes fictif et réel soient à la fois proches et lointains pour le lecteur implique 
que tout événement est perçu d’une façon symbolique. Par conséquent, le lecteur ne 
condamne pas le comte de Furbach pour avoir tué six femmes ; il ne regarde pas non 
plus comme une déviance le comportement d’Ariane qui tombe amoureuse du meur-
trier. En cela Curiosité se différencie des romans policier, réaliste ou psychologique, 
qui eux respectent la vraisemblance. De plus, comme les personnages sont à mi-che-
min entre personnages romanesques et personnages de conte, ils allient la profon-
deur psychologique et la nature archétypique : ils représentent à eux deux tous les 
amants avec leurs espoirs et leurs angoisses.
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FAIRY TALE STRUCTURE AND ITS INFLUENCE ON THE INTERPRETATION  
OF CHARACTERS IN ANNE TERRAL’S CURIOSITÉ

Published in 2009, Anne Terral’s novel Curiosité is a modern version of Bluebeard. Not only does the 
author use the story to write her own novel but, what is even more important, she also borrows cer-
tain formal elements from fairy tales, such as time and space treatment, unrealistic atmosphere and 
archetypal nature of characters. It seems crucial then to examine what poetic possibilities have come 
out of the union of a novel with a fairy tale. The assumption is that the presence of the elements listed 
above allows the author to tell the story of a murder in a symbolic manner. Those elements suspend 
the standard judgment of facts, typical for criminal, psychological or realistic novel. In consequence, 
the reader does not condemn the count of Furbach for killing his wives nor does he perceive Arian’s 
behavior as insane because of her feelings for the count. Thanks to the denial of verisimilitude Curi-
osité becomes a metaphoric novel of love and trust.
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