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En 2009 la maison d’édition Stock a publié Curiosité, roman d’Anne Terral qui est une
réécriture du conte de Barbe-Bleu. En effet, un de ses personnages, le comte de Fur-
bach, fait penser a I'époux meurtrier. Cependant, c’est la figure de la femme qui se
trouve au-devant de la scéne. Ariane a environ 40 ans. Victime de violence conjugale,
elle échappe a son mari et refait sa vie dans le manoir du comte ou elle regoit 'emploi
d’intendante. Elle observe son patron, les femmes qui apparaissent dans sa vie et qui
disparaissent apres quelles osent entrer dans une chambre interdite. Elle participe
aussi a des réceptions que le comte organise une fois par an pour choisir une nouvelle
épouse. Le temps du récit se limite a une telle soirée. Vers sa fin, c’est Ariane que le
comte choisit.

Telle est I'histoire présentée par Terral : 'histoire d'un meurtrier et d'une femme
qui, elle-méme victime, I'aide & mener ses projets & bien et finit par tomber amoureuse
de lui. Cette histoire paradoxale pourrait donner naissance & un roman psychologique
ou policier. Pourtant le lecteur ne juge pas les actes des personnages d'une maniére
classique. Il ne s'inquiéte pas de la vie d’Ariane, ni de celle des autres femmes. Il ne
cherche pas a résoudre I'énigme de leur disparition ni & comprendre le comportement
dévié du comte. Ce qui attire son attention, c’est la quéte de 'amour et de la confiance
qui unit les deux protagonistes. La question qui s'impose est alors de savoir comment
le texte programme une telle lecture. Selon notre hypothése elle est due a la nature
double de Curiosité qui est un exemple de ce que Gérard Genette a appelé une chimére
générique’. Dans le cas de Curiosité il s'agit d'un roman qui emprunte au monde des
contes merveilleux non seulement son théme, mais aussi quelques éléments formels.
Ces éléments imposent au lecteur un certain régime de lecture lié au contrat géné-
rique.

Le premier élément emprunté aux contes que nous proposons d’analyser est le
traitement du temps et de 'espace. Le conte merveilleux introduit son lectorat dans
un monde régi par des lois particuliéres. Tout y est possible et le surnaturel est comme
allant de soi. C'estI'éloignement spatio-temporel qui est a la base de cette réalité et qui
est devenu le signe méme du genre. Comme le remarque Christophe Carlier :

! Cf. Genette, Gérard. Palimpsestes. Paris : Seuil, 1982, pp. 288 et 370.
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I'éternel passé des contes s'entend moins comme un repére chronologique
que comme un mode d’organisation du réel. La référence au passé permet au
conteur d'inventer ses propres lois tout en les justifiant par un usage préten-
dument bien connu. [...] On voit ici & quoi sert la référence au passé : non pas &
faire croire [...], mais & faire admettre. Non pas & convaincre, mais & établir un
code, a installer une convention.?

C’est pour établir ce code que le cadre particulier des contes merveilleux est souli-
gné dans leurs premiéres phrases, souvent avec le fameux « Il était une fois... » ou
d’autres formules semblables. Ces expressions constituent une sorte de seuil que
franchit le lecteur et qui le prépare a ce qui suivra.

Le cadre de Curiosité est analogue. Déja dans 'épigraphe, avec une citation de
I’Autre moralité de Barbe-Bleue, 'auteur renvoie le lecteur a la version perraultienne
du conte. « Pour peu qu'on ait l'esprit sensé [...] /On voit bient6t que cette histoire /
Est un conte du temps passé. / Il n'est plus d’époux si terrible, / [...] Fiit-il mécontent
et jaloux. / Pres de sa femme on le voit filer doux. »® répéte Terral apres Perrault. De
telle maniére 'auteur nie 'histoire qu'elle va raconter et renvoie le lecteur vers un
passé indéfini. De plus, le temps de l'histoire restera indéfini comme dans les contes
jusqua la fin du roman : dans le texte tout entier, il n'y a pas de repére qui permette
de situer les événements dans le temps sauf quelques objets de la vie quotidienne tels
que les voitures ou les ordinateurs qui surgissent par endroits et qui laissent deviner
le caractére contemporain de 'histoire.

Quant a I'espace, lui aussi indéfini et en plus enchanté, il fait penser également
aux contes. Les protagonistes vivent dans la ville de Furbach — endroit lointain vers
lequel Ariane a dii voyager pendant plusieurs heures, en passant par des foréts et des
collines. La ville et celles qui I'entourent (Runzel, Meinster, Wurtz, Kochheim) n'existent
pas sur les cartes d’Europe. Pourtant, leurs noms semblent étre empruntés 4 la langue
allemande et les vins (riesling, muller-thurgau, spatburgunder, dornfelder) ainsi que les
spécialités de cuisine (tartes fines aux quetsches, Baumkuchen, Stollen au kirsch) ser-
vis pendant la soirée, proviennent soit d’Allemagne soit d’Alsace. Nous pouvons alors
supposer que c’est quelque part la-bas que se produit I'histoire. Au coeur de cet espace
se trouve le manoir d'Uberwintern. Le bitiment, qui est emblématique des contes aux
yeux du lecteur d’aujourd’hui, se dresse dans un endroit désert, a 'écart de la ville.
Lample résidence fait penser a un labyrinthe mystérieux : méme Ariane ne sait pas
combien de chambres et d’étages il compte. A son aile droite, au sixiéme étage o
les volets aux fenétres demeurent toujours fermés, se trouve la chambre interdite,
connue au lecteur d’autres versions de Barbe-Bleue.

Malgré I'atmosphere mystérieuse et les éléments tels que le manoir ou les bals
annuels issus du monde charmant et élégant des contes, le texte est parsemé de
descriptions peu séduisantes comme celle du train qui sent la biére ou celle des
gens qui s’enivrent pendant la réception. Cette dichotomie troublante (provoquée
aussi par la présence des objets contemporains mentionnés plus haut) surprend

Carlier, Christophe. La clef des contes. Paris : Ellipses, 1998, p. 41.
Perrault, Charles. La Barbe-Bleue. Cité par Anne Terral dans Curiosité. Paris : Editions Stock,
2009, p. 7.
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le lecteur. D'un c6té il franchit bel et bien le seuil du monde qui n'est pas le sien et
ol tout peut advenir. D'autre part, proche et lointain, ce monde présente des pro-
blémes auxquels le lecteur doit faire face dans la vraie vie. En effet, la nature double
de ce monde est inscrite dans le genre du conte merveilleux. Tout en représentant
une « logique particuliére », comme le dit Carlier?, l'espace des contes rappelle celui
du monde réel. Le célébre « dans un pays lointain... » qui ouvre les contes, parait
plutdt manipuler son public que le renvoyer a un endroit inconnu. Effectivement, le
monde des contes ressemblait toujours a celui qui était connu du public contempo-
rain. Cela concerne autant les routes et les foires que les chiteaux. Les uns comme
les autres étaient des éléments tout a fait ordinaires a I'époque des origines des
contes. Ainsi le texte emmene-t-il le lecteur loin du monde réel dans un endroit fée-
rique mais, en méme temps, celui-ci a 'impression de regarder a travers la lecture
ce méme monde dans un miroir qui en déforme I'image. Jean Georges voit I'essentiel
méme des contes, dans cette, comme il la nomme, « rencontre entre I'impossible et
le quotidien »°.

Cet impossible qui se réalise dans les contes constitue la quatriéme dimension de
leur monde. Il s’agit du merveilleux, le phénomeéne qui ne provoque pas d'inquiétude
ni chez les personnages ni chez le lecteur. C'est grace a cet élément que dans les contes
tout peut se produire sans étre jugé d'une maniére habituelle. Comme le remarque
Jean-Pierre Aubrit, le merveilleux

suppose que l'on accepte immédiatement et sans réticence la présence au sein
de notre monde d’événements totalement irrationnels, dont la réalité ne fait
pas plus de doute que le quotidien le plus banal ou il s’inscrit. Le critére de la
vraisemblance y est donc non seulement absent, mais encore inopérant®.

Les événements, bien que surnaturels, sont conformes au monde dans lequel ils ad-
viennent.

En ce qui concerne Curiosité, il est vrai que le merveilleux y est peu encombrant,
mais sa présence n'est pourtant pas sans importance. Il s’agit d'un hiver éternel et
irréel qui, comme l'explique Ariane, « débute dés le mois de juillet »”. En anesthésiant
la vie, il introduit une ambiance presque onirique de mélancolie. Dans la description
d’Ariane, il gagne la dimension symbolique de la stupeur émotionnelle :

AThorizon, rien que de la forét, du vert taché de particules blanches, un pelage
immobile. Sous cette terre, aucune graine ne semble prés de vaincre ce qui la
contraint. Serait-il un jour possible de lire ce qui sommeille la-dessous, avenir
gelé prisonnier d’une attente sans fin, qui ne demande qu’a se déployer ? D’ici
13, sur un iceberg entouré de banquise, la vie demeure insondable.?

Carlier, Christophe. Op.cit., p. 33.

Jean, Georges. Le pouvoir des contes. Paris : Casterman, 1990, p. 95.

Cf. Aubrit, Jean.-Pierre. Le conte et la nouvelle. Paris : Armand Collin, 1997, p. 118.
7 Terral, Anne. Curiosité. Paris : Editions Stock, 2009, p-17.

8 Ibid., p. 34.
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A ce cadre merveilleux s’ajoutent la construction complexe du roman et le style qui
imite le style oral des conteurs. Ces deux éléments participent eux aussi & la création
d’une atmospheére particuliére de Curiostié. En ce qui concerne la construction, le ro-
man se compose des parties en prose (récit d’Ariane) dans lesquelles sont intercalées
les parties en vers (paroles du comte qui s’y adresse a ses femmes). Les parties en
prose, qui sont quantitativement beaucoup plus importantes, se composent en plus
de deux lignes narratives tressées dans un tout serré. La premiére fait voir la soirée de
réception et, comme nous l'avons signalé, englobe tout le roman de son début jusqu’a
sa fin. Le lecteur y est jeté in medias res, sans qu’il y ait une exposition quelconque.
Cette premiére ligne est interrompue par plusieurs analepses qui créent la seconde
ligne de la narration ot la protagoniste évoque son passé.

Tout cela donne une forme trés élaborée qui rend la lecture difficile. Ariane saute
d’'un sujet a l'autre, comme elle le dit « & I'image de [s]es souvenirs »°. Par consé-
quent, le récit semble chaotique et fait spontanément. Cependant la structure di-
ment organisée dans les moindres détails, avec des phrases longues et juxtaposées,
accuse plutdt 'art d'une romanciére que la précipitation d'une intendante au milieu
d’une réception. Quel que soit son talent a raconter, le langage d’Ariane semble seu-
lement imiter le langage parlé. Il n'est qu'un élément du jeu mené par l'auteur avec
la convention du conte. Cet élément n'est pourtant pas gratuit. Le style de Curiosité
riche en ornements, répétitions et jeux de mots rappelle celui des contes de fées. 11
estun autre indice de la réalité merveilleuse. De plus, les amusants jeux linguistiques
rendent la sombre atmosphére du texte moins sérieuse. Le lecteur sourit quand il
apprend que « le comte a d’autres chats & caresser »° ou que les invités qui « ont
trop bu, [...] sont bétement imbuvables »'. Tout cela adoucit, voire cache aux yeux du
lecteur la construction quasi géométrique du texte et le rend plus agréable a lire. En
méme temps, ce style emmene le lecteur dans le piege de la construction complexe du
roman. Ariane parle de détails et d'événements peu importants mais nombreux. Son
bavardage divertit le lecteur sans lui permettre de se concentrer sur la trame prin-
cipale. En outre, le tempo quadopte le récit donne au texte un caractére frénétique,
troublant. Ariane ne cesse pas de répéter que « rien n'est fin prét » et de souligner le
fléau des invités qui arrivent au manoir. Le dynamisme est assuré aussi par le présent
dans lequel sont relatés les événements. Le lecteur a I'impression que tout se passe
SOUus ses yeux.

Le constant va-et-vient entre la précipitation de la protagoniste et 'engourdisse-
ment de I'hiver qui dévore le monde crée une ambiance singuliére. C’est un mélange
delenteur et de nervosité, d’allégresse et de mélancolie. Tout cela donne au lecteur le
vertige. Il se laisse emporter par les émotions suscitées par les sensations esthétiques.
La déréalisation du monde présenté et cet égarement détournent son attention du
crime et de ses conséquences et ainsi atteignent son jugement. Au lieu d’analyser les
actes des personnages, le lecteur est libre et encouragé par le texte de se concentrer
sur leur vie intérieure. Celle-ci est peinte amplement grice a deux stratagémes inter-

°  Ibidem.

10 Ibid., p. 96.

1 Ibid., p. 48.

2 Ibid, pp. 11, 13.
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textuels que Gérard Genette a nommés la transvocalisation et la transvalorisation® et
qui éloignent le texte de Terral des versions antérieures du conte de Barbe-Bleue. En
ce qui concerne la transvocalisation, comme nous 'avons déja signalé, dans Curio-
sité, il n'y a pas de narrateur omniscient a la troisiéme personne. Ce sont les protago-
nistes qui relatent les événements et cela les rapproche du lecteur. Celui-ci devient
leur complice auquel ils livrent leurs secrets, surtout Ariane qui lui adresse la parole
directement. Le lecteur est censé comprendre les décisions et les émotions des pro-
tagonistes. Il connait bien les motifs de leur comportement, c’est-a-dire la quéte de
I'amour et la souffrance mises en valeur par le texte. De plus, la souffrance est un
sujet particulier : comme 1'a démontré Jouve, il est propice a éveiller chez le lecteur
de la sympathie a I'égard du personnage'. Le r6le de complice lui est alors imposé. I1
peut bien sfir le refuser, mais comme le note Jouve, quand le lecteur décide de rejeter
la place qui lui est assignée par le texte, le contrat de lecture est rompu. Soit le lec-
teur abandonne la lecture, soit il voit le texte comme « un pur objet d’analyse »*°. Par
conséquent, le texte ne peut pas avoir sur lui son effet. De toute facon, dans le cas de
Curiosité, le lecteur n'a pas envie de s'opposer au rdle qu'on lui donne. Le texte le méne
en douceur, sans qu’il le sache, vers une alliance avec les protagonistes.

Lexpansion de la profondeur psychologique des personnages par rapport a leurs
modeles des contes est typique du genre romanesque. Elle pourrait cependant en-
dommager leur caractére exemplaire et symbolique en dirigeant l'attention du lec-
teur vers le probléme du meurtre et vers I'analyse du comportement des protago-
nistes. Malgré le cadre « merveilleux » du récit, nous aurions affaire a une lecture
« réaliste » des choses. Pour I'éviter, Terral a choisi de doter les personnages d'une
nature double. IIs se trouvent & mi-chemin entre les personnages romanesques dont
on connait le for intérieur et ceux de conte, définis, comme I'a démontré Vladimir
Propp, uniquement par leur fonction narrative'. Effectivement, Ariane etle comte de
Furbach ont une faible densité ontologique. Ils sont dépourvus de portrait physique
et le texte passe sous silence leur milieu : ils n'ont pas de famille ni d’amis ni de vie
professionnelle. Leur caractére méme se limite a la recherche de 'apaisement, de
l'amour et de la confiance et leur présence dans le texte est strictement subordonnée
ala fin narrative : incarner un homme et une femme amoureux.

Cette valeur emblématique est soulignée par les changements d’'ordre de transva-
lorisation qui en plus ont I'avantage d’éveiller l'esprit critique du lecteur. Rappelons
que les changements dans 'hypertexte par rapport a ’hypotexte appelés la transvalo-
risation telle que la définit Genette peuvent concerner 'importance d'un élément du
récit ou sa marque axiologique”. Dans le cas de Curiosité, la transvalorisation posséde
cet aspect double. Les problémes abordés par Terral sont les mémes que ceux des ver-
sions antérieures du conte. Il s’agit bien de la vie en couple, du vice de la curiosité et
de la violence conjugale. Pourtant le poids de ces sujets a été changé et les valeurs qui

3 Cf. Genette, Gérard. Op. cit., pp. 411-413 et 483-585.

Cf. Jouve, Vincent. Effet personnage. Paris : PUF, 1992, p. 140. La sympathie est comprise ici
comme similitude de sentiments. Participation & la douleur d'une autre personne.

15 Ibid. p. 126.

Cf. Propp, Vladimir. Morphologie du conte merveilleux. Paris : Seuil, 1970.

7" Cf. Genette, Gérard. Op. cit., p. 483.
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y sont liées ont été modifiées. Cela grace aux changements diégétiques concernant
les personnages.

Ariane n'est pas la jeune fille innocente du conte de Perrault, mais une femme
mire. A cause de ses expériences douloureuses, elle reste méfiante a I'égard de la
vie dont elle s’abrite au manoir. La-bas, d'une maniére inattendue, elle tombe amou-
reuse de son employeur. C’est pour cela quelle ne le dénonce pas a la police. Si elle
n'arrive pas a sauver ses précédentes épouses, elle devient pourtant un porte-parole
des femmes maltraitées, comme elle le dit :

la voix de toutes celles qui [...] vivantes, se sont terrées sous leur maison, trés
profond dans la terre [...], la voix de toutes celles a la place de qui on décide de
la vie et des bleus qui peuvent leur étre distribués comme récompenses pour
bons et loyaux services, la voix de toutes celles qui ne peuvent plus prononcer
un mot a cause du trou [L.F. derriére le cceur].’s

La seule personne a qui elle sauve la vie est le comte lui-méme. Quand il la choisit
pour femme, elle accepte son amour. En méme temps, elle rejette la clé de la chambre
interdite et de telle maniére elle accepte aussi la curiosité sans se laisser envahir par
elle.

En ce qui concerne la figure de Barbe-Bleue incarnée parle comte, elle a aussi subi
des changements considérables par rapport a son modéle du texte perraultien. Beau
et élégant, fort et intelligent, le comte de Furbach fait penser plutdt & un prince char-
mant qua un homme monstrueux. Il y a pourtant quelque chose de mystérieux et de
troublant dans sa figure. Ariane y aperc¢oit une ombre de souffrance. Lui-méme, il re-
connait qual'origine de cette souffrance il y a une quéte de 'amour et de la confiance.
« Moi [...], dit-il, je voulais juste que 'on me considére et qu’il en ait une, un jour, une
et une seule qui me fasse confiance. »*° Une fois décu par la curiosité de ses femmes,
le comte est cependant impitoyable. Ce coté sombre de sa personnalité se matérialise
sous la forme de la chambre secréte qui acquiére dans le texte de Terral un sens pro-
fondément symbolique. Comme le dit Ariane, sa porte « fermée a double tour ouvre
l'accés & I'une des parties de son dme et toutes [L.F. ses femmes] ont regretté d’avoir
voulu l'atteindre. ».2°

La construction des personnages et de 'intrigue est a I'origine de plusieurs trans-
valorisations. Premiérement, méme si le probléeme de la violence conjugale est pré-
sent dans le texte de Curiosité, il est loin d’en étre le sujet principal. Dans le cas des
femmes du comte, il n'est qu'un prétexte pour aborder la question de 'amour et de
la confiance. Leur souffrance nest pas thématisée et elles-mémes sont absentes du
roman. En ce qui concerne Ariane, le sujet de la violence est plus pesant, mais le
texte se concentre surtout, comme dans le cas du comte de Furbach, sur la souffrance
psychique de la protagoniste. De plus, la virilité condamnée dans les anciennes ver-
sions du conte n'est aucunement réprouvée. Il en est de méme en ce qui concerne la
curiosité. Si comme dans le conte de Barbe-Bleue, elle occupe une place importante,

Terral, Anne. Op. cit., p. 152.
9 Ibid., p. 149.
20 Ibid., p. 149.
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elle n'est pourtant pas totalement condamnée. Ariane accepte son existence comme
une partie immanente de la nature humaine dont il faut cependant se méfier. Par
contre, ce que le texte met en relief est la quéte de la compréhension et de 'amour.
Les circonstances de cette quéte sont secondaires. Le comte, justifié dans une certaine
mesure par sa hantise, n'est pas per¢u en tant que meurtrier, mais comme un homme
qui est désespérément a la recherche d'un amour parfait. Ariane, partiellement cou-
pable de six meurtres auxquels elle a presque participé, est vue surtout comme une
femme mire qui elle aussi cherche de I'amour. Cette dimension universelle du texte
trouve sa confirmation dans une lettre quAriane adresse au comte de Furbach vers la
fin du roman. La protagoniste y décrit son désir de créer un livre composé des lettres
envoyées par tous les amants du monde. Elle veut parler au nom de toutes les femmes
et de tous les hommes?. On peut risquer I'hypothése quavec 'histoire qu'elle raconte,
elle vient de le faire et que de cette maniere les protagonistes deviennent un modéle
du couple amoureux.

Ennous approchant de la conclusion, nous voudrions rappeler le constat de Toma-
chevski. Selon le critique « Le rapport émotionnel [L.F. du lecteur| envers le héros
reléve de la construction esthétique de I'oeuvre [...] »*2. Cette phrase résume bien la
poétique mise en place par Anne Terral dans son roman. Grice a des éléments esthé-
tiques typiques du genre des contes merveilleux, 'auteur a programmé la réception
particuliére de son texte. En effet, le conte suppose un monde ou tout est possible
et qui annule la loi de vraisemblance. De cette maniére, la forme du conte permet
d’aborder n'importe quel sujet sans le soumettre au jugement classique : le fait que
les mondes fictif et réel soient a la fois proches et lointains pour le lecteur implique
que tout événement est percu d'une facon symbolique. Par conséquent, le lecteur ne
condamne pas le comte de Furbach pour avoir tué six femmes ; il ne regarde pas non
plus comme une déviance le comportement d’Ariane qui tombe amoureuse du meur-
trier. En cela Curiosité se différencie des romans policier, réaliste ou psychologique,
qui eux respectent la vraisemblance. De plus, comme les personnages sont a mi-che-
min entre personnages romanesques et personnages de conte, ils allient la profon-
deur psychologique et la nature archétypique : ils représentent a eux deux tous les
amants avec leurs espoirs et leurs angoisses.
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FAIRY TALE STRUCTURE AND ITS INFLUENCE ON THE INTERPRETATION
OF CHARACTERS IN ANNE TERRAL'S CURIOSITE

Published in 2009, Anne Terral’s novel Curiosité is a modern version of Bluebeard. Not only does the
author use the story to write her own novel but, what is even more important, she also borrows cer-
tain formal elements from fairy tales, such as time and space treatment, unrealistic atmosphere and
archetypal nature of characters. It seems crucial then to examine what poetic possibilities have come
out of the union of a novel with a fairy tale. The assumption is that the presence of the elements listed
above allows the author to tell the story of a murder in a symbolic manner. Those elements suspend
the standard judgment of facts, typical for criminal, psychological or realistic novel. In consequence,
the reader does not condemn the count of Furbach for killing his wives nor does he perceive Arian’s
behavior as insane because of her feelings for the count. Thanks to the denial of verisimilitude Curi-
osité becomes a metaphoric novel of love and trust.
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