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Franz Kafka fait incontestablement partie du canon de la littérature de 'Europe cen-
trale et, notamment, de celui qu’a créé Milan Kundera lui-méme et auquel il s’est ré-
féré pratiquement dans tous ses essais : Kafka, Musil, Broch, Gombrowicz (et Ha3ek).
Lécrivain les appelle « ma grande pléiade » ou « la pléiade des grands romanciers de
I’Europe centrale »'.

Kundera estime qu'ils étaient tous des « poétes du roman » et que les esthétiques
de leurs ceuvres sont semblables :

[..] passionnés par la forme et par sa nouveauté; soucieux de l'intensité de
chaque mot, de chaque phrase; séduits par'imagination qui tente de dépasser
les frontiéres du ,réalisme”; mais en méme temps imperméables a toute séduc-
tion lyrique : hostiles 4 la transformation du roman en confession personnelle;
allergiques a toute ornementalisation de la prose; entiérement concentrés sur
le monde réel.?

Lensemble de ces auteurs, a 'instar de Kundera lui-méme, ont considéré le roman
comme une grande poésie anti-lyrique®.

Dans les essais de Kundera, les références a Kafka et a son ceuvre sont nom-
breuses. Dans l'essai Liska Bystrouska, drdsavd idyla [La Petite Renarde rusée, l'idylle dé-
chirée], Kundera considére Katka comme l'un des plus grands personnages littéraires
de I'Europe centrale de la premiére moitié du XXe siécle*. Dans le recueil d’essais Une
rencontre, Kundera publie sa lettre adressée a Carlos Fuentes ot il parle de I'évolution
littéraire en général. Il souligne que « c’est la mémoire historique du baroque qui
rend un écrivain hypersensible a la séduction de 'imagination fantastique, féérique,
onirique. »° LEurope centrale et sa pléiade de grands romanciers tels que Kafka, Mu-
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sil, Broch ou Gombrowicz a joué, aux yeux de Kundera, un réle de toute premiére
importance dans I'évolution du roman moderne, post-proustien. Dans Les testaments
trahis, Kundera ajoute aux plus grands romanciers de la période post-proustienne
également son ami Carlos Fuentes. Il considére ces auteurs comme ayant été extréme-
ment sensibles a I'esthétique du roman prébalzacien et ayant tenté de renouveler les
techniques qui associaient le roman a la philosophie. Les romans de ces auteurs ont
été découverts trop tard pour pouvoir former un véritable mouvement littéraire et
sont donc restés inconnus, tout en représentant I'un des chapitres cruciaux de I'his-
toire du roman.

En définissant le roman de I'’Europe centrale, Kundera cite de nouveau ce groupe
d’auteurs qu'il caractérise par leur « aversion pour le romantisme ; leur amour pour
le roman prébalzacien et pour l'esprit libertin ; [...| leur méfiance a 'égard de I'His-
toire et de 'exaltation de l'avenir; leur modernisme en dehors des illusions de I'avant-
garde. »°

L'« Intouchable des intouchables »’, Kafka est présenté comme l'auteur pour intel-
lectuels par excellence ; comme le maitre des autres romanciers. En témoigne ce qui
suit dans Le rideau : « [...] c’est Kafka qui fait comprendre & Garcia Marquez qu'il est
possible de sortir de la tradition et d’« écrire autrement” »® et, dans Une rencontre,
Kundera écrit que tous les professeurs de littérature ou écrivains sont constamment
en train de méditer I'héritage de Tchekhov, Henry James ou Kafka®.

Alalecture des recueils d’essais LArt du roman et Le Rideau, nous pouvons consta-
ter que Kafka est le prototype de l'auteur idéal qui nous meéne au-dela des frontiéres
du vraisemblable et nous montre ainsi une autre face du monde pour que nous puis-
sions jeter un regard nouveau sur l'existence humaine. Il accomplit ainsi le devoir
de base de tout vrai romancier. Kafka demeure pour Kundera l'un des exemples de
l'autonomie radicale du roman car son ceuvre nous montre ce quaucune réflexion
sociologique, économique, politologique, ni méme aucun autre genre littéraire ne
pourrait exprimer?.

Kundera considére Kafka comme 'un de ses maitres principaux. Il I'interpréte
comme un prédécesseur du surréalisme et de l'existentialisme, car il marie des élé-
ments tirés de la réalité, au réve et a des thémes typiques de 'existentialisme?’.

Si nous envisageons l'art moderne comme « une révolte contre I'imitation de la
réalité... », alors nous pouvons certainement considérer Kafka comme un auteur
moderne. Kundera met en opposition Apollinaire et Kafka. Une « extase lyrique,
'exaltation de la technique, la fascination de l'avenir » contre « le monde moderne
comme un labyrinthe ot 'homme se perd. »*® En effet, les trois romans de Kafka ne
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sont pour Kundera que trois variantes de la méme situation : « ’homme entre en
conflit non pas avec un autre homme, mais avec un monde transformé en une im-
mense administration. »* Kafka est moderne surtout dans sa fagon d’interroger la
vie humaine, de concevoir l'identité d’'un individu, ce qui distingue ses textes de la
littérature antérieure, ainsi que de ceux de ses contemporains®.

On parle souvent de la philosophie de Kafka. Kundera nous met en garde : il y a
«une différence entre la facon de penser d'un philosophe et celle d'un romancier. »'*
Nous ne sommes pas capables de reconstruire une philosophie cohérente chez le ro-
mancier, il s'agit plutét d'un ensemble de réflexions, jeux, improvisations, etc. Chez
Kafka et Kundera, nous trouvons ce méme type de réflexions. Ce dernier nous livre
peu a peu ses pensées philosophiques, 'une apreés 'autre, plus ou moins transposées
dans ses essais, ses interprétations, ses « dictionnaires explicatifs », ses récits, les
énoncés de ses héros.

Dans son entretien avec Christian Solmon, Kundera décrit I'ceuvre de Kafka
comme « une révolution esthétique » ou « un miracle artistique »". Ses romans nous
proposent a la fois un regard plus lucide sur le monde contemporain et une imagina-
tion dense et infinie qui aurait été impensable avant Kafka (p. e. l'interprétation de la
premiére nuit de K. avec Frida®). Kundera avoue qu'il essaie, lui aussi, d'intégrer le
réve dans ses romans de la méme fagon, c’est-a-dire par une « confrontation polypho-
nique ». Parmi les exemples de cette derniére, nous pouvons citer le personnage oni-
rique de Xavier dans La vie est ailleurs, le séjour de Tamina dans 1'ile des enfants dans
Lelivre durire et de l'oubli, les réves que fait Tereza des femmes nues ou de 'homme au
fusil dans L'insoutenable légéreté de létre, ou encore le mariage de Jiti et Alena dans Les
propriétaires de clés, et bien d’autres®.

D'apres Kundera, Kafka a « 1égitimé I'invraisemblable pour I'art du roman »%.
En analysant une partie du roman '’Amérique, Kundera admire a quel point Kafka
est capable d’évoquer d'une maniére tout a fait réelle des circonstances totalement
invraisemblables, avec « une telle illusion du réel qu'on a I'impression d’entrer dans
un monde qui, quoique invraisemblable, est plus réel que la réalité. »* Dans Les tes-
taments trahis, Kundera déclare de méme que c’était Kafka qui avait « légitimé I'in-
vraisemblable dans 'art du roman?. Cette méthode est peut-étre encore plus visible
dans La métamorphose — I'histoire de Grégoire Samsa qui se réveille un jour en grand
scarabée. Il s’agit bien d’'une situation invraisemblable mais décrite comme tout a fait
réelle et plausible. Le héros lui-méme ne semble pas tres surpris. Le seul moyen de
lire les romans de Kafka consiste a se laisser emporter par'imagination. Si nous com-
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mengcons a déchiffrer un roman comme un casse-téte, nous risquons de tuer l'esprit
de son auteur®.

Kundera rappelle que le comique et le rire sont inséparables de I'ceuvre de Kafka.
Les histoires des personnages kafkaiens et leurs destins sont ridicules. Kafka avait
pour habitude de lire des chapitres de ses romans a ses amis et tout le monde riait.
D'aprés Kundera, les romans de Kafka sont d’énormes plaisanteries. En général, nous
considérons qu'une plaisanterie est dréle quand elle ne nous concerne pas person-
nellement. Kafka nous introduit a I'intérieur de la plaisanterie, dans la tragédie du
comique. Il sagit d'un vrai genre tragicomique.

Kundera qualifie de kafkaiennes des situations complétement irréelles, ab-
surdes, sans issue.?* Nous pouvons en dire autant de nombreuses scénes présentes
dans l'ceuvre de Kundera. Par exemple, la piéce de théatre Les propriétaires de clés
est presque entierement composée de dialogues absurdes et sans issue méme si le
contenu de la piéce semble « réel ».

Dans les romans kunderiens, je n'ai trouvé que trois remarques relatives au nom
ou a l'ceuvre de Kafka. Nous pouvons lire dans I'Insoutenable légéreté de l'étre : « Vivre
dans la vérité. C’est une formule que Kafka a employée dans son journal ou dans une
lettre. Franz ne se souvient plus ol exactement. »%°

Une autre remarque sur Kafka figure dans Lignorance ou celui-ci est mentionné
comme 'un des symboles de Prague aux yeux des touristes. Dans le méme esprit,
Gustav se voit offrir un T-shirt avec I'inscription : « Kafka was born in Prague ». Et
enfin, dans Le livre du rire et de l'oubli, nous pouvons trouver un passage consacré a la
maison ot le pére de Kafka avait son magasin et o Kafka faisait ses études. Kundera
considere le Prague des romans de Kafka comme « la ville de I'oubli » et il appelle
Josef K. : « 'Thomme sans nom », donc sans mémoire parce que c'est le nom qui nous
attache aux générations précédentes.

Le monde de Kafka est fortement bureaucratisé. Son bureau est d’aprés Kundera
'essence du monde moderne et c’est précisément dans ce cadre-1a que Kundera voit
le lien avec le personnage de Chvéik de Jaroslav HaSek. Ni le premier écrivain, ni
l'autre ne décrivent réellement le monde dans leurs romans, mais plutét un monde
éventuel, une version du monde moderne ot les vertus militaires et I'innocence ne
servent a rien et out la justice et 'armée ne sont que d'immenses institutions bureau-
cratisées. Les bureaucrates des romans de Kafka sont bétes et le resteront, leur com-
portement manque de logique, la bétise devient métaphysique?. Selon Kundera, une
institution chez Kafka « est un mécanisme obéissant a ses propres lois qui ont été
programmées on ne sait plus par qui ni quand, qui n'ont rien a voir avec des intéréts
humains et qui sont donc inintelligibles. »*” Selon Kundera, dans le monde de Kafka,
un dossier remplace la réalité alors que l'existence réelle devient une illusion. Méme
les logiques de la culpabilité et de la punition sont inversées dans le monde kafkaien.
Laccusé ne connait pas la cause de son accusation et 'absurdité de son chitiment est

23 Ibidem, p. 154.
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a tel point insupportable que le coupable essaie lui-méme de trouver une justification
a sa peine. Le condamné cherche son propre crime, lisons-nous dans les romans de
Kafka. Par exemple Josef K. tente en vain de trouver un sens a sa condamnation. Il
finit par « créer » sa faute?. Le méme motif d’une culpabilité injustifiée est illustré
également dans le dernier roman de Kundera La féte de l'insignifiance, lorsque 'auteur
définit les « excusards » notoires qui s'excusent pour rien et se sentent coupables
dans n'importe quelle situation.

Pour Kundera, les régimes totalitaires représentent un exemple parfait de ce
monde kafkaien dans I'histoire moderne. Dans Lart du roman, il cherche des liens
existant entre les romans de Kafka et le régime communiste — entre le secrétariat du
Parti et le Chiteau ; le représentant du Parti et Klamm ; le poéte N. et Josef K. ; la force
qui est 1égitime uniquement parce qu’il s’agit d'une force. Des images, des situations
et souvent méme des phrases précises des romans de Kafka sont du point de vue de
Kundera des faits réels dans toutes les sociétés totalitaires. Le processus de culpabi-
lisation par le tribunal est d’aprés Kundera identique a celui que le Parti communiste
a utilisé dans la Tchécoslovaquie de I'époque soviétique®. Kundera avoue cependant
qu'il n'y a pas, dans les romans de Kafka, d’éléments qui définissent le régime totali-
taire : ni un parti, ni une idéologie, ni une politique, ni une armée, ni une police natio-
nale. Les régimes totalitaires supposent la concentration du pouvoir, la bureaucrati-
sation, la dépersonnalisation de I'individu, bref autant d’éléments qui nous plongent
dans le monde de Kafka. En méme temps, la société démocratique d’aujourd’hui dé-
personnalise et bureaucratise de la méme fagon, d’aprés Kundera, et la monstruosité
delabureaucratisation aujourd hui est peut-étre encore plus effrayante que du temps
de Kafka. Ses romans ne sont qu'une hyperbole onirique de ce processus®.

Kundera utilise pratiquement la méme image du pouvoir dans ses descriptions
des régimes totalitaires — le Parti communiste dans La plaisanterie ou dans Le livre
du rire et de l'oubli. Inspiré de cette pratique de Kafka, Kundera, lui aussi, laisse ses
héros agir dans des situations existentielles qui sont fortement exacerbées, notam-
ment quand les personnages de ses ceuvres de fiction doivent faire face a un pouvoir
politique, historique ou encore a un accident.

Kundera envisage deux attitudes extrémes vis-a-vis du pouvoir dans un monde
absurde : soit la position de K., qui passe par l'identification au pouvoir, soit celle de
Chvéik qui choisit la non-acceptation du pouvoir par le refus de prendre quoi que ce
soit au sérieux®. Selon la situation, les héros kunderiens adoptent l'une de ces deux
attitudes, de ces deux possibilités existentielles. Nous pouvons classer dans le pre-
mier groupe par exemple le personnage de Tamina dans Le livre du rire et de l'oubli ou
celui de Tom4s de Linsoutenable légéreté de l'étre. Par contre, Ludvik de La Plaisanterie
appartient au deuxiéme.

Le motif du proces kafkaien apparait dans les essais de Kundera quand ce dernier
analyse le Procés de Kafka, bien évidemment, ou dans d’autres situations ou il décrit

%8 Ibid., pp. 64-65.
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des procés réels®?. En s'appuyant sur la correspondance de Kafka, Kundera étudie le
rapport existant entre ses relations familiales et sa technique de la culpabilisation®.
Lhomme n'’a pas droit a un secret, ni dans la société totalitaire, ni dans une famille
exemplaire. Le personnage kafkaien englobe a la fois les spheres intime et publique.
Devant le tribunal, le héros est coupable parce qu'il a été accusé, mais il ne saura
jamais de quoi.

Nous pouvons lire des récits de proces similaires dans les romans de Kundera.
Dans Linsoutenable légéreté de 'étre, Tereza réve d’hommes armés de fusils. La situa-
tion est presque identique a la derniére scéne du Procés, au moment ol Tereza fait face
aun homme qui la vise. Mais contrairement a Joseph K., Tereza déclare que ceci n'est
pas sa volonté. Aussit6t, 'homme baisse son fusil. Dans ce cas-13, il n’a pas le droit de
la tuer. Tereza sait, comme Joseph K., quelle devrait aider cet homme et le laisser la
tuer mais, contrairement au héros kafkaien, elle n'a pas le « courage » de le faire. Une
autre scéne du méme roman nous rappelle également le Procés de Kafka. Il s'agit des
interrogatoires concernant un article dans lequel Thomas avait critiqué les repré-
sentants du Parti. Il a oublié qu’il avait publié cet article, il refuse donc d’assumer sa
faute. Les interrogatoires sont souvent absurdes, ils se répétent d'une fagon irrégu-
liére. Les commissaires savent tout sans que le héros ne leur dise un mot.

Dans Les propriétaires de clés, Kundera met en scéne un procés onirique ot le ma-
riage de Jifi et Alena se change en une cour de justice. La deuxieme piéce de théatre
Ptdkovina, contient un autre procés. Tout le texte tourne autour de la question de
savoir qui a écrit au tableau une insulte du directeur du lycée. Tout le monde est inter-
rogé, presque tous les dialogues sont absurdes, la situation est sans issue. Finalement,
un étudiant est tenu pour coupable et jugé. Il sauto-accuse. Il est condamné. Pour le
punir, on lui coupe une oreille. Nous savons cependant dés le début que le seul cou-
pable est le directeur lui-méme. Malgré la bureaucratisation et le poids du pouvoir, il
n'a pas le courage de sortir de cette situation.

Un autre proces figure dans La plaisanterie : Ludvik est jugé pour avoir écrit une
carte postale a sa petite amie, une communiste convaincue. Il y a ridiculisé le régime,
ce qui lui vaut d’étre condamné.

Les personnages de Kafka sont plus ou moins solitaires. Mais soudainement, leur
« solitude est violée » par I'institution et ils ne restent plus jamais seuls, ils sont tou-
jours surveillés, leur vie privée n'existe plus®. A ce sujet, citons par exemple Sabina
de L'insoutenable légéreté de 1'étre pour laquelle perdre son intimité revient a tout
perdre®. Kafka nomme ses personnages uniquement par leur prénom ou seulement
par la premiére lettre de leur prénom. Il utilise dans tout le roman une seule indica-
tion et n'ajoute ni description ni explication supplémentaire. Nous ne savons presque
rien sur ses héros principaux, et pas davantage sur leur passé. Ils ne se souviennent
de rien. Ils n'ont pas d’amis, leurs relations familiales ne sont pas bonnes. Nous pou-
vons remarquer presque le méme procédé chez Kundera. Certains de ses héros ne
portent qu'un prénom, d’autres ne sont appelés que par une lettre : madame T. dans

2 Ibid., pp. 129-130.
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La lenteur ; le collégue S. de Thomas dans Linsoutenable légéreté de Iétre, I'ami N. dans
Lignorance. De leur caractére, de leur apparence physique nous ne savons en général
rien du tout. En outre, les héros de Kafka et la plupart des héros kunderiens naiment
pas, ils flirtent tout au plus. Les femmes sont pour eux des sortes d'objets. Les des-
criptions des femmes sont souvent rudes, séveéres, peu sensibles : souvenons-nous
par exemple de la description de Frida dans Le chdteau, de Lenka dans Le procés ou de
Helena dans La Plaisanterie ou encore de RiZena dans Ptdkovina.

Pour conclure, je voudrais vous citer un passage de Lart du roman sur Kafka et
l'existence humaine :

Kafka a décrit la situation de 'homme tragiquement piégé. Les kafkologues,
autrefois, ont beaucoup disputé si leur auteur nous accordait ou non un es-
poir. Non, pas d’espoir. Autre chose. Méme cette situation invivable, Kafka la
découvre comme étrange, noire beauté. Beauté, la derniére victoire possible de
I’homme qui n'a plus d’espoir. Beauté dans l'art : lumiére subitement allumée
du jamais-dit. Cette lumiére qui irradie des grands romans, le temps n'arrive
pas a l'assombrir car, 'existence humaine étant perpétuellement oubliée par
I'homme, les découvertes des romanciers, si vieilles qu'elles soient, ne pour-
ront jamais cesser de nous étonner.*

BIBLIOGRAPHIE

Dienstbier, J. — Dienstbierovd ]. Evropan Milan
Kundera. Praha : Rada pro mezinarodn{
vztahy, 2010.

Foft, B. — Kudrnd¢, J. — Kylousek, P. Milan
Kundera aneb co zmiiZe literatura. Brno : Host,
2012.

Chvatik, K. Svét romdni Milana Kundery. Brno :
Atlantis, 2008.

Kafka, F. Zdmek. Praha : Nakladatelstv{ Franze
Kafky, 1997.

Kafka, F. Proces. Praha : Nakladatelstvi Franze
Kafky, 1997.

Haman, A. — Novotny, V. Pocta Milanu
Kunderovi. Praha : Artes liberals, 2009.

Kubitek, T. Stredoevropan Milan Kundera.
Olomouc : Periplum, 2012.

Kundera, M. Jakub a jeho pdn. Brno : Atlantis,
1992.

Kundera, M. Kastrujici stin svatého Garty. Brno :
Atlantis, 2006.

Kundera, M. Kniha smichu a zapomnéni. Toronto :

Sixty-Eight Publishers, 1981.

Kundera, M. L’art du roman. Paris : Gallimard,
1986.

Kundera, M. La féte de l'insignifiance. Paris :
Gallimard, 2014.

Kundera, M. L'identité. Paris : Gallimard,
1997.

Kundera, M. L'ignorance. Paris : Gallimard,
2005.

Kundera, M. La lenteur. Paris : Gallimard, 1995.

Kundera, M. Le rideau. Paris : Gallimard, 2005.

Kundera, M. Les testaments trahis. Paris :
Gallimard, 1993.

Kundera, M. La vie est ailleurs. Paris :
Gallimard, 1973.

Kundera, M. Majitelé kli¢ii. Praha :
Ceskoslovensky spisovatel, 1964.

Kundera, M. Monology. Praha : Ceskoslovensky
spisovatel, 1957

Kundera, M. Mi}j Jandcek. Brno : Atlantis,
2004.

Kundera, M. Nechovejte se tu jako doma, priteli.
Brno : Atlantis, 2006

%  Kundera, Milan. L'art du roman. Paris : Gallimard, 1986, p. 145.



148 SVET LITERATURY / LE MONDE DE LA LITTERATURE

Kundera, M. Nesmrtelnost : Brno : Atlantis, 2000. Kundera, M. Une rencontre. Paris : Gallimard,
Kundera, M. Nesnesitelnd lehkost byti. Brno : 20009.

Atlantis, 2006. Kundera, M. Val¢ik na rozloucenou. Brno :
Kundera, M. Posledni mdj. Praha : Atlantis, 1997.

Ceskoslovensky spisovatel, 1961. Kundera, M. Zneuzndvané dédictvi Cervantesovo.
Kundera, M. Ptdkovina. Praha : Cinoherni klub, Brno : Atlantis, 2005.

2008. Kundera, M. Zert. Brno : Atlantis, 1996.
Kundera, M. Smé$né ldsky. Brno : Atlantis, Monikova, L. Eseje o Kafkovi. Praha :

2000. Nakladatelstvi Franze Kafky, 2000.

INTHE FOOTSTEPS OF FRANZ KAFKA IN THE WORK OF MILAN KUNDERA

Franz Kafka is undoubtebly an important part of the literary canon of the Central Europe and espe-
cially of the canon formed by Milan Kundera in his works. Kundera considers Kafka to be one of his
principal masters. He sees Kafka as an antecendent of surrealism and existencialism. According to
his collection of essays The Art of the Novel, Kafka is the prototype of the ideal author who invites us
to cross the border of the probable showing us the world from the other side. Thus, we can observe
the human existence in different and better way. By showing this, he fills up the main task of every
novelist. The contribution will analyze the alludes of Kafka in the work of Kundera and will try to de-
scribe their character and explain how Kundera works with examples of Kafka and his work in his
own books.

KEY WORDS / MOTS CLES:

Milan Kundera — Franz Kafka — Central Europe — novel
Milan Kundera — Franz Kafka — Europe centrale — roman

Lenka Zehrova

Institut d’Etudes Romanes

Faculté des Lettres, Université Charles de Prague

Etudes centre-européennes

UFR Etudes slaves, Université Paris IV — Sorbonne

Centre Universitaire Malesherbes, 108, bd Malesherbes, 75850 Paris Cedex 17
lenka.zehrova@paris-sorbonne.fr





