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Franz Kafka fait incontestablement partie du canon de la littérature de l’Europe cen-
trale et, notamment, de celui qu’a créé Milan Kundera lui-même et auquel il s’est ré-
féré pratiquement dans tous ses essais : Kafka, Musil, Broch, Gombrowicz (et Hašek). 
L’écrivain les appelle « ma grande pléiade » ou « la pléiade des grands romanciers de 
l’Europe centrale »1. 

Kundera estime qu’ils étaient tous des « poètes du roman » et que les esthétiques 
de leurs œuvres sont semblables :

[…] passionnés par la forme et par sa nouveauté; soucieux de l’intensité de 
chaque mot, de chaque phrase; séduits par l’imagination qui tente de dépasser 
les frontières du „réalisme“; mais en même temps imperméables à toute séduc-
tion lyrique : hostiles à la transformation du roman en confession personnelle; 
allergiques à toute ornementalisation de la prose; entièrement concentrés sur 
le monde réel.2

L’ensemble de ces auteurs, à l’instar de Kundera lui-même, ont considéré le roman 
comme une grande poésie anti-lyrique3. 

Dans les essais de Kundera, les références à Kafka et à son œuvre sont nom-
breuses. Dans l’essai Liška Bystrouška, drásavá idyla [La Petite Renarde rusée, l’idylle dé-
chirée], Kundera considère Kafka comme l’un des plus grands personnages littéraires 
de l’Europe centrale de la première moitié du XXe siècle4. Dans le recueil d’essais Une 
rencontre, Kundera publie sa lettre adressée à Carlos Fuentes où il parle de l’évolution 
littéraire en général. Il souligne que « c’est la mémoire historique du baroque qui 
rend un écrivain hypersensible à la séduction de l’imagination fantastique, féérique, 
onirique. »5 L’Europe centrale et sa pléiade de grands romanciers tels que Kafka, Mu-

1	 Kundera, Milan. Le rideau. Paris : Gallimard, 2005, p. 66 et 68.
2	 Ibidem, p. 68.
3	 Kundera, Milan. Le rideau. Paris : Gallimard. 2005, p. 68. Kundera, Milan. L’art du roman. 

Paris : Gallimard, 1986, p. 172.
4	 Kundera, Milan. Můj Janáček. Brno : Atlantis, 2004, p. 53.
5	 Kundera, Milan. Une rencontre. Paris : Gallimard, 2009, p. 104.
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sil, Broch ou Gombrowicz a joué, aux yeux de Kundera, un rôle de toute première 
importance dans l’évolution du roman moderne, post-proustien. Dans Les testaments 
trahis, Kundera ajoute aux plus grands romanciers de la période post-proustienne 
également son ami Carlos Fuentes. Il considère ces auteurs comme ayant été extrême-
ment sensibles à l’esthétique du roman prébalzacien et ayant tenté de renouveler les 
techniques qui associaient le roman à la philosophie. Les romans de ces auteurs ont 
été découverts trop tard pour pouvoir former un véritable mouvement littéraire et 
sont donc restés inconnus, tout en représentant l’un des chapitres cruciaux de l’his-
toire du roman. 

En définissant le roman de l’Europe centrale, Kundera cite de nouveau ce groupe 
d’auteurs qu’il caractérise par leur « aversion pour le romantisme ; leur amour pour 
le roman prébalzacien et pour l’esprit libertin ; […] leur méfiance à l’égard de l’His-
toire et de l’exaltation de l’avenir; leur modernisme en dehors des illusions de l’avant-
garde. »6

L’« Intouchable des intouchables »7, Kafka est présenté comme l’auteur pour intel-
lectuels par excellence ; comme le maître des autres romanciers. En témoigne ce qui 
suit dans Le rideau : « […] c’est Kafka qui fait comprendre à García Márquez qu’il est 
possible de sortir de la tradition et d’« écrire autrement” »8 et, dans Une rencontre, 
Kundera écrit que tous les professeurs de littérature ou écrivains sont constamment 
en train de méditer l’héritage de Tchekhov, Henry James ou Kafka9.

À la lecture des recueils d’essais L’Art du roman et Le Rideau, nous pouvons consta-
ter que Kafka est le prototype de l’auteur idéal qui nous mène au-delà des frontières 
du vraisemblable et nous montre ainsi une autre face du monde pour que nous puis-
sions jeter un regard nouveau sur l’existence humaine. Il accomplit ainsi le devoir 
de base de tout vrai romancier. Kafka demeure pour Kundera l’un des exemples de 
l’autonomie radicale du roman car son œuvre nous montre ce qu’aucune réflexion 
sociologique, économique, politologique, ni même aucun autre genre littéraire ne 
pourrait exprimer10.

Kundera considère Kafka comme l’un de ses maîtres principaux. Il l’interprète 
comme un prédécesseur du surréalisme et de l’existentialisme, car il marie des élé-
ments tirés de la réalité, au rêve et à des thèmes typiques de l’existentialisme11.

Si nous envisageons l’art moderne comme « une révolte contre l’imitation de la 
réalité… »12, alors nous pouvons certainement considérer Kafka comme un auteur 
moderne. Kundera met en opposition Apollinaire et Kafka. Une « extase lyrique, 
l’exaltation de la technique, la fascination de l’avenir » contre « le monde moderne 
comme un labyrinthe où l’homme se perd. »13 En effet, les trois romans de Kafka ne 

6	 Kundera, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, p. 152.
7	 Kundera, Milan. Une rencontre. Paris : Gallimard, 2009, p. 67.
8	 Kundera, Milan. Le rideau. Paris : Gallimard, 2005, p. 50.
9	 Kundera, Milan. Une rencontre. Paris : Gallimard, 2009, p. 45.
10	 Kundera, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, pp. 138–139. Kundera, Milan. Le ri-

deau. Paris : Gallimard, 2005, pp. 93–94.
11	 Kundera, Milan. Le rideau. Paris : Gallimard, 2005, pp. 93–94.
12	 Kundera, Milan. Les testaments trahis. Paris : Gallimard, 1993, p. 188.
13	 Kundera, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, p. 165.
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sont pour Kundera que trois variantes de la même situation : « l’homme entre en 
conflit non pas avec un autre homme, mais avec un monde transformé en une im-
mense administration. »14 Kafka est moderne surtout dans sa façon d’interroger la 
vie humaine, de concevoir l’identité d’un individu, ce qui distingue ses textes de la 
littérature antérieure, ainsi que de ceux de ses contemporains15.

On parle souvent de la philosophie de Kafka. Kundera nous met en garde : il y a 
« une différence entre la façon de penser d’un philosophe et celle d’un romancier. »16 
Nous ne sommes pas capables de reconstruire une philosophie cohérente chez le ro-
mancier, il s’agit plutôt d’un ensemble de réflexions, jeux, improvisations, etc. Chez 
Kafka et Kundera, nous trouvons ce même type de réflexions. Ce dernier nous livre 
peu à peu ses pensées philosophiques, l’une après l’autre, plus ou moins transposées 
dans ses essais, ses interprétations, ses « dictionnaires explicatifs », ses récits, les 
énoncés de ses héros. 

Dans son entretien avec Christian Solmon, Kundera décrit l’œuvre de Kafka 
comme « une révolution esthétique » ou « un miracle artistique »17. Ses romans nous 
proposent à la fois un regard plus lucide sur le monde contemporain et une imagina-
tion dense et infinie qui aurait été impensable avant Kafka (p. e. l’interprétation de la 
première nuit de K. avec Frída18). Kundera avoue qu’il essaie, lui aussi, d’intégrer le 
rêve dans ses romans de la même façon, c’est-à-dire par une « confrontation polypho-
nique ». Parmi les exemples de cette dernière, nous pouvons citer le personnage oni-
rique de Xavier dans La vie est ailleurs, le séjour de Tamina dans l’île des enfants dans 
Le livre du rire et de l’oubli, les rêves que fait Tereza des femmes nues ou de l’homme au 
fusil dans L’insoutenable légèreté de l’être, ou encore le mariage de Jiří et Alena dans Les 
propriétaires de clés, et bien d’autres19. 

D’après Kundera, Kafka a « légitimé l’invraisemblable pour l’art du roman »20. 
En analysant une partie du roman l’Amérique, Kundera admire à quel point Kafka 
est capable d’évoquer d’une manière tout à fait réelle des circonstances totalement 
invraisemblables, avec « une telle illusion du réel qu’on a l’impression d’entrer dans 
un monde qui, quoique invraisemblable, est plus réel que la réalité. »21 Dans Les tes-
taments trahis, Kundera déclare de même que c’était Kafka qui avait « légitimé l’in-
vraisemblable dans l’art du roman22. Cette méthode est peut-être encore plus visible 
dans La métamorphose — l’histoire de Grégoire Samsa qui se réveille un jour en grand 
scarabée. Il s’agit bien d’une situation invraisemblable mais décrite comme tout à fait 
réelle et plausible. Le héros lui-même ne semble pas très surpris. Le seul moyen de 
lire les romans de Kafka consiste à se laisser emporter par l’imagination. Si nous com-

14	 Kundera, Milan. Le rideau. Paris : Gallimard, 2005, p. 82.
15	 Ibidem, p. 83.
16	 Kundera, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, p. 97.
17	 Ibid., p. 101.
18	 Ibidem.
19	 Ibidem.
20	 Kundera, Milan. Une rencontre. Paris : Gallimard, 2009, p. 139.
21	 Kundera, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, p. 115. Kundera, Milan. Les testa-

ments trahis. Paris : Gallimard, 1993, pp. 98–99.
22	 Kundera, Milan. Les testaments trahis. Paris : Gallimard, 1993, p. 42.
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mençons à déchiffrer un roman comme un casse-tête, nous risquons de tuer l’esprit 
de son auteur23.

Kundera rappelle que le comique et le rire sont inséparables de l’œuvre de Kafka. 
Les histoires des personnages kafkaïens et leurs destins sont ridicules. Kafka avait 
pour habitude de lire des chapitres de ses romans à ses amis et tout le monde riait. 
D’après Kundera, les romans de Kafka sont d’énormes plaisanteries. En général, nous 
considérons qu’une plaisanterie est drôle quand elle ne nous concerne pas person-
nellement. Kafka nous introduit à l’intérieur de la plaisanterie, dans la tragédie du 
comique. Il s’agît d’un vrai genre tragicomique.

Kundera qualifie de kafkaïennes des situations complètement irréelles, ab-
surdes, sans issue.24 Nous pouvons en dire autant de nombreuses scènes présentes 
dans l’œuvre de Kundera. Par exemple, la pièce de théâtre Les propriétaires de clés 
est presque entièrement composée de dialogues absurdes et sans issue même si le 
contenu de la pièce semble « réel ».

Dans les romans kunderiens, je n’ai trouvé que trois remarques relatives au nom 
ou à l’œuvre de Kafka. Nous pouvons lire dans l’Insoutenable légèreté de l’être : « Vivre 
dans la vérité. C’est une formule que Kafka a employée dans son journal ou dans une 
lettre. Franz ne se souvient plus où exactement. »25

Une autre remarque sur Kafka figure dans L’ignorance où celui-ci est mentionné 
comme l’un des symboles de Prague aux yeux des touristes. Dans le même esprit, 
Gustav se voit offrir un T-shirt avec l’inscription : « Kafka was born in Prague ». Et 
enfin, dans Le livre du rire et de l’oubli, nous pouvons trouver un passage consacré à la 
maison où le père de Kafka avait son magasin et où Kafka faisait ses études. Kundera 
considère le Prague des romans de Kafka comme « la ville de l’oubli » et il appelle 
Josef K. : « l’homme sans nom », donc sans mémoire parce que c’est le nom qui nous 
attache aux générations précédentes.

Le monde de Kafka est fortement bureaucratisé. Son bureau est d’après Kundera 
l’essence du monde moderne et c’est précisément dans ce cadre-là que Kundera voit 
le lien avec le personnage de Chvéik de Jaroslav Hašek. Ni le premier écrivain, ni 
l’autre ne décrivent réellement le monde dans leurs romans, mais plutôt un monde 
éventuel, une version du monde moderne où les vertus militaires et l’innocence ne 
servent à rien et où la justice et l’armée ne sont que d’immenses institutions bureau-
cratisées. Les bureaucrates des romans de Kafka sont bêtes et le resteront, leur com-
portement manque de logique, la bêtise devient métaphysique26. Selon Kundera, une 
institution chez Kafka « est un mécanisme obéissant à ses propres lois qui ont été 
programmées on ne sait plus par qui ni quand, qui n’ont rien à voir avec des intérêts 
humains et qui sont donc inintelligibles. »27 Selon Kundera, dans le monde de Kafka, 
un dossier remplace la réalité alors que l’existence réelle devient une illusion. Même 
les logiques de la culpabilité et de la punition sont inversées dans le monde kafkaïen. 
L’accusé ne connaît pas la cause de son accusation et l’absurdité de son châtiment est 

23	 Ibidem, p. 154.
24	 Kundera, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, p. 121.
25	 Kundera, Milan. Nesnesitelná lehkost bytí. Brno : Atlantis, 2006, p. 164.
26	 Kundera, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, pp. 64–65.
27	 Ibid., pp. 121–122.
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à tel point insupportable que le coupable essaie lui-même de trouver une justification 
à sa peine. Le condamné cherche son propre crime, lisons-nous dans les romans de 
Kafka. Par exemple Josef K. tente en vain de trouver un sens à sa condamnation. Il 
finit par « créer » sa faute28. Le même motif d’une culpabilité injustifiée est illustré 
également dans le dernier roman de Kundera La fête de l’insignifiance, lorsque l’auteur 
définit les « excusards » notoires qui s’excusent pour rien et se sentent coupables 
dans n’importe quelle situation.

Pour Kundera, les régimes totalitaires représentent un exemple parfait de ce 
monde kafkaïen dans l’histoire moderne. Dans L’art du roman, il cherche des liens 
existant entre les romans de Kafka et le régime communiste — entre le secrétariat du 
Parti et le Château ; le représentant du Parti et Klamm ; le poète N. et Josef K. ; la force 
qui est légitime uniquement parce qu’il s’agit d’une force. Des images, des situations 
et souvent même des phrases précises des romans de Kafka sont du point de vue de 
Kundera des faits réels dans toutes les sociétés totalitaires. Le processus de culpabi-
lisation par le tribunal est d’après Kundera identique à celui que le Parti communiste 
a utilisé dans la Tchécoslovaquie de l’époque soviétique29. Kundera avoue cependant 
qu’il n’y a pas, dans les romans de Kafka, d’éléments qui définissent le régime totali-
taire : ni un parti, ni une idéologie, ni une politique, ni une armée, ni une police natio-
nale. Les régimes totalitaires supposent la concentration du pouvoir, la bureaucrati-
sation, la dépersonnalisation de l’individu, bref autant d’éléments qui nous plongent 
dans le monde de Kafka. En même temps, la société démocratique d’aujourd’hui dé-
personnalise et bureaucratise de la même façon, d’après Kundera, et la monstruosité 
de la bureaucratisation aujourd’hui est peut-être encore plus effrayante que du temps 
de Kafka. Ses romans ne sont qu’une hyperbole onirique de ce processus30.

Kundera utilise pratiquement la même image du pouvoir dans ses descriptions 
des régimes totalitaires — le Parti communiste dans La plaisanterie ou dans Le livre 
du rire et de l’oubli. Inspiré de cette pratique de Kafka, Kundera, lui aussi, laisse ses 
héros agir dans des situations existentielles qui sont fortement exacerbées, notam-
ment quand les personnages de ses œuvres de fiction doivent faire face à un pouvoir 
politique, historique ou encore à un accident.

Kundera envisage deux attitudes extrêmes vis-à-vis du pouvoir dans un monde 
absurde : soit la position de K., qui passe par l’identification au pouvoir, soit celle de 
Chvéïk qui choisit la non-acceptation du pouvoir par le refus de prendre quoi que ce 
soit au sérieux31. Selon la situation, les héros kunderiens adoptent l’une de ces deux 
attitudes, de ces deux possibilités existentielles. Nous pouvons classer dans le pre-
mier groupe par exemple le personnage de Tamina dans Le livre du rire et de l’oubli ou 
celui de Tomáš de L’insoutenable légèreté de l’être. Par contre, Ludvík de La Plaisanterie 
appartient au deuxième. 

Le motif du procès kafkaïen apparaît dans les essais de Kundera quand ce dernier 
analyse le Procès de Kafka, bien évidemment, ou dans d’autres situations où il décrit 

28	 Ibid., pp. 64–65. 
29	 Kundera, Milan. Les testaments trahis. Paris : Gallimard, 1993, pp. 242‒245.
30	 Ibid., pp. 124–128.
31	 Ibid., p. 66.
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des procès réels32. En s’appuyant sur la correspondance de Kafka, Kundera étudie le 
rapport existant entre ses relations familiales et sa technique de la culpabilisation33. 
L’homme n’a pas droit à un secret, ni dans la société totalitaire, ni dans une famille 
exemplaire. Le personnage kafkaïen englobe à la fois les sphères intime et publique. 
Devant le tribunal, le héros est coupable parce qu’il a été accusé, mais il ne saura 
jamais de quoi.

Nous pouvons lire des récits de procès similaires dans les romans de Kundera. 
Dans L’insoutenable légèreté de l’être, Tereza rêve d’hommes armés de fusils. La situa-
tion est presque identique à la dernière scène du Procès, au moment où Tereza fait face 
à un homme qui la vise. Mais contrairement à Joseph K., Tereza déclare que ceci n’est 
pas sa volonté. Aussitôt, l’homme baisse son fusil. Dans ce cas-là, il n’a pas le droit de 
la tuer. Tereza sait, comme Joseph K., qu’elle devrait aider cet homme et le laisser la 
tuer mais, contrairement au héros kafkaïen, elle n’a pas le « courage » de le faire. Une 
autre scène du même roman nous rappelle également le Procès de Kafka. Il s’agit des 
interrogatoires concernant un article dans lequel Thomas avait critiqué les repré-
sentants du Parti. Il a oublié qu’il avait publié cet article, il refuse donc d’assumer sa 
faute. Les interrogatoires sont souvent absurdes, ils se répètent d’une façon irrégu-
lière. Les commissaires savent tout sans que le héros ne leur dise un mot.

Dans Les propriétaires de clés, Kundera met en scène un procès onirique où le ma-
riage de Jiří et Alena se change en une cour de justice. La deuxième pièce de théâtre 
Ptákovina, contient un autre procès. Tout le texte tourne autour de la question de 
savoir qui a écrit au tableau une insulte du directeur du lycée. Tout le monde est inter-
rogé, presque tous les dialogues sont absurdes, la situation est sans issue. Finalement, 
un étudiant est tenu pour coupable et jugé. Il s’auto-accuse. Il est condamné. Pour le 
punir, on lui coupe une oreille. Nous savons cependant dès le début que le seul cou-
pable est le directeur lui-même. Malgré la bureaucratisation et le poids du pouvoir, il 
n’a pas le courage de sortir de cette situation.

Un autre procès figure dans La plaisanterie : Ludvík est jugé pour avoir écrit une 
carte postale à sa petite amie, une communiste convaincue. Il y a ridiculisé le régime, 
ce qui lui vaut d’être condamné.

Les personnages de Kafka sont plus ou moins solitaires. Mais soudainement, leur 
« solitude est violée » par l’institution et ils ne restent plus jamais seuls, ils sont tou-
jours surveillés, leur vie privée n’existe plus34. À ce sujet, citons par exemple Sabina 
de L’insoutenable légèreté de l’être pour laquelle perdre son intimité revient à tout 
perdre35. Kafka nomme ses personnages uniquement par leur prénom ou seulement 
par la première lettre de leur prénom. Il utilise dans tout le roman une seule indica-
tion et n’ajoute ni description ni explication supplémentaire. Nous ne savons presque 
rien sur ses héros principaux, et pas davantage sur leur passé. Ils ne se souviennent 
de rien. Ils n’ont pas d’amis, leurs relations familiales ne sont pas bonnes. Nous pou-
vons remarquer presque le même procédé chez Kundera. Certains de ses héros ne 
portent qu’un prénom, d’autres ne sont appelés que par une lettre : madame T. dans 

32	 Ibid., pp. 129–130.
33	 Ibid., pp. 130–131.
34	 Kundera, Milan. L’art du roman. Paris : Gallimard, 1986, p. 132.
35	 Kundera, Milan. Nesnesitelná lehkost bytí. Brno : Atlantis, 2006, p. 124.
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La lenteur ; le collègue S. de Thomas dans L’insoutenable légèreté de l’être, l’ami N. dans 
L’ignorance. De leur caractère, de leur apparence physique nous ne savons en général 
rien du tout. En outre, les héros de Kafka et la plupart des héros kunderiens n’aiment 
pas, ils flirtent tout au plus. Les femmes sont pour eux des sortes d’objets. Les des-
criptions des femmes sont souvent rudes, sévères, peu sensibles : souvenons-nous 
par exemple de la description de Frída dans Le château, de Lenka dans Le procès ou de 
Helena dans La Plaisanterie ou encore de Růžena dans Ptákovina.

Pour conclure, je voudrais vous citer un passage de L’art du roman sur Kafka et 
l’existence humaine :

Kafka a décrit la situation de l’homme tragiquement piégé. Les kafkologues, 
autrefois, ont beaucoup disputé si leur auteur nous accordait ou non un es-
poir. Non, pas d’espoir. Autre chose. Même cette situation invivable, Kafka la 
découvre comme étrange, noire beauté. Beauté, la dernière victoire possible de 
l’homme qui n’a plus d’espoir. Beauté dans l’art : lumière subitement allumée 
du jamais-dit. Cette lumière qui irradie des grands romans, le temps n’arrive 
pas à l’assombrir car, l’existence humaine étant perpétuellement oubliée par 
l’homme, les découvertes des romanciers, si vieilles qu’elles soient, ne pour-
ront jamais cesser de nous étonner.36
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IN THE FOOTSTEPS OF FRANZ KAFKA IN THE WORK OF MILAN KUNDERA

Franz Kafka is undoubtebly an important part of the literary canon of the Central Europe and espe-
cially of the canon formed by Milan Kundera in his works. Kundera considers Kafka to be one of his 
principal masters. He sees Kafka as an antecendent of surrealism and existencialism. According to 
his collection of essays The Art of the Novel, Kafka is the prototype of the ideal author who invites us 
to cross the border of the probable showing us the world from the other side. Thus, we can observe 
the human existence in different and better way. By showing this, he fills up the main task of every 
novelist. The contribution will analyze the alludes of Kafka in the work of Kundera and will try to de-
scribe their character and explain how Kundera works with examples of Kafka and his work in his 
own books.
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