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La relación personal y literaria de Rubén Darío y Valle-Inclán, relación de sincero 
afecto y de admiración mutua, constituye un caso no único pero sí excepcional de dia-
logo intercultural entre España y América, de intercambio y de compenetración poco 
frecuentes en aquella época.

Perfectamente coetáneos, recibieron parecidas influencias, tanto francesas como 
españolas, y configuraron sensibilidades muy semejantes; frecuentaron las mismas 
tertulias en cafés y tabernas madrileñas, compartieron mesa y mantel en aquellos fre-
cuentes banquetes de homenaje a tal o cual colega escritor, convivieron y colaboraron 
en las redacciones de las mismas publicaciones. Ambos se tuvieron un inamovible 
afecto y como prueba de ello se dedicaron trascendentales homenajes literarios: si 
Darío le consagrará el Soneto iconográfico para el señor Marqués de Bradomín, de Rubén 
Darío, su amigo, Valle inmortalizará al autor de Azul en una escena memorable de Luces 
de bohemia, la Escena Novena que se desarrolla en el Café Colón.

Ante los ataques racistas de un Unamuno displicente y un punto xenófobo, Va-
lle-Inclán salió al parecer en inspirada y muy ingeniosa defensa de su amigo centro-
americano. No dejaré de citar este divertido texto no por apócrifo menos interesante 
y gracioso al contrastar con acierto evidente de dos personalidades tan distintas:

Es el resultado de dos sujetos diferentes y opuestos. Es una realidad natural. 
Ustedes no han nacido para entenderse porque Rubén y usted son antípodas. 
Verá Usted: Rubén tiene todos los defectos de la carne: es glotón, bebedor, es 
mujeriego, es holgazán, etc. Pero posee todas las virtudes del espíritu; es bue-
no, es generoso, es sencillo, es humilde, etc. En cambio usted almacena todas 
las virtudes de la carne: es usted frugal, abstemio, casto e infatigable y tiene 
usted todos los vicios del espíritu: es usted soberbio, ególatra, avaro, rencoroso 
etc. Por eso cuando Rubén se muera y se le pudra la carne que es lo que tiene 
malo, le quedara el espíritu que es lo que tiene bueno ¡Y se salvará! Pero usted 
cuando se muera y se le pudra la carne que es lo que tiene bueno, le quedara el 
espíritu que es lo que tiene malo, ¡y se condenará!1

Rubén Darío conoció a la perfección la literatura española, que leyó y aprendió en sus 
años de formación escolar en Nicaragua. La tradición poética castellana contribuyó 

1	 Ver Díez R., 2010.
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a la conformación textual de su propia obra tanto como la poesía romántica y postro-
mántica francesas, y su propio sustrato americano.

Mucho antes de que los conceptos de mestizaje e interculturalidad estuviesen de 
moda en el discurso crítico, alguien como Valera, que se consideraba el descubridor 
del nicaragüense y fue su gran defensor, escribía a don Marcelino Menéndez Pelayo:

Veo en él lo primero que América da a nuestra letras, donde, además de lo que 
nosotros dimos, hay no poco de allá… En Rubén Darío hay sobre el mestizo de 
español y de indio, el extracto, la refinada tintura del parnasiano, del decadente 
y de todo lo novísimo de extranjis, de donde resulta, a mi ver, mucho de insó-
lito, de nuevo, de inaudito y de raro, que agrada y no choca porque está hecho 
con acierto y buen gusto.2

Valle-Inclán, por su parte, era un buen conocedor de las letras americanas. Lo que le 
llevó a México en 1892 fue precisamente su afán por conocer a los poetas de aquellas 
latitudes, tal como han demostrado las últimas investigaciones biográficas sobre su 
figura.

El mismo año de 1892, Valle-Inclán hace su primer viaje a México y Darío realiza 
su primer viaje a España, donde permanecerá tres meses. Sus caminos se cruzan en el 
Atlántico para que cada uno conozca la tierra, la cultura y la literatura del otro hasta 
que confluyan en el Madrid de finales de aquel año trágico de 1898, para no separarse 
hasta la muerte del autor de Cantos de vida y esperanza, que tanto conmocionó y en-
tristeció a don Ramón.

Si Darío fue “un español de América y un americano de España”, como él mismo 
se definió, Valle fue, al mismo título, un americano de España y un español de Amé-
rica, quizás el escritor peninsular que mayor sensibilidad demostró para las letras 
hispanoamericanas, no en vano llegó a crear uno de sus géneros narrativos más carac-
terísticos, la novela de dictador con Tirano Banderas (1926). Esta esperpéntica novela 
de Tierra caliente describe magistralmente la sociedad latinoamericana con sus tipos 
y sus castas, recreando con un léxico cuajado de americanismos eficaces la peripecia 
del dictador ficticio Santos Banderas. El relato dialogado de Valle-Inclán tendrá ilus-
tres descendientes bien conocidos como El señor Presidente (1948) de Miguel Ángel 
Asturias, Yo, el Supremo de Roa Bastos y El recurso del método de Alejo Carpentier, am-
bas de 1974, El otoño del patriarca (1975) de Gabriel García Márquez o La fiesta del chivo 
(2000) de Mario Vargas Llosa.

Ambos acogieron los últimos alientos del romanticismo y  del decadentismo, 
se forjaron en el simbolismo y en el parnasianismo francés para acrisolar las mejores 
páginas del llamado modernismo hispanoamericano, en cuya conformación partici-
pan conjuntamente, estableciendo un auténtico diálogo intercultural.

Sin duda, el creador y el gran maestro de la particular versión del simbolismo his-
pánico, el modernismo, fue Darío, quien tuvo en Valle a un hermano de letras y a un 
cómplice más que a un discípulo. En el discurso que García Lorca y Pablo Neruda pro-
nunciaron conjuntamente, en 1933, con ocasión del Congreso Mundial del Pen Club 
celebrado en Buenos Aires, se afirmaba el magisterio del centroamericano sobre el 

2	 Ver Lozano 1978, p. 24.
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gallego: “Como poeta español [Darío] enseñó en España a los viejos maestros y a los 
niños con su sentido de universalidad y de generosidad que hace falta en los poetas 
actuales. Enseñó a Valle-Inclán y a Juan Ramón Jiménez, y a los hermanos Machado 
y su voz fue agria y salitre, en el surco venerable del idioma.”3 Afirmación que debe 
ser matizada.

Con veintiséis años, en 1892, Valle llega a América en un viaje más profesional 
y literario que de novelesca aventura juvenil, como él quiso hacer creer, fabulando 
con sus más que inciertas correrías. Más que las andanzas novelescas que él difundió 
y describió en su Autobiografía (Alma española, 27. 12. 1903) y en otras muchas ocasio-
nes, lo que le lleva a México en el vapor Le Havre es la posibilidad de trabajar como 
periodista y de conocer la literatura mexicana.

En efecto, desde su llegada al puerto de Veracruz ejercerá como redactor de El co-
rreo español primero y de El Universal un mes más tarde, pues un suelto de este diario 
informa que ha venido a México con el objeto de estudiar las costumbres mexica-
nas, al parecer dando “preferencia en sus estudios a nuestra literatura. De modo que 
se trata de conocer a nuestros poetas y escritores de más nombradía”.4 Se cita explí-
citamente a Díaz Mirón, poeta al que tanto admirará el arousano, citando sus versos 
en Luces o en Tirano Banderas.

Aunque no llegó a publicar un libro de biografías de los principales literatos y pe-
riodistas mexicanos, anunciado por la prensa al año siguiente, sí dio a la luz en Ponte-
vedra, en ese mismo año de 1893, en la revista Extracto de Literatura poemas de escri-
tores mexicanos como el propio Díaz Mirón o su amigo Manuel Larrañaga Portugal. 
Por sus problemas con la justicia, debido a riñas y numerosos duelos entre periodistas 
a los que era tan inclinado, debe abandonar precipitadamente el país, pasando por 
Cuba antes de regresar a la Península.

Ese viaje dejará un poso decisivo en su obra literaria posterior que se iniciará jus-
tamente en aquellas tierras americanas. En palabras de Alfonso Reyes: “Este primer 
viaje a Méjico tuvo la virtud de encender para siempre la lámpara de su vocación. 
Fue el empuje oportuno, el deslumbramiento eficaz.”5 Según el polígrafo mexicano, 
a Valle-Inclán México le abrió los ojos y le hizo poeta cuando aún no estaba definida 
su vocación, tal como precisa también su nieto: “México le ofreció un estilo nuevo, 
una voz que será su propia voz”, dejando para siempre la labor periodística. La afir-
mación de Joaquín del Valle-Inclán, según la cual su abuelo descubre el modernismo 
hispanoamericano en este viaje a México de 1892, nos permite matizar la aserción de 
Lorca y Neruda sobre el magisterio de Rubén. A través de sus propias lecturas de sim-
bolistas, parnasianos y decadentistas franceses, y a través de poetas mexicanos como 
Díaz Mirón, Valle ya se había aproximado a la nueva estética antes de su encuentro 
con Darío.

Ambos se conocieron en el segundo viaje a España de Rubén, a finales de 1898, 
frecuentando los cafés y tabernas de Madrid, tal como evoca el nicaragüense recor-
dando aquellas “inenarrables tenidas culinarias, de ambrosía y sobre todo de nécta-

3	 García Lorca — Neruda, 1934.
4	 Valle-Inclán J. 2015, p. 33.
5	 Reyes 1993.
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res, con el gran don Ramón María del Valle-Inclán, Palomero, Bueno…”6 Quizás por 
eso, por el apego del extravagante círculo modernista en que oficiaba Rubén como 
sumo pontífice a las tertulias de café, Valle lo presenta en Luces de bohemia sentado 
en el Café Colón.

Este Café Colón es la versión ficcional de cualquiera de los numerosos cafés ma-
drileños que frecuentaban los jóvenes modernistas, aquella “gente nueva” tan cer-
teramente retratada en Luces de bohemia. Podía ser el Nuevo Café de Levante, en la 
calle Arenal; el Café Universal, en Alcalá con Sol… Aquella tertulia decadente era nó-
mada por naturaleza y por eso se desplazaba con frecuencia: había pasado por los 
cafés Inglés7, Lyon d’Or, Madrid o Candelas hasta llegar al café de la Montaña, donde 
se produjo, el 24 de julio de 1899, el desgraciado incidente que, en presencia de Rubén, 
enfrentó a don Ramón y Manuel Bueno.

En una discusión sobre un duelo en el que Darío era padrino de uno de los con-
tendientes, a Bueno se le ocurrió llevar la contraria a Valle, cosa que éste no toleraba 
de ninguna forma. El eximio escritor insultó gravemente al joven –al parecer le llamó 
“majadero”– que se vio obligado a propinarle un bastonazo. El gallego paró el golpe 
con su brazo, lo cual provocará posteriormente la amputación de ese miembro.

En la escena de Luces de bohemia8, Rubén está en un rincón del café, “enfrente de 
los músicos y bebiendo ajenjo”, como solía, aunque su bebida espirituosa preferida 
era el whisky. Quien dice la frase algo hiriente: “– Allá está como un cerdo triste” es 
Don Latino, personaje muy negativamente caracterizado, cicatero y ladrón, opuesto 
a los modernistas como muchos de los escritores más viejos y academicistas de la 
época. De hecho, Latino afirma que no lo entiende y Max lo presenta como “¡Un hom-
bre que desprecia tu poesía, como si fuese Académico!”.

Ese trasunto ficcional de Valle, el poeta Max Estrella, declara “–Muerto yo, el cetro 
de la poesía pasa a ese negro”, reconociendo la supremacía poética del nicaragüense: 
“– ¡Salud, hermano, si menor en años, mayor en prez!” En un arranque de generosi-
dad y sincera amistad, el vate ciego lo invita a cenar “con el rubio Champaña”.

En el momento más absurdo de la escena, Rubén se declara estudioso de las mate-
máticas celestes y hace una exposición de sus conocimientos esotéricos en diálogo con 
don Latino quien se declara “adepto de la Gnosis y la Magia”. Al analizar la conexión 
entre ambos, Ricardo Gullón sintetizaba magistralmente la “relación tan compleja, de 
los tan diferentes y semejantes que fueron Rubén Darío y Valle-Inclán”9, cuya afinidad 
es temprana y visible, compartiendo cuatro rasgos: junto al indigenismo y exotismo, 
el erotismo y el esoterismo.

Al final de ese intercambio dialógico a tres, Max impreca al autor de Azul para 
que recite sus poemas: “Y ahora mezclemos el vino con las rosas de tus versos. Te 
escuchamos.” Rubén, reiteradamente descrito como “un ídolo”, se nos muestra “con 
gesto sacerdotal” para recitar sus versos dedicados al Marqués de Bradomín. La 
escena es literal y realista porque, en efecto, por diversos testimonios sabemos que 

6	 Darío 1912.
7	 El Hotel Inglés, fundado en 1853, estaba situado en la calle Echegaray, muy cerca de la 

Puerta del Sol. Este Hotel donde vivió Rubén Darío cerrará sus puertas en 2012.
8	 Valle-Inclán 2002.
9	 Gullón 1986.
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Valle y Rubén recitaban a menudo en sus tertulias poemas de uno y del otro indis-
tintamente.

En las notas de elogio que dedicó a Valle-Inclán, nos dejó Darío por su parte un va-
lioso juicio crítico sobre el escritor gallego en el que descubre lo que llama la “sensación 
shakespereana”, en una valoración realmente adelantada y premonitoria de su futura 
propuesta dramática. Antes de haber publicado sus grandes ciclos teatrales, bárbaro 
y esperpéntico, Darío vislumbra el rasgo central de su dramaturgia, aquella genia-
lidad que le ha convertido para la contemporaneidad lo que Shakespeare había sido 
para la modernidad: Los personajes que ha creado Valle, este “espíritu de excepción”, 
son —en su opinión– “vivientes más allá de la real vida, de la vida normal. No existen 
como los héroes balzacianos o zolescos, sino como Hamlet, Otelo, o el viejo Lear.”10

Como nadie lo había hecho hasta entonces, Rubén trata de explicar la compleja 
genialidad poética de Valle, su daimon: “Todo lo que en la poemática labor de Valle 
Inclán parece más fantástico y abstruso, tiene una base de realidad. La vida está ante 
el poeta, y el poeta la transforma, la sutiliza, la eleva, la multiplica; en una palabra: la 
diviniza, con su potencia y música interior.”11

Profundiza en este texto Rubén Darío en el núcleo esencial del diálogo humano e 
intercultural que había entablado con el que llama su “admirado y querido amigo”. 
Rememora el autor de Cantos de vida y esperanza lo que aquel “gran señor de letras”, 
habría podido decirle cuando se encontraron en el Madrid finisecular:

Él me pudo decir entonces: Hombre de América que vienes aquí para ver 
España: mira en mí algo de lo queda de lo más nacional, típico y poético. Yo soy 
un Conquistador, y además, otras cosas. Mi sombrero de anchas alas te dice de 
mis cariños y andares en las tierras de México que tanto recorriera aquel mi 
muy admirado varón de gesta que tenía por nombre Hernán Cortés.12

Sin duda, Darío había escuchado más de cien veces la versión fantasiosa que el arou-
sano solía dar de su primer viaje a México, a donde habría ido en busca de aventuras 
y –como alguna vez llegó a afirmar– había ido a reconquistarlo, pero no pudo.13 Ade-
más de lucir de cuando en vez un sombrero mexicano, es evidente que el escritor ga-
llego supo incorporar su vision particular de lo americano y de lo mexicano a su obra 
a través de una serie de rasgos como el apasionamiento, el barroquismo, los contras-
tes, la fusión de lo histórico y lo novelesco, lo real y lo maravilloso… descritos en di-
versas ocasiones por la crítica.14

En estas valiosas notas dedicadas a Valle-Inclán, Rubén acaba aludiendo a la dimen-
sión internacional del autor de Las Sonatas, sin duda la obra narrativa cumbre del mo-
dernismo hispánico en el momento en que éstas van a ser traducidas al francés y van 
a ser dadas a conocer en Europa, para mostrar al mundo la nueva estética configurada 
conjuntamente por americanos y españoles. Se trata, para el autor de Prosas profanas, de

10	 “Algunas notas sobre Valle-Inclán”, 1912. En Darío 1989, p. 137.
11	 Darío 1989, p, 139.
12	 Ibidem, p. 136.
13	 Ver Valle-Inclán, J. 2015, p. 118.
14	 Ver Campos 1966, p. 407 y ss.
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La demostración, en los primeros momentos de nuestra lucha hispanoameri-
cana por representarnos ante el mundo como concurrentes a una idea univer-
sal —Idea, no Moda– que comenzaba a llenar de una nueva ilusión o realiza-
ción de belleza, todo lo que entonces pensaba altamente en la tierra.15

Darío descubre en la narración de las correrías sentimentales del Marqués de Brado-
mín aquel “anhelo de novedad” que caracterizaba a su generación, los “Nuevos. Que 
mañana seremos viejos”16, apunta. Con su instinto crítico y su talento adivinatorio, el 
nicaragüense supo ver la trascendencia histórica de la obra de su amigo Valle-Inclán: 
“Y las Sonatas de las cuatro estaciones tendrán una repercusión incomparable en la 
historia de las letras castellanas.”17

15	 Darío 1989, pp. 139–140.
16	 Ibidem, p. 140.
17	 Ibidem.
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RUBÉN DARÍO AND VALLE-INCLÁN: AN INTERCULTURAL DIALOGUE

The author discusses the relationship between two writers, representatives of literature at the turn of 
the twentieth century, seen as a dialogue both human and intercontinental. The Spaniard Valle-Inclán 
and the Nicaraguan Darío developed the inheritance of late Romanticism and decadence, they were 
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formed during the epoch of symbolism and French parnasism, and participated in the constitution 
of Hispanic modernism. The essay offers a commentary on several texts they dedicated to each other, 
which create an authentic intercultural dialogue.
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