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1. UVODEM

V eseji ,Writing American Fiction® z roku 1961 Philip Roth napsal, Ze americky spiso-
vatel v ptilce dvacatého stoleti ma plné ruce prace ve snaze porozumét, popsat a tim
ucinit vérohodnou velkou ¢4st americké reality. Skute¢nost prekonava talent autort
a témét denné vytvaii situace, které v kazdém romanopisci vzbuzuji zavist. Udiv
a uzas z okolni reality, pocit, Ze v§echny ty skandaly, $ilenosti, 1Zi jsou neredlné a je-
jich protagonisté neskuteéni, sdilel spolu s ostatnimi intelektudly. Roth v eseji hledal
spisovatele, ktery je skute¢nym autorem své doby, nékoho, kdo dokaze vyli¢it zdpas
o hodnoty, k némuz dochézi mezi jedincem a kulturou. Roth takového autora, ktery se
snazi odpovédét na otdzku, jak dnes Zit, nasel v J. D. Salingerovi, a to navzdory faktu,
ze Salingerova odpovéd na danou otdzku je nezit. Salinger moznou cestu ke spase na-
$el v mysticismu: ¢im hloubéji se ponotfujeme do svéta, tim dél z néj maZeme utéct.
Salinger odmitnul Zivot v té formé, v jaké jej lidé Ziji — tohle misto a ¢as nahlizel jako
nehodné téch nékolika malo vyjimecénych lidi, ktefi do néj byli vysazeni jen proto,
aby je to privedlo k $ilenstvi nebo zkaze.? Ocenéni J. D. Salingera ndm poskytuje je-
den z moznych kli¢t k titulni novele Rothova debutu Sbohem, mésto C. a k rané etapé
Rothovy tvorby vibec.

Néstup nové generace v druhé pilce padesatych let byl ve znamen{ rebelie mla-
dych proti patriarchalnim ctnostem nuklearni rodiny: rebelové odmitali konzerva-
tivni styl rodi¢d zaloZeny na vzpominkdch na velkou hospodarskou krizi.* Mlada
generace diky povale¢nému ekonomickému rozkvétu nemusela nastoupit do prace
a tvorili ji kulturni konzumenti zcela odli$ni od rodiéd, jejichZ Zivotni zkuSenost
formovala imigrace, krize a valka. Salinger se pro mladou generaci stal kli¢ovou
postavou: vyjadfoval emociondlni problémy mladych lidi tim, Ze hledal cestu, jak
znovu nastolit nevinnost détstvi a adolescence. Salingerova rebelie je velmi zdvorila
amirng, v podstaté stfedostavovska. Stoji na vnimani Zivota dospélych jako neauten-
tickém, nabubrelém a moralistnim. Jak to charakterizoval Morris Dickestein, Holden
Caulfield je prvni z fady mladych naivka v povale¢né literatute, pribéhy jejichz Zi-
1 Roth 2007, s.165-182.

2 Roth 2007, s. 165-175.
3 Srov. Dickstein 1999, s. 168-174.
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votl jsou pribéhy zmarené sensitivity, zaduSené pokrytectvim dospélych, hlouposti
vrstevnikid a manipulativnosti vSech predstaviteld autority. ,Stejné jako fada dalsich
romanu — vcetné Portnoyova komplexu, Na cesté nebo Jatek ¢. 5, Kdo chytd v Zité neni
romanem o dospivani, ale o ne-dospivani; zaméfuje se na to, Ze mlady muZ odmita
na sebe vzit socidlni zodpovédnost, kterou po ném svét tak dychtivé vyzaduje,” uza-
vira Dickestein.* Podobnym typem hrdiny je i Neil Klugman z titulni novely Rothova
knizniho debutu.

Il. ,SBOHEM, MESTO C.“ (,GOODBYE, COLUMBUS")

Rothtv debut z roku 1959 sestdval z titulni novely ,,Sbohem, mésto C.“ a péti povidek.
Kniha zaznamenala boutlivy ohlas: kromé fady pozitivnich recenzi se na Rothovu
hlavu snesla rada vytek hlavné ze strany konzervativnich zidovskych organizaci ob-
vitiujicich spisovatele z nen4visti k Zidiim a dokonce i antisemitismu.® V roce 1960
pak Roth obdrZel Ndrodni knizni cenu (National Book Award).

Vypravééem novely ,Sbohem, mésto C.“ je tfiadvacetilety Neil Klugman, zamést-
nany v méstské knihovné v Newarku. Neil se seznamf s Brendou Patimkinovou, jejiz
otec vlastni prosperujici firmu na vyrobu umyvadel a dfezt. Patimkinovi se béhem
valky vzmohli, coZ jim umozZnilo opustit zidovskou ¢tvrt Newarku a prestéhovat se
do domu na,bilém" predmésti Short Hills. Proniknuti 7idd do teritoria vyhrazeného
,g6jum" je pro Patimkinovi dokladem spole¢enského vzestupu, Gspésné asimilace,
naplnéni amerického snu. Béhem prazdnin se Neil nastéhuje k Patimkinovym a ma
tak moznost poznat jednotlivé ¢éleny domdacnosti zblizka. VSichni u Patimkin se
vénuji sportu, hraji golf, tenis, plavou, péstuji mi¢ové hry. Sport je pro Patimkinovi
znakem socidlnfho vzestupu. Déti (Brenda, jejf star$i bratr Ron a mlads{ sestra Julia)
jsou zhyckané a zpovrchnélé Zivotem v blahobytu a rodice se marné snazi zakryt své
koreny. Léto skoné¢i Ronovou svatbou a Brendinym odjezdem do $koly v Bostonu. Na
podzim, na zidovské svatky ro$ ha-Sana, se Neil vyd4 za Brendou do Bostonu, kde
mu Brenda dé precist rozhotc¢ené dopisy rodi¢t, ktefi zjistili, Ze Brenda o prazd-
nindch s Neilem spala (matka objevila v dcetin& zasuvce pesar, ktery Neil pFinutil
Brendu koupit). Ndsledné se rozvine hadka, z niZ Neil jasné vyrozumi, Ze Brenda
neni ochotna kvli jejich vztahu podstupovat konflikty s rodiéi, a tak se vrati zpét do
Newarku. Rozchodem a Neilovym ndvratem do prace novela kon¢i.

V tvahach o Rothovych prvnich knihach se stile musime obracet k literarnimu
kontextu, do néhoz na konci padesatych let vstupoval. Jak uvadi Andrew Hoberek
pro autory jako Saul Bellow nebo Philip Roth bylo priznaéné, Ze se vymezili proti
hemnigwayovskému konceptu romanu postaveného na akci a déji a nahradili jej for-
mou realismu zakladdajicim se na popsani kognitivnich a emoc¢nich stavl postavy.
V podani téchto povaleénych autort americka literatura opustila stereotypni sféru
muzské akce a obrodila se pres ambiciézni vyliceni jedine¢né mysli konkrétniho in-
dividua. Tito autofi odmitli modernisticky subjektivismus a misto toho zdtraziovali
vztah postav k vnéj$imu svétu a ostatnim postavam. Soucasné dokéazali zuzitkovat
4 Dickstein 1999, s. 172.

5 Viz Roth 2007, s.193-211.
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zkuSenost s jamesovskym psychologickym roménem a propojit jej s tradi¢nim Sirsim
spole¢enskym zidbérem. Posun od akce k introspekci v rdmci literatury ilustruje ve-
obecny povéle¢ny zajem o lidské védomi.

V poloviné padesatych let se Zidovska literatura stala souc¢dsti mainstreamu a jeji
tematika byla vSeobecné prijimand. Saul Bellow, Norman Mailer ¢i Philip Roth vyni-
kali detailnim uvedenim postavy a jejiho mentalniho a emo¢niho Zivota, ¢imz ote-
vreli Siroké ¢tenarské verejnosti obrazy zivota dosud marginalizovanych etnickych
protagonistii. Jednim ze zdkladnich rysii takovéhoto , zidovského romanu®je, Ze chce
dilemata své postavy predstavit nikoliv jako etnicks, ale jako univerzalni (co? &¢inil uz
o generaci star$i Bernard Malamud).

Své teze Hoberek prohlubuje odkazem na knihu Assimilation in American Life,
kterou v roce 1964 vydal sociolog Milton Gordon a v niz nabidl portrét imigranta
jako ,okrajového ¢lovéka“ (,marginal man“), jenZ nenf zcela akceptovéan $ir$im spo-
le¢enskym svétem, do n&ho? si pfeje vstoupit, a jenZ se trdpi protichtidnymi (na-
vzajem si odporujicimi) kulturnimi standardy, coZ v ném vyvolava pocity nejistoty,
néladovost, precitlivélost, premrsténé sebevédomi a nervové napéti. Tato charak-
teristika podle Hobereka zni jako popis imigrantské identity z ,velkého zidovského
amerického romanu®, jehoZ protagonisté po socidlnim zac¢lenéni touzi a souc¢asné
z néj chtéji uniknout. Do tohoto kontextu Hoberek vsazuje pravé ,Sbohem, mésto
C.“. Upozoriiuje, ze ambivalentni socidln{ pozice Neila Klugmana nékde mezi starsi
generaci predstavovanou jeho tetou, stryckem a byznysmenem Patimkinem na jedné
strané a dobfe zaopatfenymi détmi Patimkin® na druhé umoziiuje ¢ist text jako
»metaforu o zidovské asimilaci®, coz vSak obratem odmita. SpiSe navrhuje vnimat
novelu jako ,alegorii geneze velkého amerického zidovského roméanu.” , Klugman
odmita jak nostalgii, tak vykorenéni v roli okrajového jedince, jehoZ ,premrsténé
sebevédomi’ Roth, stejné jako Bellow a Mailer nevnim4 jako socialni patologii, ale
jako spole¢enskou pfileZitost.“

Nad vztahem novely k tématu asimilace americkych Zida se zamysli i Ross
Posnock v knize Philip Roth’s Rude Truth a formuluje interpreta¢né inspirativni pa-
ralelu mezi Patimkinovymi a postavou ¢ernosského kluka, ktery si o prazdninach do
knihovny chodi prohliZet knihu s barevnymi Gauguinovymi reprodukcemi. Volna
dostupnost kultury ve formé otevieného pristupu do knihovny predstavuje vedle
obvyklé sociologické predstavy opusténi starého pro nové dalsi model asimilice.
Roth nevnima asimilaci jako obét, ale spiSe jako projev kreativni improvizace. Roth
zobrazuje migraci Zid@ na ,bild predmésti“ jako projev americké svobody; asimilace
je vyuziti kulturni a socidlnf prileZitosti, nikoliv zrada identity. Tuto tezi Posnock
doklad4d argumentem, Ze i v novém kulturnim prostredi si jak ¢ernossky kluk, tak
Patimkinovi ponechavaji sviij jazyk i zvyklosti. Patimkinovi dokonce v komote stéle
skladuji sv{j stary ndbytek z dob, kdy zili v Newarku. Jak ¢ernossky kluk vyuziva
volného vstupu do knihovny, tak Patimkinovi vyuzivaji prilezitosti dosdhnout své
predstavy o dobrém Zzivoteé.

Roth v novele ukazuje kvalitu svobody, kterou Patimkinovi ziskali tim, Ze se ,vy-
bé&li“ (Neilova teta Gladys odmit4 vé¥it, e Patimkinovi se svym zplisobem Zivota a ad-
resou viibec mohou byt Zidé). Posnock si oviem uvédomuje, Ze Shohem, mésto C. neni

6 Hoberek 2011, s. 893-899.
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sociologicka novela vénovana povale¢né ére socialni mobility. Tradi¢ni scénar patosu
asimilace neni v novele naplnén; Neil neni pfedstaven jako rozhof¢eny moralista,
ktery na Patimkinovi pohliZi jako na zradce etnickych kofend. Posnock uzavira, ze
melodrama asimilace je pro Rotha irelevantni.’

Veskeré tivahy nad tématem mozného zobrazeni zidovské asimilace ve Sbohem,
mésto C., popt. vhimani novely jako socidlné realistického textu, vychazeji z predpo-
kladu, Ze v centru Rothova zdjmu stoji rodina Patimkinovych a jeji socidlni portrét.
Ovsem novela je v prvé fadé milostnym pribéhem, v centru stoji vztah Neila a Brendy.
Mnohem bliZe k pochopeni novely tak m4 Theodore Solotaroff, spisovatelav starsi
spoluzak z chicagské univerzity, jehoz esej , Philip Roth: A Personal View* kombinuje
vzpominkovy text s analyzou Rothovy rané tvorby. Solotaroff 1i¢i, jaky autenticky ¢te-
narsky zazitek mu Shohem, mésto C. prineslo: novela mu pripadala jako pribéh z pro-
stredi, vnémz vyrustal — detaily mista, postavy, vSechno bylo povédomé, ale soucasné
nové. Pfibéh Neila a Brendy byl tak jednoduchy, pfimocary a prihledny, Ze to snad ani
nemohlo byt uméni, ale on védél, Ze uméni postupuje pravé timto zpiisobem: nece-
kand rozmachla odbocka nemoderni komplexnosti kvili svézimu pohledu na zkuSe-
nost, ¢asto tak prirozenou a béznou, Ze se musime divit, pro¢ to spisovatelé nevidéli
anedélali takto celou dobu. Ocetloval také neformalni tén prézy, uvolnény jako rozho-
vor, a presto lakonicky a svizny a jdouci pfimo k véci. Sbohem, mésto C. mu pripominalo
zpusob, jakym psal Salinger. V Rothovi bylo néco ze Salingerovy inteligence a kouzla,
uzavird Solotaroff, smésice mladického idealismu a cynismu, zavan bezprostfedni re-
ality; jen Roth se mu jevil srde¢néjsi, prociténéjsi, a jeho tén agresivnéjsi.®

Jinymi slovy, Roth pfinesl ¢tendftm podobny typ pribéht jako Salinger, jen je
zbavil snobského elitatstvi, jimZ se vyznacuje predevsim cyklus préz o rodiné Glas-
sovych. Sbohem, mésto C. tak je tfeba vnimat nikoliv jako sociologizujici prispévek
k tématu Zidovské asimilace, ale jako prézu, v niz Roth jednak zprostredkovava svou
Zivotni zkusenost mladého muze a jednak prozkoumava moznosti literdrni techniky
(k tomuto tvrzeni nés opraviiuje dal3i smétovani Rothovy tvorby).

Vécny, neromanticky, nejednoznaény tén celého pribéhu predznamendva jiz
uvodni pasaz:

Brendu jsem poprvé uvidél, kdyz mé pozadala, abych ji podrzel bryle. Pak po-
posla k okraji skokanského prkna a zamZourala slepé do bazénu. Kdyby byl
vypustény, kratkozraka Brenda by to nikdy nezjistila. Skocila krasné a o chvili
pozdéji plavala zpatky ke strané bazénu a hlavicku s nakratko stfizenymi zla-
tohnédymi vlasy drzela vzhtru, hezky rovné, jako by to byla riiZze na dlouhém
stonku. Elegantné priplula k okraji a pak uz stala vedle mé. ,Dékuji vam,"“ fekla
a o¢i méla vodové, tfebaZe ne zalité vodou. Natdhla ruku pro bryle, ale nasa-
dila si je, az kdyz se otocila a zamifila pry¢. Hledél jsem za ni. Za jejimi zady
se ndhle objevily dlané. Zachytily spodek plavek mezi ukazovackem a palcem
a zasunuly preénivajici partie hyzdi zpét pod latku. Zakloktala ve mné krev
(Roth 2012, s. 9. Dalsi strankovani v textu).

7 Posnock, 2006, s. 98-102.
s Solotaroff 1970, s. 135.



128 SVET LITERATURY 51

Jesté tyz veler Neil Brendé zavola a smluvi si spolu schiazku.

Priznaéné je, Ze kromé samého zavéru se vypravéd nikdy nerozepise o citech, které
v ném Brenda vyvolava, jen registruje negativni emoce (vztek na Brendu, védomi jej
povrchnosti), popt. jejich nedostatek. Neil se jevi spi3e jako nezaujaty, aZ analyticky
pozorovatel, nez jako zamilovany mladik. City k Brendé vznikaji aZ se vztahem, jsou
dasledkem, nikoliv pfi¢inou toho, Ze spolu zacali chodit. Racionalni, nesentimentaln{
tén Neilova vypravéni ma dvoji diisledek — jednak zvolena narativni maska vypovida
mnohé o hlavnim protagonistovi, jednak se Neilova analyti¢nost obraci k povahopisu
protagonistd.

Podle Paterson Jonesové a Nanceové je Neil nejpasivnéjsi z Rothovych hlavnich
postav. Cely jeho Zivot se nese v duchu pocit do¢asnosti a pomijivosti, a takto Neil
vnimad i svij vztah s Brendou. Neil sdm sebe nepovaZzuje za ¢lovéka, ktery planuje,
aklasce i ke své praci pristupuje jako k né¢emu, co neni navzdy. Pro pochopeni Nei-
lova pristupu je dulezité uvédomit si, Ze si nevazi prace v knihovné a fakt, Ze by mél
byt povysen, vnima jako jakousi past. Obdobné nahliZi i na vztah s Brendou: o mozné
svatbé neuvazuje jako o nécem, co predstavuje bezpedi a svazek, ale jako o nééem
doc¢asném.’

Kazdopadné i pres to je Neil hrdinou schopnym introspekce, protoze si své nu-
lové zivotni sméfovani uvédomuje. V zavéru tak prochdzi proménou, po rozchodu
s Brendou prijimé zodpovédnost nad svym Zivotem. Neil o sobé premysli a uvédomuje
si svou ztratu, svou lasku k Brendé a skute¢nou povahu jejich vztahu. A také diavod
k rozchodu, ktery byl vlastné stejny, jako ,davod*, pro¢ Brendu miloval:

Nepochyboval jsem, Ze jsem Brendu miloval, i kdyZ jak jsem tam tak stél, bylo
mi jasné, Ze uz to nedokdzu. A védél jsem, Ze potrva hodné dlouho, nez se budu
s nékym milovat tak, jako jsem se miloval s ni. Dokazal bych v sobé probudit
takovou vasen k néjaké jiné? A to, co ve mné zplodilo mou lasku k ni, zplodilo
i takovy chti¢? Jen kdyby byla trosicku mir Brendou... ale miloval bych ji pak?
Upfené jsem hledél na sviij odraz, na to zatmivajici se sklo a pak jim mj pohled
pronikl dal po chladné podlaze az k hradbé knih nedbale srovnanych na polici.

Jesté chvili jsem pozoroval sviij odraz a pak jsem na nadrazi nastoupil do vla-
ku, ktery mé dovezl do Newarku pravé ve chvili, kdy o prvnim dnu zidovského
nového roku vychézelo slunce. Mél jsem dost ¢asu, abych na devatou dosel do
préce (s. 122).

Znalci Rothova dila se pfi interpretaci zavéru Sbohem, mésto C. shoduji v tom, Ze pred-
znamendva zménu Neilova zivotniho sméfovani. Napt. Paterson Jonesova a Nanceova
uvadéji, Ze zminka o neusporddanych knihach je vyrazem toho, Ze Neil chce uspora-
dat vlastni Zivot.!° Podobné téz Posnock pripomind, Ze ,prace” je posledni slovo no-
vely, a zdiiraziiuje metaforu hradby knih, které pottebuji srovnat. Knihy jsou zname-
nim Neilovy spasy uprostred ,kralovstvi kultury®, tfetiho réje, ktery novela nabizi
(vedle Tahiti — raje ¢ernogského kluka a Short Hills), jediného réje, kde je Neil doma."

9 Paterson Jones — Nance 1981, s. 12-13.
10 Paterson Jones — Nance 1981, s. 20.
11 Posnock 2006, s. 102.
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Kromé ustfedniho paru vytvoril Roth ve Sbohem, mésto C. fadu postav, o nichz
z dnedni perspektivy miiZzeme Fici, Ze jsou typicky ,rothovské” (v tom smyslu, Ze po-
dobné postavy bude rozvijet celou svou tvorbu), a které vytvareji socialni spektrum,
v ném? je Neil Klugman pomyslnym ,stfedovym® hrdinou. Rodina Patimkinovych je
vnitfné diferencovana: rodice stéle je$té maji v paméti poméry, z nich? vzesli (matka
Patimkinova peskuje dceru, Ze prili§ utrdci, zatimco v otci je cosi fanfarénsky vel-
korysého — za penize, které vydélava, chce détem doprat to nejlepsi, a své potomky
nekriticky miluje), déti naopak svijj Zivotni styl berou jako samoz¥ejmost. Kontrast
k nim tvori Neilova teticka Gladys, pevnou rukou ridici svou chaotickou domacnost.
Prostor mezi témito dvéma krajnimi pdly vypliiuje defilé svatebnich hostd na svatbé
Brendina bratra Rona, z nichZ vypravééovu nejvétsi pozornost zaujima strycek Leo,
bratr Brendina otce, tragikomicka figura vééného Zivotniho outsidera, Ziva pripo-
minka pomérd, z nichz Patimkinovi vzesli. Kazd4 z téch postav je sou¢asné barvitym
charakterem, ale také typem, s nimz bude Roth dal ve své tvorbé pracovat. Roth ma
smysl pro vSe komické, ve svych postavach ovSem nevytvari karikatury, ale predsta-
vuje se jako bystry pozorovatel se smyslem pro satiricky detail. Jeho realismus téz
stoji na vyborné odposlouchanych dialozich (napt. prvni Neilova ve¢ete u Patimkino-
vych), v nichZ protagonisté o sobé ¢asto prozrazuji vic, nez sami zamysleji.

Ve své rané tvorbé byl Philip Roth ovlivnén romanovou technikou Henryho
Jamese. Jamesovym idedlem byl narativ, v némz je vSe podrizeno psychologii postavy.
V takovém vypravéni je akce projevem ¢i symptomem osobnosti.”? Tak i ve Sbohem,
mésto C. jsou udélosti podrizeny povahopisu. Mizeme se napt. ptat, jakou roli ma
v pribéhu teti¢ka Gladys: z hlediska syZetu v podstaté Zddnou, jen ilustruje prostredsi,
znéhoz vzeSel Neil. Jesté vyraznéji je to mozno vidét na rozsahlé scéné Ronovy svatby.
Milostny vztah Brendy a Neila v tu chvili zcela ustupuje povahopisu hostt a rozsahlé
odbocce, v némz strycek Leo Neilovi vypravi sviij zivotni pribéh.

Jak uvadi Dickstein, na konci padesatych let ¢tenafi vnimali Rothovu novelu jako
odvazny pribéh. Touha po sexudlni svobodé se stala integralni soucésti povalecné
doby, ale stale byla vnimana jako kontroverzni.®® Vztah Neila a Brendy je uz od za-
¢atku prezentovan jako velmi sexudlni. Ve findlnim konfliktu se plné odhalily socialni
rozdily mezi milenci (dosud vnimané spiSe jen latentné): Neila od zadatku drazdily
Brendinina povrchnost, a egoismus, takZe Brenda musela Celit Neilovu ironickému
popichovani, které ve skute¢nosti mirilo vi¢i prostredi, z néhoz vzesla. Nesmyslna
volba, kterou v zavéru Neil pred Brendu postavi, je dasledkem vzdoru z védomi, Ze by
se Patimkinovi vZdy na Neila divali preziravé a blahosklonné, jako na nékoho, koho
oni velkoryse ptijali; za konfliktem s Brendou tak stoji Neilova urazena hrdost. Zavé-
re¢ny ndvrat ,do pracelze &ist jako obnoveni Neilovy nezavislosti.

Nézev Shohem, mésto C. je odvozen od nostalgické pisné, kterou si v predvecer své
svatby pousti Ron Patimkin: v kontextu novely piseni navozuje pocit louceni s bez-
starostnym zivotem. Neil ve svém pokoji tu pisenl poslouché a nésledné se mu o ni
izd4. Ve snu je Neil na lodi spolu s ¢ernosskym klukem z knihovny, a a¢koliv nechtéji
odejit, lod za zvuki pisné odplouva a nelze ji zastavit. Tento sen spolu se tfemi Ne-
ilovymi introspektivnimi pasdZemi tvofi jednotnou linku vnitfniho zran{ hlavniho
12 Srov. Chatman 2008, s. 118-119.

13 Dickstein 1999, s. 295.
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hrdiny. Jak jsme jiz uvedli, podle Rotha je u Salingera cestou ke spase mysticismus.
Pro hrdinu Sbohem, mésto C. jsou ovSem metafyzick4 reSeni nedostupnd a nejspis
téZ i neprijatelnd. Pomyslnou spasu nachdzi naopak v uvédomeéni si a prijeti svého
mista ve svété.

Narativ novely Sbohem, mésto C. miZeme slovy Tzvetana Todorova charakterizo-
vat jako ,,postavocentricky“ neboli psychologicky: akce v nich predstavuje symptom
osobnosti. Roth se pravé pod vlivem jamesovské techniky prezentuje primarné jako
psychologicky realista. Ne§lo mu o socidlni portrét zidovské rodiny a jeji asimilace,
nybrz o obecnéjsi zkusenost mladého muZe. V ivodu citovand slova z Rothova eseje
tak 1ze vztdhnout i na Sbohem, mésto C.: autor se snazi vystihnout pomyslného ducha
doby nikoliv vyli¢enim barvité vnéjsi spoleéenské reality, ale pravé prostrednictvim
zapasu 0 hodnoty®, k némuz dochdzi mezijedincem a spole¢nosti, v tom, Ze prozkou-
méava onu existencidlni otdzku ,jak zit“ z hlediska svého tfiadvacetiletého hrdiny.

I1l. SBOHEM, MESTO C. — POVIDKY

Rothtiv debut kromé titulni novely jesté tvori pét povidek. Jakkoliv se jedna o texty
tematicky rozdilné, s hrdiny zahrnujicimi celé generaéni spektrum, presto Sbohem,
mésto C. jako celek ptisobi seviené. Jednotlivi rothovsti badatelé ve vykladu preferuji
jen vybrané povidky, aby zdtiraznili konciznost spisovatelova debutu. Tak napt. Pa-
terson Jonesova a Nanceova uvadéii, Ze povidky Epstein, Obrdceni Zidii na kfestanskou
viru a Fanatik Eli rozvijeji téma ustfedni novely: zdjem o konflikt spojeny s laskou, ro-
dinou a obtiZnosti komunikace ve svété, v némz materialismus nahradil spiritualitu.
Povidky téZ predznamendvaji nasledné prézy s tématem konfliktu ¢lovéka se spolec-
nosti, v niz ,normalnost” a konformita znamenaji vic nez rozvoj osobnosti. VSechny
postavy v povidkach se rozhodnou vzepfit se o¢ekavané roli, kterou by podle rodiny,
spole¢nosti a nejblizsich lidi méli hrat."

EPSTEIN

Konflikt osobni identity a tlaku spole¢enskych oéekdvani je v koncentrované podobé
(a také nejkomiétéji, predznamendvajice subversivni humor pozdé&jsich roméant)
predstaven pravé v povidce Epstein. Titulni postava Lou Epstein je obchodnik, ma-
jitel podniku , Papirové sacky Epstein®, pattici k prvni generaci asimilovanych ame-
rickych Zidf. Je mu padesat devét let a ma pocit, Ze mu viechno vzali — syn zemiel
v jedendcti letech na obrnu, jeho tlusta tfiadvacetiletd dcera je levicova aktivistka,
jez si o otci mysli, Ze je kapitalista, a kdysi atraktivni manzelka se stala strojem na
vareni a uklizeni. Poté co jedné noci pristihne svého synovce, jak soulozi s divkou ze
sousedstvi, za¢ne si romdnek s jeji ovdovélou matkou a koneéné zaziva pocit osvobo-
zeni a radosti ze zivota. Shodou okolnosti zanedlouho Epsteinovi v oblasti genitalii
vyrazi vyrazka, kterou jeho Zena povazuje za syfilis. Z hlavy rodiny se okamzité stane
rodinny vyvrhel. Epstein se proti tyranii Zeny a dcery vzbouti a pri dalsi navstéveé
atraktivni sousedky jej stihne infarkt.

14 Paterson Jones — Nance 1981, s. 23-24.
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Lou Epstein predznamendva pozdéjsi rothovské hrdiny: zije konformni, ,nor-
malni“ Zivot, takovy, jaky , by mél zit“, prijme zodpovédnost za manzelstvi a déti, ale
neciti z toho Zadné potéseni. KdyZz ho manzelka jako nakazeného vyhodi z loZnice,
spi v pokoji se synovcem Michealem a stéZuje si, Ze dal rodiné, v§echno, co nemél.
Epstein tim min{ materidln{ statky, ale Roth do véty vloZil dvojsmysl: dal roding, co
ji nemél dat. Byl dobrym manzelem a dobrym otcem, ale nic za to nedostal zpatky.
Kdy?z si za¢ne milostny romanek se sousedkou, kone¢né mysli na sebe a uspokojuje
ynezvyklou“ stranku svého j4, tu vasnivou a dospélou. V zdvéru manzelka doprovazi
Epsteina v sanitce do nemocnice, doktor ji vysvétluje, Ze kdyZ bude manzel zit ,nor-
malni Zivot Sedesatnika“, bude v pofddku. Epstein je chycen do ,normélniho Zivota“
auz se z té pasti nikdy nedostane.

OBRACENI ZIDU NA KRESTANSKOU VIRU

Obdobnému tlaku na prizptsobeni se pozadavkim ,,normalnosti, tedy vétSinovému
nazoru na to, co je spravné, ¢eli i chlapec Ozzie Freedman, ktery se v povidce Obrd-
ceni Zidti na kfestanskou viru dostane do konfliktu s dogmatickym rabinem Binderem.
Rabin psychickym nétlakem i nasilim privede Ozzieho ke vzpoufe. Pro rabina Bih
predstavuje toliko dogmata a poucky, nikoliv néco, co ma byt ¢lovéku blizké. Pater-
son Jonesova a Nanceova povidku ¢tou jako pribéh o ndbozenské kratkozrakosti, kul-
turni omezenosti a moci. Ozzie se jakoZto zdk zidovské skoly dostane do konfliktu
s rabinem, ktery tvrdi, Ze JeZis je historicka postava a Ze je nemozné, aby jeho otcem
byl Bih. Ozzie logicky argumentuje, Ze to mozné je, kdyz je Blth vSemocny a dokazal
stvorit svét za Sest dni. Binder trv4 na zdkladnim rozdilu mezi judaismem a kfestan-
stvim: Jezis byl ¢lovék, nikoliv Bih. Ozzie ale odmita popfit Bozi vS§emocnost a na-
konec jej Binder ve tidé udeti. Kdyz doma Ozzie matce fekne, Ze bude muset jit za
rabinem a pro¢, po prvé v Zivoté jej uhodi i ona. Pri tfetim konfliktu nazve Ozzie ra-
bina parchantem, utece na stfechu synagogy a tam objevi necekanou stranku své po-
vahy. Ozzie obrati svQj strach proti davu dole a ovlad4 je vyhruzkou, Ze skodt, a na-
konec vSechny prinuti nahlas vyslovit, Ze véfi v JeZiSe Krista. Konverze samoziejmé
neni skute¢nd; Ozzie nicméné prinuti matku slibit, Ze uz nikdy nikoho neuhodi kvili
Bohu. Religiézni stranku povidky a predevsim pozitivni obraz Ozzieho Roth ironicky
zdurazni posledni vétou: Ozzie skoéi dolt ze stfechy do pripravené Zluté zachranné
sité, kterd zar{ jako svatozar. Podle Paterson Jonesové a Nanceové povidka ukazuje,
jak v zidovské komunité rodina a kultura ovliviiuji duchovni a psychologicky rozvoj
osobnosti. K odporu Oziieho privede frustrace z toho, Ze je nucen bud popfit vlastni

presvédcéeni a byt ,dobry“, nebo se vzeptit uéeni a rodiné a byt , $patny*“.'®
OBRANCE VIRY

Obrdnce viry se odehrava v armadnim vycvikovém tabote na samém sklonku druhé
svétové valky. Veterdn zapadni fronty serzant Nathan Marx se dostane do konfron-
tace s rekrutem Sheldonem Grossbartem. Oba jsou Zidé; zatimco Grossbart se ke
svému Zidovstvi oteviené hlasi a v podstaté jej oportunisticky vyuziva, pro Marxe je

15 Paterson Jones — Nance 1981, s. 28-30.
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stéZejni, Ze je americkym vojakem. Grossbart se ovSem u svého serzanta a souvérce
stale né¢eho domah4, nejprve zastani pred ostatnimi, potom vyhod a sluzeb. Marx je
slusny ¢lovék a snazi se Grossbartovi vyhovét. Grossbart vSak svého nadrizeného za-
¢ne terorizovat svymi nabozenskymi pravy a poZzadavky na etnickou sounéleZitost.
Marx je blizencem Gabea Wallache z romanu Af se déje, co se déje, protoZe i on citf az
obsesivni potfebu pomahat jinym. Problém ovSem spo¢iva v tom, Ze ateistické vedeni
jednotky nemd pro pozadavky na naboZenské vyhody porozuméni. Raciondln{ kapi-
tan Barrett si zaklad4 na tom, Ze nikdo nema zvlastni vysady a ani nenf upozadovan,
primérni jsou pro néj vysledky ve vycviku a Marx mu nedokaze vysvétlit specifi¢-
nost vojinova ptistupu, zvl4sté kdy? on sdm jako Zid zvlastni zachazeni nevyzaduje...

Situace z povidky je modelova; nejde v ni o Zidovského hrdinu, ale obecné o typ
clovéka, ktery se na zdkladé svého ndbozenstvi ¢i rasy snazi domoci vyhod. Marx
se nakonec proti Grossbartovi a tlaku, ktery na néj vojin vyviji, vzboufi a necha jej
odvelet do Tichomoti. Marx je prekvapen svych chovanim, svou pomstychtivosti, ale
nezbyva mu nez se se svym novym ja smirit.

Tento rys ma spole¢ny s Ozzie Freedmanem i s Lou Epsteinem. Tlak z vnéjsku do-
stane protagonisty do situace, kdy objevi novou, ne¢ekanou stranku své povahy, a jim
nezbyva, neZ se s ni smirit a prijmout ji. Poruseni pravidel, rebelantstvi, chovani,
jez je v nesouladu s dfivéjsim ,jd“ postav, tak v prvé fadé prekvapuje samy hrdiny
Rothovych povidek.

FANATIK ELI

Do obdobné situace se dostane i Eli Peck z povidky, ktera Rothovu sbirku uzavira. Té-
matem zde je konflikt nejistého ¢lovéka s okolim a s tim, co ostatni povazuji za ,nor-
malni“. Na novelu Sbohem, mésto C. povidka navazuje tématem moralni a duchovni
vyprazdnénosti asimilovanych predméstskych Zidd, jejich% honba za materialistic-
kym americkym snem je odfizne od zidovskych tradic a kultury.*® Asimilovani Zidé
z Woodentonu se chtéji co nejméné odliSovat od ktestand, a tak jim vadi p¥itomnost
tradiéni Zidovské koly jeSivy. Hlavni hrdina Eli Peck zastupuje asimilované Zidy
vjednani s feditelem jesivy Leo Tsurefem. Hodnoty, které jesiva ztélesiiuje, postupné
Eliho ¢im dal tim vic oslovuji a ovliviiuji, az se nakonec stane dvojnikem zdhadného
mléenlivého ortodoxniho Zida ze $koly. V diisledku jej rodina a préatelé povazujf za
blazna, protoze vnéjskové naplituje znaky religiézniho fanatismu.

Povidka za¢ind Eliho konfliktem s Zidovskou ortodoxii a kon¢i jeho konfliktem
s asimilovanymi Zidy. Jak v povidce Obrdceni Zidii na kfestanskou viru predstavuji re-
striktivni silu konzervativni zidovské kruhy, tak zde naopak restriktivné vystupuji
asimilovani Zidé proti tém ortodoxnim. Na prvni pohled by se tak mohlo zd4t, Ze
autorovo stanovisko je neutralni, Zze nikomu nestrani. Vezmeme-li v ivahu kontext
spisovatelovy tvorby, ozfejmi se, Ze Roth stranf vSemu nedogmatickému, nerestrik-
tivnimu, stranf tém, jeZ se stejné jako Ozzie dostavaji do stfetu s utlacovatelskymi
silami spole¢nosti. Paterson Jonesova a Nanceova Fanatika Eliho ¢tou jako povidku
o identité a standardech, podle kterych urcujeme, co je a co neni normalni. Eliho pro-
ména je postavena na navratu ke kulturnim kofentim. Okol{ ho zaéne povaZovat za

16 Paterson Jones — Nance 1981, s. 31.
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blazna, nebot jeho chovani odporuje socidlnimu o¢ekavani, protoze jde proti snaham
o splynuti s vétsinou.”

Jak upozornuji Paterson Jonesova a Nanceova, metaforou konfliktu povidky jsou
odév a oblékani.’® Reditel jeSivy Tzureff ¥ik4 o svém pomocnikovi, Ze jediné, co m4,
je jeho oble¢eni; odév vyznacuje rabinovu identitu, spojuje jej s jeho minulosti. Kdyz
si Eli oblékne rabinovy $aty, spojeni mezi vzhledem a identitou kulminuje. Eli citi, Ze
se proménil v Zida. KdyZ mu jeho sousedka vol4, aby mu fekla, ze mé u dveii Zida, Eli
odpovi ,To jsem j&“ (s. 242). Povidka koné{ tim, Ze mu v nemocnici sundajf obleéent,
pichnou sedativa, kterd zklidni jeho dusi, ,ale aZ tam dold, kam pronikla ¢ern,“ nedo-
séhnou (s. 251). Certi pfedstavuje rabintiv odév. Jak v povidce odév symbolizuje iden-
titu, tak zavér naznacuje, Ze duchovni splynuti, kterého Eli dosahl, ziistane sedativy
nedotceno. Paterson Jonesova a Nanceova svij vyklad uzaviraji: ,Jelikoz byt normalni
v povidce znamena sebeovladdani a zdrzenlivost, kompromis a odcizeni od duchovni
a kulturnf minulosti, Eli uz normalni nikdy nebude.”?

Victoria Aaronsova ve studii ,American-Jewish identity in Roth’s short fiction®
nahliZi na Rothovy rané povidky odli§né. Sbohem, mésto C. ¢te jako knihu o Zidov-
ské identité a o tom, Ze v dobé socioekonomického a kulturniho vzestupu se pro
Zidy st4v4 zidovstvi aZ obsesi, nebot se domnivaji, Ze je prekazkou sebe pretvoreni
v kulturni mobilité povileéné Ameriky. Problém podle Aaronsové spociva v tom,
%e Rothovi hrdinové netusi, co to vlastné zidovsk4 identita je. Byt Zidem vnimaji
jen jako byt jiny z pohledu géji. Takto pak Aaronsova ¢te i Fanatika Eliho, jemuz
se vénuje nejdiakladnéji, byt povidku ¢te zcela v intencich nazvu studie, tedy jako
jakysi sociologicky a psychologicky prizkum zZidovské identity. Eli Peck je podle nf
produktem sekularizace Zid@ v piilce 20. stoleti. Ameri¢ti Zidé se cht&li osvobodit
od tizivého historického dédictvi tim, Ze se separovali od Zidovské identity. Vnéjsim
projevem tohoto aktu je strach z zidovskych pristéhovalci. Odpor asimilovanych
Zid? proti jesivé zt&lestiuje strach, %e pro své okoli budou vypadat p¥ilis Zidovsky,
Ze jejich asimilace bude nelspés$nd, protoze se znovu odhali jejich zidovstvi a bu-
dou marginalizovani. Podle Aaronsové je zdrojem ironické komplexnosti povidek
otézka ,co je dobré pro Zidy?“. Roth se v odpovéd na ni satiricky zamétuje na Zidy,
kteii popiraji, Ze jsou Zidé (¢i spise ten typ Zidfi jako Leo Tsureff z jesivy). Zidé
v Rothové svété se ze vieho nejvice boji géji, nebot netusi, Ze ve skuteénosti jim
jsou zcela lhostejni.?°

Toto Aaronsové striktné zidovské ¢teni Rothova debutu ovsem zpochybiiuji inter-
pretace vnimajici Philipa Rotha jako spisovatele spise amerického ne? (pouze) Zidov-
ského. Rothovi nejde o problémy a otazky etnické, jako spiSe obecné existencidlni.
Jak v této souvislosti zdiiraziiuji Paterson Jonesova a Nanceovd, Rothovi jde o pravdu
,charakteru®, nikoliv o moralku. V Rothové pojeti totiz ikolem literatury neni po-
tvrzovat vSeobecné principy a pravdy, ale osvobodit nase pocity od spole¢enského
ocekavani.”

17 Paterson Jones — Nance 1981, s. 33.

18 Paterson Jones — Nance 1981, s. 34-35.
19 Paterson Jones — Nance 1981, s. 35-36.
20 Aarons 2007, s.9-13.

21 Paterson Jones — Nance 1981, s. 28.
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IV. ,WRITING ABOUT JEWS*“

Otéazku ,striktné zidovského ¢teni” Philipa Rotha otevtela jiz kniha Johna N. McDa-
niela The Fiction of Philip Roth, vibec prvni kritickd monografie vénovana tomuto au-
torovi. McDaniel na Rotha pohliZi jako na socidlniho realistu, ktery odmita opustit
pole komentait soudobé Ameriky, a to i v dobé, kdy spisovatelé radéji mléi, protoze
o kolektivnim Zivoté USA mohou mluvit jen masova média. McDaniel pfipomini, Ze
ti kritici, kteri chtéli na Rotha naroubovat néjaké aspekty zidovstvi, vZdy narazili na
problémy, nebot Rothovo zidovstvi se vzpird kategorizaci.?”

Podobné odmital zdiraznovani Rothovy etnicity Bernard F. Rodgers, Jr. Podle néj
je kritika natolik zahledéna na téma Rothova vztahu k Zidovstvi jak z hlediska viry,
tak literarni tradice, Ze ostatni, stejné dtilezité slozky tvorby jsou trvale ignorovany
nebo znevazovany: kvili dirazu na etnické aspekty Rothova psani pozornost kritiki
zaujimaji Shohem, mésto C., At se déje, co se déje a Portnoyiiv komplex, zatimco ostatni
romany, zejména ty z prvni ptle sedmdesatych let jsou kritikou prehliZeny. Rodgers
tedy odmita zdiraznovani Rothova Zzidovstvi, protoze tak je jeho dilo izolovano od
tvorby nezidovskych souc¢asnikt. Naopak, je-li vniman jako americky realista, ktery
se pokusil roz§irit a prizpusobit realisticky méd pro své vlastni zameéry, evoluce jeho
tvorby mutze slouzit k objasnéni smérovani dal§ich autorti poslednich dvaceti let.
Jako umélec, uzavira Rodgers, Roth spiSe véri v realismus, nez v judaismus.?

Zastanci ,neZidovského (¢i presnéji nikoliv jen Zidovského) &teni Philipa Rotha
se mohou opfit o vyroky autora samého, jenz se po vydani Sbohem, mésto C. musel
vyrovnavat s cetnymi Gtoky od konzervativnich zidovskych cirkevnich predstaviteld
a periodik, obvitiujicich spisovatele z ozivovani antisemitskych stereotypti v zobra-
zeni Zid{. Sama kniha byla ozna¢ovana jako nebezpeéns, nepoctiva a nezodpovédna.
V dopisech ¢tenari Rotha vinili z antisemitismu a z nedostatku vkusu, nebot utrpeni
7ida v historii, které vyustilo ve vrazdu Sesti miliont lidi nacisty, zptsobuje, Ze kri-
tika zidovského Zivota se stava urdzlivou a bezvyznamnou. Proti itokiim a obvinénim
se Roth pokusil branit esejem ,Writing about Jews” vydaném v prosinci 1963.2

Roth zacind tim, Ze kdyZ hovori pred zidovskym publikem, musi ¢elit otdzkam:
Pro¢ je tak kriticky? Pro¢ Zidy nenechd byt a radé&ji nepise o géjich? Pro¢ nés tak od-
suzuje? Zejména stars$i tazatelé se na néj obraceji ublizenym ténem milujicich, ale
nesouhlasicich rodi¢a. Pokud ¢tenafi na prézu nahliZeji optikou pozitivnich ¢i nega-
tivnich postoji k Zidovstvi, nevidi, o ¢em pribéh doopravdy je.

Jako ptiklad Roth argumentuje povidkou Epstein. Ctenati nechdpou, pro¢ hrdinou
povidky o cizoloZstvi musi byt Zid. Copak ne%idé nep4chaji nevéru? Proé to musi byt
Zid, kdo podvadi? Roth pise, Ze v nevéte jde vidy o néco vic nez jen o podvod. I ne-
vérnik to tak vnim4. Literatura spo¢iva pravé v tom ,,0 nééem vic“, presahuje prosté
moralni hodnoceni. Podle Rotha umélecka préza osvobozuje ¢lovéka od hranic, kte-
rymi spole¢nost omezuje city; uméni umoziuje autorovi i ¢tend¥m prozit néco, co
se vymyk4 vSednodenni existenci. To oviem neznamend, Ze by se autor ¢i ¢tenat méli
vzdat soudl nad lidskym jedndnim, spiSe ndm to umozni pronést soud z pozice nové

22 McDaniel 1974, s. 31-32.
23 Rodgers 1978, s. 7-9.
24 Roth 2007, s.193-211.
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zkuSenosti. ,,KdyZ na chvili pfestaneme byt bezithonnymi ob¢any, spadneme do jiné
roviny védomi. A toto rozsifeni moralniho védomi, toto prozkoumani moraln{ pred-
stavivosti, m4 pro ¢lovéka i spole¢nost znaénou hodnotu” (s. 195). Rothovi tedy jde
o lidskou situaci. Stejné tak Anna Kareninovd nepojednava o nevérnych Ruskach, ale
zabyva se vSelidskymi otdzkami. TakZe povidka se jmenuje Epstein, protoze hlavnim
hrdinou je ¢lovék jménem Epstein, nikoliv Zid.

Jako druhy priklad Roth uvadi Obrdnce viry. Podle néj jde o pribéh muze, ktery
vyuziva své viry a vahavosti jiného ¢lovéka k sobeckym cildm. Nicméné hlavnim hr-
dinou je vypravéé, ktery je kvili nejistoté, zda patti ke své cirkvi, zataZen do obtiz-
ného konfliktu loajilnosti. KdyZ Roth povidku psal, nevnimal Marxtv problém jako
Zidovsky: prizkum mezi laskavosti a odpusténi v lidské povaze, naértnuti linie mezi
shovivavosti a tim, co je spravné, rozliSeni mezi zdanlivym zlem a skute¢nosti — to
jsou vselidské otdzky, a sdileji je ¢ernosi ¢i Irové, i kdyz Roth se pfiznavs, Ze mu ni-
kdy neptislo na mysli, Ze by hrdiny povidky mohli byt nékdo jiny neZ Zidi, protoZe
ivtom — stejné jako v zidovské anekdoté — spoc¢iva komika povidky.

Rothova obrana vsak sotva mohla vSak kritiky presvédcit. Jeho postavy lze stézi
oznaclit za ztélesnéni antisemitskych stereotypil, nicméné vzhledem k humoristic-
kému ladéni povidek se Roth typizaci postav nemohl vyhnout. Podle néj Sheldon
Grossbart neni zosobnénim antisemitskych stereotypt, ale postava, ktera se chova
jako ztélesnéni antisemitskych stereotypt, a argumentuje, Ze nejenze Zidé jako
Grossbart existuji, ale Ze duch ,grossbartismu” pfebyva v mnoha lidech. Tato argu-
mentace ovSem neni reakcf na vytku kritik{, Ze by o takovychto postavich nemél
psét, protoZe je to vii¢i Zidiim urazlivé. Problém lezi jinde: Grossbart je totiZ v pod-
staté apsychologicka postava; jeho rysy jsou redukovany na kverulantstvi a oportu-
nismus, onen (?idovsky) ,grossbartismus®, tudiZ jako postava (na rozdil od vypravéce
Marxe) vlastné nemé4 moznost volby a vZdy musi jednat svym ,grossbartovskym*
zptisobem. Marx na rozdil od anekdotického (v todorovském smyslu) Grossbarta
projde vyvojem a zvazuje varianty svého jednani.

TotéZ plati i pro dal$i typizované postavy — Epsteinova ,socidlné uvédoméla”
dcera a manzelka posedld vSemi aspekty Cistoty, dogmaticky rabin Binder, a jiné
podobné figury jsou viceméné jednorozmeérné komické postavy, pricemsz fakt, ze je
o nich uvazovano jako o Zidech, v dfisledku m@Ze byt vniman nikoliv jako p¥ifazeni
postavy k urcité etnické skuping, ale jako dalsi povahovy rys, ¢i jako zdroj povaho-
vych ryst. Vytky kritikd tedy mély zdroj v Rothové apsychologickém narativu, z je-
hoz logiky se jednani postav jevi jako pfimy disledek jejich Zidovstvi.

Jak upozornuje Morris Dickstein, kontroverzi kolem knihy Sbohem, mésto C. zap¥i-
¢inil novy, vaci predchozim autortim zcela odlisny zptsob zobrazovani Zidovského et-
nika. Rothovi predchtidci, spisovatelé jako Bernard Malamud ¢i Saul Bellow potréto-
vali Zidy jako spiritudlni, asexudlni, moralni bytosti, vZdy spie jako obéti, nikoliv jako
jednajici figury a uz vibec ne jako pronasledovatele. Roth tvrdil, Ze Amerika si pro-
blém s antisemitismem d4dvno vytesila, takZe Zidé u% nemuseji byt tak citlivi na svij
obraz. Zidé se museji odnauéit zvykiim z ghetta — strachu a defenzivnimu #ivotu.>

Srovname-li Shohem, mésto C. s nasledujicim romanem Af se déje, co se déje, 1ze se
domnivat, Ze vaZny tén romanu, jeho celkova ,seriéznost” a absence humoru, jakoz

25 Dickstein 1999, s. 300.
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ineakcentovani Zidovstvi hrdint, maze byt jednak projevem spisovatelovy snahy byt
prijiman primarné jako spisovatel americky, ale také miize jit o reakci na kontroverze
vyvolané debutem.

V. AT SE DEJE, CO SE DEJE (LETTING GO)

Rothiiv prvni romén At se déje, co se déje z roku 1962 dodnes patfi k jednomu z nej-
problemati¢téj$ich textt svého autora a radou soucasnych rothovskych badateld je
v podstaté prehliZen. Roth se pokusil napsat seriézni realisticky romén o pocitech
a Zivoté povale¢né generace, kterd musi na jedné strané Celit tlaktim zivotnich po-
vinnosti, ale na strané druhé se musi vyrovnavat se svobodou a pocitem neukotve-
nosti a vykorenénosti, jenz s sebou svoboda prindsi. Hlavni hrdina Gabe Wallach se
pokousi ,zharmonizovat sim sebe®, zakotvit se lidsky i spole¢ensky. Otevieny konec
romanu vSak jasné dava tusit, Ze snaha najit smysl Zivota predstavuje neukoncitelné
usili. Prijeti romanu jiz bylo oproti Rothovu debutu vlaznéjsi. Roth ve snaze po ma-
ximalizaci realistického médu vypravéni zobrazuje zivot svych hrdint v hutnych se-
vrenych kapitolach, vazicich se vidy k jedné konkrétni Zivotni situaci ¢i etapé, ale
tyto jednotlivé ¢asti neni s to nleZité propojit sjednocujici myslenkovou linii. V ro-
manu sledujeme osudy dvojice mladych muzt a univerzitnich uciteltt Gabea Wallache
a Paula Herze a jejich partnerek, Marty Regenhartové a Libby Herzové v rozmezi let
1953-1958. V kapitolach se stridd ich-forma Gabea Wallache, coZ z jednoho z protago-
nistd dél4d dominantnéjsi postavu, s vypravénim ve tfeti osobé, vénujicim se ostatnim
hrdintim. Postavy romanu se vyrovnavaji s pocitem vzdjemného dluhu a povinnosti
jeden vi¢i druhému. Gabe Wallach, jakoby z pocitu viny, Ze pochazi ze zajisténych
poméru, citi jako svou povinnost poméhat Paulu Herzovi: pomiZe manzelm poridit
si auto, Paulovi seZzene praci a protoZe Libby velmi trapi, Ze nemiiZe mit déti, snazi
se pomoci se zprostredkovanim adopce. Jakkoliv se ze zac¢atku muze jevit jako silna
osobnost, postupné upadé do osobni krize, kterd vyusti v jeho psychické zhrouceni.
Jako konstantni natlak a itisk vnima zivot i Paul Herz. Nékdo po ném stale néco chce,
musi se vyrovnévat s tthou chudoby a dluht, zavrZeni rodinou (vzal si neZidovskou
divku), zdravotnimi i psychickymi problémy své Zeny. Bfimé poZadavki, pomyslna
vaha celého svéta, jej vedou ke snaze zpretrhat veskera pouta, odejit od Zeny, zbavit
se vSech povinnosti. Nakonec tuto krizi prekond, ale Zivot, ktery dal hodla vést, ma
daleko k jeho ddvnym idedltim, je vlastné jen kompromisem, jenz budoucnosti sotva
doda zarivéjsi kontury.

Dal$im dominantnim tématem, s pfedchozim tzce provdzanym, je vztah rodi¢a
a déti, a to v nékolika generaénich Grovnich. Mezigenera¢ni rodinné tlaky prina-
Seji postavam stejné obtiZe jako tlaky spolecenské; rodice nikdy nejsou spokojeni se
svymi détmi a déti zase s rodiéi. Navic téma rodic¢ovstvi je v roméanu prezentovano
velmi bezvychodnym zptisobem: kdyz rodi¢ovstvi realizovano neni, pfinasi to itrapy
a deprese z pocitu nenaplnéni, na strané druhé s sebou rodi¢ovstvi nese jen starosti,
nouzi, stres a vycerpani.

V zavéru roménu Gabe po té, co se vzpamatoval z psychického zhroucent, odleti do
Londyna, aby zacal znovu. Presto vSak lze sotva jeho pribéh povazovat za uzavieny,
zakoneny nadéji na lep$f budoucnost. VSechny postavy totiZ (jako Tereza Bigone-
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sov4, jejiz dité maji Herzovi adoptovat) museji dl Zit s védomim, e jejich ,dobré &asy
jsou tytam®“.?® Stejné tak Gabe vidi, Ze ,at se obrati kterymkoliv smérem, viude pred
nim stoji n&jaka hriiza“ (s. 622).

Morris Dickstein shrnuje Rothovy romény z Sedesatych let zpisobem, ktery je
v podstaté kondenzitem ndzort velké vétsiny soucasnych rothovskych badateli:
Jak At se déje, co se déje, tak néasledujici KdyZ byla dobrd charakterizuje jako romany
napsané pod vlivem Henryho Jamese, jako prézy ¢tivé, ale nevyslovné ponuré. Sple-
tence postav délaji tyto knihy bezcilné a beztvaré. Jejich zdrsnény realismus by ale
sotva mohl vystihnout to, co Roth vidél vSude kolem sebe.?

Prvni interpreti Rothovy tvorby v sedmdesatych a osmdesatych letech jevili o ro-
man At se déje, co se déje mnohem vétsi zdjem nez kritici soucasni. Navzdory tomu ov-
Sem méalokdy dospéli ke shodé nejen v hodnoceni knihy, ale i v tom, co je jejim tstred-
nim tématem. Jednim z dodnes nejvice priznivych pohledd na RothGv prvni roman
predstavuje studie Scotta Donaldsona ,Philip Roth: The Meanings of Letting Go.“?®
Donaldson se vraci k ndmi citovanému Rothovu eseji ,Writing American Fiction®
aroman vnima jako pokus o aplikaci jeho tezi do prézy. Roth kombinuje jamesovsky
diraz na psychologicky realismus s dreiseridnskym zamétenim na sily prostfedi. Ob-
dobné Donaldson oceniuje, Ze Roth piSe presnymi idiomy a pres jazyk se toho hodné
dozvime o mluv¢ich. Donaldson pise: ,, Kritici o roménu fikaji, Ze je v ném prilis vnéj-
Skovych detaild, stejné jako to rikali o americkych realistech od dob Howellse a Drei-
sera... Ale je nefér oznatit spisovatele nlepkou povrchnosti, jestliZe (1) jeho prazkum
povrchu véci neni bezdtvodny, ale p¥ispiva rozvoji p¥ib&hu, a (2) neopomiji hloubku
pod povrchem. V At se déje, co se déje se nestane nic, co by neslouzilo autorovu cili,
jimz je hlubinny prizkum zptisobd, jakym nechavame véci byt a k némuz dochézi ve
dvojité interakci mezi j4 a j& a vlastni osobou a spoleé¢nost{.“?

Paterson Jonesova a Nanceova charakterizuji roman jako rozsahlou vaznou knihu,
s mnozstvim postav a komplikovanym déjem, tak rozsdhlou, jako by si Roth chtél
provérit vlastni inven¢nost. Jako stéZzejni téma vidi autorovu snahu prozkoumat
komplexnost raznych druht vztaht. Hlavni postavy fes$i modern{ dilema, zdali je
mozné najit svobodu a identitu v milostnych vztazich nebo odlouceni. Roman ov-
Sem nenabizi feSenf, autor jen jako by navrhoval, Ze spravné reSeni maze byt nékde
mezi posedlosti a lhostejnosti. Roth vytvari panorama vztaht, jejichZ aktéri se museji
vyrovnavat se vzajemnou manipulaci a resi vztah lasky a povinnosti. V centru stoji
mlady muz, ktery se snazi dosdhnout dospélosti tak, ze bude délat dobré véci, a musi
se vyrovnavat s tim, Ze vysledky jeho touhy a snahy jsou destruktivni. Gabe Wallach
pomah4 viem kolem sebe z ¢iré lasky, ale jeho pojeti 1asky hrani¢i s manipulaci.

Gabe je starsi verze Neila Klugmana; je nerozhodny a jeho Zivot se nikam neubira.
Na druhou stranu je na rozdil od Neila vybaven introspekci a vi, Ze kdyby se k né¢emu
zmohl, jeho Zivot by nabral smér. Zde by se dalo s Paterson Jonesovou a Nanceovou
jisté polemizovat, zdali Neil Klugman je ¢i neni postavou schopnou sebereflexe. Ame-
rické badatelky déle hovori o tom, Ze Gabe neni schopen uspokojivé vyresit vztah

26 Roth 1968, s. 648. Dalsi strankovan{ pfimo v textu.
27 Dickstein 1999, s. 300.

28 Donaldson 1970, s. 21-35.

29 Donaldson 1970, s. 24.
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k otci ani ke své milence, a upne se proto na to, Ze musi Herzovym dokazat, ze je
schopen ¢inu, a stale se jim vmésuje do zivota.>°

Ponékud $ir$i zabér pfi vnimani romanu nabizi ve svém vzpominkovém eseji
Theodore Solotaroff, ktery At se déje, co se déje vnima jako zdarily socidlni a generaéni
obraz doby, tedy v podstaté také v intencich eseje ,Writing American Fiction®. Podle
Solotaroffa Roth vlastné popsal jejich postgradualniléta, vystihl depresivnost a nudu
vSech téch kurst a opravovani pisemek, finan¢ni napéti, deziluzi z univerzity, a cel-
kovou Sedivost spole¢nosti, kterd za Eisenhowerovy éry konformity dosdhla svého
dna. Jednim z charakteristickych ryst té doby byla obtizné zvladnutelna manzelstvi:
predCasné uzavrené snatky a brzo prisedsi déti.

Také Solotaroff hovori o jamesidnském ténu v romanu: hlavné zacatek je hodné
ve stylu Mistra: nabizi dobfe zvladnutd mista jemnych rozdilt a implikaci, hlavni
postavy jsou peclivé odpozorované, téma Sikovné ukryté v pohybu akce, myslenek
adialogl. Zhruba do strany 150 kniha ladné plyne, piSe Solotaroff. Pak za¢ne byt Seda
a horka jako zima v Chicagu a stejné tak nekone¢nd. Pfi¢inu Solotaroff vidi v celkové
chybé ve vizi romanu. Kdyz Solotaroff roméan Cetl, domnival se, Ze onu chybu ve vizi
zpusobuji jejich odlisné Zivotni osudy: Solotaroff nemél takové §tésti jako Roth, v pod-
staté ti dva na tom byli stejné jako Herz a Gabe v roménu, ale pak doSel k zdvéru, Ze to
bylo tim, Ze Roth na postavy nahlizel ponékud jednostranné, a v podtextu naznacuje,
Ze se domnivi, Ze za to miZe nedostatek Rothovych Zivotnich zkuSenosti s osudy lidi
Herzova typu. Jedind postava, jejiZ zivotni smérovani je dobre popsané, je Marta, a to
nejspis proto, Ze mé dvé déti. Jinak tam jsou pouze obsesivni a pohlcujici vztahy a po-
tize, které z nich vyvstavaji. Roth s postavami pracuje dosti ponurym zptisobem — jed-
nou analyticky, jednou satiricky, jednou melodramaticky. Depresivnost toho romanu
je ddna tim, Ze se Roth snaZi vyporadat se svymi obsesemi, domniva se Solotaroff.*!

Roth v romanu uziva v podstaté stejnou tvaréi techniku jako v titulni novele svého
debutu. Mozn4 jesté vice neZ ve Sbohem, mésto C. zde plati ona jamesovska otazka ,Co
jiného je postava nez urceni prihody? A co jiného je pfihoda nez ilustrace postavy?“:
Primarni zdjem je tedy znovu sméfovan na postavu. Na romdnu Af se déje, co se déje
muZeme zdarile demonstrovat Todorovu charakteristiku, Ze , psychologicky narativ
manifestuje jeden rys riznymi zptsoby.“*® Konkrétni rysy té které postavy se v ro-
manu stale vraceji v proménlivych reakcich. Jednotlivé scény roméanu tak mnohdy
povahovy rys postavy nerozvijeji, ale spise jen ztvrzuji jeho existenci.

Soucasné jsou Rothovi hrdinové ve své plasti¢nosti neuchopitelni, coz vyplyva z velké
$ife, rozmanitosti a rozpornosti jejich ryst.>* Doch4zi tak k paradoxni situaci: navzdory
dikladnosti povahokresby se toho o postavach mnoho nedozvime. Jednim z divodu této
paradoxni situace je téZ povaha situaci, do nichz Roth své hrdiny klade. Postavy romanu

30 Paterson Jones — Nance 1981, s. 37-46.

31 Solotaroff 1970, s. 138-140.

32 Chatman 2008, s. 118.

33 Chatman 2008, s. 119.

34 Srov. Chatman 2008, s. 138. Zde téZ Chatman piSe: ,,... plastické postavy dokaz{ vzbuzovat
hlubsi pocit dvérnosti, navzdory tomu, Ze ,nedévaji smysl’. Pamatujeme si je jako skutec-
né lidi. Pripadaji nam davérné zndmé. A podobné jako v pripadé pratel a neptratel ve sku-
te¢ném Zivoté se dd u téchto hrdind jen obt{Zné popsat, jaci presné jsou.”
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jsou nuceny zit ve stresu, Celit tlaku svych povinnosti a mnohdy stoji na hrané psy-
chického i fyzického vycerpani, coz md pro povahokresbu neblahy disledek. Na strané
jedné se projevuji ty rysy povahy, které primarné reaguji na krizi: vidime tedy spise
neurotické, hysterické, aZ neracionalni rysy postav. Postavy ve stavu krize ztraceji roz-
vahu a symbolicky se obnaZuji. Na strané druhé rysy odhalené za krize na sebe strhavaji
pozornost a vyvolavaji zdani své dominance, coZ postavy zplostuje. Soucasné ale, jak se
psychicky tlak na hrdiny stupriuje, maji tendenci ke stile nepredvidatelnéjsimu jednani.

Pritom je tfeba ocenit, jak precizné, dukladné, se smyslem pro psychologicky
detail Roth buduje scény a prokazuje pritom, jak peclivé ma odpozorované situace
a odposlouchané dialogy. V tom spoc¢iva zrejmé hlavni problém romanu: s pribyva-
jicimi strankami zjistujeme, Ze se vlastné nikam nevyviji. Roth ndm se smyslem pro
realisticky detail 1i¢{ stale stejny proud vSednosti a inavy, snad jen Gabe Wallach se
postupné propada do ¢im dal hlubsi krize.

VI. ZAVEREM

Jak uz jsme uvedli, At se déje, co se déje se dodnes setkava s nejednoznaénym prijetim.
Jesté vétsi zapomnéni stihlo nasledujici Kdyz byla dobrd, fada rothovskych badatelt
tento roman v podstaté ignoruje. Po nadSeni a kontroverzi, které vzbudilo Sbohem,
mésto C., tak lze nasledujici dvé knihy povaZovat za nedsp&iné (z dne$niho hlediska
se slusi dodat relativné netispésné), nebot Roth v nich nedostél o¢ek4vanim vyvola-
nych svym debutem.

Rothuv vyvoj v Sedesatych letech shrnuje Irving Howe: Sbohem, mésto C. vyvo-
lalo kritické nadSeni. Rothovy povidky byly okamzité rozpoznatelné, osobité svym
hlasem, postoji a tématem; vyznacovaly se ostrosti, byt kt'iklavou a sklebici se ve své
preostienosti. Zadn4 z dalsich préz nedosahla literdrnich kvalit prvni kolekce. Howe
déle hovori, ze kritici se vSeobecné shoduji na tom, Ze nésledujici dva romany pridaly
uz jen nepatrny tipyt k jeho reputaci. Oba romany bojuji se snahou zpracovat ma-
terial souc¢asného amerického Zivota. Roth vitbec neni prirozeny romanopisec, pise
Howe, ten typ, ktery rad vypravi pribéhy a pise kroniku spole¢enského zivot. Kritici
jeho romand, rada z nich sympatizujicich, si vsimli jeho potteby vymachat ¢tenarim
nos ve svinstvu vSednodennf existence, jeho manie zaznamen4vat v plné délce hadky
svych postav. A Howe dochézi k zavéru, ze Rothovy romany jsou aZ zlomyslné ponuré,
a ze si v nich autor ventiluje své vlastni hluboké a nezvladnuté frustrace.®

Relativni netispéch prvnich dvou romantt (v porovnani s pozitivnim kritickym p#i-
jetim Sbohem, mésto C.) zfejmé vedly k tomu, Ze Roth opustil jamesovsky styl a objevil
pro sebe idiosynkratickou monologickou vypovéd.* Nasledujici roman Portnoyiiv kom-
plex se stal americkym bestsellerem ¢islo jedna, vyvolal skandél, ktery zcela zastinil
kontroverze kolem spisovatelova debutu, a predur¢il dalsi smérovani Rothovy tvorby.

Studie vznikla v rdmci projektu ESF ¢. CZ.1.07/2.3.00/20.0150 , Literatura a film bez hranic: dislokace
arelokace v pluralitnim prostoru®.

35 Howe 1972, s. 229-244.
36 Hobereck 2011, s. 900-901.
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PHILIP ROTH’S EARLY WORKS
GOODBYE, COLUMBUS, LETTING GO —
THEIR CRITICAL RECEPTION AND INTERPRETATION

The study summarizes the first two Philip Roth’s books and their critical reception. Roth’s works are
set in the context of the American society and literature of the late nineteen fiftieth and in the conne-
ction with Roth’s essay ,Writing American Fiction®. Reading of Goodbye, Columbus as a story of Jew as-
similation is refused; the crucial plot is the love story between Neil and Brenda. Both Roth’s books are
interpreted through the well-known Roth’s interest in Henry James: the fundament for both books is
Roth’s concern in his protagonists and their temperament and every action is subordinated to the por-

trayals of characters.
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