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NOVÍ PROTAGONISTÉ KOLUMBIJSKÉHO ROMÁNU

Násilí, jemuž v nepředstavitelné míře čelí Kolumbie od padesátých let 20. století 
a které vedlo k hlubokým proměnám celé společnosti, se jako stěžejní téma kolum-
bijské literatury začalo profilovat v šedesátých letech, kdy přestalo být jen vnějším 
faktorem a proniklo do kolektivního povědomí. Jak vysvětluje Óscar Collazos, „tato 
hutná látka násilí se stává literaturou, když se zabydlí v souboru sdílených představ 
a obrazů“.1 Zpočátku se romány soustřeďovaly především na popis různých podob ná-
silí v duchu sociální obžaloby, a proto byly, vzhledem k nízké míře fiktivnosti, čteny 
spíše jako romány svědectví. Současně s nimi se však objevovala i díla, v nichž se 
autoři pokoušeli o hlubší zamyšlení nad násilím jako celospolečenským fenoménem 
i nad jeho příčinami.2 Teprve od osmdesátých let je však možné hovořit o nově kon-
stituovaném žánru kolumbijské literatury, „románu násilí“.3

V devadesátých letech 20. století se souběžně s „románem násilí“ objevila — po-
dle Margarity Jácome prakticky nezaznamenána literární kritikou — nová narativní 
tendence, tzv. „sikareskní román“ (la novela sicaresca).4 Totožné označení jako první 
použil Héctor Abad Faciolince v souvislosti s prozaickou tvorbou původem z regionu 
Antioquie, inspirovanou estetikou narkomafie. Jejím hlavním hrdinou je mladý ná-
jemný vrah z Medellínu a okolí, žijící kvůli svému původu i povolání na okraji společ-
nosti, který vypráví v první osobě o svých zabijáckých kouscích a získává si sympatie 
nebo pochopení čtenáře.5 Podle Abada se těmito atributy zabiják podobal hrdinovi 
španělského pikareskního románu, píkarovi.6 Podobnost s píkarem a pikareskním 
románem pak dala nové literární tendenci i jméno.

Vznik subkultury nájemných vrahů, později hojně ztvárňované v románové a ki-
nematografické tvorbě, se datuje do osmdesátých let minulého století a úzce souvisí 
s rozvojem narkomafie. První, kdo zviditelnil stále naléhavější a v jádru tragický fe-

1	 Collazos 2004, s. 133.
2	 Walde 2001, s. 32–33.
3	 Giraldo Bermúdez 2000, s. 345; viz také Mejía Rivera 2001 nebo Mackenbach — Ortiz 

Wallner 2008.
4	 Jácome 2009; v českém kontextu viz také Alchazidu 2014.
5	 Abad Faciolince 1995 a 2008.
6	 Komparace postavy lúzra z románu 35 mrtvých a španělského píkara viz Hazaiová 2014.
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nomén dospívajících, čtrnácti až sedmnáctiletých mladíků, kteří se houfně nechá-
vají najímat narkobarony a na zakázku (a za tučnou odměnu) likvidují nepohodlné 
politiky, soudce, policisty, odboráře a jiné možné „nepřátele“ včetně konkurenčních 
mafiánských bossů, byly sdělovací prostředky, třebaže brzy po nich se ho chopili i so-
ciologové a antropologové.7 Výpovědi o zkušenostech některých mladistvých nájem-
ných vrahů z Medellínu uveřejnil například Alonso Salazar v knize nazvané Potomků 
se nedočkáme (No nacimos pa´ semilla, 1990). V rozhovorech, které vznikaly v letech 
1989–1990, zůstal uchován také silně hovorový jazyk, tzv. parlache, který později pře-
brali i literární tvůrci a vložili ho do úst svým postavám.8

Z původního Abadova konceptu sikareskního románu vychází i Margarita Já-
come, ale ve své studii, věnované soustředěné tematické i formální analýze této 
literární tendence, ho aplikuje v užším smyslu slova na čtyři romány, které tvoří 
základní korpus děl: Madona zabijáků (La virgen de los sicarios,1994, česky v tisku) 
Fernanda Valleja, Umřít s tátou (Morir con papá, 1997) Óscara Collazose, Rosario Tije-
ras (1999) Jorge Franca Ramose a Cizí krev (Sangre ajena, 2000) Artura Alapeho. Podle 
Jácome sice sikareskní román převzal některé techniky a prvky dokumentárního 
a svědeckého žánru, které rovněž tematizovaly nájemné vrahy a obchod s drogami 
(jako například zmiňovaná Salazarova kniha), ale nadále je rozvíjí, transformuje 
a uplatňuje zcela novým, subverzivním způsobem, čímž původní, nefiktivní práce 
významově i formálně převyšuje. Z hlediska tematiky se nesoustředí výhradně na 
násilí a narkobyznys, ale spíše se zabývá existenciálními tématy, jako jsou láska, 
rozčarování, osamělost, marginalizace a smrt, přičemž „odhaluje pád tradičních 
hodnot, náboženství a zákonů, jakožto i kulturní proměnu Kolumbie posledních 
dekád“.9

Protagonistou sikareskního románu je stylizovaná postava mladého nájemného 
vraha ve službách kolumbijské narkomafie, který je nositelem rysů mladistvých de-
likventů, ale současně je to mladý kluk, plně integrovaný do městského prostředí 
a jeho dynamiky, určované tempem rocku, punku i masmédií, i do konzumního 
života. Ten vypráví, nejčastěji v první osobě a v retrospektivě, svůj životní příběh. 
Důležitým prvkem je i použití různorodých jazykových a stylových rejstříků včetně 
parlache, které tvoří jakýsi antijazyk. Hovorovost promluvy postav a její variabilita 
však nejsou prvoplánové, nemají pouze charakterizovat prostředí, v němž se rozvíjí 
děj, nýbrž dotvářejí dojem proměnlivost reality a slouží jako nástroj kritiky kultury 
zevnitř kultury samé.10

7	 Jácome 2009, s. 17–22.
8	 Specifický slang zabijáků, parlache, vznikl v okrajových čtvrtích Medellínu jako idiolekt 

typický pro místní obyvatele, v jejichž jazyce se zcela jasně profilovaly společenské i kul-
turní proměny kolumbijské společnosti i jednotlivých konceptů smrti, násilí, víry a vztahů 
mezi jednotlivcis. Postupem času se parlache rozšířilo i do dalších oblastí jako forma pro-
mluvy různých marginálních skupin, v tomto případě zabijáků. Jácome 2009, s. 81. Také 
Vallejovi zabijáci mluví parlache a postupně ho přijímá i vypravěč Fernando, který sám 
sebe označuje za „posledního kolumbijského lingvistu“, čímž zpočátku dává najevo distanc 
od lidovým mas a jistou osobní výlučnost 

9	 Jácome 2009, s. 15–16.
10	 Tamtéž, s. 205.
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Vallejovu Madonu zabijáků Margarita Jácome označuje za pionýrský román celého 
žánru.11 Byl také první svého druhu, který vešel do širšího kritického i čtenářského 
povědomí, nepochybně i díky filmovému zpracování.12 I z toho důvodu je mnohými 
kritiky jeho protagonista považován za prototyp románového zabijáka.

Román 35 mrtvých (35 muertos, česky 2013), jehož autorem je Sergio Álvarez Gua-
rín (nar. 1965) a který vyšel v roce 2011 v Bogotě, zapadá do panoramatu současné 
kolumbijské prózy a sikaresknímu románu se v mnoha ohledech podobá, a to jak 
formálně (například nepřítomností vševědoucího vypravěče, experimentální nara-
tivní technikou), tak tematicky (objevují se témata nájemných vrahů, násilí, obchodu 
s drogami, pouličních gangů, války guerill a konzumního stylu života spolu s motivy 
smrti, bezmoci a osamělosti).13 Dalším shodným prvkem je absence tezovitosti a ide-
ové tendenčnosti. Álvarezův text nemá primárně reprezentativní funkci, přestože 
je příběh zasazen do aktuální světa, ani není testimoniální, jeho svědeckost je pouze 
zdánlivá. Propojením osobního příběhu hrdiny s obecnými dějinami Kolumbie po-
sledních třiceti pěti let se čtenáři nabízí pouze jedno možné čtení, třebaže ani tak se 
nejedná o prvoplánový vývoj postavy na pozadí dějin. Álvarez si totiž záměrně hraje 
se čtenářem na kulturní schovávanou a ztvárňuje prvky nefikční reality pomocí šifer 
a skrytých aluzí a spolu s nelineární totalizující narativní strategií vytváří ambiva-
lentní fikční svět.14

Zásadní odlišnost románu 35 mrtvých představuje typ hlavního hrdiny — je jím 
lúzr, věčný smolař, který ve zpětné perspektivě vypráví o svém dosavadním životě, ne 
nepodobném píkarovu, a který tvoří jakýsi zabijákův protipól.15 Rozdíl mezi Álvarez-
ovým lúzrem a zabijákem spočívá jak v jejich modu, respektive ve způsobu existence 
v textu, který implikuje jejich narativní funkci, tak v jejich ontologické podstatě, tedy 
v založení postavy a jejím vztahu k bytí, k vlastní existenci a k tomu, co ji přesahuje.16 
Odlišnost obou postav dotváří i způsob fokalizace — Vallejovi zabijáci nejsou fokalizá-
tory děje (tím je vypravěč), nenahlížejí svůj život ani nepromlouvají sami za sebe. Na-
opak hlavní hrdina románu 35 mrtvých vypráví vlastní životní příběh, předkládá udá-
losti nazírané svýma očima a subjektivně je hodnotí. Subjektovost (a subjektivita) lúzra 
a objektovost zabijáka z nich činí dva různé, v jistém smyslu mezní typy románového 
protagonisty současné kolumbijské prózy a jejich komparace je předmětem této studie.

11	 Tamtéž, s. 12–17.
12	 Režie se ujal francouzský režisér Barbert Schroeder a film vznikl roku 2000.
13	 Sergio Álvarez Guarín zatím nepatří ke kanonickým autorům, kteří prošli literárně kritic-

kým „ohněm“, letmo se o něm zmiňuje kritička Juana Suárez, a to v rámci obecného výčtu 
současných kolumbijských autorů, do rozboru jeho děl se však pouští (Suárez 2010, s. 101).

14	 Narativní strukturou románu 35 mrtvých se v této práci s ohledem na její rozsah záměrně 
nezabýváme. 

15	 Slovo lúzr zde slouží jako ekvivalent španělského slova „güevón“, jak sám sebe označu-
je Álvarezův hrdina, jako obecné označení typu protagonisty s určitým souborem rysů 
a způsobem jednání (viz dále). Některé dílčí rysy lúzra je v jistém smyslu možné najít jak 
u hrdinů dalších kolumbijských autorů, např. v románech Laury Restrepo nebo Santiaga 
Gamboy, v Bolañových „prohrávačích“ (perdedores), ale také například i v české literatu-
ře, v knihách Petry Soukupové (Marta v roce vetřelce, Zmizet), Jaroslava Rudiše (Konec pun-
ku v Helsinkách, Potichu), Marka Šindelky (Zůstaňte s námi, Mapa Anny) nebo Emila Hakla.

16	 Hodrová a kol. 2001, s. 664.
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JÁ JSEM ZABIJÁK, KOHO MÁM SEJMOUT?

Alexis a Wílmar, mladíci pocházející z chudinských čtvrtí Medellínu, vstupují do pří-
běhu již jako profesionální zabijáci, tedy uprostřed své vražedné kariéry. O jejich mo-
tivaci stát se nájemným vrahem ani o iniciaci do zabijáckého řemesla se vypravěč nic 
konkrétního nedozvídá, ten už jen sleduje zvyšující se skóre obětí. Oba zabijáci se 
také objevují v a priori dané roli: Alexis jako „dárek“ a „krásná hračka“, kterou vypra-
věči „dává“ jeho přítel pro radost, a Wílmar jako Alexisův vrah a milostný nástupce. 
Obě postavy jsou tedy od počátku zcela jasně a konkrétně definovány a určeny, a to 
jak z hlediska jejich role a způsobu existence v textu, tak z hlediska jejich totožnosti.

Identita obou mladíků souvisí s jejich příslušností k subkultuře nájemných vrahů. 
Být nájemným vrahem totiž neznamená jen dostávat mzdu za likvidaci nepohodlných 
osob, být zabijákem představuje životní styl i světonázor. Přijetí identity zabijáka 
nemá povahu pasivní akceptace, je to volba, chtěná a vědomá, a ovlivňuje hodno-
tový systém, životní postoje i modely chování mladých vrahů, mezi něž patří vědomí 
sounáležitosti se skupinou (s gangem), pověrčivost a zvláštní religiozita, přetavená 
v nošení škapulířů a modlitby za úspěšný lov nepřátel, silná tendence ke konzum-
nímu životu a specifický vztah k matce, oscilující mezi synovskou láskou a partner-
sky-mužskou ochranou i povinností ekonomicky zajistit zbytek rodiny.17 Wílmarovi 
se dokonce synovská láska stává osudnou: když se rozhodne opustit Medellín, trvá na 
tom, že se musí s matkou rozloučit, cestou domů ho však zabijí. Alexis i Wílmar milují 
drahé věci, touží po značkovém oblečení, špičkové elektronice, skvělé „bouchačce“, 
drahých autech a motorkách:

Poprosil jsem ho, aby napsal na papírový ubrousek, co čeká od života. 
Kostrbatým písmem a mojí propiskou napsal: že chce tenisky značky Reebok 
a džíny Paco Rabanne. Košile Ocean Pacific a prádlo Kelvin Klein. Motorku 
Honda, džíp Mazda, laserový přehrávač hudby a ledničku pro mámu.18

Předměty jsou pro ně symbolem blahobytu a současně důkazem vyššího statusu. Za-
biják nemůže změnit svou minulost, ale může ovlivnit budoucnost a změnit svůj ži-
vot k lepšímu, což v jeho hodnotovém systému znamená mít hmotné i nehmotné vý-
hody. Stát se nájemným vrahem představuje jediný způsob jak nejen přežít, ale jak 
žít „lépe“. Motivací zabijákových činů je tudíž především hmotný aspekt, třebaže psy-
chologický efekt obávanosti a všemocnosti je rovněž nezanedbatelnou pohnutkou: 
„dělání křížků“ je pro něj atraktivní i proto, že moc nad životy druhých ho omamuje.

Dalším prvkem, který zabijáky zcela konkrétně identifikuje, jsou jejich jména. 
Jméno postavy obvykle vypovídá o jejím původu — ozřejmuje ho nebo naopak zatem-
ňuje —, a také jí může dodávat na jedinečnosti. Tak je tomu i v případě Alexise i Wíl-
mara. Jejich jména jsou totiž neobvyklá jak pro kolumbijský kulturní kontext, tak pro 

17	 Jácome 2009, s. 34.
18	 Vallejo 1994, s. 103–4. Vzhledem k tomu, že v brzké době vyjde v nakladatelství Fra český 

překlad románu La virgen de los sicarios, jehož autorem je Petr Zavadil, rozhodli jsme se ho 
již nyní využít k citování jednotlivých pasáží v této studii, a to se souhlasem nakladatel-
ství. Další citace budou z téhož českého překladu.
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sociální prostředí, z něhož pocházejí. Právě toto prostředí je však paradoxně příčinou 
volby — obyvatelé chudinských čtvrtí dávají svým dětem extravagantní jména, která 
jsou mnohdy zkomolenou či foneticky přepsanou variantou jména cizího, vycháze-
jícího ze zcela odlišné kulturní tradice, nejčastěji jména angloamerického či němec-
kého původu nebo z antiky:

To jediné můžou svým dětem dát do vínku v tomhle bídném životě, domýšlivé, 
pošetilé cizí nebo vymyšlené jméno, směšné pozlátko. No, aspoň jsem si myslel, 
že jsou směšná, když jsem je začal slýchat, teď už si to nemyslím. Jsou to jména 
zabijáků potřísněných krví. Pádnější než výstřel nabitý nenávistí.19

Pro nájemného vraha má jméno navíc i ryze pragmatickou roli — může být rozho-
dující podmínkou jeho přežití: „Bez něj by si tě mohli splést s někým jiným a na jeho 
konto tě zabít.“20

Zcela konkrétně jsou Vallejovi zabijáci identifikováni i fyzicky. Od vypravěče se 
dozvídáme, že Alexis i Wílmar mají zelené oči, jsou mladí a krásní a svým způsobem 
připomínají anděly nebo antické bohy. Ostatně právě slovem „anděl“ vypravěč Ale-
xisovi láskyplně přezdívá, nicméně ve spojení s jeho povoláním nabývá tento přído-
mek — zcela ve vallejovském stylu — krutě ironického až sarkastického významu.

Novátorským rysem Vallejových zabijáků je jejich homosexuální orientace, která 
je odlišuje od tradičního ztvárnění postavy nájemného vraha a dodává jim nečekané 
odstíny a charakteristiky. Homosexualita totiž není příčinou marginalizace, nevy-
děluje zabijáky ze společnosti ani nesnižuje jejich kredit v očích ostatních, Alexis 
a Wílmar jsou dokonce na svou homosexualitu pyšní: „zeptal (jsem) se ho, jestli jemu 
se ženy líbí. ‚Ne,‘ odpověděl a jeho ‚ne‘ bylo tak rozhodné, tak nečekané, že mě úplně 
zarazilo.“21 Přiřčením homosexuality Vallejo vyvrací zdánlivě logickou implikaci za-
biják–macho i subverzivně přetváří koncept chlapáctví heterosexuálního samce, od-
rážející proměnu tradiční mužské a ženské role v kolumbijské společnosti.

Plná identifikace s vlastní totožností včetně sexuální orientace souvisí i se zabi-
jákovým vztahem ke smrti. Vraždy na objednávku jsou byznys, zabíjet za peníze je 
práce jako každá jiná a smrt je přijatelnou a přijímanou premisou, je chlebem, kterým 
krmí jiné a jímž někdo jednou nakrmí i jeho, protože smrt je nevyhnutelná a samo-
zřejmá: „jediná jistá věc je tady smrt.“22 Zabijáci jsou pány osudu druhých, protože 
rozhodují o jejich smrti, ale svým postojem ke smrti i rozhodnutím stát se „andělem 
zhoubcem“ zůstávají i pány svého osudu a vlastní smrti.

V identitě zabijáka je zakódována také jeho role. Zabiják slouží druhým, je pou-
hým nástrojem, vykonavatelem smrti za mzdu, jinými slovy i on je spotřebním stat-
kem na trhu násilí: „Od toho jsou tady nájemní vrazi, aby sloužili jako děvky, ať si je 
najmou ti, kdo jim můžou zaplatit. Oni jsou výběrčí nevymahatelných dluhů, ať je 
to dluh krve nebo ne. A stojí míň než instalatér.“23 Vedle ryzí účelovosti jejich života 

19	 Vallejo (v tisku), s. 9. 
20	 Vallejo, s. 11.
21	 Vallejo, s. 20.
22	 Vallejo, s. 24.
23	 Vallejo, s. 100.
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a způsobu vstupu do příběhu (Alexis je „darován“ a Wílmar plní úkol zabít) zesiluje 
ideu strojovosti obou zabijáků také fakt, že ani Alexis, ani Wílmar nemají — na roz-
díl od lúzra — hlas, nemluví o sobě a za sebe a jejich promluvy jsou zprostředková-
vány vypravěčem Fernandem, který je jakési alter ego samotného Valleja. Neznalost 
důvodů, které oba vedly k přijetí role „anděla zhoubce“, a absence psychologického 
vývoje jsou pak dalšími prostředky jejich reifikace.24

Konkrétní a apriorní danost se projevuje i ve způsobu existence postavy zabijáka 
v textu. Alexis ani Wílmar se nevyvíjejí, neprocházejí přerodem, v tomto ohledu jsou 
to postavy statické25 — objeví se, odehrají svou část příběhu a následně ze scény zmizí 
(umírají). Časový záběr příběhu obou chlapců je navíc velice krátký. Účelovost od-
ráží i zvolená lineární kompozice: příběh začíná seznámením vypravěče s Alexisem 
a končí Wílmarovou smrtí a v podstatě sestává z opakujících se sekvencí jednotlivých 
vražedných epizod, které stojí v přímé opozici k bloudivé kontemplaci a filosofování 
vypravěče Fernanda.

JÁ JSEM LÚZR, JAK (TO) MÁM PŘEŽÍT?

Álvarezův lúzr se rodí z masakru, neboť je počat krátce poté, co snoubenec jeho matky 
umírá při vojenském zátahu na banditu Botonese a ona skončí v útěšné náruči svého 
šéfa, který ji už dlouho miluje. Na rozdíl od zabijáka si lúzr svůj životní úděl nevybírá, 
do života, s nímž se nedokáže ztotožnit a zabydlet se v něm, je osudově vržen. A rodí 
se v kaluži krve, vycházející z útrob jeho matky, která při porodu umírá.26 Na počátku 
lúzrova života tak stojí i smrt nejbližšího člověka, který vyměňuje svůj život za jeho, 
a ta spolu s náhodností poznamenává celou lúzrovu existenci i identitu.

Na rozdíl od zabijáka lúzr nepatří nikam — nemá rodinu, neboť pár let po smrti 
matky spáchá jeho otec sebevraždu, a každý další pokus o integraci do nějaké skupiny, 
jež by nahradila rodinu a vtiskla mu konkrétní totožnost, končí nezdarem. Do křeh-
kého procesu zakořeňování vždy zasáhnou vnější okolnosti, smůla nebo lúzrova ne-
rozhodnost a lúzr opět zůstává sám a nezařazen. Při každém pokusu o identifikaci však 
přijímá pravidla a ideje nového prostředí, a tak za svůj krátký život nabývá překvapu-
jícího množství osobností nebo identit — z nevinného a bezbranného dítěte se mění 
na mladého komunistu, člena pouličního gangu, vysokoškolského studenta, jogína 
v ášramu, loutkáře, manžela žijícího podle božích přikázání, asistenta šéfa drogového 
kartelu v Cali, člena guerillových jednotek, pronásledovaného uprchlíka nebo překup-
níka drog. Lehkost, s níž se všech rolí či identit zhošťuje, je inherentním rysem této 
postavy. Lúzr může být kýmkoli: „…já vzpomínal na život v komuně, v gangu, v ášramu 
a u loutkového divadla, a říkal si, že není důvod, proč bych po tom všem nemohl začít 
věřit v Ježíše Krista a Pannu Marii, v rodinu a děti, a především ve věrnost manželce 
ve zdraví i v nemoci.“27 Álvarezův hrdina se nesnaží najít sebe sama, žije podle hesla 
„můžu se stát kýmkoli, hlavně když to přežiju“. Proměnlivost lúzrova „já“ navozuje 

24	 Jácome 2009, s. 79.
25	 Hodrová a kol. 2001. 
26	 Vydrová 2014, s. 23.
27	 Álvarez 2013, s.350.
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přesvědčení, že hledání identity — ať už národní, nebo osobní — ztratilo smysl. Bytí 
jedince je redukováno na pouhý akt přežití z jednoho dne na druhý. Lúzrovo úsilí přežít 
za každou cenu však paradoxně nespočívá v boji. Na rozdíl od zabijáka nedokáže roz-
hodně přijmout, nebo odmítnout role, které mu život vnucuje či nabízí. Nikdy nebojuje 
ani se nebrání, jen se zpětně zmůže na pláč, při kterém poslouchá zamilovaná bolera 
a vallenata plná velkých citů a dál se nechává smýkat osudem a druhými.

Lúzrova identita je nekonkrétní a proměnlivá i díky dalším atributům. Na roz-
díl od zabijáka a také od většiny ostatních postav románu 35 mrtvých je anonymním 
protagonistou, nemá jméno ani přezdívku. Je-li v textu někým oslovován, obvykle se 
tak děje pomocí obecných podstatných jmen jako „kluk“, „zelenáč“, „sráč“ nebo „vůl“. 
Také se nevyznačuje žádným neobvyklým či abnormálním rysem, počínaje fyzickým 
vzhledem, o němž se toho čtenář mnoho nedozví, přes charakterové vlastnosti až 
po jeho mluvu: třebaže se pohybuje v různých společenských vrstvách včetně těch 
nejnižších, mluví relativně spisovně a jen občas použije hovorový výraz, nikdy ne-
používá parlache, jímž mluví mnohé vedlejší postavy. Nevybočuje ani svou sexuální 
orientací, není homosexuál jako Vallejovi zabijáci, ale na druhou stranu se nechová 
ani jako typický macho. Pasivita je pro něj příznačná nejen v přístupu k životním 
zlomům a křižovatkám, ale i ve vztahu k ženám, a kontrastuje s rozhodným postojem 
ženských postav, které tvoří zajímavý kontrapunkt a převracejí muže–macha, jenž 
bojuje, zabíjí, vydělává si na živobytí, v bytost bez tváře a pohlaví.

Na rozdíl od zabijáka lúzr netouží po majetku, po vlastnění předmětů ani po spo-
lečenském postavení, moci nebo obávanosti své osoby. Jediné, po čem vedle přežití 
touží, je láska a blízkost. Jeho zájmy — má-li nějaké — se soustředí spíš na emoci-
onální sféru než na hmotný prospěch: lúzr trpí svou opuštěností, která ho provází 
od narození, a snaží se navázat s lidmi ve svém okolí blízký vztah, ale když se mu to 
podaří, není schopen ho udržet. Opakující se ztráty a frustrace ústí v beznaděj, která 
v průběhu jeho života nabírá na síle, a počáteční emocionální ztroskotání se mění 
v naprostý existenciální krach.

Dojem proměnlivosti lúzrovy identity doplňuje i způsob existence ostatních po-
stav a využití specifického kompozičního principu koláže.28 Jakkoli většina postav 
jméno má, do diskurzu hlavního hrdiny vpadají jako anonymní mluvčí, a to bez chro-
nologické a kauzální spojitosti s příběhem protagonisty, a jejich identita je ve chvíli 
promluvy nejasná. Někteří jsou sice alespoň částečně identifikovatelní na základě 
událostí z lúzrova životního příběhu, ale jiní zůstávají neurčití a neurčení, třebaže je 
zřejmé — i když, je vlastně? —, že mají nějakou spojitost se životem hlavního hrdiny. 
Tímto způsobem jsou narušeny logické narativní souvislosti, stírají se hranice mezi 
jednotlivci, mezi současností a minulostí, mezi životem a smrtí a vzniká polyfonní 
kolážovitý prostor plný alternativních hlasů, stejně bezejmenných a prostých iden-
tity. Nedostatek individualizujících znaků postav a „nezavršenost“ jejich života je 
odsuzuje k neurčité či přízračné identitě a posiluje myšlenku rozmělňování identity 
a ztráty individuality lidské bytosti. Stejně jako protagonista i oni náležejí do katego-
rie lúzra, protože jsou vrženi do bezvýchodných okolností, snaží se na vše zapome-
nout a jen žít, respektive přežít. Ztratili svou minulost, která byla nesnesitelná, ale 
nemají ani přítomnost a budoucnost, které se zdají ještě méně snesitelné.

28	 Hodrová a kol. 2001.
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Slovo „mrtvý“, které se objevuje i v titulu knihy a jež odkazuje k mnoha skuteč-
nostem uvnitř narativu i mimo něj, má mnoho významů. Přeneseně může znamenat 
i „ztracený“. Mrtvých ve smyslu ztracených je oněch pětatřicet let života hlavního 
hrdiny — jeho minulost nemá smysl, přítomnost je nejistá a budoucnost neexistuje. 
Lúzr přežívá ze dne na den, bez cílů, beze snů, ve světě vykloubeném z pantů smys-
luplnosti. Stejně mrtvých alias ztracených je však i oněch třicet pět promlouvajících 
postav, které žijí v Kolumbii i mimo ni, vykořeněné z vlasti nebo ze života: „Celý můj 
život mi běžel před očima a já myslel na všechny, kteří jím prošli, a uvědomil si, že 
jsou buď mrtví, zmizeli anebo se prostě snaží zapomenout, že se narodili v zemi, kde 
smrt a chaos hrají ruskou ruletu.“29 S identitou, či spíš ne–identitou lúzra a ostatních 
postav souvisí také morální aspekt. Lúzr, na rozdíl od zabijáka, není schopen zabít, 
přesto balancuje na hranici mezi morálním a amorálním, jakoby žil ve skleněné kouli 
a jeho svědomí bylo slepé. Plochost a jistá schematičnost lúzrova charakteru z něho 
zdánlivě činí nedůvěryhodnou postavu, která by se mohla jevit jako slabina tohoto 
románu. Ve skutečnosti je však prostředkem evokujícím hybridnost morálky sou-
časného člověka, nuceného žít v realitě, jež ho obklopuje. Celkový obraz absolutního 
rozpadu doplňuje i šokující ztvárnění smrti: hodnota lidského života je zcela deval-
vována a nekonečný, obludný proud anonymních obětí, o nichž zprávy a tisk referují 
každý den a každou hodinu, působí jako citová impregnace. Paměť už nemůže absor-
bovat víc smrtí, přitom jejich defilé neustává, a tak zlhostejní.

ZABIJÁK JE MRTEV, AŤ (PŘE)ŽIJE LÚZR

Fernando Vallejo i Sergio Álvarez předkládají čtenáři prakticky totožnou anamnézu 
Kolumbie stižené zkázou, smrtí, nespravedlností a bolestí, kde se i život stává spo-
třebním statkem a nikdo už není nevinný. Je to Kolumbie, „kde život náš vezdejší po-
řád stojí za hovno“30 a „lidský život stojí za starou belu“31 a kterou oba — Vallejo expli-
citně a Álvarez implicitně — podrobují kritice. Oba autoři také sugestivně postihují 
posun v paradigmatu ztvárnění násilí v kolumbijské literatuře i společnosti na pře-
lomu 20. a 21. století — násilí je nyní pácháno nejen na nepohodlných členech bezpeč-
nostního a správního aparátu, tedy veřejných osobnostech, nebo na mafiánech, kteří 
jsou terčem z podstaty věci, ale na obyčejných, neznámých a nevinných občanech, 
kteří nemají se systémem nic společného.

Do této Kolumbie však každý z nich zasazuje jiného hrdinu — Vallejo svého zabi-
jáka a Álvarez lúzra, což je nepochybně dáno rozdílem téměř dvou desítek let, které 
vydání románů dělí. Vztah těchto protagonistů k realitě, v níž jsou nuceni žít, je proto 
zcela rozdílný a úzce souvisí s jejich odlišnou ontologickou podstatou.

Základním konstitutivním prvkem identity nájemného vraha je účelovost, re-
spektive funkčnost, a hlavními principy jeho modu volba a akce. Zabiják je ve svém 
životě i světě pevně zakotven a umí v něm existovat: ví, kdo je, odkud pochází a kam 
patří, neboť jeho „domácí“ prostředí (míněno v širším smyslu čtvrť, „rajón“) je zdro-

29	 Álvarez 2013, s. 449.
30	 Álvarez 2013, s. 454.
31	 Vallejo, s. 43
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jem jeho společenské i lidské DNA; ví, co chce i co pro to má udělat, jak získat, jak 
se bránit, jak jednat. A jedná podle vlastních pravidel a zákonů, neohlíží se na nic 
a na nikoho. Pojetím postavy nájemného vraha jako by se Vallejo vracel k původnímu 
aristotelskému modelu postavy jako funkce.32 Zabiják je „činící člověk“ a svůj vztah 
k bytí dává najevo především svým činem, a to výhradně zabíjením. Nezdržuje se 
reflexí ani sebereflexí, nepřemýšlí nad smyslem života, smrti ani světa, nezabývá se 
otázkou dobra a zla, nepřipouští si pochybnosti ani se nepropadá do existenciální 
nejistoty: „Můj chlapec byl Satanášův vyslanec, přišel zjednat pořádek na tento svět, 
s kterým Bůh nic nesvede.“33 Ne náhodou však Vallejo dovádí volní charakter jednání, 
a tudíž i funkčnost zabijáka, až k jisté samoúčelnosti a zacyklenosti: ani Alexis, ani 
Wílmar totiž nepatří primárně do nějakého gangu, ani jeden nezabíjí výhradně na 
zakázku a pro společný zájem, oba mnohdy zabíjejí jen tak, likvidují každého, kdo 
se jim postaví do cesty, překáží, obtěžuje: „A zabiják, který pracuje na své vlastní 
triko, už není žádný zabiják: je to volné podnikání, soukromá iniciativa. Takže další 
naše instituce, s níž to jde s kopce. V tom ztroskotání Kolumbie v téhle ztrátě identity 
už nám pomalu nezbývá nic.“34 Touto modifikací inherentního rysu zabijáka jako by 
autor už nenápadně naznačoval, že nastává nejen soumrak éry zabijáků, ale že napl-
ňování jakékoli role, dokonce i věcné a ryze účelové, už v tomto světě ztratilo smysl, 
že neexistují žádné cíle, lidské ani ideové.

Účelovost role zabijáka a jeho konkrétní identita vytvářejí protipól lúzra, jehož 
podstatou jsou náhodnost a nomádská proměnlivost. Lúzr je protagonista trpný 
a nerozhodný, neumí se postavit životu ani smrti, nedokáže najít své místo ve světě 
ani pochopit, jak tento svět vlastně funguje. Už jeho početí se uskuteční náhodou 
a tato prvotní náhodnost se motivicky i kompozičně opakuje v celém dalším příběhu: 
v náhodnosti všech jeho životních peripetií i v proměnlivosti jeho osobnosti. Lúzr 
nejedná, nechává se smýkat osudem nebo vůlí ostatních a jen se přizpůsobuje okol-
nostem, navléká jakýkoli kabát, jen aby přežil. Není však obětí, není Kristem na kříži, 
je ekvilibrista, který klouže na hranici mezi dobrem a zlem, morálkou a amorálností, 
a stále se utápí v lítostivých a sebelítostivých úvahách.

Oba hrdinové jsou zakleti do jisté danosti — zabiják do jepičí existence a nástro-
jovitosti a lúzr do náhodnosti a nevyhraněnosti, přesto je zabiják stále ještě pánem 
svého osudu. Vědomí ceny, již musí zaplatit, i zisku, kterého může svými činy dosáh-
nout, ho staví na roveň rekovi. Naproti tomu lúzr se pohybuje zcela mimo kategorie 
úspěchu, činů a volních rozhodnutí a ve vztahu k zabijákovi představuje jakousi jeho 
další, pomyslnou „vývojovou fázi“, vyhovující daleko lépe parametrům bytí na po-
čátku 21. století. Je to hrdina, který není hloupý ani nevědomý, ale není ani mazaný, 
spíš neumí a vlastně ani nechce jasně rozlišit a rozhodnout, co je dobré, co špatné, ne-
boť pak by musel přijmout důsledky svého jednání. A svět je příliš složitý, realita příliš 
spletitá, paradigmata příliš vyprázdněná nebo posunutá z původní jednoznačnosti 
a uchopitelnosti. Tak proč něco řešit? Kódem reality, v níž se protagonisté pohybují, 
je totiž naprostá dezintegrace — postmoderního světa, společnosti, lidského jedince. 
Relativita všech aspektů života, všech pravd, norem, zákonů, standardů, náboženství 

32	 Aristotelés 1996, kap. 3 a 6.
33	 Vallejo, s. 113.
34	 Vallejo, s. 38.
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i lidství jako takového dosahuje svého vrcholu, vše konkrétní se mlží, celek rozpadá, 
kontury rozmývají. Nahlížen z této perspektivy dostává motiv lúzrovy siroby zobec-
ňující — a záměrně alarmující — význam.

Účelová a nanejvýš konkrétní existence už v tomto světě nenachází uplatnění, 
neboť jednoznačným činům zazvonila hrana. A tak zabijáci umírají. Naopak Álva-
rezův proměnlivý a v podstatě nijaký lúzr se po osudové rvačce, v níž se potkává se 
synem bandity Botonese, tedy s potomkem muže, který na počátku příběhu nepřímo 
stál u lúzrova početí, znovu rodí v kaluži krve, tentokrát své vlastní, a ve třiceti pěti 
letech, čímž transformuje původní třiatřicítku Kristových let, vstupuje do nového 
tisíciletí a do nové existence. Ani neohroženě, ani s chutí, spíš neochotně a nevy-
hnutelně, neboť ani umřít se mu nepodařilo, i když si to přál, vlečen zrychlujícím se 
tempem města a nanejvýš složitou a matoucí realitou. Zabiják je mrtev, ať tedy (pře)
žije lúzr!

Tento příspěvek vznikl v rámci interního grantu VŠE IGS F2/16/2013 (IG 208013) La dimensión inter-
cultural en la cultura empresarial de las multinacionales — estudio comparativo de las culturas románicas 
en el ambiente nacional y checo, jehož je autorka příspěvku spoluřešitelkou
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FROM HIRED KILLER TO LOSER

The face of the Colombian literature in the last twenty years has changed and next to the poetics of 
magical realism new discourses emerged expresing the changing social, cultural and ideological va-
lues. One of them represents Fernando Vallejo’s novel Our Lady of Assassins. Another contemporary 
discourse represents other Colombian writer Sergio Álvarez whose novel 35 dead was published in 
2011 in Bogotá, respectively almost 20 years later. He works very similar issues as Vallejo, like urban 
violence, drug cartels and hired killers, but he also has given life to a special protagonist, called “lo-
ser“. The aim of this paper is to compare general features of both protagonists and to suggest that in 
loser a new type of protagonist has appeared, and not only in the Colombian literature.
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Lada Hazaiová (* 1978) absolvovala hispanistiku na FF UK, kde poté pokračovala v doktorandském 
studiu zaměřeném na hispanoamerickou literaturu. V roce 2006 obhájila disertační práci věnova-
nou laplatské fantastické literatuře 19. a 20. století, která pod názvem Skryté tváře fantastična (2007) 
vyšla v knižní podobě. Doma i v zahraničí publikovala kritické studie o problematice modernistické 
a současné fantastické literatury a hispanoamerického románu 20. století. Věnuje se také překladu 
španělských (Vila Matas, Falcones) a hispanoamerických (De Santis, Cortázar, Álvarez) autorů.


