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V evropských dějinách nastala několikrát situace, kdy se kulturní život inspiroval 
potřebou připomenout si principy, jež tvoří jeho východisko. Stalo se to nepochybně 
v období romantismu na počátku 19. století a zejména v období symbolismu na pře-
lomu století devatenáctého a dvacátého. V takovéto reflexi zakládajících principů je 
nastolen především ústřední problém, kolem něhož myšlení a kulturní život v další 
etapě bude kroužit.

Poznání tohoto úběžného bodu nemůže být získáno empirickými postupy a ko-
runováno jednoznačnými závěry: vedle empirického dokazování existuje mentální 
působnost koncepčního myšlení, jež navrhuje syntézy, přičemž jde pochopitelně 
o konstrukce závislé nikoliv pouze na souhrnu faktických zjištění, nýbrž na celko-
vém stylu myšlení. Vědomi si toho byli sami myslitelé na přelomu 19. a 20. století, au-
toři nových epistemologických koncepcí. Neuspokojoval celkový směr humanitního 
bádání v epoše tzv. pozitivismu, jenž se vzdálil od dějinně filosofických vizí Augusta 
Comta a vyznačoval se ne tak hromaděním fakt, jako spíše iluzí, že fakta sama se 
složí v koncepční poznání skutečnosti v jejích celkových konturách. Bylo zřejmé, že 
humanitní obory se nemohou omezit běžnými přírodovědnými postupy.

Dva filosofické proudy nastolily tehdy myšlenku o principiálně rozdílném kon-
cipování věd o přírodě a věd humanitních. Byla to především tzv. filosofie života, 
zejména hermeneutické a psychologické úvahy Wilhelma Diltheye, který soudil, že 
v humanitních oborech nestačí věcně „poznávat“ empiricky zjistitelné skutečnosti, 
ale že je třeba jevům „porozumět“, niterně prožít jejich souvislosti s kontextem du-
chovního života: porozumění znamená proces, v němž se ze smyslově daných znaků 
usuzujeme na psychiku jejich původců a její významy.1 „Poznávat“ lze vnější data, vý-
znamu je třeba „porozumět“. Terminologicky radikálnější stanovisko zaujala „filoso-
fie ducha“ (novokantovství): Wilhelm Windelband a později Heinrich Rickert rozlišili 
vědy „nomothetické“ (razící zákony a soustřeďující se na opakovatelné a empiricky 
ověřitelné jevy) od věd „idiografických“ (popisujících jevy singulární, tj. osobnosti 
a události). Selekčním principem pro práci idiografických věd je hodnotové vědomí: 
historik vyzdvihuje to, „čemu díky faktickým hodnocením ze strany subjektů náleží 

1	 Dilthey 1980, s. 199 a passim.
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kulturní význam. Objektivitu historické pojmotvorby zaručuje ta okolnost, že hod-
noty kulturní představují mezilidsky sdílené hodnoty…“2 V obou směrech bylo impli-
kováno vědomí, že vědní obory nejsou definovány vnějším předmětem jejich zájmu, 
nýbrž specifickým hlediskem: koncepční úvahy o smyslu dění představují jiný typ 
myšlení nežli pořádání empiricky zjistitelných faktů.3

*

Konec 19. a počátek 20. století byl fascinován pocitem dějinného zlomu. V myšlenkové 
houštině těchto desetiletí by patrně bylo možno jako onen zmíněný výchozí problém 
rozeznat dvě soupeřící tendence, jež se měly se situací vyrovnat.

Byly to především nápadné tendence, které lze nazvat „avantgardní“. V zásadě 
pokračovaly v emancipačním projektu osvícenství, proklamovaly všestranné osvo-
bození člověka ve sféře politiky, životního stylu, morálky, ekonomických ohledů i au-
torské vůle: umělec se měl oddávat smyslovým dojmům („senzacím“) a nečekaným 
kreativním podnětům, jeho fantazie neměla být omezována, on sám měl volně těkat 
v proudu asociací. Metaforické vnímání skutečností mohlo být co nejvolnější, spoje 
mezi označením a významem co nejvzdálenější. Básník se mohl cítit jako suverénní 
pán řeči, zahrávat si s vyprávěnými příběhy, komentovat vlastní psaní, oddávat se 
asociacím, ukazovat reverzibilitu veškeré skutečnosti, zaměňovat realitu a sen, v tra-
gice objevovat komično, v přirozenosti umělou konstrukci. Život nakonec měl být 
koncipován jako umělecké dílo, podle vnitřního nutkání, jež člověk cítil, a nikoliv 
podle vnějších podmínek, které mu byly vnuceny (život bohémy, její nedbalý životní 
styl jako dandysmus naruby).

Je zásluhou Milana Kundery, že od avantgardního umění oddělil jinou tendenci, 
jež nesdílela iluzi o hravém přeskoku do říše volnosti a štěstí:

Je moderní umění, které se v lyrické extázi ztotožňuje s moderním svě-
tem. Apollinaire. Exaltace techniky, fascinace budoucností. S Apollinairem 
a po něm: Majakovskij, Léger, futuristé, avantgardy. Ale na opačném pólu než 
Apollinaire je Kafka. Modernismus antilyrický, antiromantický, skeptický, kri-
tický. S Kafkou a po něm: Musil, Broch, Gombrowicz, Beckett, Ionesco, Fellini… 
Tak jak postupuje čas, dědictví antimoderního modernismu nabývá na velikosti 
(Kundera 2014, s. 25–26).

Kundera zmiňuje u těchto spisovatelů „lásku k předbalzakovskému románu a liberti-
nismu“, „nedůvě[ru] ke spravedlnosti dějin a k budoucnosti“, a celkově hovoří o „mo-
dernismu situovaném mimo avantgardistické iluze“.4

Když Kundera hovoří o romantismu, ztotožňuje ho s oním stylem myšlení, který 
by lépe bylo odvozovat z tradice měšťanského biedermeieru (a kýče): sebezalíbení, 
lyrismus, život ve snu jako náhrada skutečného života, sebeobelhávání, že „život je 

2	 Holzhey — Röd 2006, s. 140.
3	 Počátek tohoto protikladu je v Kantově odlišení pojmů „rozvažování“ (Verstand) a „rozum“ 

(Vernunft).
4	 Tamtéž, s. 38–39.
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jinde“. To, co lze skutečně spojovat s pojmem romantismu, je naopak dynamická, 
ba dramatická představa světa: koneckonců ústředním pojmem romantické teorie 
umění byl pojem „ironie“, výbušné neuzavřenosti životního dění, ambivalentní mno-
hosti pohledů i soudů o světě, a tedy tragičnosti veškeré snahy o konečný tvar i ko-
nečný soud5 (vždyť známe zpaměti verš „Nikdy — nikde — žádný cíl.“6).

Romantické umění bylo pravým předchůdcem „antimoderního modernismu“. 
Některé stylistické postupy sdílel „antimoderní modernismus“ s uměním avant-
gardním, v jeho kontextu však nabývaly jiného smyslu. Reflexe vyprávění neměla 
povahu hry, ale nejistoty, pokory před nekonečnými možnostmi významových 
určení, před nedozírnosti životních perspektiv, znamenala nejistotu mravních 
soudů stejně jako pochybnost o perspektivě samého psaní (nedokončenost a ne-
dokončitelnost textu). Neuzavřenost díla přikazovala autorovi spíše pozici pokor-
ného příjemce nabízených variant než roli suverénního vládce slova či příběhu. 
Metafora byla vesmírnou analogií, sugerovala srostitost všeho, každá jednotlivost 
byla úlomkem světového celku, sen byl jednou z tváří reality, jež kvasí tragikou 
i komičnem zároveň. Člověk v tomto postavení musil konat, rozhodovat o životě 
děj se co děj, a také ovšem psát. Byla to pozice člověka pociťující životní dění jako 
proud, který ho strhává a přesahuje, jakožto kosmický pohyb. (Ještě předtím, než se 
principy „antimoderního modernismu“ vyhranily, dominovala např. již u Čechova 
představa, že přímočaré racionální aktivity se míjejí s oním přesahujícím pohybem 
a vyznívají naprázdno. Podnikatel Lopachin, člověk pocházející z rodiny nevolníka, 
kupuje panství zchudlých majitelů, jejich „višňový sad“, a zamýšlí jej komerčně vy-
užít: má fantazii, říká se o něm, že má ruce jako umělec, jeho plán je reálný. Přesto 
nevzbuzuje důvěru: tajemný zvuk, který zazní při idylické večerní debatě odkudsi 
z neznáma, působí jako osudové znamení, hrozba kosmických sil. Přiblížit se životu 
mohou jen bytosti nadané múzickým cítěním života, většinou ženské postavy, které 
cítí, co je možno učinit tady a teď.)

Byla to pozice skrytě nebo otevřeně teologická.

*

Ruská literatura samozřejmě „antimoderní modernismus“ znala, jeho aktuálnost je 
znovu objevována. Dramatické události, které určovaly podobu života na přelomu 19. 
a 20. století, revoluční dění, chápali avantgardní umělci jako racionálně motivovaný 
a ovladatelný společenský proces, jenž rozmetal nespravedlivé lidské vztahy. „An-
timoderní modernismus“ je vnímal naopak jako živelnou událost, periodickou pří-
rodní katastrofu. Snad nejvýznamnější ruský prozaik 20. století Andrej Platonov se 
při líčení životních příběhů soustřeďoval na elementární pocity hladu, na úpornou 
vůli k přežití, lidskou bídu, věčnou námahu a umírání. Je příznačné, že básník Osip 
Mandelštam vyjádřil životní pocit revolučních let v klasické stylizaci jako žalozpěv 
na troskách vyvráceného antického města. Sám název básně Tristia (1918) napovídá 
„odvěkost“ této situace, očekávání nejasné budoucnosti uprostřed událostí, jež čas od 
času přepadají lidstvo:

5	 Srov. Japp 1983.
6	 Dílo Karla Hynka Máchy…, s. 22.
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Prostudoval jsem vědu o sbohemdání
V prostovlasém a nočním zoufalství.
Býci přežvykují, stále jen čekání –
Na vigiliích města hodina poslední.
Skláním se před mystériem té kohoutí noci,
Když z prachu cest a nočních hrůz
Do dálky se zvednou uplakané oči
A ženský nářek splyne s hlasem múz.

Kdo ví: když řeknem rozloučení,
Jaký je vlastně rozchod před námi?
Co slibuje nám ranní kuropění,
Když v Akropoli hoří plameny?
A proč na úsvitě jakési nové éry,
Zatímco býček v chlívě líně žvýká,
Proč kohout-věštec čepejří se svými péry
A na hradbě se nepokojně zmítá?

I já mám rád ty dávné zvyky přástek:
Vřeténko vrčí, člunek jen se míhá.
A vidíš: Délie pružná jako klásek
A bosá užuž do světnice vbíhá.
Životy naše mají tkanivo jen chudé
A radosti jsou také skoupě rozdány!
Všechno tu kdysi bylo a znova zase bude
A sladká je už jenom chvíle poznání.

Ale budiž jak buď. Nad hliněnou misku
Se dívka naklání a střeží,
Jak slévají se tvary průsvitného vosku
A na dně jak veverčí kožka leží.
Na otázky naše Erebos je dávno němý,
Ženy ať lijí vosk, muži si mohou zbraně brát.
Jejich osudy jsou v bitvách přetrženy,
Ženám je dáno čekat, snít — a potom umírat.7

V pocitu života jako součásti vesmírného živlu se obnovila pozornost k dosud pomíje-
ným lidským smyslům, mimo jiné k taktilním a chuťovým vněmům. U ruského sym-
bolisty Fjodora Sologuba existuje téměř kult bosých nohou a jejich bezprostředního 
doteku se Zemí jakožto kosmickým tělesem, ploditelkou i hrobem všech živých by-
tostí. Podobně významné je u něho vedro nebo raný rozbřesk dne, kdy se na obloze 
zjevuje Slunce (jako vesmírný objekt). Stejně jako Slunce miluje Sologub vodu, řeky, 
koupel a plavbu na loďce, kdy je člověk unášen proudem nebo kdy voda proudí kolem 

7	 Mandel’štam 1967, s. 73–74 (tento svazek obsahuje originální ruské znění Mandelštamova 
díla. Zde přel. V. S.).
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těla, a naznačuje tak člověku, že je ponořen do světového živlu (chaosu). Ve vodě se 
utopí dva dospívající chlapci z jeho povídky Osten smrti (Žalo smerti), když zavrhnou 
pravidla běžného života. Jejich čin není jen aktem dospívání, není dokumentem psy-
chologickým, ale mytickým splynutím se silami Země.

*

„Antimoderní modernismus“ nabízí klíč i k pochopení díla Mariny Cvetajevé. 
K avantgardním programům byla vždycky chladná. V exilu koncipovala básnickou 
sbírku Po Rusku (Posle Rossii, 1924). Ozvuky válečných událostí v ní sotva nalezneme: 
její manžel Sergej Efron přitom bojoval v bílé armádě, prchl po její porážce z Krymu, 
uvízl v tureckém zajetí a posléze získal stipendium ke studiu na Karlově univerzitě 
v Praze; sama Cvetajevá prožila zimu a hladovění revolučních let v Moskvě, zároveň 
napsala divadelní výjevy pro studio Vachtangova divadla, jež nepřerušilo práci ani za 
těchto poměrů. Stále se vracejícím námětem její lyriky je nesdílená láska, týž námět 
je osnovou jejích dramatických příběhů.

Nerovný milostný vztah nelze chápat ani biograficky, ani psychologicky: je jádrem 
jejího básnického světa a chápání lidského osudu.

Symbolický význam neopětované, či spíše nedostupné lásky objevila poezie na 
počátku novověku: byla zdrojem „melancholie“, tehdy rovněž nového životního 
pocitu. Je možno odkázat na cyklus sonetů Philipa Sidneye Astrophil a Stella (1591), 
věnovaných zoufalství neopětované lásky a posléze rezignaci a smíření.8 Tentýž cit 
tvoří jádro donjuanského mýtu, jehož vyvrcholením je marná láska ke vznešené ženě, 
kvůli které don Juan pomine své pomíjivé pozemské zalíbení (dceru rybáře nebo mly-
náře): ideální lásce obětuje don Juan svůj život. Téma nenaplněné lásky patří takto 
k příznačným námětům raného novověkého umění i filosofie. Protiklad mezi láskou 
„pozemskou“ a „nebeskou“ (ideální, nedosažitelnou) se objevuje ve výtvarném umění 
(Tizian) i ve filosofii: zásadní význam má komentář Marsilia Ficina k Platónovu Sym-
posiu (1469), z něhož vyšla řada platonizujících traktátů na téma lásky. Protiklad mezi 
oběma polohami intelektuálního života se stal úběžným bodem tehdejšího chápání 
člověka. Protíná se v něm pomíjivá pozemskost se spěním k věčným principům du-
chovních útvarů. Ani u Cvetajevé není láska prostým zklamáním: nemůže být na-
plněna sdílením, má jiný význam, je stejně jako u renesančních novoplatoniků zá-
kladním principem lidského života, tragickým problémem člověka. (Připomeňme si 
Máchovy verše: „Kdo srdci takému útěchy jaké dá? / Bez konce láska je! — Zklamánať 
láska má!“9)

Univerzální povaha nesdílené lásky se nemůže upínat k jediné bytosti, je to láska 
ke všemu a všem: „Ja b serdce vam dala vzamen,– / No vy ljubovnik vsej vselennoj“, 
praví Marie Antoinetta vévodovi de Lauzun10 v dramatické scéně Mariny Cvetajevé 
Fortuna.. U Cvetajevé však neústí marná láska v melancholii, ale v její přijetí jako 
nevyhnutelného osudu, v sýsifovské „znovu a znovu“.

8	 Srov. Kastnerová 2015, s. 49 n. 
9	 Dílo Karla Hynka Máchy…, s. 49.
10	 Cvetajeva 1988, s. 80 („Dala bych vám své srdce výměnou — / vy jste však milovníkem vše-

homíra“.).
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Pro tuto odvěkou marnost lásky je příznačné, že Cvetajevá v lyrické básni o Orfe-
ovi nezmiňuje podrobnosti orfeovského mýtu, není tu nazván ostrov, k němuž voda 
Orfeovu hlavu, odtrženou rozezlenými bakchantkami, zanese, mihne se jedině jméno 
řeky Hebros, které umožňuje scénu identifikovat. Ve své poezii podobně mísí Cve-
tajevá mytologii řeckou, biblickou (několikrát se objeví David a král Saul11), folklór 
i symbolické obrazy novověké poezie, především z dramat Shakespearových (Ham-
let, Ofélie). V různorodých narážkách není zdůrazněna citace mýtu nebo slovesného 
výtvoru, ale stejnorodost, opakovanost lidských vztahů a konstelací. Vždy je zmíněn 
pouze náznak mýtu (žárlivost krále Saula na budoucího vládce Davida), narážka 
předpokládá, že kontext bude automaticky evokován. Tomu odpovídá i poetika její 
poezie. Cvetajevá pracuje soustavně se výpustkami slov a s přesahy: zdůrazňuje tak 
fonetickou sevřenost a izolaci řádku, posilovanou navíc hrou slov stejného nebo po-
dobně znějícího kořene. Rytmus je často nepravidelný a proměnlivý, rým foneticky 
přibližný, orientovaný spíše na znění (představované) nežli na grafický znak. Verše 
tak znějí jako říkadla nebo rozčitadla, jejich (ideální) mluvčí je ponořen do proudu 
řeči, která jej bez ohledu na oslabený význam větné konstrukce důvěrně spojuje 
s ostatními účastníky komunikace (čtenáři, posluchači):

Taková stylistika odkazuje na slovesnost, zakotvenou v kompaktním společen-
ství. Slova jako společenství, mýtus, přísloví a pořekadla, znamená to, že ve světě této 
poezie panuje nepochybný řád: není to řád idylický, jenž charakterizoval folklorizu-
jící poezii sentimentalismu, je nemilosrdný a drsný, má v něm místo krutost, smrt 
a samozřejmě nesdílenost lásky. Přesto zde řád existuje. Cvetajevá jej zpřítomňuje 
opakujícími se obrazy proudící vody, větru, bouře, a především sněžné vánice, což 
je motiv pro ruskou literaturu emblematický (počínaje Puškinovou lyrickou básní 
„Běsi“, prózou „Metelice“ z Bělkinových povídek a novelou Kapitánova dcerka). Vánice 
je symbolem matečné látky všech věcí, řádu dynamického, nestabilního, který se jeví 
jako „vesmírný chaos“ (předchůdce symbolismu romantický básník Ťutčev hovořil 
o „prvobytném“ a „rodném“ chaosu12), jenž tvořil ontologické východisko romantické 
(i symbolistické) vize světa. Na rozdíl od platónského „Jedna“ nebo „Dobra“ jakožto 
principu a zdroje světového pořádku je v představě „vánice“ řád nadán pohybem a ta-
jemstvím, překypuje možnostmi i zvraty.13 Nemožnost individuální lásky je v tomto 
smyslu touhou po návratu k původní jednotě s kosmem.

*

Přestože se ani motivy, ani poetika Mariny Cvetajevé výrazně nezměnily, došlo během 
jejího pražského pobytu (1922–1925) a následujících let v Paříži k významnému pře-

11	 Cvetajeva 1965, s. 179.
12	 V Ťutčevově básni „O čem ty voješ‘, vetr nočnoj?“: „O, strašných pesen sich ne poj / Pro 

drevnij chaos, pro rodimyj! / Kak žadno mir duši nočnoj / Vnimajet povesti ljubimoj! / Iz 
smertnoj rvetsja on grudi, / On s bespredeľnym žaždet sliťsja! …“ Srov. Tjutčev 1966. s. 57 
(„O čem to sténáš větře noční?“ Ó, nezpívej ty strašné písně / O dávném chaosu, o živlu 
rodném! / Jak náruživě duše v noci / Vnímá tu pověst svůdnou! / Ze smrtelné se chce vy-
rvat hrudi / S nekonečnem touží slít se!).

13	 Srov. Berkovskij 1962, s. 32 n.



vladimír svatoň� 43

hodnocení jejího básnického světa i charakteristiky oněch sil, jež přesahují jedincovu 
vůli. Nejznámější díla jejího pražského období Poéma hory a Poéma konce jsou básněmi 
o nesdílené lásce. V lyrice se však objevilo několik sociálních námětů, inspirovaných 
předměstskými scenériemi Prahy. I rozsáhlá epická skladba Krysař (Krysolov), za-
počatá a Praze a dokončená v Paříži, může být chápána jako satirický protiměšťácký 
pamflet, tedy jako skladba sociálního žánru. Nejvýznamnějšími díly Cvetajevé jsou 
pak dvě mytologické tragédie, Ariadna a Faidra, dovršující logiku její tvorby a vzniklé 
bez ohledu na bezprostřední dobové podněty.

Sociální motivy neznamenají pouze rozšíření tematického záběru v poezii Mariny 
Cvetajevé — vyjadřují posun v chápání lidské existence, a tím i v tradici symbolismu 
či „antimoderního modernismu“.

Na změny upozorňuje její stále se radikalizující poetika. Jestliže se u ní vysky-
tovaly přesahy mezi verši, ba mezi strofami, jež napínaly rozpor mezi intonací vět-
nou a sevřeností veršové řádky do krajnosti, pak nyní jde její poetika ještě dále: Styl 
se stává zcela fragmentárním, přesahy zaléhají dovnitř verše samého. Řeč se mění 
v řadu volně seřazených slovesných jednotek, explicitní syntaktické vyjádření sou-
vislostí je oslabeno a musí být uhadováno:

Muza! Muza! Da kak — smeješ‘ ty?
Toľko uzel faty — vejuščej!
Ili veter stanic — šelestom.
O stranicy — i, smyv, vzmyl…

I pokamest — sčeta — kipami,
I pokamest — serdca — chripami,
Zakipanije — do — kipeni
Dvuch vspenennych — krepis‘ — kryl.14

Slova jsou uměle dotvářena nezvyklými sufixy, rým je nepravidelný, přibližný, spíše 
náznakový, anebo naopak opakující či obměňující celý rýmovaný výraz. Řeč vy-
tváří vlastní rytmus, neohlíží se na tradiční stabilizované veršové formy. Tyto řečové 
zvláštnosti mají však jiný smysl nežli v dřívějším období. Nevyjadřují soběstačný po-
hyb tradicí usazeného smyslu, třeba nepříliš laskavého, ale pevného, nýbrž nemož-
nost souvislého sdělení, fragmentarizaci jednotlivých myšlenek či pocitů, a tudíž 
i fragmentarizaci lidské bytosti, její zápolení o výraz toho, co ji naplňuje a ovládá.

Fragmentarizace postihuje samo vyprávění v epickém Krysaři: identita vypravěče 
se stále mění, subjekty výpovědi se střídají. Ve čtvrté kapitole poémy Krysař se napří-
klad střídají hlasy jednotlivých krys, chór krysího stáda, popěvky krysaře, hlas vy-
pravěče, přičemž není vždy jasné, komu daný segment textu náleží. V kapitole šesté 
se kříží hlasy dětí, které tajemný krysař (cizinec, trikster, svůdce) odvádí na smrt do 
řeky:

14	 Cvetajeva 1965, s. 219 (přibližný překlad: „Múzo! Múzo! Jak se — opovažuješ? / Takový cí-
pek závoje — povlávající! / Či jako vítr v lešeních — šelestící / Papíry — sotva je zavře, 
hned zas rozevlaje… // A do toho — účtů — kupy, / A do toho — srdce — drnčí, / Vře to — 
ještě než — se to rozvíří / Dvě napružená — drž se — křídla!“).
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— On v žaru menja bajukal.
— Gde že on? — Ja idu za zvukom.

— Ja za krasnoju fatoj.
— Ja za staršeju sestroj.

— Govorjat, čto raj — daleko.
— Ja ne vyučil uroka.

— Čto-to boľno mne vtajne.
— Ja — za daľnim. Ja — za krajnim.

— Ja — čtob detstvo naverstať.
— Ne ostaťsja. Ne otstať.

— Za otčajavšimsja kladom.
— Ja — za slavoj. Ja — za stadom.

— Vse ravno — domoj neľzja už!
— Ja — tak za more! — Ja — zamuž.

— Potomu čto v škole b´jut.
— Potomu čto vse idut.15

Zde je možno hovořit o chaosu, ale nikoliv tvůrčím („rodném“, jak napsal Ťutčev), ale 
ničivém, o zápase izolovaných entit, nebo o bezduchém splynutí s davem, jejž nespo-
juje povědomí sdíleného řádu.

*

V literatuře mnohokrát pojednaný mýtus o Faidře uchopila Cvetajevá z opačného úhlu 
než napovídá tradice. V její tragédii od počátku panuje atmosféra blouznivé tělesnosti: 
ve zpěvu nezkrotných lovců (Hippolytovy družiny), přeplněném výkřiky a neartiku-
lovanými citoslovci („ — Cho! — Echo!“16); ve slovech kojné Oinóny, která zná jenom 
fyzické vztahy mezi lidmi (mléko, kterým kdysi odkojila Hippolyta, je podle ní nejsil-
nějším lidským poutem); v chorobné vášni Faidry („znala b — v bezdnu b! / Znala b — 

15	 Cvetajeva 1965, s. 533 („V horečce mne kolébával. / Kde je ale? — Jdu za hlasem. // Jdu za 
rudým šátkem. / Já za starší sestrou. // Říká se, že ráj je — daleko. / Nejsem hotov s úko-
lem. // Cosi mne tíží na duši. / Jdu za dálkou. Jdu za krajností. // Jdu si dětství prodloužit. / 
Jen nezůstat. Nezpozdit se. // Za ponurým pokladem. / Já za slávou. Já za stádem. // Všech-
no jedno — domů nelze! / Jdu — za moře.! — Já — se vdát. // Protože nás ve škole bijí. / 
Protože už všichni jdou.“ — Přihlédli jsme k překladu Michala Laštovičky, zde však nejde 
o překlad básnický, nýbrž filologický, nemohli jsme proto použít Laštovičkův překlad in-
tegrálně, bylo nutno uchýlit se někdy k tzv. podstročnikům. Srov. Cvetajeva 2013, s. 189).

16	 Cvetajeva 1988, s. 294.
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v zemlju b!“17). Ovzduší strhující smyslnosti proniká i do básnického stylu: fragmenta-
rizace větné skladby je ještě patrnější než v dřívějších skladbách, přesahy lámou verš 
i v půlce slova („bogo- / ravnaja“). Vrcholné události příběhu jsou nicméně zachovány: 
Faidra se oběsí na stromě, pod kterým vyznala Hippolytovi lásku, Hippolytos její lásku 
odmítne a je usmýkán koňmi a smeten Poseidonovou mořskou vlnou. Vášně však ne-
jsou u Cvetajevé hodny odsouzení a nejsou ani zdrojem viny. Podle pověsti vznikne 
Faidřina vášeň a následující Hippolytův trest z vůle bohů: Théseus, Faidřin muž, se 
kdysi dávno podrobil Bakchově přání a odstoupil mu milující Ariadnu, čímž urazil bo-
hyni lásky Afroditu — poddal se jednomu božstvu, avšak opominul jiné, posloužil jed-
nomu principu života a uškodil jinému. Afrodita se mstí Théseovi na jeho nevinných 
dětech, mstí se i tím, že Faidře vnukne bezuzdnou vášeň. Dalo by se říct i jinak: člověk 
je ustrojen tak, že prožívá vášně a včleňuje se tím do řetězu lidských skutků, aniž do-
hlédá konce. Následky, jež na něj dopadají, vnímá jako osud. Jeho cit je vystaven citům 
jiných lidí, tok lidských osudů nedospěje k břehu. Théseova slova uzavírají hru:

Ne staruchiny šašni, a staryj sčet,
Prja zavedomaja, starinnaja.
Net vinovnogo. Vse nevinnyje.“18

Neexistuje světový řád, je jenom nekončící vír lidských vášní: „Moje Faidra neroz-
mýšlí, jenom chce. […] Faidra se bojí odmítnutí, vůbec ne zločinu. Vybičovaná hr-
dost, ale ne svědomí. […] Euripídova Faidra umírá, že se prohřešila: bojí se Thésea 
atp. [Moje] Faidra zemřela, protože ji Hippolytos skutečně zavrhl.“19 Člověk se může 
rozhodnout jakkoliv, jeho stanovisko je však osobním rozhodnutím, aktem jedinečné 
vůle: nepřináší obecně platnou katarzi. Podle zákonů světa je člověk odsouzen do cha-
osu lidských vášní a zmatků.

V raném dramatu Fiorenza nechal Thomas Mann hovořit své hrdiny:

Savonarola: Nevím, co je klid. Klid znají jen ti, kteří jsou bez poslání. Těm je 
lehko… V mém těle však hoří vnitřní oheň, který mě žene na kazatelnu.
Lorenzo Medici: Vnitřní oheň… Znám ten žár…Člověk musí hluboce pohrdat 
ubožáky, kteří rozvážně opatrují svůj dům a žasnou nad tím, že si někdo může 
vyvolit divoký, krátký a vroucí život místo jejich dlouhého, úzkostlivého a nuz-
ného žití… (Mann 1959, s. 62).

Mohlo by tak znít jednak vyznání životního postoje představitelů „antimoderního 
modernismu“: člověka ovládají kosmické zákony, jeho dobová sociální situace je 
pouze jejich momentálním výrazem.

Tento článek vznikl v rámci grantu GAČR č. 14–01821S Pokus o renesanci Západu. Literární a duchovní 
východiska na přelomu 19. a 20. století.

17	 Tamtéž, s. 317 („Vědět to — tak do tůně! / Vědět to — tak do země:“). 
18	 Tamtéž, s. 340 („Ne tak chůviny stařecké pletichy, ale starý dluh, / Pře dávno známá, leti-

tá. / Všichni jsou bez viny. Není tu viníka.“).
19	 Cvetajeva 2001, sv. 2, s. 304.
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AN OUTLINE OF RUSSIAN SYMBOLISM

In order to describe the literary processes in the era of symbolism and the following decades it is 
important to realize that next to the avant-gard movements there is also the trend of the „anti-mo-
dern modernism“ (Milan Kundera). Against the emancipatory ideas of the avant-garde (following in 
the line of European Illumination) there is the continuation of Romantic cosmic visions. The author 
sees Osip Mandelstam, Andrei Platonov, and Marina Cvetaeva as rare representatives of this line in 
Russia. They see the Russian Revolution as a cosmic element (rather than a political event), the hu-
man being as torn between the perception of the immediate data of consciousness, and the feeling 
of cosmic movements. The implications of this vision are examined in more detail in the works and 
poetics of Marina Cvetaeva.
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