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Hraé, spaé, stvoritel, vypravéé
Borgesovo dilo pohledem (romantické) ironie

Vit Kazmar

(Univerzita Karlova v Praze)

Hledat souvislosti mezi poetikou modernich (¢i postmodernich) autorti a romantis-
mem znamend predem pocitat s ispéchem, protoZe v romantismu koteni, nebo se
proti nému vymezuje vlastné veskerd pozdéjsi literatura. Zajimavé oviem muze byt
polozeni dirazu. Zatimco princip analogie, tolik dilezity pro romantismus jakoZzto
princip vSeobjimajicich souvislosti, energie, ktera syti metaforu, spaji Zivot s umeé-
nim ajazyk se svétem, je pfedmétem zajmu Casto, ironii se dostava pozornosti hlavné
v postmodernim kontextu, nebot jeji subverzivnost a potencial vSeZravého relativi-
smu dobre koresponduje s nékterymi rysy postmodernismu.

Zv14sté u autora, jakym je Borges, stoji proto za pozornost vénovat se souvislostem
jeho poetiky s 3if'eji pojatym pojmem ironie a sledovat, jak 1ze Borgese ¢ist ironicky,
tedy jako mistra ironie v nékolika jejich formulacich; &¢ist Borgesovy prézy (ale také
poezii) jako neustélou ironickou hru. K tomu je v8ak zapottebi zorientovat se alespoti
zékladné ve spletitém pojmoslovi ironie a vyrovnat se predevsim s ironif romantickou.

Nejhrubsi mozné déleni ndm dava ¢tyri rizné formulace tohoto jevu, které lze
Casteéné vnimat i jako svého druhu déjiny ironie: ironie sékratovska, ironie réto-
rick4 (také antifrastickd), ironie situace (tragickd ironie) a kone¢né ironie romantic-
ka.! Tézko rici, zda maji vSechny ¢tyfti ironie néjaké spole¢né rysy a pokud ano, zda
nejsou prili§ vagni a vyprazdnéné. Mnohem spise se zde jedna o rodové podobnosti,
jak je formuloval Wittgenstein. Nicméné jeden podstatny moment tu precijen je: iro-
nie znamend vzdy néjaky thybny manévr fe¢i, néjaké vychyleni, nerovnost, k¥ivku,
kfivost, moznd i ktivactvi; ostatné ironie méla v mnoha epochéch velmi $patnou po-
vést. Ironii fe¢ prekracuje svlij doslovny vyznam nebo z néj uhyba, unika, ohyb4 jej
a kfivi. Odtud dvé dilezité vlastnosti: agresivita (byt tfeba skryt4) — ironie jako by
byla jakymsi $titem pfi ndhlém a nec¢ekaném vypadu; bohatost — tim, Ze vybocuje
z doslovnosti, otevira rec¢ k vétsi $iti, potencidlné az k pohlceni nekoneénem.

Vratme se v§ak k oném ¢tyfem formulacim a vénujme jim trochu pozornosti. Iro-
nie s6kratovsk4 se da chépat jako jisty postoj, do velké miry inscenovany: pfedstirana
nevédomost, ktera slouzi jako vychodisko metody filosofického tazani — dialogu. Jiz
unije zndt onen moment predstirani, ktery 1ze snadno vnimat jako cosi nezaddouciho,

vevys

zv14sté v pozdéjsim, kfestanském kontextu.

1 Schoentjes 2003.
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Jak pise Schoentjes, Horyna? i Borecky, po nékolik set let byl tento mimoradné
bohaty pojem ironie ziizen na jeji druhou, ¢isté rétorickou formulaci. Jejim zdrojem je
predevsim podani fimskych teoretikd, predevsim Quintiliana, z néhoZ vychazel cely
stredovék. V tomto chapani je ironie ¢isté jazykova figura, tropus — ktera vyslovuje
pomoci opaku. U této zdanlivé jednoduché definice se ma cenu na okamzik zastavit,
protoze obsahuje nékolik problém?u. Predevsim to, Ze ironie vyslovuje. Mnohem ¢as-
téji se rétoricka ironie stala nastrojem satiry, spolecenské kritiky, moralizovani. Ve
vSech téchto funkcich v8ak nejde o pouhé vyslovovani, nybrz o hodnoceni. Hodnotici
moment je proto pro tuto formulaci klicovy. Dalsi potiz predstavuje pojem opaku,
protikladu. V jazyce totiZz Casto neplati, ze protiklad je vzZdy jeden, nebo se jedné pro-
sté o skupinu synonym. Snadno si lze ovérit, Ze néktera slova maji protiklada vice.
Zdanlivé jednoznacnost a mechani¢nost pohybu od protikladu k protikladu se tak pri
tomto Ctenf rétorické ironie komplikuje. Od doslovného vyznamu se otevira prostor
potencidlné mnohem $irsi, a tedy i mnohem bohatsi a nejednozna¢néjsi. To ¢astené
zachraniuje tento pojem ironie pred schemati¢nosti a koneckonct i pred nudou.

Treti formulaci je ironie situa¢ni, kterd klade diraz na svét, nikoli na jazyk. Dalo
by se Fici, Ze jde o ironii motivi, tedy jisty kontrast vyznami ve vypravéni. Tim se
lisf od vSech ostatnich formulaci a v jistém smyslu vybocuje, nebot nema onen rys
neprimého vyjadreni a diraz v ni neni na postoji autora nebo mluvéiho, nybrz na
predmétu promluvy. Jazykova forma muZe byt zcela pfim4 a ¢teni doslovné, presto se
zachova ironické vyznéni, je-li kozel zahradnikem, zlodéj pokladnikem, je-li 1ékat ro-
zezirdn nemoci a knéz hfichem. I tento pojem ironie se snadno nabizi didaktickému
¢i moralizujicimu psani a ¢ten.

Zésadni zlom v déjindch ironie pak znamend némecka romantika, predevsim
jeji rané jenské obdobi na prelomu 18. a 19. stoleti, jak uvadi Schoentjes i Berkov-
skij. V tomto ¢ase a prostoru se totiz po dlouhé dobé uchopi ironie zcela nové a radi-
kalné (také v etymologickém smyslu cesty ke ko¥entim). Sama romantick4 ironie je
pomeérné nesourodd a spletitd, zamérim se proto pouze na jejiho hlavniho predsta-
vitele a teoretika — d4-li se tak nazvat mnozstvi hutnych fragmentt — Friedricha
Schlegela. V rdmci jeho pojiméni izké propojenosti nejen mezi Zivotem a uménim,
ale také mezi jednotlivymi oblastmi uméni i kultury, se u némeckych romantikd i iro-
nie zjevuje jako po¢indni, které zasahuje zaroven do svétonadzoru, poezie, filosofie
iliteratury.

Ze zna¢ného mnozstvi fragmentd, kde Schlegel hovori o poezii, vybiram pre-
devsim dva, jednak pro jejich plodnost vzhledem ke ¢teni Borgese, jednak proto, ze
se jednd o nejhojnéji citované a nejkoncentrovanéjsi. Vychodiskem je fragment 69
z Ideji: ,Ironie je jasné védomi vé¢né ozivenosti, védomi chaosu v jeho nekone¢ném
bohatstvi.“> OkamZité je znat, Ze se ocitdme pred podstatné komplikovanéjsim poje-
tim, nez byly takrka vSechny reflexe i ptiklady ironie z predchozich priblizné dvou
tisicileti. Zasadni je zde predevsim pojem chaosu, ktery odkazuje k moznosti. Jak pise
Berkovskij, svét moZného byl pro romantiky (aspoil v rané f4zi) velmi cenny, cenné;jsi
nez skute¢nost. A pravé chaos, prvotni nerozli$enost, rezervoar mozného, znamenal
vtélenf principu moznosti, navic se jednalo o pojem, jenz rezonoval mytologickymi
2 Horyna 2005.

3 Berkovskij 1976, s. 72.
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a basnickymi ozvuky. Ironie jako védomi chaosu tedy znamen4 priklon k moznému
oproti skute¢nému, oslavu moznosti v jeji mnohosti a nevycerpatelnosti. Od pojmu
chaosu mtizeme preéist cely fragment (ostatné i poetika fragmentu samého odkazuje
k moZnému, hledanému, vytouZenému, aviak neustale nepfitomnému celku). Vé&¢n4
ozivenost, nekone¢né bohatstvi, to jsou konec konct rysy chaosu.

Nynf se uz mtze zdat, Zze Borgesova préza neprijde na fadu. OvSem pravé v tomto
okamziku se nabizi jisty most. Pokud je néktery spisovatel fascinovin moznym oproti
skute¢nému, je to Borges. Neni jisté jediny, vyjimeény vSak ano. Je proto vicero di-
vodl: Zaprvé — jakozto méné specificky diavod, ktery Borges sdili s mnoha svymi
krajany i souc¢asniky — sama povaha fantastické literatury, jeji — a Borgesova — opo-
zice k realismu. Déle se vSak jiz dostavame ke specifi¢téj$im rysiim Borgesova dila
a také ke konkrétnim textim. Ukazuje se zde souvislost mezi Borgesovou poetikou,
moznostf a vztahem k ¢asovosti. Svédkem nam muize byt povidka Babylonskd knihovna.
A ostatné i Pierre Menard, autor Quijota, nebot v jedné povidce se ukazuje nekoneé-
nost — z lidského, nikoli matematického hlediska, mozna je proto lep$i hovorit o ne-
smirnosti — psani a ve druhé ¢teni. Podivejme se nejprve na to, jak je knihovna vy-
stavéna. Nachdz{ se v ni kazda kniha, kterd je moznd. A mozn4 je kazd4 kniha, ktera
je kombinaci dvaadvaceti znakt abecedy. Povidka nam tedy ukazuje zavratné misto,
kde jsou uskute¢nény vSechny moznosti. Neni to pouhd provokace, mnohem spis se
jednd o evokaci, protoZe k nesmirnosti knihovny, kde je kazd4 mozn4 kniha, odkazuje
text, jenz je velmi stru¢ny. Skute¢nost knihovny se tedy zjevuje jako cosi vzdaleného,
tuSeného, jako pojem, ale i jako zkuSenost nesmirnosti — v obou pripadech vsak ne-
pritomny a nezakusitelny, unikavy. Linedrné plynouci éas, k némuz je odsouzen jazyk,
rovné? linearni, se zde nachazi v jakémsi chaotickém (sic!) zhusténi jednoho mista,
v némz je zcela vyCerpdn, a tim i v jistém smyslu pfemoZen. Nuti nds myslet mimo
jiné i na to, co je podle Borgese jednim ze zdkladnich rysa fantastické literatury: vy-
tvarenf textu, ktery odkazuje sdim na sebe.* Paklize knihovna obsahuje vSechny mozné
texty, musi obsahovat i samu Borgesovu povidku a koneckoncti i tento miij pokus o jeji
interpretaci (véetné viech jeho zdatilej$ich verzi). Z4vrat z chaosu i z moZnosti pak
miZe snadno prejit v melancholii, a citat z Burtonova tlustospisu na toto téma, ktery
celou povidku uvozuje, se mize jevit jako nanejvys nendhodny nejen proto, Ze zmiiiuje
kombinaci pismen. Nezmérnost a neomezend moznost knihovny, jeji ,vé¢né oziveny
chaos” dokaZze snadno vzbuzovat nadSeni pravé tak jako melancholii. Z podstaty je
totiZ drtiva vétsina textd pouhou zméti znak. I proto sila této povidky jakoz i roman-
ticka ironie v ni zpozorovatelna ptisobi nejsilnéji pravé jako ,védomi chaosu®, nikoliv
jako meditace nad obsahem. Oboji pfechazi snadno jedno v druhé a chaos tak ukazuje
svoji destruktivni tvar. Védomi, Ze knihovna miZe obsahovat ,knihu, kterd ndm usetti
Cetbu jinych knih® je neutralizovano témér naprostou jistotou, Ze nalézt takovou knihu
by znamenalo témér nepredstavitelné stésti. Ale jaké ma misto $tésti v prostoru, kde
jsou vSechny moznosti uskute¢nény? Chaos moznosti je tedy bytostné dvojznaény.

Podobné je tomu u povidky Pierre Menard, autor Quijota, kterou 1ze velmi plodné
¢ist jako komplement k Babyldénské knihovné, tedy rovnéz pohledem romantické iro-
nie. Zatimco v pripadé Babylonské knihovny mame vSechny mozné knihy, vSechny
mozné kombinace, v Pierru Menardovi pouze jednu knihu, jednu fadu znakt. Zavrat

4 Vrhel 1989.
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moznosti je tentokrat ukryta v ¢ase, ktery zarucuje, Ze vyznam nikdy neovlddnou
pouze znaky, Ze totéZ na roviné znakd nikdy nebude totéZ na roviné éteni. Proto je
zlomové, kdy?z je napsano ,V jednom kraji La Manchy“ a nikoliv ,V jednom kraji La
Manchy*“. Zatimco Babylonskd knihovna ndm ukézala nesmirnou moznost znak a je-
jich kombinaci, Pierre Menard ukazuje nesmirnost riznych ¢teni, chaos, po kterém
znaky pluji, kterym jsou unaseny. V knihovné se znaky mohou neustale preskupovat
avytvaret mnoho kombinaci, Pierre Menard ndm ukazuje, Ze i jedna jedind kombinace
muiZe v sobé obsahovat moZnost nekoneé¢na, plynuti chaosu totiz mtizeme chépat jako
plynuti déjin, kterym jsou znaky pres svou solidnost a tizivou pritomnost vydany
napospas. Tlusty svazek, lezici v knihovné, neustale buji, roste a promériuje se, v ti-
chosti, ve tmé. Prvni povidka znamend zruseni ¢asu kombinatorikou, druhd exaltaci
nekonec¢nych déjin ¢teni, déjin, které nepotebuji apokalypsu.

Na roviné motivické tedy tyto dvé povidky ukazuji moZné (a podle mého soudu
priméfené i zajimavé) éteni skrze pojmy romantické ironie (respektive jedné z jejich
formulaci). Pozornost lze viak obratit i k jinym rovindm Borgesova psani, kde nalez-
neme rovné? inspirativni souvislosti. Sestoupime-li z roviny motiv{ k jazyku (pokud
je to ovSem sestup), sezname, Ze fascinace moZnosti, véénou oZivenosti chaosu mtZe
byt i emblémem Borgesova stylu. Jeho poetika by se tak dala chapat celkové jako po-
etika moznosti. V jazyce povidek, ale i eseji a basni, dokonce i v jazyce rozhovorda,
se totiZ ¢asto objevuji jisté figury, kterymi $panélstina akcentuje nepfimé vyjadreni
a moznost. Vyrazy jako quizd, tal vez, a lo mejor, es posible, no es imposible jsou témér
vSudypritomné, zajem je tedy obracen k tomu, co lze uvazit, co by mohlo byt, co by se
mohlo stat nebo jesté 1épe, co by se mohlo vypravét, myslet nebo &ist. Casto jsou tyto
figury i vychodiskem, zdkladem tvahy, z niZ se odviji celd povidka ¢i esej. Sledovani
cest mozného, bez ohledu na kdnon, autoritativni podani, skute¢nost, se tedy maze
jevit jako Borgesova literdrni metoda. Nenf potom prekvapivé, Ze prostupuje vice ro-
vinami dila a projevuje se tematicky, motivicky i stylisticky.

I dalsi ze Schlegelovych fragmentd o ironii lze vSak uvést do souvislosti s Borgeso-
vou poetikou a konkrétné s jednim jejim rysem, ktery jej o¢ividné velmi zajima. Frag-
ment 668 rika: ,Ironie je ustavi¢nd parabasis“® I zde je tfeba nejdrive se pozasta-
vit u fragmentu samého. Parabasis je pojem pochazejici z teorie antického dramatu
a oznacuje ¢ast dila, v niZ se slova ujima sbor, komentuje probéhly déj, hodnoti jej,
obraci se k divaktim. Konkrétni obsah nenf vsak tolik daleZity jako praveé onen pohyb
stranou (nebo nahoru, zaleZ{ na perspektivé), pti kterém jako by sbor ¢4steéné vy-
stupoval z dila a zvenéi se k nému vztahoval, pfitom v ném vSak zaroven setrvaval na
jakési nové roviné. Cely fragment je pochopitelné zkomplikovan hlavné adjektivem
Lustaviénd“. Paradox je u Schlegela vSudypritomny a cileny, ostatné i jeden z fragmentd
o ironii rik4, Ze se jedn4 o formu paradoxu. Zde je zvlasté drazdivy, nebot ustaviéné
ma byt néco, co je z principu jednordzové, okamzité, zlomové — pravé ono preruseni
d&je (respektive dramatické akce), vystoupeni z néj & z ni. Adjektivum mtZeme tedy
chépat riznymi zpusoby, bud jako neustdlou moznost parabasis, neustaly ndznak,
nebo pravé jako pouhy nepfimy, fragmentarni poukaz k neuzaviené parabasis, coz
je varianta, ktera se nabizi u pozoruhodné skupiny Borgesovych textd, k nimz pa-
tfi zejména basné Golem, §achy, Kdosi sni, Truco, ale také povidka Kruhové zficeniny.

5 Horyna 2005. Pfekladova ptiloha.
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K odhalenf souvislosti mezi zminénym fragmentem a témito texty je tfeba k nim
pristupovat z hlediska vypravéni. To nevyhnutelné znamend, Ze — ostatné jako pri
kazdé interpretaci — ponechdme stranou mnoho jinych, pravé tak dalezitych stra-
nek téchto dél. Vypravécsky se totiz ve vSech pripadech jedna o stejny pohyb, ktery
muZeme zkusmo nazvat pohybem probouzeni, za uziti tradi¢néj$ich termint pak ob-
raceni principu rdmcového vypravéni. VSechny tyto texty maji spole¢né to, Ze spolé-
haji na motivy s rekurzivni strukturou, totiZ na motivy, které je mozno volné vkladat
jeden do druhého. Potud nejsou nijak zvlastni z hlediska svétové literatury: mame
slavny priklad hry ve hie v Hamletovi, pfibézich v pribéhu je nesmirné mnozstvi,
pozornost upoutavaji v Tisici a jedné noci, u Bocaccia, Cervantese, Sterna a mnoha
dalgich. DtleZité je zde vychodisko — zatimco v pohadkéch Tisice a jedné noci je Se-
herezada vychodiskem, u Borgese — alespoil zde — jako by byla pointou. Hrdina
Kruhovych zficenin se rozhodne vysnit ¢lovéka. Teprve kdyz do posledniho detailu
vyli¢i znaky, které jeho stvoreni vykazuje, v samém zavéru v jakési zavrati zjistuje, ze
ionje ¢imsi snem. V§znamny je moment neuzavienosti, ndznak otevienosti smérem
k nekoneénu — je-li tu fada snivcti, pak muZze byt libovolné dlouha. Kazdy ze sni
je uzavien, obklopen snem vét$im, $ir§im. Stejné je tomu u basné Golem. Jeji prvni
Céast rozehrava vztah rabiho a jeho dila — Golema, podobnosti i rozdily: podobnost,
kterd je z&mérnd, nebot je vysledkem ndpodoby, rozdil, ktery je naopak ddn nevy-
hnutelnou nedokonalosti a podtadnosti stvofeného viéi stvoriteli. Teprve v zavéru,
v poslednich versich, se ndm ukazuje rovina boziho pohledu, jenZ shlizi na rabiho
s obdobnym smutkem jako on na svého Golema. I zde se naznacuje fada se svou neu-
zavienosti, i zde se postupuje jakoby nazpét, smérem probouzeni.

Dalsi strukturou, kterd umoziiuje tento pohyb, je hra. I hra se mtize skryvat ve hte.
Sachy jsou dva sonety — sonet I vyprévi o $achovych figurkéch, sonet IL. o hracich, ktef
figurkami hybou, a vjeho zavéru se ndm opét nabizi perspektiva vyssiho hrace, k nému?z
jsou hraci lidti ve stejném vztahu jako figurky k nim. Rada je opét ukoncena jen zd4n-
livé, nebot je naznacdena jeji mozna neukondenost, jeji désivé, zdvratné mnozeni. A opét,
zatimco v ramcovém vypravéni vime, kdo vypravi a vjakém vztahu je ke svému pribéhu
drive, nez vypravéni zatne, a jestliZe se v jeho vypravéni objevi dalsi vypravéé se svym
pribéhem, miZeme se stile snadno zorientovat, notime se jaksi smérem dold, dovnitf,
smérem k men$im z imagindrnich soustfednych kruht, zde se odehrava opaény pohyb.
Naznacuje se tim i jist4 sp¥iznénost hry, vypravéni, snu a tvorby, kterd spo¢iva pravé
v moznosti tohoto pohybu tim ¢i onim smérem. Ale pravé v neuzavrenosti, iminenci,
hrozbé neustélého $iteni téchto kruhl vypravéci, snived, hraca-figurek, stvorenych-
-stvoriteldl je mozno spatfovat souvislost s onim adjektivem ,neustald” ve Schlegelové
fragmentu. Neustala parabasis je zde naznacena a evokovana podobné jako zadvratna
nesmirnost knihovny nebo bezedna hloubka moznych intepretaci v Pierru Menardovi.
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THE PLAYER, THE SLEEPER, THE CREATOR, THE NARRATOR
THE WORK OF JORGE LUIS BORGES FROM THE PERSPECTIVE OF ROMANTIC IRONY

The article tries to offer a reading of Borges’ fiction through the theory of romantic irony. First,
it briefly outlines the “history of irony”, beginning with the approach of Plato’s Socrates, conti-
nuing with the late antiquity and its mostly rhetorical interpretation of irony as a means of ex-
pressing a thought through its opposite. The real focus of the article is the romantic irony, in
particular the views of Friedrich Schlegel, who was one of the chief theoreticians of German ro-
manticism. The reading of Borges’ short stories is attempted, the point of departure being two
Shekel’s fragments that offer contrasting and complementary possibilities of interpretation.
The first explains romantic irony in the context of the notion of chaos and possibility, the se-
cond draws on the concept of parabasis, known from the theory of Ancient Greek drama. The
first interpretation tries to show Borges’ poetics as a poetics of possibility; the short story Li-
brary of Babel serves as an example. The second interpretation shows how the motives of wa-
king up, creation and game can all be connected through the concept of parabasis and shows a
group of Borges’ text, including some poems, that can be considered ironic in this special sense.
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