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Hledat souvislosti mezi poetikou moderních (či postmoderních) autorů a romantis-
mem znamená předem počítat s úspěchem, protože v romantismu koření, nebo se 
proti němu vymezuje vlastně veškerá pozdější literatura. Zajímavé ovšem může být 
položení důrazu. Zatímco princip analogie, tolik důležitý pro romantismus jakožto 
princip všeobjímajících souvislostí, energie, která sytí metaforu, spájí život s umě-
ním a jazyk se světem, je předmětem zájmu často, ironii se dostává pozornosti hlavně 
v postmoderním kontextu, neboť její subverzívnost a potenciál všežravého relativi-
smu dobře koresponduje s některými rysy postmodernismu.

Zvláště u autora, jakým je Borges, stojí proto za pozornost věnovat se souvislostem 
jeho poetiky s šířeji pojatým pojmem ironie a sledovat, jak lze Borgese číst ironicky, 
tedy jako mistra ironie v několika jejích formulacích; číst Borgesovy prózy (ale také 
poezii) jako neustálou ironickou hru. K tomu je však zapotřebí zorientovat se alespoň 
základně ve spletitém pojmosloví ironie a vyrovnat se především s ironií romantickou.

Nejhrubší možné dělení nám dává čtyři různé formulace tohoto jevu, které lze 
částečně vnímat i jako svého druhu dějiny ironie: ironie sókratovská, ironie réto-
rická (také antifrastická), ironie situace (tragická ironie) a konečně ironie romantic-
ká.1 Těžko říci, zda mají všechny čtyři ironie nějaké společné rysy a pokud ano, zda 
nejsou příliš vágní a vyprázdněné. Mnohem spíše se zde jedná o rodové podobnosti, 
jak je formuloval Wittgenstein. Nicméně jeden podstatný moment tu přeci jen je: iro-
nie znamená vždy nějaký úhybný manévr řeči, nějaké vychýlení, nerovnost, křivku, 
křivost, možná i křiváctví; ostatně ironie měla v mnoha epochách velmi špatnou po-
věst. Ironií řeč překračuje svůj doslovný význam nebo z něj uhýbá, uniká, ohýbá jej 
a křiví. Odtud dvě důležité vlastnosti: agresivita (byť třeba skrytá) — ironie jako by 
byla jakýmsi štítem při náhlém a nečekaném výpadu; bohatost — tím, že vybočuje 
z doslovnosti, otevírá řeč k větší šíři, potenciálně až k pohlcení nekonečnem.

Vraťme se však k oněm čtyřem formulacím a věnujme jim trochu pozornosti. Iro-
nie sókratovská se dá chápat jako jistý postoj, do velké míry inscenovaný: předstíraná 
nevědomost, která slouží jako východisko metody filosofického tázání — dialogu. Již 
u ní je znát onen moment předstírání, který lze snadno vnímat jako cosi nežádoucího, 
zvláště v pozdějším, křesťanském kontextu.

1	 Schoentjes 2003.
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Jak píše Schoentjes, Horyna2 i Borecký, po několik set let byl tento mimořádně 
bohatý pojem ironie zúžen na její druhou, čistě rétorickou formulaci. Jejím zdrojem je 
především podání římských teoretiků, především Quintiliana, z něhož vycházel celý 
středověk. V tomto chápání je ironie čistě jazyková figura, tropus — která vyslovuje 
pomocí opaku. U této zdánlivě jednoduché definice se má cenu na okamžik zastavit, 
protože obsahuje několik problémů. Především to, že ironie vyslovuje. Mnohem čas-
těji se rétorická ironie stala nástrojem satiry, společenské kritiky, moralizování. Ve 
všech těchto funkcích však nejde o pouhé vyslovování, nýbrž o hodnocení. Hodnotící 
moment je proto pro tuto formulaci klíčový. Další potíž představuje pojem opaku, 
protikladu. V jazyce totiž často neplatí, že protiklad je vždy jeden, nebo se jedná pro-
stě o skupinu synonym. Snadno si lze ověřit, že některá slova mají protikladů více. 
Zdánlivá jednoznačnost a mechaničnost pohybu od protikladu k protikladu se tak při 
tomto čtení rétorické ironie komplikuje. Od doslovného významu se otevírá prostor 
potenciálně mnohem širší, a tedy i mnohem bohatší a nejednoznačnější. To částečně 
zachraňuje tento pojem ironie před schematičností a koneckonců i před nudou.

Třetí formulací je ironie situační, která klade důraz na svět, nikoli na jazyk. Dalo 
by se říci, že jde o ironii motivů, tedy jistý kontrast významů ve vyprávění. Tím se 
liší od všech ostatních formulací a v jistém smyslu vybočuje, neboť nemá onen rys 
nepřímého vyjádření a důraz v ní není na postoji autora nebo mluvčího, nýbrž na 
předmětu promluvy. Jazyková forma může být zcela přímá a čtení doslovné, přesto se 
zachová ironické vyznění, je-li kozel zahradníkem, zloděj pokladníkem, je-li lékař ro-
zežírán nemocí a kněz hříchem. I tento pojem ironie se snadno nabízí didaktickému 
či moralizujícímu psaní a čtení.

Zásadní zlom v dějinách ironie pak znamená německá romantika, především 
její rané jenské období na přelomu 18. a 19. století, jak uvádí Schoentjes i Berkov-
skij. V tomto čase a prostoru se totiž po dlouhé době uchopí ironie zcela nově a radi-
kálně (také v etymologickém smyslu cesty ke kořenům). Sama romantická ironie je 
poměrně nesourodá a spletitá, zaměřím se proto pouze na jejího hlavního předsta-
vitele a teoretika — dá-li se tak nazvat množství hutných fragmentů — Friedricha 
Schlegela. V rámci jeho pojímání úzké propojenosti nejen mezi životem a uměním, 
ale také mezi jednotlivými oblastmi umění i kultury, se u německých romantiků i iro-
nie zjevuje jako počínání, které zasahuje zároveň do světonázoru, poezie, filosofie 
i literatury.

Ze značného množství fragmentů, kde Schlegel hovoří o poezii, vybírám pře-
devším dva, jednak pro jejich plodnost vzhledem ke čtení Borgese, jednak proto, že 
se jedná o nejhojněji citované a nejkoncentrovanější. Východiskem je fragment 69 
z Idejí: „Ironie je jasné vědomí věčné oživenosti, vědomí chaosu v jeho nekonečném 
bohatství.“3 Okamžitě je znát, že se ocitáme před podstatně komplikovanějším poje-
tím, než byly takřka všechny reflexe i příklady ironie z předchozích přibližně dvou 
tisíciletí. Zásadní je zde především pojem chaosu, který odkazuje k možnosti. Jak píše 
Berkovskij, svět možného byl pro romantiky (aspoň v rané fázi) velmi cenný, cennější 
než skutečnost. A právě chaos, prvotní nerozlišenost, rezervoár možného, znamenal 
vtělení principu možnosti, navíc se jednalo o pojem, jenž rezonoval mytologickými 

2	 Horyna 2005.
3	 Berkovskij 1976, s. 72.
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a básnickými ozvuky. Ironie jako vědomí chaosu tedy znamená příklon k možnému 
oproti skutečnému, oslavu možnosti v její mnohosti a nevyčerpatelnosti. Od pojmu 
chaosu můžeme přečíst celý fragment (ostatně i poetika fragmentu samého odkazuje 
k možnému, hledanému, vytouženému, avšak neustále nepřítomnému celku). Věčná 
oživenost, nekonečné bohatství, to jsou konec konců rysy chaosu.

Nyní se už může zdát, že Borgesova próza nepřijde na řadu. Ovšem právě v tomto 
okamžiku se nabízí jistý most. Pokud je některý spisovatel fascinován možným oproti 
skutečnému, je to Borges. Není jistě jediný, výjimečný však ano. Je proto vícero dů-
vodů: Zaprvé — jakožto méně specifický důvod, který Borges sdílí s mnoha svými 
krajany i současníky — sama povaha fantastické literatury, její — a Borgesova — opo-
zice k realismu. Dále se však již dostáváme ke specifičtějším rysům Borgesova díla 
a také ke konkrétním textům. Ukazuje se zde souvislost mezi Borgesovou poetikou, 
možností a vztahem k časovosti. Svědkem nám může být povídka Babylonská knihovna. 
A ostatně i Pierre Menard, autor Quijota, neboť v jedné povídce se ukazuje nekoneč-
nost — z lidského, nikoli matematického hlediska, možná je proto lepší hovořit o ne-
smírnosti — psaní a ve druhé čtení. Podívejme se nejprve na to, jak je knihovna vy-
stavěna. Nachází se v ní každá kniha, která je možná. A možná je každá kniha, která 
je kombinací dvaadvaceti znaků abecedy. Povídka nám tedy ukazuje závratné místo, 
kde jsou uskutečněny všechny možnosti. Není to pouhá provokace, mnohem spíš se 
jedná o evokaci, protože k nesmírnosti knihovny, kde je každá možná kniha, odkazuje 
text, jenž je velmi stručný. Skutečnost knihovny se tedy zjevuje jako cosi vzdáleného, 
tušeného, jako pojem, ale i jako zkušenost nesmírnosti — v obou případech však ne-
přítomný a nezakusitelný, unikavý. Lineárně plynoucí čas, k němuž je odsouzen jazyk, 
rovněž lineární, se zde nachází v jakémsi chaotickém (sic!) zhuštění jednoho místa, 
v němž je zcela vyčerpán, a tím i v jistém smyslu přemožen. Nutí nás myslet mimo 
jiné i na to, co je podle Borgese jedním ze základních rysů fantastické literatury: vy-
tváření textu, který odkazuje sám na sebe.4 Pakliže knihovna obsahuje všechny možné 
texty, musí obsahovat i samu Borgesovu povídku a koneckonců i tento můj pokus o její 
interpretaci (včetně všech jeho zdařilejších verzí). Závrať z chaosu i z možností pak 
může snadno přejít v melancholii, a citát z Burtonova tlustospisu na toto téma, který 
celou povídku uvozuje, se může jevit jako nanejvýš nenáhodný nejen proto, že zmiňuje 
kombinaci písmen. Nezměrnost a neomezená možnost knihovny, její „věčně oživený 
chaos“ dokáže snadno vzbuzovat nadšení právě tak jako melancholii. Z podstaty je 
totiž drtivá většina textů pouhou změtí znaků. I proto síla této povídky jakož i roman-
tická ironie v ní zpozorovatelná působí nejsilněji právě jako „vědomí chaosu“, nikoliv 
jako meditace nad obsahem. Obojí přechází snadno jedno v druhé a chaos tak ukazuje 
svoji destruktivní tvář. Vědomí, že knihovna může obsahovat „knihu, která nám ušetří 
četbu jiných knih“ je neutralizováno téměř naprostou jistotou, že nalézt takovou knihu 
by znamenalo téměř nepředstavitelné štěstí. Ale jaké má místo štěstí v prostoru, kde 
jsou všechny možnosti uskutečněny? Chaos možností je tedy bytostně dvojznačný.

Podobně je tomu u povídky Pierre Menard, autor Quijota, kterou lze velmi plodně 
číst jako komplement k Babylónské knihovně, tedy rovněž pohledem romantické iro-
nie. Zatímco v případě Babylonské knihovny máme všechny možné knihy, všechny 
možné kombinace, v Pierru Menardovi pouze jednu knihu, jednu řadu znaků. Závrať 

4	 Vrhel 1989.
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možností je tentokrát ukryta v čase, který zaručuje, že význam nikdy neovládnou 
pouze znaky, že totéž na rovině znaků nikdy nebude totéž na rovině čtení. Proto je 
zlomové, když je napsáno „V jednom kraji La Manchy“ a nikoliv „V jednom kraji La 
Manchy“. Zatímco Babylonská knihovna nám ukázala nesmírnou možnost znaků a je-
jich kombinací, Pierre Menard ukazuje nesmírnost různých čtení, chaos, po kterém 
znaky plují, kterým jsou unášeny. V knihovně se znaky mohou neustále přeskupovat 
a vytvářet mnoho kombinací, Pierre Menard nám ukazuje, že i jedna jediná kombinace 
může v sobě obsahovat možnost nekonečna, plynutí chaosu totiž můžeme chápat jako 
plynutí dějin, kterým jsou znaky přes svou solidnost a tíživou přítomnost vydány 
napospas. Tlustý svazek, ležící v knihovně, neustále bují, roste a proměňuje se, v ti-
chosti, ve tmě. První povídka znamená zrušení času kombinatorikou, druhá exaltaci 
nekonečných dějin čtení, dějin, které nepotřebují apokalypsu.

Na rovině motivické tedy tyto dvě povídky ukazují možné (a podle mého soudu 
přiměřené i zajímavé) čtení skrze pojmy romantické ironie (respektive jedné z jejích 
formulací). Pozornost lze však obrátit i k jiným rovinám Borgesova psaní, kde nalez-
neme rovněž inspirativní souvislosti. Sestoupíme-li z roviny motivů k jazyku (pokud 
je to ovšem sestup), seznáme, že fascinace možností, věčnou oživeností chaosu může 
být i emblémem Borgesova stylu. Jeho poetika by se tak dala chápat celkově jako po-
etika možnosti. V jazyce povídek, ale i esejů a básní, dokonce i v jazyce rozhovorů, 
se totiž často objevují jisté figury, kterými španělština akcentuje nepřímé vyjádření 
a možnost. Výrazy jako quizá, tal vez, a lo mejor, es posible, no es imposible jsou téměř 
všudypřítomné, zájem je tedy obrácen k tomu, co lze uvážit, co by mohlo být, co by se 
mohlo stát nebo ještě lépe, co by se mohlo vyprávět, myslet nebo číst. Často jsou tyto 
figury i východiskem, základem úvahy, z níž se odvíjí celá povídka či esej. Sledování 
cest možného, bez ohledu na kánon, autoritativní podání, skutečnost, se tedy může 
jevit jako Borgesova literární metoda. Není potom překvapivé, že prostupuje více ro-
vinami díla a projevuje se tematicky, motivicky i stylisticky.

I další ze Schlegelových fragmentů o ironii lze však uvést do souvislosti s Borgeso-
vou poetikou a konkrétně s jedním jejím rysem, který jej očividně velmi zajímá. Frag-
ment 668 říká: „Ironie je ustavičná parabasis“.5 I zde je třeba nejdříve se pozasta-
vit u fragmentu samého. Parabasis je pojem pocházející z teorie antického dramatu 
a označuje část díla, v níž se slova ujímá sbor, komentuje proběhlý děj, hodnotí jej, 
obrací se k divákům. Konkrétní obsah není však tolik důležitý jako právě onen pohyb 
stranou (nebo nahoru, záleží na perspektivě), při kterém jako by sbor částečně vy-
stupoval z díla a zvenčí se k němu vztahoval, přitom v něm však zároveň setrvával na 
jakési nové rovině. Celý fragment je pochopitelně zkomplikován hlavně adjektivem 
„ustavičná“. Paradox je u Schlegela všudypřítomný a cílený, ostatně i jeden z fragmentů 
o ironii říká, že se jedná o formu paradoxu. Zde je zvláště dráždivý, neboť ustavičné 
má být něco, co je z principu jednorázové, okamžité, zlomové — právě ono přerušení 
děje (respektive dramatické akce), vystoupení z něj či z ní. Adjektivum můžeme tedy 
chápat různými způsoby, buď jako neustálou možnost parabasis, neustálý náznak, 
nebo právě jako pouhý nepřímý, fragmentární poukaz k neuzavřené parabasis, což 
je varianta, která se nabízí u pozoruhodné skupiny Borgesových textů, k nimž pa-
tří zejména básně Golem, Šachy, Kdosi sní, Truco, ale také povídka Kruhové zříceniny.

5	 Horyna 2005. Překladová příloha.
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K odhalení souvislosti mezi zmíněným fragmentem a těmito texty je třeba k nim 
přistupovat z hlediska vyprávění. To nevyhnutelně znamená, že — ostatně jako při 
každé interpretaci — ponecháme stranou mnoho jiných, právě tak důležitých strá-
nek těchto děl. Vypravěčsky se totiž ve všech případech jedná o stejný pohyb, který 
můžeme zkusmo nazvat pohybem probouzení, za užití tradičnějších termínů pak ob-
rácení principu rámcového vyprávění. Všechny tyto texty mají společné to, že spolé-
hají na motivy s rekurzivní strukturou, totiž na motivy, které je možno volně vkládat 
jeden do druhého. Potud nejsou nijak zvláštní z hlediska světové literatury: máme 
slavný příklad hry ve hře v Hamletovi, příbězích v příběhu je nesmírné množství, 
pozornost upoutávají v Tisíci a jedné noci, u Bocaccia, Cervantese, Sterna a mnoha 
dalších. Důležité je zde východisko — zatímco v pohádkách Tisíce a jedné noci je Še-
herezáda východiskem, u Borgese — alespoň zde — jako by byla pointou. Hrdina 
Kruhových zřícenin se rozhodne vysnít člověka. Teprve když do posledního detailu 
vylíčí znaky, které jeho stvoření vykazuje, v samém závěru v jakési závrati zjišťuje, že 
i on je čímsi snem. Významný je moment neuzavřenosti, náznak otevřenosti směrem 
k nekonečnu — je-li tu řada snivců, pak může být libovolně dlouhá. Každý ze snů 
je uzavřen, obklopen snem větším, širším. Stejně je tomu u básně Golem. Její první 
část rozehrává vztah rabiho a jeho díla — Golema, podobnosti i rozdíly: podobnost, 
která je záměrná, neboť je výsledkem nápodoby, rozdíl, který je naopak dán nevy-
hnutelnou nedokonalostí a podřadností stvořeného vůči stvořiteli. Teprve v závěru, 
v posledních verších, se nám ukazuje rovina božího pohledu, jenž shlíží na rabiho 
s obdobným smutkem jako on na svého Golema. I zde se naznačuje řada se svou neu-
zavřeností, i zde se postupuje jakoby nazpět, směrem probouzení.

Další strukturou, která umožňuje tento pohyb, je hra. I hra se může skrývat ve hře. 
Šachy jsou dva sonety — sonet I. vypráví o šachových figurkách, sonet II. o hráčích, kteří 
figurkami hýbou, a v jeho závěru se nám opět nabízí perspektiva vyššího hráče, k němuž 
jsou hráči lidští ve stejném vztahu jako figurky k nim. Řada je opět ukončena jen zdán-
livě, neboť je naznačena její možná neukončenost, její děsivé, závratné množení. A opět, 
zatímco v rámcovém vyprávění víme, kdo vypráví a v jakém vztahu je ke svému příběhu 
dříve, než vyprávění začne, a jestliže se v jeho vyprávění objeví další vypravěč se svým 
příběhem, můžeme se stále snadno zorientovat, noříme se jaksi směrem dolů, dovnitř, 
směrem k menším z imaginárních soustředných kruhů, zde se odehrává opačný pohyb. 
Naznačuje se tím i jistá spřízněnost hry, vyprávění, snu a tvorby, která spočívá právě 
v možnosti tohoto pohybu tím či oním směrem. Ale právě v neuzavřenosti, iminenci, 
hrozbě neustálého šíření těchto kruhů vypravěčů, snivců, hráčů-figurek, stvořených-
-stvořitelů je možno spatřovat souvislost s oním adjektivem „neustálá“ ve Schlegelově 
fragmentu. Neustálá parabasis je zde naznačena a evokována podobně jako závratná 
nesmírnost knihovny nebo bezedná hloubka možných intepretací v Pierru Menardovi.

LITERATURA

Borges, Jorge Luis. Spisy I: Fikce, Alef.  
Přel. Kamil Uhlíř. Praha :  
Argo 2009.

Borges, Jorge Luis. Spisy II: Brodiova zpráva, 
Kniha z písku, Shakespearova paměť.  

Přel. Josef Forbelský, František Vrhel 
a Mariana Machová. Praha : Argo 2009.

Borges, Jorge Luis. Spisy III: Eseje — Další pátrání, 
Dějiny věčnosti. Přel. Mariana Machová et al. 
Praha : Argo 2011.



vít kazmar� 85

Borges, Jorge Luis. Spisy IV: — Evaristo Carriego, 
Diskuse. Přel. Mariana Machová, Anna 
Tkáčová a Kamil Uhlíř. Praha : Argo 2012.

Borges, Jorge Luis. Spisy V: Osobní 
knihovna — Devět dantovských esejů — 
Předmluvy s předmluvou předmluv.  
Přel. Mariana Machová. Praha : Argo 2013.

Borges, Jorge Luis. Spisy VI: Básně — Tvůrce — 
Atlas — Spříseženci. Přel. Mariana Machová, 
Eva Blinková-Pelánová a Jiří Pelán. Praha : 
Argo, 2013.

Berkovskij, Naum Jakovlevič. Německá 
romantika. Přel. Růžena Grebeníčková. Praha : 
Odeon, 1976.

Borecký, Vladimír. Teorie komiky. Praha : Hynek, 
2000.

Horyna, Břetislav. Dějiny rané romantiky: Fichte, 
Schlegel, Novalis. Praha : Vyšehrad 2005.

Schoentjes, Pierre. La poética de la ironía. 
Madrid : Cátedra 2003.

Vrhel, František. „Svět Borgesových povídek“. 
In Borges, J. L. Zrcadlo a maska. Praha : Odeon, 
1989.

THE PLAYER, THE SLEEPER, THE CREATOR, THE NARRATOR
THE WORK OF JORGE LUIS BORGES FROM THE PERSPECTIVE OF ROMANTIC IRONY

The article tries to offer a reading of Borges’ fiction through the theory of romantic irony. First, 
it briefly outlines the “history of irony”, beginning with the approach of Plato’s Socrates, conti-
nuing with the late antiquity and its mostly rhetorical interpretation of irony as a means of ex-
pressing a thought through its opposite. The real focus of the article is the romantic irony, in 
particular the views of Friedrich Schlegel, who was one of the chief theoreticians of German ro-
manticism. The reading of Borges’ short stories is attempted, the point of departure being two 
Shekel’s fragments that offer contrasting and complementary possibilities of interpretation. 
The first explains romantic irony in the context of the notion of chaos and possibility, the se-
cond draws on the concept of parabasis, known from the theory of Ancient Greek drama. The 
first interpretation tries to show Borges’ poetics as a poetics of possibility; the short story Li-
brary of Babel serves as an example. The second interpretation shows how the motives of wa-
king up, creation and game can all be connected through the concept of parabasis and shows a 
group of Borges’ text, including some poems, that can be considered ironic in this special sense. 
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