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As relacdes entre o povo e a policia no Brasil, marcadas por uma tensio perma-
nente, estdo presentes na tradi¢io romanesca do pais pelo menos desde as Memé-
rias de um sargento de milicias (1854-45), de Manuel Ant6nio de Almeida. Naquele
romance, a muitos titulos inaugural, o conflito entre as personagens da camada po-
pular e a forca repressiva da policia acompanha a a¢fio praticamente em sua integra-
lidade. Os pobres e os ndo-proprietarios que transitam entre o licito e o ilicito séo
alvo de continua vigilancia das tropas comandadas pelo major Vidigal. Ndo apenas
os dois Leonardos, pai e filho, cujas trajetérias sustentam o fio narrativo, mas tam-
bém e sobretudo os desvalidos que povoam o romance, sofrem a violéncia incessante
da policia. No fim, Leonardo alcancga a improvavel ascens&o econémico-social por
meio de herancas e arranjos e, por isso mesmo, deixara de ser perseguido e se con-
ciliard com o major, mas aos outros, a populacéo supérflua que continuara pobre
e inintegravel, resta a a¢do punitiva e arbitraria da policia. Do dngulo da atualidade,
talvez af ja se possa entrever algo do sentido da modernidade que efetivamente vi-
ria a se instalar nos sucessivos ciclos de desenvolvimento da sociedade brasileira nas
décadas seguintes.

Para sugerir articulacdes entre diferentes momentos histéricos por meio do ro-
mance brasileiro, podem-se tomar duas cenas que apresentam conflitos entre o povo
e a policia. A primeira ocorre no cap. X de O cortico (1890), de Aluisio Azevedo. Nesse
capitulo, Jer6nimo, o portugués empregado na pedreira, tenta aproximar-se de Rita
Baiana, a mulata por quem se apaixona, e é confrontado por Firmo, o amante da la-
vadeira; os dois lutam e arma-se um tumulto no cortico de Jodo Rom&o. Logo em se-
guida, surge a policia forcando a entrada com pancadas no portio da estalagem. Jodo
Romdo exorta os moradores a resistirem, impedindo a invasdo da policia; assim, eles
se armam com paus e varais de ferro e, enquanto os homens sustentam o portéo, as
mulheres montam uma barricada. O portdo acaba por ceder, e, em um primeiro mo-
mento, os policiais ndo conseguem vencer a defesa dos moradores, mas um incéndio
se inicia em uma das casas, ameacando espalhar-se para as outras. O temor provo-
cado pelo fogo leva os moradores a abandonarem a luta contra os policiais, disper-
sando-se para salvar seus pertences. Os policiais aproveitam a confusdo e avangam
com violéncia, distribuindo golpes de espada e destruindo o que encontram pela
frente.
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No romance, esse conflito entre os trabalhadores pobres e os agentes da repres-
sdo ndo chega a ter consequéncias narrativas importantes: o incéndio é apagado
por uma chuva providencial, e, depois, a policia se retira sem levar nenhum preso
(cap. XI). Na articulagiio narrativa, importa apenas que a destruigéo parcial do cor-
tico leva Jodo Rom#o a colocar suas propriedades sob seguro (como se revela no cap.
XVIII), e, apés o segundo incéndio (cap. XVII), o dinheiro do seguro lhe permite in-
vestir na reconstrucdo da estalagem. Na cena em quest&o, no entanto, o conflito ndo
produz desdobramentos narrativos, e o sentido da agdo da policia ndo é explorado de
maneira mais profunda.

No momento em que os policiais investem contra o portdo da estalagem, os mora-
dores se unem “como se ficassem desonrados para sempre se a policia entrasse ali”};
os policiais, por sua vez, sentem a resisténcia dos moradores como uma humilhacgo.
O narrador comenta ainda:

A policia era o grande terror daquela gente, porque, sempre que penetrava em
qualquer estalagem, havia grande estropicio; a capa de evitar e punir o jogo
e a bebedeira, os urbanos invadiam os quartos, quebravam o que 14 estava,
punham tudo em polvorosa. Era uma questio de 6dio velho?.

Por fim, quando os policiais, loucos de célera, invadem as casas quebrando tudo,
o narrador indica que eles o faziam “sequiosos de vinganga™.

Aqui, o conflito entre os pobres e a policia é apresentado como se fosse uma ri-
validade de carater pessoal, visto que ser vencido pelo oponente implicaria desonra
e humilhaco. Para o narrador, a luta seria movida por édio e desejo de vinganga,
e alei ndo seria mais do que um pretexto para o exercicio da violéncia fisica. Limi-
tando-se a aparéncia do evento, o narrador pretende explicar o conflito como uma
espécie de rixa entre grupos rivais. E embora essa maneira de compreender a re-
lac@o entre os trabalhadores pobres e os policiais esteja longe de captar os funda-
mentos sociolégicos do problema, a aparéncia de rixa pessoal ja assinala um dado
histérico internalizado na figuracio do conflito.

Com efeito, a histéria da policia do Rio de Janeiro ao longo do século XIX evi-
dencia a persisténcia de praticas ligadas ao escravismo, em que os homens livres
pobres eram identificados a uma condic@o de inferioridade semelhante a atribuida
aos escravos. Como indica o historiador Thomas Holloway, no inicio do século a po-
licia funcionava como extensdo da classe proprietaria no dominio sobre os escravos
e atuava com igual violéncia contra os pobres livres. Com a gradativa diminui¢éo do
numero de escravos na segunda metade do século, as praticas disciplinares e repres-
sivas foram transferidas para as classes inferiores livres, perdurando apés a Aboli-
¢do. A despeito das mudangas institucionais que retiraram a autoridade judicial dos
funciondrios da policia (de modo que a truculéncia soberana de um major Vidigal,
por exemplo, ndo seria mais legalmente admitida), o fato é que as praticas punitivas
da policia incidiam sobre toda a subclasse urbana cuja abrangéncia dissolvia as fron-

1 Azevedo 1973, pp. 139-140.
2 Ibidem, p. 140.
3 Ibidem, p. 141.
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teiras do estatuto civil que separava escravos e homens livres, do espectro racial que
ia do negro ao branco e da etnia/nacionalidade que diferenciava africanos, brasilei-
ros de ascendéncia portuguesa e imigrantes europeus recentes. Assim, a condicéo
de subcidadania imposta aos pobres e o tratamento incivil dispensado a eles favo-
receram a permanéncia das atitudes mutuamente hostis entre a policia e os setores
sociais que sofriam as a¢des repressivas®.

Voltando a cena de O cortigo, pode-se dizer que, no discurso do narrador, fica
em primeiro plano a dimens&o dos afetos e da honra pessoal, mas o romance, em
sua estruturacfo, internaliza elementos sociais e histéricos mais complexos. A re-
lagdo entre os homens livres pobres e os policiais aparece ao narrador como uma
rixa, mas seus fundamentos histérico-sociais remetem a todo um complexo de
efeitos do sistema escravista. Tais efeitos remontam ao periodo colonial — em que
aatividade governamental é acima de tudo a administracéo de um territério desti-
nado a produgdo para o mercado externo® — e, também depois da Independéncia,
ultrapassam o Ambito estrito do controle dos escravos, voltando-se para todos os
pobres que estavam a margem dos grandes processos produtivos da economia do
pafs. Assim, a atuagfo da policia em relacéio aos pobres (trabalhadores ou n#o),
mesmo na segunda metade do século XIX, revela uma légica em que a forca policial
se volta ao controle da populacio supérflua, vista como elemento de perturbacio
da ordem. Como é sabido, a a¢do do romance se passa pouco antes do fim da escra-
viddo, em um momento em que o discurso abolicionista ganhava forca, e j4 estava
em curso a redefinicfo das relacdes de trabalho. Tanto assim que a maior parte dos
moradores da estalagem é composta de trabalhadores livres (operdrios da pedreira
e lavadeiras). Desse modo, n'O cortico, a agdo da policia ndo se pauta tanto pela tra-
dicional represséo a vadiagem, que, no século XX, seria reativada juntamente com
a ideologia da valorizacdo do trabalho articulada a arregimentacéo de mao-de-
-obra; parece ser antes uma agdo disciplinar, que pretende governar os comporta-
mentos dos pobres.

Tendo em vista a organizagéo formal do romance como um todo, cabe lembrar
a interpretacéo de Antonio Candido, no ensaio “De cortigo a cortigo”, que mostrou
como a narrativa se constréi segundo a dindmica da acumulacéo capitalista, mani-
festando o progressivo predominio do designio racional sobre o ritmo espontineo
da natureza. Importa aqui destacar a figuracio da estalagem reconstruida apds o se-
gundo incéndio, em oposicio ao cortico vizinho, o “Cabega-de-Gato”. A descricgo fi-
nal do “Cabeca-de-Gato” pretende sugerir a persisténcia do cortico-tipo, isto é, uma
habitac#o coletiva para a populagio pobre, que é apresentada no romance como o es-
paco da degradacdo, da miséria, da sujeira, da imoralidade, do vicio e do crime —
um reduto social que teima em reproduzir-se a despeito da tendéncia moderniza-
dora (cap. XXII). Em contraste, a nova estalagem de Jodo Romdo, reconstruida, limpa
e devidamente rebatizada como “Avenida Sdo Romé&o”, passa a receber estudantes
pobres, artistas de teatro e trabalhadores em fun¢des modestas (continuos de repar-
ticGes publicas, caixeiros de botequim, condutores de bondes e vendedores de bilhe-
tes de loteria). A medida que Jodo RomZo aumenta os precos dos cdmodos, os mais
4 Holloway 1997, pp. 215, 257-9.

5 Ver Prado Junior 1995.
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pobres vio sendo enxotados para o “Cabeca-de-Gato” e, nas palavras do narrador,
“sendo substituidos por gente mais limpa™.

A “limpeza” da estalagem reconstruida é determinada pelo poder do capital
imobilidrio corporificado em Jodo Romio, e ocorre paralelamente ao empenho do
proprietario em adquirir modos “civilizados”, ou seja, modos que lhe permitissem
marcar a distingéo de classe. Como o seu proprietario, também a nova estalagem se
“civiliza”, e isso ocorre com a progressiva expulsido dos mais pobres, que passam a se
aglomerar no cortico vizinho. O processo modernizador, que no romance se concre-
tiza na reconstrucéo da estalagem, nfo produz resultados integradores, favorecendo
antes a manutencéo de um setor social permanentemente segregado. E embora no
romance o espa¢o degradado do “Cabeca-de-Gato” seja apresentado como um lugar
imperecivel, no plano da realidade histdrica os cortigos tradicionais, sobretudo os do
centro da cidade, estavam condenados a desaparecer e, de fato, seriam eliminados
nos anos seguintes como parte de um processo mais amplo que obrigaria os pobres
a ocupar regides mais distantes do centro’.

No romance de Aluisio, o conflito entre os pobres e a policia apenas vagamente
indica a funcéo disciplinadora do aparato repressivo, mas a dinidmica narrativa ja
apreende algo da tendéncia histérica que nos anos seguintes a publicacdo do ro-
mance se concretizaria no projeto de “Regeneracdo” da cidade do Rio de Janeiro,
expulsando a forca a populagio mais pobre do centro da cidade. Esse momento his-
térico posterior corresponde a segunda cena a que farei mencgéo e que se encontra
no capitulo XII das Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha (1909), de Lima Barreto.
Ali, o conflito apresenta fei¢Ses nitidas de protesto social: a cena descreve o motim
contra certa “lei dos sapatos obrigatérios”, que é uma parédia da lei da vacina obri-
gatéria de 1904, em torno da qual se armou a insurrei¢do popular que, como se sabe,
ficou conhecida como a Revolta da Vacina — quando, durante sete dias, ocorreram
sucessivas manifesta¢des populares em reacgéo a obrigatoriedade da vacina contra
a variola, que foram reprimidas pela forca militar.

No romance, a descri¢do do conflito apresenta um cenério de guerra, com barri-
cadas, tiroteios e amotinados em confronto com a cavalaria de policia. Também aqui
a belicosidade do povo é, em parte, atribuida ao édio a policia, mas é também vista
como decorréncia da indignacdo com as condi¢des de vida e com o governo: “Todos
se misturavam, afrontavam as balas, unidos pela mesma irritagéo e pelo mesmo édio
apolicia, onde uns viam o seu inimigo natural e outros o Estado, que néo dava a feli-
cidade, a riqueza e a abundéncia”®.

Também aqui a cena de conflito entre o povo e a policia é um episédio secundario
na economia do enredo, pois serve antes para reforcar o tema central do romance,
indicando mais uma instdncia do poder do jornal e da manipulaggo no jogo da poli-
tica: a mobiliza¢do dos manifestantes é explicada pelo narrador como efeito da in-
fluéncia insidiosa dos jornalistas. O episédio serve ainda para expressar opinides do
personagem-narrador, que reprova a queima de um bonde como “atentado brutal

6 Azevedo 1973, p. 244.

7 E emblemitica, nesse sentido, a destruicio do “Cabeca-de-porco”, corti¢o do centro do
Rio de Janeiro, em 1893. Ver Chalhoub 1996.

8 Barreto 1989, p. 197.
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contra a propriedade particular e publica”, ou entéo serve para explorar sentimen-
talmente o pesar de Isafas Caminha pelas vitimas do motim, sobretudo as atingidas
por balas perdidas.

Ao mesmo tempo, porém, a descri¢fo da revolta capta certa auséncia de contor-
nos nitidos e motivagdes claras do motim, que néo se deixa enquadrar facilmente em
categorias pré-estabelecidas e, desse modo, indica um fundo mais complexo:

Havia a poeira de garotos e moleques; havia o vagabundo, o desordeiro pro-
fissional, o pequeno burgués, empregado, caixeiro e estudante; havia emis-
sérios de politicos descontentes. [...]| / O motim n#o tem fisionomia, ndo tem
forma, é improvisado. Propaga-se, espalha-se, mas nio se liga. O grupo que
opera aqui ndo tem ligacdo alguma com o que tiroteia acola. Sdo independen-
tes; ndo ha um chefe geral nem um plano estabelecido. Numa esquina, numa
travessa, forma-se um grupo, seis, dez, vinte pessoas diferentes, de profissdo,
inteligéncia e moralidade®.

Este trecho sugere que, um pouco a maneira do que havia ocorrido na realidade his-
térica, isto é, na Revolta da Vacina, a mobiliza¢do popular ndo se deveu unicamente
ainfluéncia de oradores, publicistas e liderancas politicas pertencentes a elite; abar-
cando pequenos comerciantes, funciondrios publicos, artesdos e operarios, a re-
volta estendeu-se para as camadas mais pobres, que encontraram na insurrei¢gdo um
modo de expressdo politica. Essa dindmica da mobilizac¢io popular havia sido inau-
gurada pela Revolta do Vintém em 1880, quando a populacio do Rio de Janeiro se
opds ao aumento da passagem dos bondes no valor de um vintém (20 réis), uma vez
que o custo do imposto entdo aprovado para conter o déficit orcamentdario da Coroa
recaia sobre os usudrios dos servigos, e ndo sobre as empresas de bonde. Esse modo
de mobiliza¢do politica do povo teve continuidade em outros protestos de menor es-
cala até 1904, quando da Revolta da Vacina, mas agora em um quadro modernizador
marcado pelas politicas de saneamento e de reestruturacgéo urbana que modificaram
a aparéncia do Rio de Janeiro®.

No romance, é significativo que a lei contra a qual a populagéo se rebela seja
a da obrigatoriedade do uso de sapatos. Primeiramente, isso faz pensar num desejo
de afirmacdo de uma sociedade de homens livres, a0 mesmo tempo em que sugere
a permanéncia do fantasma da escraviddo, pois, antes da abolicio, era proibido aos
escravos o uso de calcados. No novo contexto modernizador em que o escravismo
esta formalmente abolido, impde-se por forca de lei a marca aparente da liberdade
do povo, devidamente calcado e civilizado. Um pouco nessa dire¢do, uma das per-
sonagens (Floc) considera que a obrigatoriedade dos sapatos é uma medida que fo-
menta o progresso nacional: “Causa mé impresséo ver essa gente descalga... Isso sé
nos paises atrasados! Eu nunca vi isso na Europa...”". A lei surge em um contexto
em que est4 se difundindo o intuito de civilizar o pais e promover a modernizacéo

9 Barreto 1989, p. 197.
10 Ver Graham 1980; Meade 1986 e 1989; Needell 1987; Jesus 2006.
11 Barreto 1989, p. 192.
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por meio de reformas urbanas'?; outra personagem (Aires d’Avila) escreve um ar-
tigo “mostrando a necessidade de ruas largas para diminuir a prostituicéo e o crime
e desenvolver a inteligéncia nacional”®. Como se vé, embora as indicag¢des sejam
pontuais e ndo encontrem desenvolvimento narrativo, aparecendo somente como
assunto do discurso das personagens, sdo indicios inequivocos da modernidade que
a elite ansiava naquele periodo, em que predominava a ideologia do progresso civi-
lizatério.

Digamos entdo que a insurrei¢do popular — tanto a figurada no romance quanto
a ocorrida na realidade histérica — talvez possa ser entendida como uma revolta
contra o préprio rumo histérico que vinha se impondo pelo projeto de moderniza-
¢do nacional, ainda que isso ndo emergisse claramente a consciéncia da populacio
envolvida®.

Em O cortico, o conflito entre o povo e a policia nio é apresentado como uma atua-
¢do conscientemente politica por parte dos pobres, mas se funda nas desigualdades
econdmico-sociais e no tratamento discriminatdrio reservado aos pobres, que per-
manecem confinados em territérios degradados. Em Isaias Caminha, é notério no
conflito a reivindica¢do politica do povo dirigida ao Estado. Mais significativo, po-
rém, é que, embora a revolta seja vitoriosa em seu objetivo imediato — pois a lei dos
sapatos é suspensa, assim como havia sido revogada a obrigatoriedade da vacina —,
as condices de vida dos pobres ndo foram substancialmente alteradas.

Além disso, no que diz respeito & Revolta da Vacina, as praticas adotadas para
reprimi-la, implicando discriminac#o e arbitrariedade dos policiais contra a popu-
lagdo pobre, eram um prolongamento dos antigos métodos de controle dos escra-
vos por meio da violéncia; nas palavras de Nicolau Sevcenko, “o que antes fora uma
justica particular, aplicada no interior das fazendas e casas senhoriais, tornou-se
prética institucional da prépria autoridade publica no regime republicano™. Cabe
enfatizar que isso se deu sob estado de sitio, decretado em 16 de novembro, quando
arevolta foi derrotada, e prorrogado duas vezes até 18 de marco. O préprio Lima Bar-
reto, em uma anotacéo sem data de seu didrio, registrou consideracdes sobre o es-
tado de sitio instalado apds a Revolta da Vacina:

Trinta dias depois, o sitio é a mesma coisa. Toda a violéncia do governo se de-
monstra na ilha das Cobras. Inocentes vagabundos sdo af recolhidos, surrados
e mandados para o Acre.

Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de sitio;
o Brasil j4 estava habituado a essa histéria. Durante quatrocentos anos néo
se fez outra cousa pelo Brasil. Creio que se modificard o nome: estado de sitio
passarad a ser estado de fazenda.

De sitio para fazenda, h4 sempre um aumento, pelo menos no ndmero de
escravos'®.

12 Ver Benchimol 1990.

13 Barreto 1989, p. 158.

14 Apoio-me em observacdo de Sevcenko 2010, p. 120.

15 Sevcenko 2010, p. 116.

16 Barreto 1956, p. 49. O trecho é em parte citado por Sevcenko 2010, pp. 116-7.
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Hoje, o que mais chama a atengéo na passagem acima talvez néo seja tanto a conex&o
com o passado escravista, e sim o pressentimento — irénico a época, mas hoje som-
briamente realista — da ampliacéo e normalizacdo do estado de sitio como pratica
governamental para controlar ou eliminar a populagéo pobre”.

Por fim, cumpre lembrar mais uma observa¢do de Nicolau Sevcenko, util para
se pensar, do 4ngulo da atualidade, o sentido da moderniza¢do promovida na Belle
Epoque brasileira. Compreendendo a Revolta da Vacina e suas consequéncias como
parte de um processo mais amplo de segregacéo econdmica, social e urbana, Sev-
cenko identifica naquele periodo “a génese de um modo de administra¢éo no qual
o objetivo ndo é a superagéo, mas a gestéo burocratica da pobreza como o pilar ba-
sico da politica social .

Embora as duas cenas literdrias analisadas ndo cheguem a revelar esse modo de
administracdo em sua efetiva complexidade, elas fornecem elementos para se pen-
sar ndo apenas a reproducéo da pobreza como parte iniludivel da modernizacéo bra-
sileira, mas também os aparatos governamentais com que, cada vez mais, a popula-
co segregada e descartavel passou a ser gerida.

Assim, a politica higienista e a remodelagio urbana do “bota-abaixo”, que leva-
ram a remocdo dos corti¢os do centro do Rio de Janeiro, expulsando a populago ex-
cedente para os morros, compdem parte daquela modernidade que se anunciou na
passagem do século XIX para o século XX. Mas dela também participam, de maneira
central, medidas administrativas como a mobilizacéo das forcas policiais para a con-
tencdo das revoltas e para o controle dos pobres que néo serdo integrados. No cena-
rio do Brasil atual, que desde 2013 passa por uma série de manifestacdes populares
cujo sentido politico se inverteu, e em que a gestdo da pobreza como politica social
se tornou uma realidade incontestada, o periodo abarcado pelos dois romances em
foco talvez possa funcionar também como um termo de comparagio para a reflexdo
histdrica sobre o sentido da atualidade.
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THE PEOPLE AND THE POLICE: SOCIAL CONFLICTS IN O CORTICO,
BY ALUISIO AZEVEDO, AND RECORDACOES DO ESCRIVAO

ISAIAS CAMINHA, BY LIMA BARRETO

The article focuses on the social conflicts depicted in two excerpts from the novels O cortico (1890)
by Aluisio Azevedo, and Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha (1909) by Lima Barreto. The conflicts
take the form of confrontations between the people and the police, and the standpoint from which
they are presented at once reveals and distorts elements of the historical context. This is the pe-
riod characterised by the redefinition of work relations and by the policies of the sanitisation and
urbanisation of Rio de Janeiro. The excerpts capture two moments within a continuing process
and reveal some of the consequences of imposing modernisation on a society, such as the elimina-
tion of the “expendable” population from the city centre, and the repression of popular uprisings
that were opposing the approaching Modernity.
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