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Nulle part ailleurs il ne s’est révélé ainsi à nu (…). Ici, déchargé de tout, il se penche 
sur les rouages de son mécanisme intérieur. Il se tâte, il s’interroge, il cherche lui-
même (…) les raisons de ces gestes passés. 
(Octave Aubry, Sainte-Hélène1)

Durant son ultime exil à l’île de Sainte-Hélène, Napoléon est amené à établir le bilan 
de son existence tourmentée. Écrit in articulo mortis et résumé par son ancien conseil-
ler d’État le comte de Las Cases, le Mémorial de Sainte Hélène2 deviendra la « légende 
dorée » napoléonienne. 

De plus en plus séquestré dans sa thébaïde, l’ex-grand homme éprouve avec stoï-
cisme le silence étroitement surveillé de l’impératrice Marie-Louise, de l’Aiglon, de 
sa mère, de ses frères et sœurs, sans parler du mutisme gêné de certains souverains 
européens : voilà de quoi nourrir le lieu commun de l’ingratitude de ce monde. 

Cependant, légende ou ingratitude, il n’en est pas moins compréhensible qu’il 
soit condamné à repenser sa vie privée et publique. Légué aux générations futures 
« orphelines », son « grand testament » constitue une somme quasiment théologique 
d’idées, de conceptions et de projets concernant la société civile, la fidélité monar-
chique, la conscience nationale, l’autorité, la liberté et bien d’autres. 

Du point de vue littéraire, le Mémorial inspira les auteurs et mémorialistes fran-
çais de son temps (Musset, Chateaubriand, Mme de Staël, Stendhal, Victor Hugo, Bal-
zac, la duchesse d’Abrantès, Bourrienne, Mme de Rémusat), sans oublier des écrivains 
étrangers de premier ordre (Byron, Goethe, Leopardi etc.).3 Selon Las Cases, nous tou-
chons à « la première, la plus étonnante destinée de l’histoire, (celle de) l’homme de 
la renommée, celui des prodiges, le héros des siècles », etc.  

Enfin, sous la forme d’un écho lointain des « idées françaises » républicaines et 
impériales confondues et résolument antiféodales, l’héritage napoléonien ébranla en 
profondeur le for intérieur de tous les peuples européens déjà constitués ou en train 

1	 Las Cases, E. de. Le Mémorial de Sainte Hélène. Tome II. Paris : Flammarion, 1935, p. 28.
2	 Publié par l’auteur à Paris en 1823, deux ans après la mort de l’empereur.
3	 Tulard, J. Le mythe de Napoléon. Paris : Armand Colin, 1971 et récemment Jung, W. (Hg.). Na-

poléon Bonaparte oder der entfesselte Prometheus. Bonn : Bonn University Press, 2015.
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de se reconstituer. Cependant, celui qui aurait « changé la face du monde » se meurt 
dans sa réclusion, méditant son échec sur son rocher, à l’image d’un Obermann de 
Senancour contemplant le monde prosterné à ses pieds à partir des sommets alpins, 
où encore tel le « seigneur des bois », brigand condamné à mort, héros du poème 
épique Mai par Mácha, disant adieu à sa patrie tchèque, effondré « moitié assis, moi-
tié à genoux » dans sa dernière prison4. 

Inspirées de Napoléon,  ces plongées dans le gouffre du néant sont fréquentes chez 
Chateaubriand, présentes sous forme de comparaisons explicites de l’auteur avec le 
souverain (chez Balzac) et implicites (chez Mácha). La vue de l’ogre à genoux semble 
dépasser toute imagination : chez l’auteur de Mai, elle prend l’apparence d’une an-
goisse existentielle toute romantique, due à la querelle entre la grandeur disparue et 
la profondeur de l’abîme ou bien, chez d’autres auteurs venus d’une Bohême presque 
inexistante, la forme d’un rejet de la gloire pathétique et par conséquent creuse, voire 
dérisoire (Hašek : Le brave soldat Chvéik qui peut se lire comme un Anti-Mémorial).

A l’époque napoléonienne et postnapoléonienne, nous assistons à une prolifé-
ration sans précédent du genre mémorialiste : les Mémoires d’Outre-tombe de Cha-
teaubriand, les Mémoires de Bourrienne, de Fouché, de Talleyrand, de Mme de Ré-
musat, de la duchesse d’Abrantès, de Mme de Staël, pour ne citer que quelques-uns 
de ces auteurs qui renvoient à Napoléon5, sans oublier les prisonniers (Mes prisons 
de Silvio Pellico)6. Le Mémorial de Sainte-Helène s’inscrit dans cette lignée de textes 
mémoriaux.

Considéré  comme un lieu de mémoire de l’histoire nationale (et donc concernant 
avant tout la France7), le Mémorial est à la fois un monument commémoratif et un té-
moignage intime. Le comte de Las Cases séjourna à l’île de Sainte-Hélène pendant une 
année seulement, à partir du mois d’octobre 1815, date de l’arrivée à Sainte-Hélène 
de l’Empereur et de son entourage, et pendant ce temps, il fréquentait l’empereur 
quotidiennement, pour coucher sur papier le récit de ses observations personnelles8. 

Ainsi, le Mémorial devint une apothéose collective et privée de Napoléon.
L’ensemble du séjour9 sera résumé avec esprit de synthèse par Octave Aubry10. 

En décembre 1816, le chroniqueur attitré fut obligé de quitter son exil en compa-
gnie de son fils, pour retrouver la France après de longues pérégrinations. Certains 

4	 Mácha, K. H. Pèlerin et brigand de Bohême. Traduit par Xavier Galmiche. Paris : Éditions Zoé, 
2007.

5	 Voisine, J. « De la confession religieuse à l’autobiographie et au journal intime entre 1760 
et 1820 ». In Au tournant des Lumières (1760–1820). Paris : L’Harmattan, 2010.

6	 Frič, J. V. Paměti. Praha : Evropský literární klub, 1939.
7	 A paraître en tchèque en 2016, éd. Academia, Prague.
8	 Les autres campagnes sont réservées à d’autres copistes, membres de la petite « cour » 

impériale, le général Gourgaud, le maréchal Montholon qui sont restés à Sainte Hélène 
jusqu’à la mort de l’empereur, en mai 1821. La campagne de Russie sera racontée par le 
comte de Ségur.

9	 Documenté également par Gourgaud, G. Journal de Sainte-Hélène. Paris : Éd. Octave Aubry, 
1944 ; Montholon, comte de. Récits de la captivité de l’empereur Napoléon. Paris : Éd. Émile-
Paul, 1901 ; O’Meara, Dr. Napoléon en exil ou Écho de Sainte-Hélène. Paris : Éd. Les Marchands 
des nouveautés ; Antommarchi, Dr. Les derniers moments de Napoléon. Paris, 1825 et d’autres.

10	 Las Cases, E. de. Le Mémorial de Sainte Hélène. Tome II. Paris : Flammarion, 1935.
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prétendent que son départ fut provoqué par lui-même. Lors du retour des cendres 
en 1840 le Mémorial contribua au deuxième « sacre », auquel participera son fils en 
l’absence du père, atteint par la cécité. Légende pour certains, mystification pour 
d’autres, éloge à coup sûr, œuvre de propagande très certainement. 

Les deux aspects littéraire et humain de ce témoignage semblent inséparables. 
Nous sommes les témoins directs à la fois d’un déclin et d’une apothéose grâce à l’in-
trospection d’un homme qui, après avoir subjugué le continent, se trouve réduit à son 
tour au dernier degré de l’humiliation, interdit de quitter son fatal refuge  :

Enfin, je triomphe à Waterloo même, et tombe au même instant dans l’abîme ; 
et tous ces coups, je dois le dire, me frappèrent beaucoup plus qu’il me sur-
prirent. J’avais en moi l’instinct d’une issue malheureuse, non que cela ait 
influé en rien sur mes déterminations et mes mesures assurément ; mais tou-
tefois j’en portais le sentiment au-dedans de moi.11

Nous assistons à une chute brutale, à une descente profonde, à un échec presque ab-
solu, sans consolation et sans issue, moralement et littéralement. Celui qui avait rem-
pli les cœurs humiliés d’un peuple (voir Musset12) se trouve lui-même au plus bas, 
cherchant à expliquer les causes de cette chute sans sortie possible, et qui s’accroche 
aux derniers restes de sa dignité humaine, autant de signes apparents de ses hon-
neurs (son titre, son uniforme, l’étiquette). C’est bien rare, en dehors de toute com-
paraison.

L’auteur du Code civil, défenseur de la République, synonyme de la liberté, devenu 
dictateur suite à un changement de pouvoir, rêveur qui fait rêver, car ce fut un rêve 
délirant que de conquérir la Russie pour attaquer l’Inde à l’image d’Alexandre le Grand 
et qui rappelle un conte de fées (« j’aurais voulu faire de la France un roman… »), trahi 
par presque tout le monde, Bernadotte, Ney, Fouché, Talleyrand, il a l’air d’un enfant 
boudeur.

Chateaubriand, auteur des Mémoires d’outre-tombe, son ennemi cordial et son rival, 
exprima la vanité de sa chute dans sa tombe à sa façon : 

Il n’y a pas quinze mois qu’il était à Moscou, et les Russes sont à Paris ; tout 
tremblait sous ses lois, depuis les colonnes d’Hercule jusqu’au Caucase, et il est 
fugitif, errant, sans asile : sa puissance s’est débordée comme le flux de la mer, 
et s’est retirée comme le reflux.13	

Esprit critique et raisonné, à peu près mécréant ou du moins anticlérical14, disciple 
des philosophes et admirateur de Rousseau, celui qui fut empereur l’année précé-

11	 Las Cases, E. de. Mémorial de Sainte-Hélène. Paris : Seuil, 2008 (1ère éd. 1968), p. 1469. 
12	 Musset, A. de. La Confession d’un enfant du siècle. Paris : Éd. Félix Bonnaire, 1836.
13	 Chateaubriand, F. R. de. De Buonaparte et des Bourbons. Paris : Mame, 1814. 
14	 « En regardant le royaume de France, on trouve encore une double création, la plus fu-

neste de toutes, c’était le clergé. De tout ce que la Restauration a ramené, et qui ne voulait 
pas opérer sa fusion, le clergé fut le plus dangereux. Cette troupe fanatique et intolérante 
d’évêques qui ne respiraient que persécution et vengeance… » (Las Cases, p. 190).
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dente encore, et qui désormais prend tout son temps pour chercher à comprendre. 
La roue de Fortune tourna, celui qui avait régné est désormais lui-même sans règne, 
son diadème tombé, ayant tout perdu jusqu’à son titre d’empereur qui lui est refusé 
par ses geôliers. Il y a quelque chose d’antique dans cette fatalité.

Voilà le témoignage de Mme de Rémusat : portrait en héros antique, beau et sédui-
sant, coléreux et mélancolique à la fois :

Bonaparte est de petite taille, assez mal proportionné, parce que son buste 
trop long raccourcit le reste de son corps. Il a les cheveux rares et châtains, 
les yeux gris bleu ; son teint, jaune tant qu’il fut maigre, devint plus tard d’un 
blanc mat et sans aucune couleur. Le trait de son front, l’enchâssement de son 
œil, la ligne du nez, tout cela est beau et rappelle assez les médailles antiques. 
Sa bouche, un peu plate, devient agréable quand il rit, ses dents sont réguliè-
rement rangées ; son menton est un peu court et sa mâchoire lourde et carrée ;  
il a le pied et la main jolie ; je le remarque, parce qu’il y apportait une grande 
prétention.

Son attitude le porte toujours un peu en avant ; ses yeux, habituellement 
ternes, donnent à son visage, quand il est en repos, une expression mélanco-
lique et méditative. Quand il s’anime par la colère, son regard devient facile-
ment farouche et menaçant. Le rire lui va bien, il désarme et rajeunit toute sa 
personne. Il était alors difficile de ne pas s’y laisser prendre, tant il embellissait 
et changeait sa physionomie.15 

Dans cette caractéristique brillante, à la fois intuitive et claire, digne de Mme de Staël 
ou encore de la tradition du roman psychologique à la française, la duchesse d’Abran-
tès, veuve du général Junot, résume son ambition, sa vision militaire, sa conception 
de la grandeur et de la gloire16 : par son ardeur pour l’égalité — la Révolution française 
n’a rien à craindre selon elle, puisque c’est un soldat qui occupe le trône des Bourbons, 
mais qui se présente aux rois comme le protecteur des trônes, qui est soucieux de la 
grandeur de la France, concevant le projet de rendre chacun des souverains étrangers 
feudataire de sa propre souveraineté, qui  annonce clairement l’intention de renouve-
ler en 1806 l’empire de Charlemagne, réprimant la marche des prétentions populaires 
devenues nationales, concevant le projet d’une nouvelle féodalité, pour résumer enfin 
qu’il semble qu’il y ait eu deux hommes réunis en lui : le plus grand homme, le plus extraordi-
naire, l’autre, dévoré d’inquiétude, agité de soupçons, esclave des passions intérieures. (toute 
cette phrase est à revoir quant à sa syntaxe.)

L’aspect psychologique et humain : chute, déchéance, bilan de la vie, réflexion  et 
solitude, résignation, mélancolie, tristesse manifestent encore les traits caractéris-
tiques d’une tragédie à la mode antique, récurrente et omniprésente : 

Quel est l’homme de l’antiquité qu’on admire et qu’on vante, et dont la noble 
conduite n’est pas inférieure à celle de Napoléon ! Et voilà l’homme qu’on a 
 

15	 Rémusat, Mme de. Mémoires. II. Chap. XVIe. Paris : Calmann Levy, 1880, p. 272.
16	 Rémusat, Mme de. Mémoires. I. Paris : Calmann Levy, 1880, pp. 101–2.
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laissé mourir dans un cachot brûlant !…  comme une victime dévouée !… Oh ! 
je commence à le croire, nous ne le méritons pas !17

Sacrifice, admiration, noblesse, antiquité dans le texte cité, mais aussi évocations 
d’Alexandre le Grand (ou d’Hannibal) et de César (et parfois de Charlemagne ou de 
Louis XIV), allusions à l’empire romain et à la république romaine mises en parallèle 
avec le royaume de France et la république française, observations sur la féodalité 
et la liberté etc., perdurent dans l’esprit du temps, toujours disponibles, comme une 
référence. Ainsi, se référant au roi soleil, l’empereur prétend que « le souverain doit 
dire : La nation c’est moi ! »18

L’antiquité est donc partout, dans la topographie parisienne par exemple (voir 
l’Arc de triomphe de l’Étoile) et jusque dans les prénoms (ou surnoms) grecs et ro-
mains, Camille, Gracchus, Auguste, César, Achille remplacent les noms de baptême 
chrétiens : 

voyez le général Joubert, que le directeur Gohier présente dans ses Mémoires 
comme un Brutus, un Camille, un Gracque, et qui, tout simplement, n’était 
qu’un républicain réfractaire, parce qu’il avait de l’esprit et qu’il avait compris 
que toutes ces affaires de primidi, de messidor, de droits de l’homme, de tu 
et de toi, de certificat de civisme, de dîners en plein air, de déesse Raison, et 
enfin ces mille pauvretés qui nous mouvaient alors ; il avait compris, dis-je, 
que c’était jouer à la petite chapelle et voilà tout.19

L’impératrice Marie-Louise elle-même aurait pu jouer un rôle à l’antique. On l’ima-
gine qui se présente devant son père également empereur : 

Oh ! qu’elle eut été grande et belle dans l’histoire des peuples, cependant, cette 
femme, si prenant son fils (l’Aiglon) sur ses bras, vêtue de deuil, suppliante, 
elle fut entrée dans cette salle où de criminelles consciences, des âmes timo-
rées, des cœurs sans courage, n’avaient ni la force ni la volonté de défendre 
l’innocent ! et que seule, forte de son bon droit de mère et d’épouse, elle se fut 
opposée à ce que son fils fût dépouillé ! et que son mari fût envoyé, pour y 
mourir dans une longue agonie, sur une roche de feu au milieu des mers 
d’Afrique. Quelle est donc la voix qui aurait osé couvrir la sienne, quand elle 
se serait écrié : Je suis la femme de cet homme que toutes les bouches qui le 
renient ici ont appelé du nom de frère et de souverain… Je suis la femme de 
Napoléon, etc.20

Car l’Antiquité signifie noblesse et grandeur, alors que l’époque qui suivit la chute de 
l’Empire semble d’une insignifiance lamentable… Même la mort de l’empereur est 
glorifiée. A propos des paroles célèbres de Chateaubriand, Aubry atteste : « le vieux 

17	 Abrantès, Mme de. Mémoires sur la Restauration. II. Paris : Boulé et Cie, p. 136.
18	 Abrantès, Mme de. Mémoires sur la Restauration. I. Paris : Boulé et Cie, p. 144.
19	 Ibid., p. 164.
20	 Ibid., p. 138.
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René devait payer ces éloges dans les Mémoires d’Outre-tombe par les pages consacrées 
à la mort de Napoléon, les plus nobles que sur elle on écrira jamais21 ». 

En effet, avant de mourir, vingt ans après la mort de Napoléon et un an après le 
transfert des cendres, l’auteur d’Atala va vouer sa dernière pensée à son ennemi, qu’il 
avait pourtant détesté et admiré non sans jalousie : 

En traçant ces derniers mots, ce 16 novembre 1841, ma fenêtre qui donne à 
l’Ouest sur les jardins des Missions étrangères, est ouverte, il est six heures 
du matin ; j’aperçois la lune pâle et élargie ; elle s’abaisse sur la flèche des 
Invalides etc.22

Evoquant le retour des cendres probablement, Chateaubriand, l’autre grand mémo-
rialiste, se plaisant à jouer le modeste, rappelle le retour solennel en novembre 1840 
de la dépouille mortelle de Napoléon qui sera mise au tombeau aux Invalides en 1861, 
Napoléon sera couché aux Invalides, après avoir été conduit sous l’Arc de Triomphe. Il 
n’y aura pas ce jour de « Vive le roi », mais « Vive l’empereur » et on entonnera la Mar-
seillaise, interdite : « Je suis arrivé au monde vingt jours après Bonaparte. Il m’ame-
nait avec lui » avait dit l’auteur des Mémoires d’outre-tombe. 

Les Tchèques ont-ils vraiment été concernés par ces histoires ?23 Ce peuple est 
absent du concert des nations européennes : voyons à ce sujet les propos de l’abbé de 
Pradt, ancien archevêque de Malines et ancien aumônier de l’Empereur, évoquant la 
Bohême sans les Tchèques dans son traité de 181924: 

La partie autrichienne de l’Italie est relativement à cet ordre ce que lui sont 
de leur côté la Bohême et les autres membres de la monarchie autrichienne, 
de cette monarchie formée des débris de plusieurs Etats, et de membres arra-
chés à quatre peuples, les Allemands, les Hongrois, les Polonais et les Italiens : 
l’Autriche est le royaume des quatre nations.

Ainsi, l’archiprêtre défroqué  ignore jusque dans leur existence les habitants de cet 
ancien royaume déchu. En français, l’expression « tchèque » n’apparait presque ja-
mais avant 1848, remplacée par la désignation de Bohèmes, Bohémiens ou Slaves. 
Dans le Précis de la géographie universelle, ouvrage classique de Malte-Brun, paru en 
1828, on apprend dans le chapitre consacré à l’Allemagne25 : 

ce n’est que vers le VIe siècle que l’histoire commence à en parler d’une manière 
plus précise. Ils ont reçu des Slaves occidentaux le nom de Tchekhes ou Czechs, 

21	 Aubry, O. Sainte-Hélène. II. Paris : Flammarion, p. 97.
22	 Chateaubriand, F. R. de. Mémoires d’outre-tombe. II. Paris : Gallimard « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2000, p. 939.
23	 Voir à ce sujet notamment Polišenský, J. Napoleon a srdce Evropy. Praha : Svoboda, 1971 et 

Augusta, J. M. „Napoleon a český nacionalismus“, In Napoleon. Sborník prací / Recueil des 
études. Praha : Ignis, 1932.

24	 Pradt, abbé de. L’Europe après le Congrès d’Aix-la-Chapelle. Bruxelles : De Mat, 1819.
25	 Malte-Brun. Précis de géographie universelle. VII. Paris : Aimé-André, 1828, p. 427. 



aleš pohorský� 59

qui signifie dans leur langue les premiers (sic !), parce que la contrée qu’ils 
habitaient était la plus rapprochée de l’Allemagne.

Ensuite, le célèbre géographe de se lancer dans la description du caractère de l’Alle-
mand et du Tchèque enfin découvert pour constater, à sa surprise, que les habitants 
de la Bohême s’habillent « à la française »…

Dans sa détresse due aux invasions françaises, pressée par l’armée napoléonienne, 
la cour impériale de François Ier, précédemment François II, s’adresse aux Tchèques 
en évoquant le passé héroïque de l’armée hussite… Erreur fatale de la part de l’empe-
reur d’Autriche qui poussa ainsi ce peuple endormi à se réveiller26.

Il y a pourtant un antihéros dans cette tradition  : c’est bien le brave soldat 
Švejk (Chvéïk), le contraire absolu de la grandeur militaire, qui se trouve en bas 
de l’échelle sociale dressée vers la gloire. Se moquant de l’héroïsme, le brave sol-
dat ignore la bravoure. Pour lui, la grandeur est insignifiante, l’insignifiance est 
grande. Son abaissement est un triomphe. À peine ironique, l’avant-propos de l’au-
teur mérite d’être cité: 

Une grande époque demande les grands hommes. Il y a des héros inconnus, 
modestes, sans gloire et sans le passé de Napoléon. L’analyse de leur nature fe-
rait de l’ombre à la gloire d’Alexandre de Macédoine. Aujourd’hui, vous pouvez 
rencontrer dans les rues de Prague un homme pitoyable, ignorant lui-même 
ce qu’il signifie dans le devenir de la nouvelle et grande époque. Il suit modes-
tement son chemin, sans déranger personne et sans être lui-même dérangé 
par les journalistes qui lui proposeraient une entrevue. Si vous lui demandiez 
comment il s’appelle, il vous répondrait avec une modeste simplicité : Je suis 
Chvéïk27.

Opposée à la gloire et à la grandeur (grande époque, grands hommes, c’est-à-dire les 
héros), la modestie qui revient à trois reprises. Le brave soldat Chvéik est un inconnu 
pitoyable, miteux, sans éclat (ošumělý). Comparé à Napoléon, ce héros, méconnu et 
grand dans sa simplicité, est ordinaire (« rencontré dans les rues »), quasiment ano-
nyme (« je suis Chvéïk, » dit-il simplement). Il ne faut pas s’y tromper : le contraire 
de l’héroïsme n’est pas la lâcheté et le contraire de la gloire n’est pas l’insignifiance.

Alors, sommes-nous sensibles à la grandeur ? Comparé (à quoi se rapporte ce mot 
dans la phrase ? Syntaxe à revoir) à Alexandre le Grand, César, Hannibal, c’est toujours 
l’idée de grandeur qui revient. Chateaubriand est fasciné par les pyramides : elles sont 
loin, le voyageur en approche, mais c’est toujours trop loin et toujours trop grand. 

26	 Voir Rak, J. „Národ božích bojovníků“. In Bývali Čechové, Praha : H&H, 1994.
27	 „Veliká doba žádá velké lidi. Jsou nepoznaní hrdinové, skromní, beze slávy a historie Na-

poleona. Rozbor jejich povahy zastínil by i slávu Alexandra Makedonského. Dnes můžeme 
potkat v pražských ulicích ošumělého muže, který sám ani neví, co vlastně znamená v his-
torii nové velké doby. Jde skromně svou cestou, neobtěžuje nikoho, a není též obtěžován 
žurnalisty, kteří by ho prosili o interview. Kdybyste se ho otázali, jak se jmenuje, odpověděl 
by vám prostince a skromně : ‘Já jsem Švejk.’“ (Hašek, J. Osudy dobrého vojáka Švejka. Praha : 
Československý spisovatel, 1983) Traduit du tchèque par Aleš Pohorský.
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Si Napoléon gît aux Invalides, l’emplacement du tombeau du brave soldat Chvéïk 
reste inconnu jusqu’à nos jours. 

Fugitifs, tous. Las Cases exilé à Londres, rentré à Paris, accompagne Napoléon 
dans son exil, puis à nouveau expulsé de l’île de Sainte-Hélène, il est lui-même exilé 
de l’exil en quelque sorte, pour se retrouver en Europe, refusé de séjour en Angle-
terre, en France et en Allemagne, il va aller mourir enfin dans son pays natal. 

Enfin, le Mémorial est-il une œuvre littéraire ? La description des campagnes mili-
taires et des batailles ressemble au combat intérieur de l’homme face au destin. Un 
jugement moral, un examen approfondi de toutes les valeurs de la vie de fond en 
comble, un bilan adressé à nous autres exilés que nous sommes. 

C’est le sens même de l’avis de Jean Prévost :

L’originalité du Mémorial n’est pas dans sa partie militaire. Elle n’est pas dans 
les dictées de l’Empereur, ni même dans celles qui ont un caractère civil (…). 
Elle est dans la réinvention de sa vie et de sa politique par l’exilé, dans ses juge-
ments sur les choses et les hommes.28 

Le grand protagoniste fait preuve d’une mégalomanie obstinée et sans égale qui frôle 
la dérision aussi absurde qu’involontaire, ubuesque, témoignage rapporté par celui 
qui se trouve dans l’exil, par un condamné à tourner en rond autour de sa maison re-
fusant de reconnaître sa sentence : 

Saint-Jean d’Acre enlevé, l’armée française volait à Damas et à Alep, elle eut été 
en un clin d’œil sur l’Euphrate ; les chrétiens de la Syrie, les Druses, les chré-
tiens d’Arménie se fussent joint à elle ; les populations allaient être ébranlées. » 
Un de nous ayant dit qu’on eût été bientôt renforcé de cent mille hommes : 
Dites de six cent mille, a repris l’Empereur ; qui peut calculer ce que ç’eût été ? 
j’aurais atteint Constantinople et les Indes ; j’eusse changé la face du monde !

Pas l’ombre d’un sentiment de culpabilité, pas de tentative de demander pardon. Juste 
des réflexions sur Waterloo et sur l’abdication, faites par le responsable de toutes ces 
horreurs qui se défend : « j’ai pensé au peuple ! » Mais quelle défense ! L’accusé mani-
feste là un complexe messianique :

J’ai fait briller le flambeau, consacré les principes, et qu’aujourd’hui la persécu-
tion achève de m’en rendre le Messie (…) Aussi, même quand je ne serai plus, je 
demeurerai encore pour les peuples l’étoile de leurs droits, etc.29

Et plus loin, Napoléon insiste, passe à l’offensive, se déchire entre vision et ivresse fai-
sant penser aux illuminations rimbaldiennes : 

Quel malheur que ma chute !… J’avais refermé l’outre des vents ; les baïon-
nettes ennemies l’ont déchirée. Je pouvais marcher paisiblement à la 

28	 Introduction de l’édition Walter, La Pléiade, p. XXII.
29	 Las Cases, E. de. Mémorial de Sainte-Hélène. Paris : Seuil, 2008, p. 511.
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régénération  universelle : elle ne s’exécutera désormais qu’au travers des 
tempêtes !

Qu’il nous soit d’ailleurs permis de douter de la marche paisible vers la régénéra-
tion universelle… Nous sommes frappés par l’aspect fantasmagorique, hallucina-
toire, pathétique, à la fois tragique et dérisoire, par le message d’un homme déchu, 
entouré de sa cour dans son affreuse résidence en travaux, s’abandonnant à une 
sorte de murmure presque poétique dans l’obscurité au sujet des grandes choses 
du passé :

Il m’a fait appeler ; le grand maréchal était auprès de lui. J’ai trouvé l’Empereur 
déshabillé ; il avait essayé vainement de reposer ; il se croyait un peu de fièvre 
(…) Nous avons causé ainsi dans l’obscurité, à conversation perdue (…) Il avait 
été question, dans le jour, du rapprochement des deux grandes révolutions 
d’Angleterre et de France.30 

Et puis, souffrant de crises de détresse passagère, Napoléon se laisse aller à des cris de 
désespoir (à la date du 6 mai 1816) : 

Ils me tueront ici, c’est certain…31 

et une seconde fois, avec exactement les mêmes mots à la date du 16 mai de la même 
année :

Mon cher, ils me tueront ici ! c’est certain !32 

et puis, passant à l’humanité entière, mais pensant à lui et à sa propre destinée, sans 
aucun doute : 

L’homme n’est pas plus à l’abri sur la pointe d’un rocher que sous tous les lam-
bris d’un palais ! Il est le même partout ! L’homme est toujours l’homme !33 

Ce sont ces moments-là qui font frissonner, cette confusion d’un homme angoissé au 
bord de l’anéantissement et d’une vision grandiose de ses pensées partagées entre 
deux hommes vieillissants, cette entente entre un souverain ayant tout perdu, son 
pouvoir, son armée, sa couronne, et un ancien émigré, à l’autre bout du monde, seuls 
tous les deux qui fait penser à l’amitié entre Louis XIV, roi à la retraite et Le Nôtre, 
jardinier. 

30	 Ibid., p. 612.
31	 Ibid., p. 616.
32	 Ibid., p. 661.
33	 Ibid., p. 626. 
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NAPOLEON MEMORIALIST, BETWEEN GRANDEUR AND INSIGNIFICANCE 

During his exile at island of Saint Helena, Napoleon is condemned to look back upon his life. Le 
Mémorial, dictated by Napoleon and edited by Las Cases, is the very foundation of Napoleonian leg-
end. Napoleon mentions the ingratitude of those monarchs which he installed to the throne him-
self  and who later denied him. The work is the bases of the legend that oscillates between mon-
archy and citizenship, the king and the nation and the dictatorship and liberty. As a literary work 
Le Mémorial inspired Musset, Chateaubriand, Mme de Staël, Bourrienne, la duchesse d’Abrantès, 
Balzac, Mme de Rémusat and many others. It has also influenced all European cultures, including 
Czech literature. The one, who “changed the world” died in solitude and obscurity, in deep medita-
tion about his own failure. 
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