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Veela v desti (Uma Abelha na Chuva, 1953) je poslednim roménem tzv. gdndarské te-
tralogie,' souboru préz, které Carlos de Oliveira (1921-1981) situoval do GAndary, kraje
svého détstvi, chudé a netrodné oblasti pise¢nych dun ve stfednim Portugalsku. Za-
timco v autorové pocateéni tvorbé je patrné silné regiondlni zakotveni a pritakdni
neorealismu, v tvorbé pozdéjsi, mnohokrat prepracovavané, dominuje hra se sym-
boly, univerzalni témata a psychologické prokresleni hlavnich postav.

Prozaicka, stejné jako vyraznéjsi basnicka tvorba Carlose de Oliveiry, je propojena
opakujicimi se tématy ohné a vody, rozpadu-tleni a nasledného znovuzrozeni nebo
zlo¢inu a svédomi. Vyrazné misto v romanech je vénovano domtm, konkrétné rodo-
vym sidlim, jejichZ Gpadek a zkdza tvori paralely s rozkladem osobnosti, rodu i celé
spolecenské tridy.

Dim v romanu Veela v desti funguje jako bitevni pole mezi nesourodou manzel-
skou dvojici, zchudlou $lechti¢nou Mariou dos Prazeres a bohatym sedlédkem Alvarem
Silvestrem, stejné jako bitevni pole mezi tfidami, respektive mezi muZem a Zenou.
Prostor domu Silvestrovych je konfrontovan s nékolika dal$imi prostory, napriklad
s tésnou dvoukolkou.

KULHAVA KLISNA

Dvoukolka drkotala pres vymoly, kola zapadala do dér a rozstrikovala gejziry bla-
tivé vody. Zd4lo se, Ze se rozpadne. P¥i kazdém oti'esu se Alvaro Silvestre sesunul
na zenu. Kdyz ucitila na boku neprijemny tlak jeho téla, uhybala, kréila se do
kouta lavice. A divala se na toho zlatého muze na kozliku vystaveného desti.?

1 Oliveirova tetralogie zahrnuje prézy Diim na duné (Casa na duna, 1943), Smecka (Alcateia,
1944), Malomé$tdci (Pequenos burgueses, 1948) a Véela v desti (Uma abelha na chuva, 1953).
Samostatné stoji romdn Finisterra (Finisterra, 1978).

2 Oliveira 1987 s. 137 (d4le jen Vcela). “A charrete rompia o barrocal, embatia no talhe das
covas levantando chapadas de 4gua enlameada. Parecia desmantelar-se. A cada solavanco,
Alvaro Silvestre escorregava sobre a mulher que sentia no flanco o peso desagradavel;
esquivava-se a pressdo, encolhida ao canto da bancada; e olhava para o homem de oiro,
na boleia, sob a morrinha.” Oliveira 1986, s. 29-30 (d4le jen Abelha).
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Béhem cesty dvoukolkou jsou manzelé Alvaro Silvestre a Maria dos Prazeres nuceni
sedét vedle sebe. Kvili vzdjemné nesnasenlivosti nejsou zvykli travit ¢as bok po boku
aina cestovni lavici si navzajem zneptijemnuji spoleény ¢as a pretlacuji se o prostor.

Alvaro se bez predchoziho vysvétleni vydal pésky do nedalekého méstecka Cor-
gosu, kde chtél v mistnim ¢asopise otisknout dozndni k vlastnim hrichtim, predev$im
k tomu, Ze ,,okrddal lidi na zemi a Boha na nebi [...], okrddal za pultem, na trzich, své
délniky na mzdéach a svého bratra Leopoldina na povinném dédickém podilu®.? Kdyz
Maria zjistila, Ze manzel neni doma, nechala si z obavy pfed néjakym jeho nepredlo-
Zenym ¢inem zavolat ko¢iho Jacinta a na dvoukolce se ho vydali hledat.

Béhem kratké cesty zpét domii Alvaro za zvukii vydatného monoténniho desté
podrimuje. Je natolik zmoZen nervovym vypétim z predchozi manzelské hadky v re-
dakci a nékolika skleni¢kami brandy, Ze usind a jeho chvilemi bezvladné télo pada
na Marii. Nejde vSak jen o nepohodli v ko¢ate, Marii je neptijemny jakykoliv télesny
kontakt s manzelem, ktery ji odpuzuje* fyzickym vzhledem, a také slabosskou po-
vahou. Zena uhyba pied ,nep¥{jemnym tlakem" muZova téla, zarovet odvraci hlavu
a diva se tak na koc¢iho. ,,Pozorovala ho a neubrénila se pokuseni srovnévat ho s tim
mékkym a zamlklym ¢lovékem, kterého méla vedle sebe.“®

Koci Jacinto mé vyrazné zrzavé vlasy,® jejichZ zari je$té umociiuje svit petrolejky
zavéSené na voze. Maria k Jacintovi citi erotickou pritazlivost, kterd se v této scéné
stupriuje a je vyjddrena silicim zlatym jasem. Mladik se ze ,zlaté mince” béhem cesty
stava ,zlatym muZzem na kozliku“. Ko¢i v Mariinych predstavach vystupuje jako sym-
bol muznosti, je charakterizovan jako ,energicky”, ,pevny“ a ,drsny“. Béhem cesty
dvoukolkou navic sedi na vyvySené pozici na kozliku, odkud v tu chvili vSe ¥idf, nejen
viiz s obéma Silvestrovymi, ale predevsim koné — hnédou klisnu. Ma v rukou otéze
a bi¢. Bi¢, obecné povaZovany za nastroj moci a zaroveil utrpeni, zde navic ziskava
falicky vyznam.

Ve stejném protikladu k Alvarovi je poté li¢en i jeho bratr Leopoldino jako ,vy-
soky“, ,hubeny“ muz ,s osmahlou pleti®, ktery je druhym objektem Zenina zajmu.
Maria na Leopoldina mysli béhem oné cesty ko¢arem a ¢asto pak pred usnutim, kdy
eroticky polosen opét privolava plamen petrolejky na noénim stolku. Leopoldina
v duchu vidi ve stejném zlatistém svétle jako predtim Jacinta, Svagr zari ve ,,skomira-
jicim slunci, podobajicim se médénému disku®’

Véela, s. 132-133.

,Jsi mi odporny, rozumi, odporny*“ (tamtéz, s. 189).

Tamtéz, 137.

Jsou to ,ohnivé® vlasy (portugalsky ,cor de fogo“). Portugalské piislovi ,¢erveil na hlavé,
oheti v posteli“ (,vermelho na cabega, fogo na cama*) zd{iraztiuje idajné zvysené libido
rusovlasych lidi. Lidovd moudrost rovnéz pravi, ze ,v¢ely bodaji ¢astéji zrzavé lidi“
(,abelhas tendem a picar mais os ruivos que outras pessoas®; zdroj: http://oglobo.globo.
com/sociedade/saude/mitos-lendas-sobre-os-ruivos).

Ktestané dlouho povazovali zrzavé vlasy za symbol débla. Vlasy barvy ohné mél udajné
Lucifer, ve vyznamu ,svétlono$®. Spekuluje se také, ze pravé Jidas, biblicky zradce, byl
zrzavy — s takovou barvou vlast je totiZ vyobrazen na nékterych dilech z 16. stoleti. Vlasy
byvaji rovnéZ chdpany jako znak muzné sily. Srov. heslo ,vlasy“ in Lurker 2005, s. 563.

7 Véela,s.162.
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Béhem pravidelné navstévy pratel seddvéa Alvaro v ptijimacim salonu domu Sil-
vestrovych u oblibeného holandského stole¢ku. Uprostred stolku m4 stdlé misto pet-
rolejka, kterd mu osvétluje obliCej. Maria se na manzela diva chladnyma o¢ima a Zad-
nou smyslnou aureolu nevnima. Citi soucit, posléze vztek. Lampa naopak ,,osvétluje”,
upozortiuje na Alvarv nesvar, nadmérné piti brandy.

V Mariiné okouzlenf Jacintem nebo Leopoldinem nenachédzime cit v pravém slova
smyslu, ale fascinaci jejich muZnosti a Zivo¢i$nosti, témér pudovou naklonnost sa-
mice k samcim. Nevyféenou otdzkou pribéhu Silvestrovych je Mariina touha po po-
tomkovi, kterého ji Alvaro kvilli své neochoté k t&lesnému kontaktu a pravdépodobné
i neplodnosti neni schopen zajistit.

Neplodny pér je v jistém smyslu popfenim prirodniho kolobéhu, zastavenim Zi-
vota. Carlos de Oliveira ve Vcele v desti dava Silvestrovy nékolikrat zdmérné do kon-
trastu s oby¢ejnymi vesni¢any, obyvateli nezkazeného prosttedi s pfirozenym rddem
véci. Téma nastinil jiz v romanu Diim na duné, kde ovdovély statkar zvazuje, zda po-
jmout za manzelku sluzebnou jen proto, Ze ma zdravou vesnickou krev, a je tudiz
pravdépodobné, Ze mu da zdravé potomstvo.

Treti Zena rolnfka Gongalvese opét rodila. Starému tahlo na osmdesatku, ne-
ochvéjné viak dal plnil sviij ikol rozsévade (patnéct Zijicich d&ti a pétaticet
vnuk a pravnukil) a stale chtél dal3i, maje na paméti patriarchaln{ p¥islovi:
teprve kdyz jsou vymyty kose, je konec vinobrani.?

Rovnéz zde miizeme hledat portugalskou variantu vztahu Zeny z nefunkéniho man-
zelstvi, kterd se citi byt pritahovana nekultivovanym chudédkem, ale se zdravymi in-
stinkty z romé&nu Milenec Lady Chatterleyové (Lady Chatterley’s Lover, 1928) od Da-
vida Herberta Lawrence. PfestoZe je Maria silné ovlivnéna aristokratickym ptivodem
aumélym, ,civilizovanym® svétem, v ném?z se pred siiatkem pohybovala, podvédomé
citi pokoru k faddu prirody, v némz tvorové ziji ve vzdjemné symbidze. Obrazem to-
hoto vztahu je pro Marii vztah ko¢iho a zaptaZené klisny. Alvaro navzdory tomu, Ze
je sedlak, ktery ve venkovském prostiedi vyrustal, jiz tento vztah nenf schopen vni-
mat, prilis se mu svou nete¢nosti vzdalil.

Dvoukolku Silvestrovych tdhne hnéd4 klisna, zvite po bahnité cesté postupuje
pomalu, dokonce nékolikrat klopytne. Koé¢i sice ma bi¢, ale nepouziva ho, naopak
klisnu jemné pobizi a oslovuje ji ,Hnédko a , krasko moje* coz muZe evokovat néz-
nou mluvu zamilovanych.

V portugalském originale nachazime slovo ,égua“, které lze prelozit jako klisna
nebo kobyla. Prekladatelka zvolila termin ,kobyla“. Vhodnéjsi by ov§em bylo pouziti
slova ,klisna“, protoze je v textu charakterizovand jako mlada a svéz{. Zdménou slov
se nam navic rozkryva paralela mezi samcem a samici, hfebcem a klisnou, tedy ko¢im
a klisnou, respektive ko¢im a Marii. Maria v§ak neni mlada a svézi, pred vstupem
do redakce je charakterizovand jako ,bled4 pani stfedniho véku“.’® Novinaf ji poté

s Veela,s. 193.

9 Srov.: ,Ché, Moira, ché, linda! gritava o ruivo a encurtar as rédeas, a estimular o animal®
(Abelha, s. 30).

10 Veela, s. 135.
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popisuje, jako stile atraktivni a vyjimecénou Zenu, ale rozhodné neni divkou, ktera
by byla vhodna pro Jacinta. Proto snad Maria, ktera sedi ve voze a pozoruje ko¢iho
i klisnu, ve vnitfnim monologu ironicky poznamen4: ,,...[milostp4n] Silvestre ku-
puje klisny, které jsou Gplné nanicovaté, shani si takové ko¢i zrovna tak svézi jako ty
klisny, a pak si spokojené chrni.“!

Navzdory $patné cesté, nepriznivému pocasi a poranéné koiiské noze spoleéna
cesta ubiha stale kuptedu. Sice pozvolna, ale bez preruseni. Alvaro je nerudny, e ho
klopytani klisny probudilo z dfimoty a doporu¢uje koé¢imu zvite neprohliZet a ne-
oSetfovat, pouze zamumla: ,Jen ji nech jit.“? Osud zvirete je mu lhostejny, jde mu
predevsim o vlastni pohodli. Vzapéti se vSak viiz na Mariin ptikaz zastavi. Je to po-
prvé za celou cestu. Maria vyslovené zakaze ko¢imu klisnu ,tyrat®. V tu chvili nejde
o zvire, ale o ponizeni manzela pred sluhou, o prosazeni vlastni vile. Jacinto to také
tak chape a v duchu se Alvarové potupé sméje.

RySavec seskocil $tastny, Ze se o miZe o zvite postarat. Prohlédl mu kulhavou
nohu a krikl: ,Ma koleno samou krev. Nejspis narazila v ivoze na kdmen a od-
Tela se.” Hbité svlékl halenu, vytéhl z kalhot podolek kosile, pridrzel si ho zuby
a utrhl Siroky pruh latky. Ovazal kobyle nohu a obvaz utédhl kousek nad kole-
nem, aby zastavil krev a pfitom nebranil zvifeti v pohybu, povzbudivé placl
kobylu do boku a znovu se vydali na cestu.”®

Alvarova typicka pasivita a zejména ospald véta, aby ko¢i nechal zvite svému osudu,
vSak zazehne v Marii doslova pozar. Prisedne si ke ko¢imu na kozlik, pfebere otéze
dvoukolky a do krve bicem seSviha klisnu, kterou predtim branila a nechtéla nechat
trpét s poranénou nohou.

Maria se béhem cesty podvédomeé srovnava s klisnou, coz zvlast patrné ve véteé:
»A ted se vraceji, kobyla se pomalu brodi bahnem a mné pripads, jako by se pod-
kovy zvifete notily do mé vlastni minulosti.“!* ProtoZe v minulosti je$té nepostradala
onu mladost a svézest. Na jednu stranu se s klisnou ztotozinuje, na druhou stranu
na ni z4rli. Pfipada si zdroven jako tazné zvite ve vztahu k manzelovi, a zarover jako
klisna-samice ve vztahu ke ko¢imu. V ptipadé Alvara ma poidd na mysli ,,neptijemny
tlak jeho téla“, ktery se méni v utlak. Citi, Ze tak jako klisna tdhne dvoukolku blatem
arozbitou cestou, ona za sebou vleCe nete¢ného manzela jako bfemeno. MuZe-pritéz
prirovnava k prilipce na ttesu nebo k nemohoucimu décku, které se nechce pus-
tit Zenskych sukni. V pripadé Jacinta by se rdda stala klisnou ovlddanou, zkrocenou
a také opeCovavanou. Imponuje ji Jacintova laskavost a soucit s potfebnym tvorem.
Maria je rovnéz vnitfné ranénd a emocné kulhavi. Manzel ji neni oporou, pfene-

11 Srov. tamtéz, s. 144: ... o Silvestre compra éguas destas que nfo atam nem desatam,
desencanta cocheiros destes tdo frescos como as éguas, e depois ronca satisfeito... (Abelha,
s. 36).

12 Véela, s. 143.

13 Tamtéz, s. 143.

14 Tamtéz, s. 142. “Ali vinham agora de regresso, com a égua a tentear vagarosamente
o lamagal: e parece que as ferraduras do bicho mergulham no meu préprio passado”
(Abelha, s. 34).
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sené ji nepomahd tdhnout naklad, naopak ji brzdi a nuti zabredat do stdle hlubsiho
blata, které symbolizuje jejich spole¢nou zivotni cestu. Ze zarlivosti, Ze ona neni tou
krasnou svézi klisnou, kterou Jacinto oSettuje, nevdha v navalu hnévu ,deformované”
zvile bit, protoze tak agresivné reaguje na vlastni zranéni duse.

Bi¢ovana klisna se objevila jiz v romdnu Carlose de Oliveiry Diim na duné, a to
v jedné z nejnaturalisti¢téjsich scén portugalské literatury viibec, snad s vyjimkou
romant o kolonialnich valkach. V Domu na duné si skrze hnédou klisnu res{ své
spory a vzajemné kiivdy syn Hil4rio s otcem Marianem Paulem. Jen aby odporoval
otci, Hilario je proti tomu, aby klisna, kterd je zvykl4 pouze tahat dvoukolku, byla
pouzita pro velmi namdahavé to¢eni kolem Zentouru. Mariano Paulo pochopitelné
nesouhlasi a navic zvifeti tato prace viibec neublizi. Hilario vidi zdravé a nezranéné
zvire a bere to jako kfivdu. Trpi manif, Ze v§ichni v okoli jsou proti nému, Ze snad
i samotny osud strani otci. V Hilariové nitru se vzedmou vSechny dosud nahroma-
déné ktivdy a predev$im vztek. Podobné jako tomu bylo u potlactovaného vyktiku
Marii dos Prazeres. Hilario necha zaprdhnout klisnu do dvoukolky a na polnf cesté
plné bahna, kde ji to klouze a nemiiZe poraddné bézet, ji zbicuje. Neni to pohdnéni
tazného zvirete k vétsi rychlosti nebo vykonu. Je to jako u Marii vybuch emoci, akt
agrese a brutality. Zvire se v zavéru vlece naprosto zbédované, doslova na ném visi
cary masa a ma krvavou pénu u huby. Jinak neduzivy, neschopny a bazlivy Hilario
se v tu chvili v duchu msti za v§echno, co jej v posledni dobé rozzlobilo, a viem
lidem v okoli. ,,Poprvé citil, Ze m4 néco pevné ve svych rukou. Néco, co se podrobo-
valo jemu, jeho vili, jeho sile. [...] Rozh&nél se bi¢em, jako kdyby bi¢oval viechny,
které nendvidél.“®®

Mariina situace je vsak jin4: dlouhodobé trpi Alvarovou neviimavosti a nedostat-
kem lasky. Prostrednictvim krvavych ran na zvitecim hibetu sadisticky zviditelriuje
svou zoufalost a psychické stradani, ¢imz se zaroven tresta. V tuto chvili Zena a klisna
Llesknouci se potem a destém” splyvaji v jednu bytost a scéna ma diky nasvicenf lu-
cernou eroticky opét podtext. Maria nejprve vypada tak, jak ji popisoval novinar v re-
dakci, s vlasy podobnymi hfivé: ,¢erné vlasy stocené do hustého uzlu zapleteného
na §iji“.® Po vyprasku ustédreném klisné, je Maria smacend slzami: ,,s rozpusténymi
vlasy, pozlacend mdlym svétlem lucerny.“ Vlajici vlasy znamenaji, Ze Maria je po-
dobné jako klisna jesté plnd Zivotni sily.® Zena znovu p¥ipomind strhané tyrané zvite,
které se vSak musi sebrat a pokracovat dal v cesté, skute¢né i pomyslné.

Podobnou scénu, oviem s obracenymi rolemi, nachdzime v Lawrencové romanu
Synové amilenci (Sons and Lovers, 1913).” Jeho dila Carlos de Oliveira nepochybné znal.

15 ,Pela primeira vez, sentia alguma coisa vergar-se as suas méos. Alguma coisa sob a sua
vontade, sob a sua férga. [...] Chicoteava como se estivesse a chicotear todos os que odiava.”
Oliveira 1944, s. 103-104.

16 Veela, s. 136.

17 Kobyla: ,[?lutavé] svétlo dopadalo na hibet kobyly, lesknouci se potem a de§tém* (tamté?,
s. 137). Maria je mokrd od slz: s rozpusténymi vlasy, pozlacend mdlym svétlem lucerny”
(tamté, s. 144).

18 Srov. heslo ,vlasy“ in Lurker 2005, s. 563.

19 ... uvidéli za kmeny stromu a ¥{dkymi liskami muze, ktery vedl pfes strouhy velkého

NN M7

hnéddka. Statné rezaté zvite jako by romanticky tanéilo tim priSer{m zeleného liskovi,
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Dvé Zeny, pani Limbové a Klara nesett{ obdivnymi slovy nad mladym koném, velkym
hnéddkem. Pani Limbova se ke koni chova témér s divérnosti milenky, coz na né-
koho plisobi pohorslivé, na nékoho smésné. Klara, ktera Zije odloucend od manzela,
si pti setkdni uvédomi, Ze je v podobné situaci, Ze konstatovani , potfebuje muze®,
znamena3, ze neni milovan4 a sama nemd komu dat svou lasku.

NASTAVENY LOKET

Bicovani klisny vsak neni jedinym Mariinym agresivnim ¢inem. KdyZ na ni v tésném
prostoru dvoukolky pad4 Alvarovo télo, nejprve uhyba do kouta, ale poté si diirazné
vymezi vlastni prostor loktem.?® Prostfednictvim nastaveného $picatého lokte Maria
brani své Gzemi{ a stavi si kolem sebe jakousi hradbu. Podobné se v jejich spole¢ném
domé zdmérné snazi vytvaret nejruznéjsi prekazky a hradby, které zdmérné a pfi-
znané stavi mezi sebe a manzela. Jejich vzdjemny vztah jiZz nenf ani snahou o kom-
promis ani o sdileni ¢ehokoli spole¢ného, veskery dialog vZdy skon¢i konfrontaci
a potfebou partnerského vymezovani.

Jednim z druht hradby jsou zamdcené dvete od pokoje, za nimiz nechdva Ma-
ria Alvara schvalné stit predevsim proto, aby jej poniZila. Ve svém pokoji vytvari
pro ostatni neprostupné opevnéni z ndbytku, celé stény jsou ¢alounéné, na zemi je
silny koberec. Zadminkou pro dobrovolnou izolaci zejména od manzela je jeji boj proti
chladu.? Maria trpi chladem loZznice obricené na sever, témér neprohtivané sluncem
a plné vystavené rozmartm pocasi. Uléh4 ,ztuhld zimou®, doslova ji ,,mraz{ z nedtul-
nosti“. Cely dim poté povazuje za ,ledovy, az z toho mrazi®. Fyzicky pocit chladu vak
stupniuje chlad emo¢ni pramenici ze samoty, pocitu opusténosti a predev§im z marné
touhy po télesném naplnéni manzelstvi. Nepohodli, které citi v pokoji, je velmi po-
dobné tomu, které zaZivala ve dvoukolce. Oboji je symbolem nepohodli, které Maria
citi v manzelstvi.?

tam, kde vzduch byl samy stin, a octlo se jako by v minulosti... [...] Progli brankou a zahlédli,
jak od statku smérem k nim ptichdzi drobnéjsi tmava nervni Zena, asi tak pétatticetileta.
[...] Kdy?% ji uvidél velky h¥ebec, znovu zar#4l. Vzrugené popo$la k nému. Tak uZ jsi zase
doma, kluku!‘ nézné oslovila koné, ne muze. Velké zvite se presunulo k ni a sehnulo hlavu.
Vpasovala mu do tlamy scvrklé zluté jablko, které skryvala za zady, a polibila ho mezi o¢i.
Pot&ené si povzdechl. Objala jeho hlavu a ptitiskla siji k fiadréim. [...] Je to opravdu GZasny
chlapdk, ten v4s kun!‘ prisvédéila Klara. ,No Ze je!” Opét ho polibila. \V 14sce se vyrovna
muzskym!‘,Rekla bych, Ze je spi3 vétsinou preddi, odpovédéla Klara. [...] Paul #k4, ze ji z té
samoty za¢ind $plouchat na majék. Rekla bych,  vyhrkla ndhle Kléra, ,Ze potfebuje muze.’
Ta samota ji dohdni k $flenstvi, prikyvl Paul“ (Lawrence 2005, s. 252-255).

20 “Elainterpds o cotovelo” (Abelha, s. 33).

21 Chlad je Mariinym atributem. Doslova disponuje chladem a ptisobf jim na ostatni, naproti
tomu svij vnit¥n{ #4r a oheti dobte skryva, ma v sobé& ,sné¥ny oheti“ (190). Jeji hlas ma
vysmé$né ledovy tén (s. 136), opilému manZelovi poddvd ¢pavek, ktery ,chladivé stipe
do nosu“ (s. 158), Alvara zamrazi, a% jektd zuby, kdy? se na n&j Maria div4 chladné jako
sama smrt (s. 157).

22 Srov. Reis 1980, s. 96-97.
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Hradba z nabytku v pokoji je i hradbou® pomyslnou, hradbou snénf, za kterou je
mozné utéct a skryt se, tam, kde je mozné mit tajné myslenky. Maria za zavienymi
dvefmi snf o teple, zejména o teple muzského téla, které by prolomilo chlad pokoje.
Maria se za své myslenky stydi a vy¢ité sije, zvlast kdy? ji Jacinto prokoukne a Alvaro
se poté nedopatfenim o jejim snéni dozvi.

Divis se, ze snim? Nic jiného mi nezbyva neZ snit a snit, abych zapomnéla
na tvoje loZe a na chléb z tvého stolu. ...ted taky nendvidim toho ry3avce [...] Ze
védél néco, co se tykalo jen mé, néco tak divérného, Ze bych to nejradéji skryla
i sama pred sebou, kdyby to 8lo.*

Maria si velmi dobre uvédomuje, Ze podobné jako je nucena sedét vedle manzela
chvili ve dvoukolce, je stejné tak nucena zlstat s nim nezvratné a osudové do konce
zivota, ,....dokud ji Bith nezbavi toho pekla, kterym je Alvariiv dm“? Lékat Neto po-
znamena, Ze ,zivot Silvestrovych je u¢inéné peklo®, dobte totiZ chépe, Ze jejich dam
je permanentnim bojistém, je mistem bez lasky a bez nadéje.

Duirazné ohrazeniloktem mozn4 Maria pouziva také proto, aby manzelovi znepfi-
jemnila cestu. Je to vedle hddek jeden ze zptisob@ pomsty za neradostny Zivot. Alvaro
Silvestre je poté ztélesnénim této neradostnosti a diisledkem je Zivot v nendvidéném
domé. V domé, ktery se lisi od domu jejitho détstvi a kde byvala stastna.

Maria se ve vypjatych chvilich neprojevuje pasivné, jak by se u Zeny a navic
Slechti¢ny ocekévalo, ale ¢asto prechazi rovnou do Gtoku. Vétsinou slovniho, obcas
i fyzického, ale vZdy velmi diirazného. Coz je reakce, kterou bychom oéekavali spis
u muze. V domé Silvestrovych ma Maria dominantni postaveni, pfejima muzskou
roli. Jeji chovani sice vypad4 jako muzské, je vSak spise dtisledkem toho, ze Alvaro je
prilis Zensky, respektive méalo muZsky. Ma spoustu télesnych i dusevnich vlastnosti
typickych pro Zenu. KdyZ si jej novinat' v redakei prohlizi, poukazuje na jeho ,ne-
hybnost®, ,nete¢nost®, ,neustdlou ospalost®, ,pasivitu“ az ,bezvladdnost”. Navic m4
yzensky mékkou linii uist, ,bilé masité ruce” a naprosto nemuzsky obrovsky nehet
na palci, akceptovatelny snad jen u kytaristf. Alvaro se navic ¢asto ttese. Jednak do-
slova fyzicky, a také pred ,pekelnym ohném®, pred smrti a vlastné i pfed manzel-
kou. V pripadé néjakého dusevniho otfesu se situaci nepostavi, jen drmoli modlitby.
A predevsim je pro néj typické, Ze na rozdil od své Zeny viibec nebojuje. Po Jacintové
smrti se na dvote Silvestrovych srotil dav vesni¢anu, ktery prihlizel rychtatovu vy-
$etiovani. V atmosféie byla jen tusend hrozba, ze lidé ze smrti ko¢tho obvitiuji Alvara.
,Nejdriv byl pripraven ziistat na misté a éekat, az ho zabiji, ale pak ho napadlo utéct.“?
Poté se Alvaro s prosikem obratil na Marii a z4dal od nf pomoc a ochranu. To v Marii
vyvolalo dvojf zhnuseni, jednak manzelovou slabosti a jednak §pinavym chudym da-

23V Ceské verzi ,Kolikrat ho vidéla, jak stoji u zdi, kterou mezi né postavila...“ V origindle
najdeme skute¢né slovo ,,muralha“, tedy hradba (,muralha que ela erguia entre os dois*).

24 VCela, s. 189. Po Jacintové smrti, kdy uZ je zbyte¢né o ko¢im snit, sama sobé spild, kdyz
,bojuje proti znechucenf vlastnimi iluzemi®. Srov. V¢ela, s. 196.

25 Parafr. Véela, s. 189.

26 VCela, s. 188. ,la ficar ali, inerte, & espera de o matarem, quando lhe ocorreu a ideia de
fugir” (Abelha, s. 81).
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vem na dvote, kterym velmi pohrdala. Plamen v jejim nitru opét vyslehl a napovrch
se na chvilku vydral ,dlouho potlacovany vykrik®. Maria s kfikem vyhodila vSechny
prihliZejici a velmi razantné se postavila i rychtarovi. Byla tak vmanipulovana do role
extrémné silné Zeny, ale proto, Ze jeji mu¥ je extrémné slaby. Alvaro se nechova jako
sopravdovy chlap®, proto Maria pfejima4 jeho roli a voli feSeni, kterym v sobé potlaci
svou Zenskost. Neni vSak v tomto postavenf §tastnd a vynucend dominance ji dusi.

DVOUKOLKA JAKO MODEL DOMU

Vnitfek dvoukolky predstavuje ohrani¢eny prostor, miizeme jej proto v pfeneseném
smyslu chépat jako model domu Silvestrovych, nebo dokonce jako detailni a velmi in-
timni prostor, manzelské lozZe.

Vzéjemn4 blizkost pti cesté je Silvestrovym neptijemnd snad i proto, Ze ve svém
domé ani spole¢nou postel nemaji. Maria m4 svou loZnici a pravidelné zamyka pred
manzelem dvete. Alvaro je nucen spavat ve své pracovné, protoZe ho tam Maria
doslova vyhnala: ,Jestli se chce§ trochu vyspat, Alvaro, mas tady prece pohovku.
Kone¢né mohlo to byt jesté horsi, taky jsem mohl spat na zemi.“”” Navic nemuze
pro spanek vyuzivat ani pokoj pro hosty, protoZe jej Maria po rekonstrukci nechava
»zakonzervovany" pro pfipadnou navstévu Leopoldina. Nechala pokoj vy¢istit, vybi-
lit zdi a znovu natfit a predevsim prestavét v ném veskery nabytek, coZ je pro ni ty-
picky proces v o¢ekavani lepsich zacatkd a zmén. Uéinila tak po pouhé vagni zmince
v dopise o Leopoldinové blize nedatovaném prijezdu. Snad tak chtéla $vagrovi pfipra-
vit novy Zivotni za¢atek a doufala, Ze se k nim na del$f dobu nastéhuje. Jejim zdmérem
mohla byt téZ snaha pripoutat si Jacinta pomoci vybaveni pokoje, které podle svého
uvazeni a vkusu nechala nakoupit. Vnutit mu tak prostfednictvim nébytku svij po-
hled na svét. Snad aby jej mohla ¢aste¢né ovladat. Stejné tak jako ovlada, ¢i spise po-
nizuje, Alvara pomoci nékterych domécich predméttl, zejména téch, které dostala vé-
nem a které neustale pripominajf jeji aristokratickou minulost. Mariin pohled na tuto
situaci nezndme, vime jen, Ze je z Leopoldinova hypotetického prijezdu ,v radostném
zmatku“ 28 ostatni lze soudit pouze z Alvarovy pozndmky o tom, %e Maria ,obratila
pokoj vzhliru nohama, aZ se tam ted ned4 viibec bydlet”.? Pouzité spojeni ,tornar ina-
bitdvel“ v origindle znamend ,ucinit jej neobyvatelnym®. Mozna Maria zmény v pokoji
pro hosty neudélala proto, aby v ném bydlel Leopoldino, ale proto, aby v ném nebydlel
Alvaro, kterému se 74dnd z Mariinych zmén interiéru nelibi.

Protikladem k prazdné a studené, respektive Zddné manzelské posteli Silvestro-
vych, se stdvd hromada sena, na niz lehaji mladi milenci: hrnéitova dcera Clara a ko¢i
Jacinto. Ndhodou kolem prochazejici Alvaro nedopatienim zaslechne jejich rozhovor
o Clariné téhotenstvi a planech na spole¢nou budoucnost. Domovem mladych se pro

27 VCela, s. 185. ,Pois se queres dormir um pouco, Alvaro Silvestre, aqui tens este meiple,
e podia ser pior, podias ter apenas o socho” (Abelha, s. 78).

28 Veela, s. 141.

29 Tamtéz, s. 185. Srov.: ,H4 o quarto de héspedes, é certo, mas ela, com a carta de Leopoldino
na mio, resolveu logo fazer obras, renovar as caia¢des, pintar as madeiras, encerar os
méveis, por outras palavras, mexer, revolver, tornar inabitavel“ (Abelha, s. 75).
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tuto chvili, pfenesené vsak i domem budoucnosti, stava senik nebo jesté 1épe pouha
kupka sena. Jejich dum je vSak domem lasky a muaZe byt kdekoli a z jakéhokoli mate-
ridlu. Domem-domovem pro né bude kazdé misto, kde budou spolu a kde budou jejich
déti. Bude jim stacit jen trocha ptidy na obdéldni, aby méli co jist.

A t¥eba odejdem z Montoura. Svét je velky a viude se d4 Zit. [...] Pidy je viude
dost, jen vzit motyku do ruky. [...] M&m vasi dceru, a to preci néco je. Nebo ne?
M4 dvé ruce, madm ji a mam dit&. [...] Vezmeme se, seberem si svych pét $vestek
a utetem. [...] Vzadu v chlévé se zalala rysovat téla dobytka. Zviraty probéhl
posledni zichvév spanku. Krava i osel se probudili, slepice pomalu vytahova-
ly hlavy schované pod kridly. Sldmu postribril jas a z ozivlého chléva stoupal
pronikavéjsi pach.*°

Nad senikem svit4, dvojice v objeti nepocituje ani ,jitfni chlad, uvnitt je teplo. Pro-
htiva jej navic dech hospodarskych zvirat, protoze senik je spojeny s chlévem. Své
utocisté zde kromé milencd mé krava, osel a par slepic. VSude vlddne klid a harmo-
nie, zvirata pokojné oddechuji. Dokola se §iFici zvifeci zvuky i pachy jsou dikazem
zivocCi$nosti a Zivotaschopnosti, stejné jako slunce, které skvirami v prknech zari do-
vnitt a pribytek ¢aste¢né prohtiva. Je to dtum Zivota, kde se podle pfirodnich pravidel
dati plodit potomstvo a ktery je naprostym protikladem domu Silvestrovych. Ten je
vlastné mrtvy, protoZe je studeny a ,tichy jako obrovska hrobka za vysokymi zdmi“.*

Celd idylicka scéna pripomind pritomnosti kravy a osla, stejné jako zativou sla-
mou okolo, Josefa a Marii v Betlémé. Nenarozené a navic nemanzelské dité podobné
jako ve vanoénich mystériich predznamenava nadéji a predevsim zmény, které se mo-
hou tykat celé spole¢nosti. Vzhledem k tomu, Ze Clafin otec Anténio mladému paru
nepreje, nachdzime zde i motiv ohroZeni ditéte a ptipravu na spoleény tték. Podobné
jako jejich pribytky, tak i dvojice Clary a Jacinta tvori v roménu protipdl Gstfednimu
paru Marii a Alvarovi. Pro Carlose de Oliveiru predstavuji ideal vesnického plodného
délného lidu. A¢koli se autor v romanu Véela v desti odklani od neorealistickych po-
selstvi svych minulych dél, v tomto pripadé je ,tfidni“ otdzka rovnéz dilezita. Ryzi,
nezistna a nemateridlni laska, stejné jako pristup Jacinta a Clary k Zivotu jsou proti-
kladem nejen stiatku Silvestrovych, ktery byl pouhym obchodem, ale i dvou ostatnich
nerovnych a nepfirozenych vztaht, patera Abela se ,sestrou” Violantou a doktora
Neta s uéitelkou Claudii. Zajimavé je, Ze toto se promita i do ¢asovych perspektiv,
které postavy pouzivaji ve vzajemnych dialozich. Alvaro s Marif si vy¢itaji minu-

30 Veela, s. 166-167:
— Safmos do Montouro. O mundo é grande e em toda a parte se vive.
— Viveremos?
— Ha terra por af fora que é um louvar ao céu.
Ao fundo do palheiro, comecgava a distinguir-se o gado. Um tltimo frémito de sono
sacudia os bichos. A vaca e o jumento acordavam,; as galinhas tiravam a cabeca vagarosa
do agasalho das asas; o alvor ainda fosco prateava a palha; e um cheiro mais agreste subia
do curral remexido (Abelha, s. 58-59).

31 Veela, s. 188. “A casa continuava silenciosa, como um jazigo enorme, de paredes altas”
(Abelha, s. 80).
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lost a bavi se pouze o ni. Abel a Violanta, stejné jako doktor Neto pouZivaji zejména
pritomny ¢as a ziji pfitomnosti. U¢itelka Claudia nahlas viibec nepromluvi, je prilis
ponorena do svého nitra a do svého imaginadrniho svéta. Jacinto a Clara jako jedin{
v dialogu na seniku pouzivaji slovesa v budoucim case.

Duchovni Abel Zije spole¢né s Violantou, o niz tvrdi, Ze je jeho sestra. Vsichni
o tom pochybuji, zejména kvili jejich naprosté fyzické odlisnosti. Nicméné vsude
chodi spolu a tvori velmi zvlastni par: i kdyby byl milenecky, nemize byt stvrzen
stiatkem, natoz potomkem. Violanta ma kromé paterovy domdacnosti na starosti ob-
1ékani ,andéld, kteti chodi v procesi k Panné Marii Montourské®, tedy ¢innost svym
zpusobem uméleckou, velmi vzdalenou ¢innostem béznych vesnic¢ant, a také velmi
vzdalenou jejich Zivotu a starostem.

Obdobné je na tom panf Claudia, kterou si dlouh4 léta platonicky namlouvé dok-
tor Neto. Bled4 a bazliva Claudia je uéitelka a bydli v budové $koly. Casto se stdva, Ze
viubec nevychazi ven, protoZe se boji prirody, jejich prirozenych projevt a predevsim
lidské ,zivo¢isnosti®, kterou pro sebe pojmenovava jako ,skrytou krutost®. Boji se, Ze
by podobna krutost mohla ovladat i ji. Nof{ se proto do umélych svéta, které vysiva
nebo vypaluje pomoci pyrografu do kize. Jako Violanta, i ona se zabyvd uménim.
Vytvari obrazy umélych krajinek ,mirnych a nehybnych®, skute¢ny zivot nahrazuje
nezivou zidealizovanou napodobeninou. Pomoci balonku s Ziravinou a zhavého hrotu
pyrografu Claudia ,tetuje” neZivou zviteci kiiZi. Tento motiv se objevi i v romanu
Finisterra, v ném? postupné miz{ obraz stejnou technikou vypaleny na opéradle.
Carlos de Oliveira tuto ¢innost nechava romanovym predstavitelkdm, které vérné ¢i
méné vérné zobrazuji gaindarskou krajinu. Ve svém souboru fejetonti Carodéjiiv ucert
(O Aprendiz de Feiticeiro, 1971) autor p¥iznav, Ze on sdm se citi navzdy poznamendn,
doslova tetovan drsnym krajem svého détstvi, at uz se jednalo o pfirodni krasy nebo
o specifickou povahu mistnich obyvatel.®

Umélé estetické tvoreni pani Claudie je v romanu Vcela v desti brano jako upa-
dek. Hrnéi¥ Anténio se jiz nevénuje vyrobé keramického nadobi, ale dfevénym sos-
kam svatych. Jednu vyrabi na zakdzku pani dos Prazeres. Touto ¢innosti se dostava
do sféry vlivu domu Silvestrovych a jako by byl nakazen zlem tohoto domu a honbou
za majetkem. Poté co mu Alvaro vyzradi pravdu o Clafiné téhotenstvi a hrnéi¥i se tak
rozpad4 sen o vdavkich dcery s bohatym sedldkem, nevdha naplanovat a spoluvyko-
nat Jacintovu vrazdu.

Doktor Neto je zvlastni postavou romanu. On, podobné jako charakterni doktor
Seabra, ktery je rovnéz okrajovou, ale velmi dilezitou postavou v Domé na duné, byli
zajisté inspirovani otcem Carlose de Oliveiry, vesnickym lékatem. Toto povolani za-
hrnuje stejnou mérou Zivot i smrt, lékar svym zptisobem slouzi chudym i bohatym.
Oba 1ékari ve svych existencidlnich tivahach daleko prekracuji hranice Gandary
amistnfho malosvéta a jejich myslenky davaji romantim obecny rozmér. Doktor Neto
je vSeobecné respektovan, dokonce i paterem Abelem, se kterym se nevahd pustit
do diskuse, v niz kritizuje cirkev a verejné se hlasi k ateismu. Svou svobodomyslnost
demonstruje i spolecensky velmi neobvyklym vztahem s Claudif, v némz ,rozdilnymi
cestami dospéli k tiché dohodé, Ze tato ¢istd ldska jim zatim stac¢i“.?® Podobné jako ona

32 Srov. ,paisagem natural”e ,paisagem social“. Gusm&o 1986, s. 5.
33 Veela, s. 151.
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se i doktor boji fyzického kontaktu, natoz blizkého vztahu a také m4 strach z pripad-
ného potomka, ktery si odivodiiuje védecky podloZenymi fakty:

...mam dédi¢nou syfilis a pani Cldudia je slaba bytost velice kiehkého zaloZeni.
Dejme tomu, Ze se vezmeme, ale jaké déti pfivedeme na svét? Odtud pak pre-
chizel k moralnim disledkim: nepfipada mi spravné zplodit néjaké neduzivé,
deformované a choromyslné stvoreni.*

MED A ZLUC

Skrze vnitfni monology postavy doktora Neta de§ifrujeme symboly romanu Véela
v desti. Od néj, zapaleného amatérského véelare, poprvé slySime priméry o vcelach,
které nazyva ,moudra zviritka zivici se pylem*, a o medu: ,sladky nektar z plastvi
byl pro ného symbolem toho nejkrésnéjsiho a nejchutnéjsiho, co Zivot, pfiroda, Biih,
nebo co to vlastné je, dokaze vyrvat ¢asu“.* V symbolice venkovského Zivota podle
ného med predstavuje produkt nejvyssi dokonalosti. Pfedevs$im je ale symbolem
Jtransformace®, kterou povazuje ve své studii Carlos Reis® v romanu za stéZejni. Med
je vysledkem dlouhodobé préce vcel, spoluprace celého roje a zaroven je vystupem
prirodniho stejné jako tviiréiho procesu. Doktor Neto zdlraziiuje, Ze , plodit znamend
tvorit”. Onim medem, v romédnu asociovanym téz se zlatem, tedy dokonalym vytvo-
rem Jacinta a Clary je jejich nenarozené dité. Clara, jejiz jméno v portugalstiné zna-
mend ,jasnd’, ,svétld“ nebo ,¢istd” jako pilna véela transformuje med, ktery dostala
od Jacinta, jehoZ jméno v portugalstiné znamend ,hyacint®, a vytvari z néj zlato —
novy lidsky zivot.

VSechny tfi pary, které se schazeji u krbu v domé Silvestrovych, jsou tedy z rtiz-
nych davoda preduréeny k neplodnosti, tedy k postupnému rodovému zaniku. Pa-
radoxem je, Ze mrtvymi postavami na konci romanu jsou téhotna Clara a Jacinto,
otec plodu. Jacintovu smrt mizeme chapat jako smrt trubce, ktery splnil svou tlohu.
Sam doktor Neto poznamend: ,je znadmo, Ze osudem trubct po oplodnéni je smrt.“”
Prekladatelka ¢eské verze roméanu pouzila slovo ,trubec”. V doktorové vété je ale
slovo ,,macho”, doslova ,,samec”. Zajimavé je, Ze portugalsky ekvivalent vyrazu ,tru-
bec, tedy ,zangdo“ se v romanu nevyskytuje. Regeni piekladatelky je pochopiteln&
spravné, protoze po kopulaci umiraji trubci nikoli obecné samci. Na druhou stranu
Carlos de Oliveira d4va smrti postavy Jacinta jasné najevo, Ze ostatni prezivsi muzi
romanu v roli samce (trubce) nejsou. Trubcem nemtZe byt dokonce ani Marcelo, hrn-
¢irtv pomocnik, ktery je do Clary zamilovany a pokousi se ji ziskat. Clara jeho city
neopétuje. Marcelo neni zobrazen jako samec, nesedi na kozliku a nema schopnost

3¢ Veela, s. 151.

35 Veela, s. 150 (obé citace). Srov.:
»-. 0] Bichinhos s4bios comedores de pélen” (Abelha, s. 42).
... [0] doce destilar dos favos o que a Vida, a Natureza, Deus ou 14 o que era, podia arrancar
de belo e saboroso ao tempo...“ (Abelha, s. 42).

36 Reis 1980, s. 98.

37 Veela, s. 152: ... ap6s a fecundac#o o destino dos machos é a morte” (Abelha, s. 44).
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ovladat klisnu. Jen vodi za ohlavku osla. Jde poslusné vedle néj a podobné jako zvite,
bez vlastni viile prijimé rozkazy od Clafina otce.

Reis navic interpretuje ,,smrt po oplodnéni® neorealistickou optikou.®® Jacintova
smrt vyburcuje obyvatele Corgosu, kteri se béhem vysetrovani nikoli z pouhé zvéda-
vosti, ale spontdnné a ,uvédoméle” sroti na dvore Silvestrovych. Lidé tusi, Ze strijjcem
nestést{ je Alvaro. Zatim nejsou schopni n&jakého razantniho é¢inu nebo doslova ,re-
voluce®, jedinym projevem odporu je kdmen hozeny do okna panského domu. Pouze
doktor Neto si velmi dobfe uvédomuje, Ze to znamend konec dosud prezivajicich
feudélnich a patriarchélnich poradka. Kdyz si Maria stéZuje na chovani vesni¢ani
a vrazdu banalizuje: ,tolik filosofovani kvuli néjakému ko¢imu snad neni zapottebi,
doktore®, Neto situaci ironicky komentuje: ,jen si predstavte, ze po vSem, co se tady
teklo, jsem skoro ochoten pripustit, Ze Jacintova smrt je tak dulezitd jako ta roztfis-
kan4 okna.“®

Duavody pro Jacintovu smrt jsou v8ak i jiné. Umird kvali $patnym vztahGm mezi
Mariou a Alvarem, protoZe byl objektem touhy pani domu. Mluvil o pdnovi a pani
domu, pri¢em? Alvaro usly3el jeho nelichotivé komentate a udal ho Clafinu otci. Fy-
zicky slepy hrnéi¥ Antdnio je zdrovei slepy k pranim své dcery a natolik zaslepeny
penézi (tvrdi: ,,chudoba je nejvétsi slepota“), Ze zplisobi smrt jejiho milence.

Hrnéitav pripad je nejvyraznéj$im z prikladd, jak se ze zahnivajiciho roje Sil-
vestrovych, jak jej nazyva doktor Neto, 3if{ zloba a nendvist, kterou Maria a Alvaro
vyrabéji svymi vé¢nymi svary. Jejich dm je koncentratem ,hnévu, zlosti, vzteku
a trapeni®,*® ktery vysild kolem sebe jako negativni viny. Hosté domu Silvestrovych
se vzajemné kryji a podporuji a ony negativni viny posilaji dal. Ve za¢ind, kdyz Ma-
ria dos Prazeres za¢ne po svatbé prijimat ve svém domé farate a jeho sestru, ¢imz
umléi mistni modlilky, které jejich podivny vztah odsuzuji. Pater Abel vyuZiva svého
vlivu a p¥i kdzani se snaZi vylepsit Alvarv obraz a odvratit od né&j podezteni, Ze je
za vrazdu odpovédny.

Lékar Neto priznava svou vinu, protoZe ,i on poméhal celé roky znovu a znovu
natirat ul Silvestrovych a nedbal toho, Ze roj uvnitf zahniva“.# Maria je podle néj v po-
zici veeli kralovny, které vSichni z roje slouZi a ona je nechava ve své blizkosti, sou-
streduje kolem svého domu, at jiZ jde o pratele nebo o sluzebnictvo. Zlobou nakazené
slepé poslouchajici ,zaslepené” véely misto medu produkuji zlué, kterou poté védomé
roz§ituji dl. ,Z1u¢“ v romanu stoji jako symbol v pesném opaku dokonalému a slad-
kému medu. Je horka a jedovatd. M4 Zlutou barvu, jako rychle tlejici listi predstavujici
memento smrti, zluté jako smyslné svétlo petrolejky nebo jako zlato, které podvé-
domeé vsichni hledaji. Tim zlatem by mohl byt sladky med, ale je jim hotka Zlu¢. Tuto
souvztaznost podporuje slovni hricka zaloZena na rymujicich se portugalskych slo-
vech ,,mel“ (med)* a ,fel“ (¥Iug). V symbolické roviné dile je druhou véeli kralovnou
téhotna Clara, ktera by byla schopn4 zalozit novy roj produkujici med.

38 Srov. Reis 1980, s. 101.

39 Véela, s. 195 (oba citéty).

40 Srov.:,...a cblera, a fiiria, os vexames“ (Reis 1980, s. 96).

41 Vela,s.198.

42 Zdravé veli spolecenstvi slouzi jako predobraz idedlnfho lidského usporddani. Smrt na né
nema, protoZe v zimé jsou ukryté v Glu a na jare opét vylétaji, spojeni s myslenkou smrti
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[Doktor Neto] Ze zvyku pohlédl smérem k ltim, které stly p¥imo pied nim
tak na deset nebo nejvys dvacet metrt, a uvidél, jak ze Zeleného mésta vyléta
jedna véela. Pokrtil kazdy ul podle barvy, jakou je nattel: Zelené Mésto, Modré
Mésto, Purpurové Mésto. Vcelu zaskodil dést. Proudy vody ji bicovaly, narazy
ochromovaly, poryvy vétru ji znemozilovaly vzlétnout. Narazila ki'idly o zem
a silnéjsi prival desté s ni smykl. Chvili se vlekla po stérku, jesté se zazmitala,
ale vitr ji nakonec strhl s sebou a odnesl ji se spadanym listim.*

Na prvni pohled se zd4, Ze ,v¢elou v desti“ z ndzvu roménu je Clara. Umira chvilku
pred zavéreénou scénou s mrtvou véelou a umird ,usmykand” Zivotem s ditétem
pod srdcem, poté co udala otce za vrazdu svého milence.

Jeji skon ma ale rovnéZ symbolicky vyznam, podobné jako Jacintiv. Je vcelou, ktera
vyléta z Glu nazvaného Zelené mésto, tedy z mésta nadéje. Jak upozorrnuje Gusmao,
stejné jako Reis, Clara je zde pouze jednou ze véel. Portugalsky ndzev roméanu je ,uma
abelha na chuva“, doslova tedy ,jedna vcela v desti“.* Smrt jedné vcely neohrozi cely
zdravy roj. Na jeji misto nastoupi dal$f véely a mohou dokon¢it onu ,transformaci®,
kterou Clara zacala, tentokrat ne medu, ale spole¢nosti. Uz tim, Ze rychtafovi udala
vlastniho otce a tak rozhodla o svém osudu i 0 osudu nenarozeného ditéte, dobrovolné
oba zivoty ukoncila.*®

Jednou ze ,vcel v desti” je ale téZ Maria. Dést je v roméanu symbolem nepohodli,
nespokojenosti a predevsim ttlaku. V desti se neda létat a Maria létat nemtize. Ona je
utlacovatelkou i utlatovanou ve vlastnim domé, podobné jako v Zivoté. Ani z jednoho
nen{ tniku. Zajimavosti ve vztahu k Mariiné situaci je autorova volba stejného slo-
vesa. Vyraz ,arrastar” byva nejéast&ji pouzivan pro ,vla¢eni (nékoho nékam)“ nebo
yodvledeni“* V ¢eské verzi romanu je slovo prelozeno jako ,,smyknout®. Jednou, kdy
se rodi potla¢ovany vyktik, kdyz ji otec vede k oltari, a podruhé, kdyz doktor Neto vidi
veelu, kterou smyka prival desté.*

a zmrtvychvstdni. V¢ela byla od antiky spojovana s matef'skymi bozstvy, protoZe panovala
predstava, Ze své mladé neplodi, nybrz shird z kvétd, jak uvad{ Vergilius. V¢ela je téz
symbolem panenstvi, v¢eli 4l symbolizuje panenskou matku Marii. Srov. heslo ,v¢ela“ in
Lurker 2005, s. 552-553.

43 Veela, s. 199. ,Por habito, lancou os olhos as colmeias, que lhe ficavam mesmo em frente,
dez ou doze metros, se tanto, e viu uma abelha voar da Cidade Verde. Baptizava as colmeias
conforme a cor de que as pintara, Cidade Verde, Cidade Azul, Cidade Roxa. A abelha foi
apanhada pela chuva: vergastadas, impulsos, fios do aguaceiro a enreda-la, golpes de vento
a ferirem-lhe o voo. Deu com as asas em terra e uma batega mais forte espezinhou-a.
Arrastou-se no saibro, debateu-se ainda, mas a voragem acabou por leva-la com as folhas
mortas.” Abelha, s. 92.

44 ,Uma“ mlze byt téZz neurditym ¢lenem zenského rodu, ale v nizvech se obvykle
nevyskytuje. V tomto ptipadé je ¢islovkou. Srov. Reis 1980 s. 102.,

45 Gusmado 1986, s. 11-12.

46V portugalstiné existuje idiom ,arrastar pela lama®“, ,vld¢et nékoho bldtem®.

47 ,Dovedla ji je$té vybavit neuvéritelné jasné tu vinu protichidnych pocitd, jez ji pomalu
dosmykala k oltari, pocit horké poslusnosti vici rodi¢tm a pfani pomoci jim, zvédavost
astrach i trocha nadéje. Sla zavédena do otce, celd v bilém, za Sumu varhan a Sepotu hlast”
(Veela, s.139).
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DEST, PRAMEN, MORE A DALSi TRANSFORMACE VODY

Carlos Reis uvadi, Ze hlavnimi symboly roménu jsou ,véela“ a ,dést", uvedené jiz v na-
zvu knihy. Symboly prochézi postupné tzv. transformaci, ¢innost vcel se transfor-
muje do medu, respektive zlata, a dést je naopak jednou z transformaci vody, podobné
jako lesni pramen, rozboutené mote a v ur¢itém smyslu také blato. VSechny symboly
maji kladny i zdporny vyznam. Pracujici vCely pfindseji med, zaslepené véely Zluc.
Oher je zivotadarny, o¢istny a zaroven vSestravujici, znamen4 vasen stejné jako sirné
plameny pekla. Voda je pro romanové postavy kolébkou i hrobem, tisi zizem i dusi.

Nejvyraznéjsi transformaci vody v romanu Veela v desti je dést, ktery se objevuje
mnohokrat a v raznych podobach. Zvukomalebné popisy raznych forem desté ne-
stejné intenzity davaji pfibéhu bez tstredni zapletky dynamiku. Navic scéna podbar-
vend destém vzdy predznamendvé dramaticky moment nebo konflikt. Dést se stava
synonymem agrese. Mira a intenzita desté tedy koresponduje s mirou a intenzitou
brutality ¢inu. Kdy% Alvaro mi#{ do redakce s vypsanymi h¥ichy na kusu papiru, je
dést na spadnuti. Béhem nasledné manzelské hadky se naplno rozprsi. Dést bicuje
hrbet klisny, podobné jako ji trestd skute¢ny bi¢ v ruce Marii dos Prazeres. Jemny,
ale vytrvaly dést kropi hlavy vesni¢antl, kteri prisli na dvar Silvestrovych a z jejichz
davu je nakonec vrzen kdmen proti oknu domu bohatych. Skute¢nd boufte se zurivym
privalovym destém rdmuje scénu, v niz se hrné¢ir Anténio spole¢né s pomocnikem
snazi zbavit Jacintova téla. Drsny dést starého témér zahubi, méalem se utopi. Voda je
zde navic smichana s ohném bleskt a dohromady vytvari dojem apokalypsy.

Romanovy dést se kromé agresivity stava symbolem ttlaku, ktery je jednim z vy-
znamnych témat roménu. Formy ttlaku jsou riizné: mezi muZi a enami (Alvaro
a Maria), mezi spole¢enskymi vrstvami (Alvaro a Jacinto, dav vesni¢ant a rodina
Silvestrovych), mezi rodié¢i a détmi (situace Alvara, Marii a Clary). P¥i¢em? se role
utlacovanych a utladovateld obcas st¥idaji a rizné méni. Maria, ackoli usurpuje man-
zela v jejich domeé, citi, Ze podobné jako pfi cesté dvoukolkou je od svatebniho dne
usurpovina manzelem. P¥i vzpomince na svatebni den, kterym to v§echno zacalo, si
proto povzdechne: ,Dést padal, ur¢ité i v minulosti padal jako ted.“4® V zdvéru pribéhu
je to opét dést, ktery smete veelu, jeZ pravé vylétla z Glu. Pro silny prival destové vody
je zde poutzito slovo ,batega®, stejné jako na zaéatku v redakci, kde Alvaro Silvestre
pritaka stejnym slovem ve smyslu ,,pofadny lijak".

Vyznamové naprosto rozdilnou transformaci vody je pramen. V roménu se objevi
nékolikrat, pokazdé ve formé ¢isté, osvézujici a Zivotadarné vody. Clara chodi pra-
videlné se dZbanem k lesnimu prameni, kde si podobné jako milenci ve starobylych

L,Conseguia recordar ainda com uma agudeza incrivel a onda de sentimentos contraditérios
que a arrastara vagarosamente ao altar, a amarga obediéncia aos pais e o desejo de os
ajudar, a curiosidade e o medo, o medo e um pouco de esperanca; avancava pelo braco
do pai, toda de branco... (Abelha, s. 31).
L,Chvili se vlekla po $térku, a je$té se zazmitala, ale vir ji nakonec strhl s sebou a odnesl ji
se spadanym listim* (Veela, s. 199).
LArrastou-se no saibro, debateu-se ainda, mas a voragem acabou por leva-la com as folhas
mortas” (Abelha, s. 92).

48 Véela, s. 139.
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portugalskych trobadorskych pisnich davaji s Jacintem schiizky. Béhem jedné cesty
od pramene je poté Jacinto prepaden a zabit, aby se mu hrobem stala jind voda, roz-
bourené morte. I Clara nachizi dobrovolnou smrt ve vodé, ve studni se stojatou, ale
¢istou vodou, kam dobrovolné skodi. V tomto pripadé je mozné studnu asociovat téz
s plodovou vodou nebo s ,kolébkou zivota“. Misto Clatina skonu pfedznamenéva Ja-
cinto, kdyZ obrazné mluvi o neutéseném manzelstvi Silvestrovych a jejich neplodném
zivoté. Podle néj by udélali 1épe, kdyby si uvazali k nohdm kdmen a sko¢ili do studny.

Cistou vodu si Alvaro zakaluje ,zkapalnélym ohném“ v podobé brandy, ,,ohnivé
vody*, kterd se v jeho organismu nésledné méni na kysely ocet zplisobujici ddveni.
Alvarovou no¢ni miirou je peklo, které si pod vlivem katolické viry predstavuje jako
misto plné plament, které pachne sirou a kde bude trpét. V alkoholovém deliriu se mu
vsak zjevi jiné peklo, dusiva husta voda, kterd se chvilemi méni v led. V této kalné
vodé bez ryb a rostlin rovnéz trpi, nemtiZe se nadechnout ani otev?it o¢i. Tato voda je
variantou Mariina tvrzeni ,,peklo, kterym je tviij dim": i Alvara spole¢ny plny hadek
a ponizovani obtéZuje a svym zptsobem ,dusi®. Voda, v niZ je ve snovych predstavich
obrazné nucen plavat, neni zivotaddrn4, ale zhoubnad pro vse Zivé, voda mrtva.*

V Mariinych vzpominkach, se pramen méni v feku: ,Nejprve vytryskl kdesi velice
daleko v détstvi tenky pramen. Potom se klidna voda cestou, béhem ¢asu zkalila sme-
tim, které do ni hzeli z bfehti. A, dnes, kypi, je tmavé, beznadéjna.“®°

Clatin smich naopak Alvarovi p¥ipominé svéZi vodu ze studdnky nabranou
do dlani. Kdy% Alvaro p#i toulkdch rodnym krajem, kdy z bot sklepava ranni rosu,
vzpomind na détstvi a vybavi si svézi a zurcici pramen, k némuz béhal ve skupiné
déti. Tehdy byl jesté plnohodnotnou souéasti venkovského Zivota a vSechno mu pfi-
padalo nevinné a prosté.

Paralelni motiv nachdzime Alvarova vztahu k ofesaku na dvote rodného domu.
Vzpomin4, jak se kréil v drevéné kilné pod oresdkem a sledoval otce. Podobné poz-
déji, ovSem s nendvisti, sleduje ko¢iho, ktery pod stejnym ofesdkem ¢isti postroje.
V té dobé jiz vi, Ze jeho manZelka po ko¢im pokukuje a ofesdk mu vnukne ndpad
soka zlikvidovat. Tak jako se nemiiZe s poZitkem napit ¢isté vody, protoze ma ,Gsta
ztrpkla brandy®, nemiZe pod ofesdk svého détstvi. Na tento strom znovu $plhaji
kluci, kte¥ asistuji rodi¢fim pi¥i sroceni na dvote Silvestrovych. Alvaro si oviem
ve stejnou chvili uvédomi, Ze ¢isty pramen jeho détstvi jiz vyschl a nema dost pra-
zra¢né vody ani na uhaseni Zizné. Voda jeho dospélého Zivota je natolik znecisténa,
Ze pripomina spis blato.

ZLATO A BLATO

Skuteéné blato ulpiva Alvarovi na botach a zté%uje kroky, stejné tak znemoZiuje ply-
nulou cestu dom1, a dokonce zptisobi poranéni tazného zvirete. Blato jako protiklad
tolik hledaného zlata je nékolikrat zminéno ve vztahu k rodiné Silvestrovych, jejiz

49 Ve snu se miZe voda zjevovat jednak jako tvirdi Zivotaddrni sila pevné svizand s Zenskym
amaterskym elementem, ale je mozno ji i zakouset v jejich hrozivych, ni¢ivych Géincich.
Srov. heslo ,voda“ in Lurker 2005, 5. 564-565.

s0 Vcela, s. 138.
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¢lenové si vzajemné zakaluji Zivoty, podobné jako neprijemné destivé pocasi, jehoz
je blato nasledkem.

Blatoje jednou z pfi¢in, pro¢ dvoukolka s obéma manzely nejede plynule a bez hou-
pani, nybrz neprijemné skace pres vymoly a zapada do dér. Viiz se kazdou chvili ma-
lem rozpadne. Stejné tak se postupné rozpadd manzelsky Zivot Silvestrovych, jejich
dam, potazmo cela spole¢nost, v niz donedavna drzeli pomyslné otéZe. Cesta dvou-
kolkou neni Gnikem, nybrz cestou zpate¢ni, ndvratem do spole¢ného domu, kam
se zadnému ze Silvestrovych vlastné nechce. Tak jako se kopyta klisny a kola ko¢aru
bori do bahna, uvédomuyji si oba, Ze jejich Zivot je také ,zabahnény*, plny kalné vody,

zkaZeny. A navic, Ze z takového Zivota neni ani pro jednoho z nich Gniku.
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A DERELICT BARROW ON AMUDDY ROAD
SPACE OF AHOUSE IN THE NOVEL A BEE IN THE RAIN

The study offers an interpretation of the novel A Bee in the Rain (1953) from the perspective of a house.
The novel is the last in the so-called Gandara tetralogy, a collection of neorealist prose which Carlos

51 Srov. ,Nejhorsi je, Ze se dvoukolka uz tak dlouho ¢vachtd blatem. Ty hrozné diry, ty
zastavky, ta pomalost” (tamtéZ, s. 143).
,Pro¢ by se taky mél vzru$ovat tim, Ze mi ptidél4vd praci, Ze se kvili nému vIa¢im bldtem
v tomhle pocasi!“ (tamté, s. 144).
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de Oliveira set in his childhood country, a poor and barren land of sand dunes in central Portugal.
The house of the declining Silvestre family becomes a battleground between a man and a woman and
in the end also between social classes. A barrow heavily making its way on a muddy road, in which
the Silvestres are fighting for space, becomes a miniature of the house and a reflection of its fate.
Next the house is compared to a beehive with a decaying swarm inside whose bees, blinded with
spite, make bile instead of honey and spread it around. The neorealist level of the novel gives way to
the symbolic level. The author works primarily with the symbols of honey, fire and gold, which he
juxtaposes with the symbols bile, water and mud.

KLICOVA SLOVA:

Carlos de Oliveira — portugalsky neorealismus — prostor
Carlos de Oliveira — Portuguese neorealism — space

Karolina Valova (*1979) je asistentka na oddéleni portugalistiky Ustavu romanskych studii FF UK.
Zabyva se predevsim portugalskym romanem 20. stolet{ a literdrnim prostorem.



